Era 1968. Yo tenía 23 años. Estaba casado con Evelyne y en unas semanas esperábamos el nacimiento de nuestro primer hijo.

Estudiaba entonces Sociología en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, de la cual más tarde sería profesor, y trabajaba como tal en la Escuela Universitaria de Cinematografía y como traductor para el Comité Olímpico y en una enciclopedia. También escribía artículos y notas periodísticas breves en el suplemento cultural de la revista Siempre!, en la Gaceta de la UNAM y en el periódico El Día; redactaba infinidad de reseñas bibliográficas críticas para la Editorial Siglo XXI y las que me encargaba mi maestro Henrique González Casanova.

Leía, dibujaba y pintaba, hacía cuentos y poemas sin descanso.

Como dije, tenía 23 años.

El 26 de julio de 1968 empezó el movimiento estudiantil-popular que estremeció a todo el país; desde ese dia, la vida de miles de estudiantes y sus familias se modificó para siempre: las brigadas de información y agitación permanentes; la represión cada vez más brutal y generalizada de la policía y el ejército; la tumultuosa, histérica y ridícula reacción de la “clase política”, el clero y la burguesía.

La implacable barbarie gubernamental se enfrentó a la generosa y alegre lucidez de los estudiantes. Manifestaciones, declaraciones, peticiones, exigencias, reuniones, asambleas, votaciones. México vivió una avalancha creciente de inteligencia y dignidad de sus jóvenes.

El 18 de septiembre los militares y la policía política tomaron por asalto Ciudad Universitaria y, entre los muchos capturados esa noche, me encontraba yo. Nos llevaron a todos, maestros, estudiantes y trabajadores a los siniestros separos y después a la sombría prisión de Lecumberri.

Durante cien días penosos e infinitamente vacíos estuve preso junto a jóvenes compañeros de las vocacionales y preparatorias, maestros y estudiantes de las escuelas y facultades del Politécnico y de la Universidad. Allí hice amigos entrañables y vi y viví miserias y felicidades.

* * *

Sobre su aprehensión aquel 18 de septiembre de 1968 comentó Javier Molina:

A la salida nos dieron la noticia: el ejército había ocupado la Ciudad Universitaria. Ahí aprehendieron a algunos miembros importantes de nuestro comité: […] Jaime Goded, poeta, sociólogo, pintor que poblaba de carteles las paredes de la Facultad (^{Molina, 1978}).

Presentamos aquí una selección de los dibujos con los que Jaime Goded reunió sus Cuadernos de la cárcel, a lo largo de aquellas jornadas terribles e interminables en Lecumberri.