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Resumen
En este trabajo se hace una revisión de algunos autores y obras 
que en Perú pueden señalarse como antecedentes directos del con-
cepto de heterogeneidad literaria formulado por Antonio Cornejo 
Polar.
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Abstract
In this paper we review some authors and works that in Peru can be 
identified as direct antecedents of the concept of literary heterogeneity 
formulated by Antonio Cornejo Polar.
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La heterogeneidad, entendida como la relación que se produce 
en el encuentro de dos series culturales que no llegan a con-

formar un estado de transculturación o mestizaje, es la categoría 
definitoria de un sector significativo de la narrativa del Perú. Ya en 
las crónicas de conquista y en las crónicas o “corónicas” coloniales 
encontramos que es un factor omnipresente, pues son escritos que 
dan cuenta de la “realidad” inmediata a aquellos autores, ibéricos o 
americanos, en los que priva el principio de “ser ajenos” a las otre-
dades que el universo “relatado” contiene y que desde esta ajeni-
dad es referido en sus textos sin importar el género de tales relatos 
(históricos, administrativos, utópicos, mestizos, conventuales o de 
visitación); ya se trate del andaluz Bernabé Cobo o del cuzqueño 
Pablo José de Arriaga (Vid. Marzal, 1993).

A lo largo de la historia del Perú —conjuntamente a los textos 
de orden crítico, histórico o político— las obras de ficción han 
servido para patentizar la heterogeneidad cultural del país, acusan-
do la postura ideológica de sus autores y las corrientes de pensa-
miento que circulan en su momento. Para efecto de este trabajo, 
se toman como línea de partida dos novelas del siglo XIX: El padre 
Horán (1848), de Narciso Aréstegui (1820?-1869), y Aves sin nido 
(1889), de Clorinda Matto de Turner (1852-1909). A partir de los 
elementos que estas obras ofrecen en materia de heterogeneidad, 
pasaremos a revisitar a otros autores que, desde la literatura, el pen-
samiento o la producción artística —incluso no literaria—, evi-
dencian la presencia de la heterogeneidad como categoría sustan-
tiva de su obra y de un sector del quehacer literario y artístico en 
el Perú. Autores que anteceden a Antonio Cornejo Polar y nutren 
su pensamiento, nombres que van desde los ya citados Narciso 
Aréstegui y Clorinda Matto de Turner hasta José María Arguedas y 
Alberto Escobar, pasando por Manuel González Prada, Francisco 
Lazo, José Carlos Mariategui o Gamaliel Churata. El objetivo es 
revisitar bajo la luz del pensamiento de Cornejo Polar y con una 
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intención cronológica que permita vislumbrar vasos comunicantes 
entre los actores de un escenario histórico y cultural múltiple. En 
suma, se intenta trazar un horizonte para que el concepto cornejis-
ta de heterogeneidad revele su entramado histórico.

El padre Horán, de Narciso Aréstegui, es considerada la primera 
novela peruana.1 Se publicó por entregas en 1848 en el diario lime-
ño El comercio. El texto evidencia que el autor se sirve del género 
literario como instrumento de crítica social. Situada su anécdota 
en el Cuzco, la obra refleja la conformación de la sociedad y se de-
clara a favor de los indios. Es notable cómo se trasluce en el texto la 
heterogeneidad social, en el sentido que emplea Antonio Cornejo 
Polar, llevándonos necesariamente al origen del conflicto: el en-
cuentro, en Cajamarca en el año de 1532, entre el Inca Atahualpa 
y el fraile Vicente Valverde. Encuentro que es la causa primera 
del indigenismo peruano e ilustra la categoría de heterogeneidad 
básica o primaria, entendida como ese primer contacto de culturas 
cerradamente diferenciadas. Heterogeneidad que se preserva en la 
categoría de clase, como lo deja ver Aréstegui a través de la estruc-
tura social en la que se inscriben sus personajes, puesto que son 
determinados contextualmente por ésta a pesar de los procesos de 
mestización étnica de los siglos posteriores al encuentro de Caja-
marca. Por tanto, lleva a una producción de signos que hablan del 
“otro” bajo una óptica totalmente prejuiciada. Narciso Aréstegui, a 
través del narrador de su novela (que resulta abiertamente alter ego 
del autor), exclama:

1 Estudios realizados sobre el tema del origen de la novela en el Perú demuestran 
que no es ésta la primera novela del país. No siendo aquí el espacio propicio 
para el desarrollo de esta temática, remito al ensayo de Marcel Velázquez: “Los 
orígenes de la novela en el Perú: paratextos y recepción crítica (1828-1879)” 
(2010: 75-101).
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¡Y aún se abusa del sufrimiento de esta raza desgraciada! Apartan-
do la vista de su indigencia, se les escarnece llamándolos infeli-
ces, porque callan, sufren y obedecen, quizá por la fuerza, puesto 
que no pueden dejar de reconocer cuando están verdaderamente 
obligados; y no se procura aliviar siquiera la triste suerte de sus 
hijos, mediante una mediana instrucción suficiente tal vez para 
su ventura!...

Nuestra misión al tomar la pluma, es la de manifestar las mise-
rias de esa porción de individuos de nuestra especie, reclamando 
la igualdad ante la ley, de que deben gozar con todos, y que está 
en la CARTA.

La de los legisladores es sin duda echar una ojeada paternal 
sobre la suerte de los pobres indios (Aréstegui, 1974: 235-236).

El discurso de Aréstegui, si bien aboga por los indios, no es, ni 
representa, la voz del indio manifestándose, sino la de su “otre-
dad”: la del “misti”. El blanco que se compadece de él pero que, 
contradictoriamente, cuando el indio se ve forzado a hablar en el 
texto éste le presta su habla, su “castilla”, no le concede el uso de 
su propia voz. Detalle que permite apreciar la diferencia como una 
condición heterogénea y no como un proceso de mestizaje. 

En suma y atendiendo al concepto categórico de heterogenei-
dad, podemos decir que El padre Horán es un escorzo social donde 
los indios representan el mundo lumpen, el basamento de una co-
lumna de clases en la que los blancos, quienes hablan en “castilla”, 
no están exentos de diferencias, sino que, por el contrario, son vio-
lentamente marcados por su ralea (sumatoria de linaje y riqueza). 

La novela de Aréstegui, como otras de la época, no es un ejem-
plo de perfección formal, ya que lleva en no pocas ocasiones más a 
servir como medio que como fin; es decir, se compromete con lo 
literal y descuida lo literario. En los países latinoamericanos estas 
obras acusan una influencia determinante de la novelística euro-
pea, pese a ello su valor es sustantivo en un proceso literario que 
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no ha dejado de existir en nuestros días, me refiero a una literatura 
imbricada fuertemente con su inmediatez histórica. Sustento esta 
afirmación en dos puntales: el juicio crítico de Antonio Cornejo 
Polar y el capítulo segundo de la propia novela.

Veamos la consideración que hace Cornejo Polar de El padre 
Horán en su Historia de la literatura del Perú republicano:

La filiación de la novela es confusa tiene claras deudas con el cos-
tumbrismo […], enfatiza algunos rasgos inocultablemente ro-
mánticos […] y refleja cierta influencia del realismo balzaciano 
(en referencia sobre todo a la comprensión de la novela como es-
tudio de la realidad social). Ciertamente El padre Horán no realiza 
plenamente, ni mucho menos todos estos niveles pues es obvia la 
cortedad de sus alcances y las inseguridades de su trazo, pero sus 
diversas aproximaciones, y sobre todo su examen de los proble-
mas del pueblo indio, le otorgan una evidente importancia en el 
proceso de la novela peruana. Su impacto en Aves sin nido así lo 
demuestra (37-38).

Por su parte, el segundo capítulo de la novela ejemplifica perfec-
tamente el compromiso histórico de la obra cuando describe la 
terrible circunstancia de una familia paupérrima de indios: una 
de las hijas padece viruela y el hijo varón está ausente ocupado en 
trabajos inicuos propios de su condición social. El narrador nos 
hace entrar en su mísera “casita” y calar el frío serrano del Cuzco. 
Pinta un cuadro que, a pesar de tocar un filón de sensiblería, nos 
hace consternar ante una situación que se desborda de lo literario 
para tocar nuestra actualidad, pero sobre todo sirve para levantar 
la voz y reclamar, a nombre de los miserables, un estado de justi-
cia. De esta manera el texto abandona su condición ficcional para 
abrir un intersticio desde el cual estas gentes, no ya los personajes 
de “papel” sino los actores de “carne y hueso” de la historia andina, 
surgen ante los ojos del lector:
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Parecerían triviales estos bosquejos de la vida de la gente pobre del 
Cuzco; pero no lo son, en verdad, para el que con ojo imparcial 
descubre en ella rasgos sublimes de amor y resignación.

Las quejas de esta clase infeliz no han sido escuchadas jamás 
sino por ella misma; y sus tristes acentos se apagan sin hallar otro 
eco que el que reflejan los negruzcos ángulos de sus pobres mo-
radas.

A pesar de sus melancólicos pensamientos, los dos esposos de 
que hablamos, confiando en la Providencia soportaban sus males, 
murmurando apenas, un gemido para consolarse con él (Aréste-
gui, 1974: 231).

Avanzando en la cronología novelística del Perú del siglo XIX, de-
jando en su primera mitad a Narciso Aréstegui, nos encontramos 
con la obra y la persona de Clorinda Matto de Turner. Su novela 
insignia, Aves sin nido, comparada con El padre Horán, resulta mu-
cho más frontal respecto a la denuncia de las inequidades sociales, 
de la corrupción de los que detentan el poder político y “divino” 
y, sobre todo, es mucho más contundente en la posición de su 
autora. Para ello, Clorinda Matto de Turner, se ve en la necesidad 
de redactar un proemio a la novela donde hace una declaración de 
principios, donde refrenda la plena conciencia que tiene sobre el 
poder de la obra literaria como un factor de construcción social. 
Escribe en términos que van de lo subjetivo a lo político: 

Amo con amor de ternura a la raza indígena, por lo mismo que 
he observado de cerca sus costumbres, encantadoras por su sen-
cillez, y la abyección a que someten a esa raza aquellos mandones 
de villorrio que, si varían de nombre, no degeneran siquiera del 
epíteto de tiranos. No otra cosa son en lo general, los curas, los 
gobernadores, caciques y alcaldes […].

Repito que al someter mi obra al fallo del lector, hágolo con la 
esperanza de que ese fallo sea la idea de mejorar la condición de 
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los pueblos chicos del Perú. Y aún cuando no fuese otra cosa que 
la simple conmiseración, la autora de estas páginas habrá conse-
guido su propósito, recordando que en el país existen hermanos 
que sufren, explotados en la noche de la ignorancia, martirizados 
en esas tinieblas que piden luz; señalando puntos de no escasa 
importancia para los progresos nacionales; y haciendo a la vez, 
literatura peruana (Klahn, 1991: 161-162).

El proemio para Aves sin nido no necesita mayor explicación res-
pecto a la evidente presencia de la heterogeneidad como realidad y 
principio que mueve al acto literario en su autora. Heterogeneidad 
étnica, cultural e intelectual.

Antonio Cornejo Polar nos da dos directrices importantísimas 
para la comprensión de la obra en su trabajo: Aves sin nido: indios, 
notables y forasteros, cuando se refiere a la intención de la novela de 
presentar y exponer dos factores determinantes en su estructura. 
Anota el crítico que hay una desigualdad entre el aspecto técnico 
y su “elaboración” conceptual, lo que viene a confirmar un uso 
comprometido de la forma literaria, es decir, un uso que sirve a 
un actuar político desde un estamento ideológico correspondiente:

Aves sin nido se presenta ante el lector como un texto escindido en 
dos niveles: uno de representación, que a la vez busca una plurali-
dad de objetivos (básicamente mostrar la realidad y enjuiciarla), y 
otro de exposición de algunas opiniones que se constituyen como 
tesis del relato. La realización narrativa de la novela obedece ínte-
gramente a este esquema […].

En el proemio muestra Clorinda Matto una notable seguridad 
en el trazo de los propósitos que animan a la narración y un muy 
súbito nivel de autoconciencia: entendida la novela como un serio 
y trascendente ejercicio de moral social (2005: 152; cursivas mías).

Trazada ya la línea de partida con El padre Horán y Aves sin nido y 
ubicados en este nicho de tiempo que ofrece el siglo XIX peruano, 
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el paso al siguiente siglo nos obliga a considerar una figura alta-
mente representativa de la intelectualidad, no sólo del Perú sino 
de Latinoamérica, en quien se engarzan ambos tiempos: Manuel 
González Prada (1844-1918).

González Prada, personalidad que preludia a José Carlos Ma-
riátegui, perteneció a una familia de la aristocracia peruana: los 
González y Prada; sin embargo, rompe con los valores y principios 
de su clase, indicio de ello está en la reducción de su apellido a 
González Prada, y como dice Cornejo Polar:

Pendularmente con respecto a su origen, González Prada, optó 
por el ateísmo, el positivismo y el anarquismo. En lo literario 
combatió con violencia contra el mantenimiento de la tradición 
española, polemizó duramente con Palma e impulsó una literatu-
ra acorde con los postulados de la ciencia, literatura que se reco-
noce, mal que bien, bajo el nombre de realismo (1980: 48).

Manuel González Prada participó en el Círculo Literario de Lima 
(1886-1891) y hacia el final de su vida fue nombrado Director 
de la Biblioteca Nacional (1912-1918), único cargo público que 
aceptó.2 En 1885, en su primera presentación pública, en el Ate-
neo y con motivo de la fundación del Círculo Literario, González 
Prada pronuncia una conferencia en la que aborda el tema de la 
literatura y la autenticidad. En esta pieza encontramos, particu-
larmente en su parte conclusiva, afirmaciones que toman rumbo 
hacia lo que de otra manera, pero con el mismo espíritu, va a pun-
tualizar Cornejo Polar. Cito un fragmento del discurso:

Vamos perdiendo ya el desapego a la vida, tan marcado en los 
antiguos españoles, y nos contagiamos con la tristeza gemebunda 
que distingue al indígena peruano.

2 Para una visión mayor del trabajo de Manuel González Prada, vid. Augusto 
Tamayo Vargas, Literatura peruana, (s/f: 714-738)
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No hablamos hoy como hablaban los conquistadores: las len-
guas americanas nos proveen de neologismos que usamos con de-
recho, por no tener equivalentes en castellano, por expresar ideas 
exclusivamente nuestras, por nombrar cosas íntimamente relacio-
nadas con nuestra vida. Hasta en la pronunciación ¡cuánto hemos 
cambiado! (17).3

José Carlos Mariátegui, en los Siete ensayos de interpretación de la 
realidad peruana, se refiere a González Prada en términos que pue-
den muy bien apoyar la tesis que lo califica como predecesor tanto 
del mismo Mariátegui como de Cornejo Polar. Escribe el autor de 
los siete ensayos:

González Prada es, en nuestra literatura, el precursor de la transi-
ción del periodo colonial al periodo cosmopolita. Ventura García 
Calderón lo declara “el menos peruano” de nuestros literatos. Pero 
ya hemos visto que hasta González Prada lo peruano en esta lite-
ratura no es aún peruano sino sólo colonial. El autor de Páginas 
libres aparece como un escritor de espíritu occidental y de cultura 
europea. Mas, dentro de una peruanidad por definirse, por pre-
cisarse todavía, ¿Por qué considerarlo como el menos peruano de 
los hombres de letras que la traducen? ¿Por ser el menos español? 
¿Por no ser colonial? La razón resulta entonces paradójica. Por 
ser la menos española, por no ser colonial, su literatura anuncia 
precisamente la posibilidad de una literatura peruana. Es la libe-
ración de la metrópoli. Es, finalmente, la ruptura con el virreinato 
(2002: 227-228).

Manuel González Prada es indudablemente el antecesor más claro 
de los ensayistas del Perú del siglo XX, aunque él mismo nunca 
use el término ensayo para sus trabajos. A pesar de ello, Estuardo 

3 Para una mayor profundización en este punto, recomiendo el ensayo de Do-
rian Espezúa Salmón: “Manuel González Prada y el dilema de la lengua nacio-
nal” (2010: 29-47). 
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Núñez los describe en los siguientes términos: “La variedad y ac-
tualidad de los temas, el punto de vista personal, la originalidad 
con que son presentados, la brevedad y el rigor, la ausencia de 
erudición agobiante, son características inconfundibles de esos es-
critos, acaso los primeros “ensayos” que se escribieron en el Perú 
(1965: 156).

Es necesario remarcar el sentido que tiene González Prada de 
la evolución del idioma (español del Perú) en tanto un constructo 
heterogéneo donde los elementos indígenas y castellanos se imbri-
can sistemáticamente y se definen en correspondencia sintáctica, 
léxica y semántica. Un idioma que responde efectiva y eficiente-
mente a las necesidades comunicativas de una realidad “otra” que 
le obliga a su recomposición. Un idioma forzado a someterse a 
un proceso transcultural en respuesta a la condición de heteroge-
neidad histórica y social de sus hablantes. El idioma transcultural 
que permitirá más tarde la expresión literaria de autores como José 
María Arguedas.

Este trabajo no estaría completo si no se abre un espacio para 
mostrar el pensamiento contrario a la heterogeneidad, el que en 
este cambio del siglo del XIX al XX en el Perú sostiene la idea 
de una identidad unívoca recargada en el paradigma hispanizante 
y eurocéntrico. Dicho espacio lo dedicaremos a uno de los inte-
lectuales de mayor erudición en el mundo iberoamericano de su 
tiempo: José de la Riva Agüero (a quien se equipara con Andrés 
Bello y Alfonso Reyes; además se ha dicho que es el par americano 
de Marcelino Menéndez y Pelayo).

En oposición a la postura de Manuel González Prada, encon-
tramos en José de la Riva Agüero a un joven liberal que gira su 
pensamiento en su madurez hasta llegar a un conservadurismo 
radical católico. Peruanista notabilísimo, los títulos de sus obras 
demuestran su quehacer en este sentido: Carácter de la literatura 
en el Perú independiente (1905), La historia en el Perú (1910), El 



151

De Narciso Aréstegui a Antonio Cornejo Polar

Perú histórico y artístico (1921) o Civilización peruana; época prehis-
pánica (1937). Perteneció a la llamada Generación del 900,4 cuya 
característica principal, nos dice Víctor Andrés Belaúnde (quien 
también perteneciera al grupo), es: “mantenimiento de la fe cató-
lica como fuerza de cohesión y unidad social y apoyo a la iglesia 
como la institución mejor capacitada para continuar la admirable 
obra iniciada de asimilar la raza indígena a la cultura occidental” 
(Vid. Riva Agüero, 1962: XX). En Carácter de la literatura del Perú 
independiente, Riva Agüero, escribe un texto que viene a ser mues-
tra ejemplar, desde el ejercicio analítico de la historia peruana, de 
los postulados de su generación:

La raza española trasplantada al Perú, degeneró de sus caracteres 
en criollismo. Algo de tal degeneración no fué privativo del Perú 
ni de la América, (y por consiguiente alcanzó también a España 
misma, como que fue resultado de su agotamiento físico y mo-
ral, por los terribles esfuerzos que se impuso en los siglos XVI y 
XVII y del cual todavía no ha acertado a salir); pero en gran parte 
obraron aquí circunstancias especiales. La influencia debilitante 
del tibio y húmedo clima de la costa, núcleo de la cultura criolla, 
el prolongado cruzamiento y hasta la simple convivencia con las 
otras razas india y negra; el régimen colonial que apartando de la 
vida activa, del pensamiento, de la guerra y del trabajo, favore-
ciendo el servilismo y la molicie, produjo hombres indolentes y 
blandos; tales fueron los factores principales que determinaron esa 
transformación (1962: 68-69).

No voy a emitir ningún juicio respecto a la afirmación de Riva 
Agüero, pues no es la intención de este trabajo; no obstante, sí 

4 Pertenecieron a la Generación del 900, además de José de la Riva Agüero y 
Víctor Andrés Belaúnde, los hermanos Francisco y Ventura García Calderón, 
Julio C. Tello, Felipe Barreda, Juan Bautista, Fernando Tola y Luis Fernán Cis-
neros. 
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quiero resaltar su perspectiva en un marco de relaciones transcul-
turales y heterogéneas, mostrando su posición como icono del gru-
po hegemonizante que, como también se observa en Belaúnde, no 
vislumbra la unidad peruana como el horizonte plural de “todas 
las sangres”. 

Este carácter criollo (cuyo más fiel representante es el limeño) pre-
domina en toda la literatura peruana, lo mismo en la Colonia que 
en la república; lo mismo en Caviedes que en Segura, en Palma y 
Pardo; y en virtud de su superioridad anula casi por completo la 
influencia que ha podido ejercer el genio de la raza indígena.

[…] Luego por imitación deliberada y dilettantismo, ha en-
trado también el elemento indígena en proporciones diversas, en 
unas pocas obras.

Por lo que toca a la raza negra, como no puede reconocérsele 
nada que se asemeje siquiera a un ideal literario, y como sólo por 
excepción y en débil grado ha influido por la herencia sobre lo que 
en el Perú han cultivado la literatura, parece innecesario ocuparse 
de ella (71).

Desde una posición descontextualizada se puede caer en un juicio 
equívoco respecto a la visión que ofrece José de la Riva Agüero e 
incurrir en el vicio de estereotipar en bueno y malo, cuando de lo 
que se trata es de construir un horizonte integral para comprender 
determinada realidad, en este caso nuestra, que antecede y nutre 
al concepto de heterogeneidad formulado por Antonio Cornejo 
Polar. Por ello y en atención a la comprensión de los conceptos de 
Riva Agüero, habrá que situarlos en el marco de la crítica de arte 
en el Perú de los siglos XVIII y XIX. Se hace esto porque es de jus-
ticia inexorable marcar el rigor de pensamiento de Riva Agüero, un 
rigor similar al que demuestra Alfonso Reyes al escribir El deslinde. 
Un rigor que pone una frontera y descalifica la afición diletante del 
artista y del crítico y hace de estos quehaceres un ejercicio de cono-



153

De Narciso Aréstegui a Antonio Cornejo Polar

cimiento profundo y de reflexión acuciosa, independientemente 
de que llegue a resultados equívocos o refleje prejuicios ideológi-
cos. Así, en sentido de retrospección, recuperaremos elementos del 
ejercicio de esta crítica artística que se consolida en su rigor inte-
lectual con pensadores como Jose de la Riva Agüero. La crítica de 
arte peruana del XIX evidencia un sentido de clase, en un primer 
momento, y produce una línea de nacionalismo impregnado de 
sentido social, posteriormente, que alcanzará, prospectivamente, 
a las ideas del propio Cornejo Polar. Por otro lado, informa de 
la importancia fundamental de la publicación periódica como un 
medio de divulgación en los siglos XVIII y XIX y conecta con 
el sentido que éstas adquieren en el siglo XX. Para efecto de esta 
retrospectiva, se toma como referente central al pintor decimonó-
nico Francisco Lazo, obedeciendo a que la literatura y su crítica no 
son ajenas al acontecer de todas las artes.

La crítica de arte en Lima (que es como decir todo el Perú), a 
finales del siglo XVIII y hasta bien entrado el siglo XIX, fue una 
actividad de diletantes, como apunta el académico y crítico de arte 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Manuel Marcos 
Percca: 

En las posesiones españolas de ultramar, al finalizar el siglo XVIII, 
el comentario que dio cuenta del «estado de desarrollo del teatro, 
la poesía y la música» o resaltó los «méritos» cualitativos de diver-
sos objetos de arte, fue una práctica que se redujo a un núcleo de 
personas que tuvo como rasgo diferenciador el interés por divul-
gar a través de medios impresos, todos estos criterios perceptivos a 
fin de contribuir al «sano entretenimiento» e «ilustración» de sus 
lectores o a la «promoción del buen gusto» entre aquellos.

Así se puede afirmar que los razonamientos y juicios sobre los 
objetos culturales y artísticos en nuestro medio nacieron siendo 
un ejercicio de criollos instruidos con aspiraciones culturales y 
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económicas emparentadas a ciertos requerimientos moderno-bur-
gueses (Percca, inédito: 1).

No obstante, a mediados del siglo XIX, esta circunstancia parti-
cular de la crítica dio un giro impetuoso hacia un ejercicio que 
planteó reclamos de mayor envergadura, ligados a la construcción 
republicana del Perú. Uno de los mayores protagonistas en este 
cambio fue el célebre pintor Francisco Lazo (Vid. Lazo, 2003). 
Deslindados del poder público y sin más elementos de apoyo que 
su propia opinión, este grupo de críticos publicó una serie de artí-
culos que comenzaron en 1850 y terminaron hasta que irrumpió 
la guerra con Chile (1879-1883). Los espacios que acogían estos 
artículos eran órganos de sociedades literarias y culturales o bien 
periódicos de capital privado. La postura que proponían era a favor 
del progreso y de la cultura nacional, entendida como la republica-
na. Estos textos muchas veces alcanzaban dimensiones de furibun-
da crítica contra las tiranías liberales y no frenaban en los temas 
del arte y la cultura sino que se desbordaban y denunciaban los 
vicios del poder público (caudillismo, clientelismo, autoritarismo, 
elitismo) en una sociedad marcada por la barbarie, la inseguridad 
y la miseria. Manuel Marcos, se refiere a este momento y afirma:

Basta hojear los artículos del pintor Francisco Lazo en la Revista 
de Lima (1859-1862) o los que se generaron a raíz de la indi-
ferencia de las autoridades ante las «primeras exposiciones públi-
cas de pintura» de 1860 y 1861, o por la desatención estatal a las 
innumerables iniciativas y proyectos de formar escuelas y talleres 
públicos para la enseñanza del dibujo y la pintura. Los autores de 
esta crítica buscaban hacer realidad la república imaginada y una 
de las maneras de dicha búsqueda fue la preocupación ideológica 
por el desarrollo nacional, la educación y civilización. Atrás había 
quedado cualquier deseo de operar en el campo de las alegorías y 
los significantes lógicos (las retóricas) (Percca, inédito: 7). 
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Encontramos en este grupo de críticos una semilla ideológica y 
de trabajo para los intelectuales posteriores, como Mariátegui y 
Cornejo Polar. Cuando el autor de Escribir en el aire se refiere a la 
crítica como una posibilidad de construir la historia social, tácita-
mente rinde un homenaje a este grupo de “activistas” culturales. 
Continúa Manuel Marcos:

Por esto no fue extraño que el individuo crítico demandase públi-
camente al Estado auspiciar la formación de artistas en las escuelas 
de las metrópolis más importantes, para que cuando retornen al 
Perú puedan introducir los valores culturales de la modernidad y 
«con esto se eduque al pueblo», o exigiese a diferentes gobiernos 
que posibiliten el «progreso de las Bellas Artes en el país» por 
considerar a estas como medio capaz de integrarnos a las nacio-
nes verdaderamente civilizadas y cultas», u opte por apoyar los 
proyectos civiles (1872-1876) de construir un orden capaz de 
sentar las bases para un desarrollo cultural sostenido que, entre 
otras cosas, permita la dignificación de los artistas e intelectuales 
«independientes», junto con la posibilidad de que estos ejerzan 
un rol activo en el diseño de la imagen nacional de la República. 
Entre 1850 y 1878 la crítica estuvo aparejada con una función 
práctica, política y moral. Deseaba operar en el campo de la gente 
y los objetos (7-8).

Más que un mapa social e histórico del Perú del siglo XIX en su 
estamento cultural republicano, son las palabras del propio pintor 
Francisco Lazo las que pueden darnos una clara idea de la situación 
que ya hemos vislumbrado en las afirmaciones de Manuel Marcos. 
En la Revista de Lima, en su edición del 15 de marzo de 1861, 
podemos leer:

Ya que en el Perú un pintor no puede ejercer su profesión, que le 
sea siquiera permitido pensar en el tayer [sic][…]. Ya que no pue-
do pintar, escribiré siquiera. Verdad es que el pintar y el escribir, 
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para nuestro muy respetable público, es exactamente lo mismo. Si 
los cuadros tienen poca importancia, tal vez lo tengan menos los 
escritos. Pero en igualdad de circunstancias, es preferible manejar 
la pluma que no el pincel, por ser más económico el escribir que 
pintar. Además el escribir en la Revista no es un trabajo entera-
mente perdido, puesto que un artículo inserto en ella siempre 
tendrá los honores de ser leído por la mayor parte de los redacto-
res y de algunos buenos patriotas que, después de erogar un peso 
mensual, practican la acción heroica de revisar nuestro periódico.

Nosotros que en América no vemos sino las obras que nos vie-
nen de Europa, nos formamos muchas veces una idea falsa de los 
caracteres de sus autores. Nuestra imaginación poetiza casi siempre 
al grave corregidor de costumbres con sus piezas dramáticas, al me-
lancólico poeta, al pintor sublime y al músico sentimental —Pero 
¡Oh Bufon! Cuántas veces el estilo no es el hombre (203-207).

Como podemos apreciar, queda refrendado que la crítica literaria, 
como la del resto de las artes en el Perú, se imbrican fuertemente 
con la realidad nacional. El artículo de opinión primero y poste-
riormente el ensayo serán instrumentos de gran utilidad para la 
conformación de las ideologías, de las identidades y de la partici-
pación política entendida en su más alta significación. Por eso su 
estudio es, en la indagación sobre la peruanidad y el ser de la crítica 
literaria del Perú, imprescindible; ya que propone una peruanidad 
heterogénea que en el aspecto intelectual permite la interacción, 
no siempre fácil ciertamente, de ideologías como las que sostienen 
José de la Riva Agüero y Manuel González Prada. 

Antonio Cornejo Polar se verá inmerso en este contexto por 
medio de la línea histórica de “peruanidad”. Línea en la que es 
imprescindible señalar como el mayor ejemplo de este quehacer re-
flexivo a José Carlos Mariátegui y la revista Amauta, donde la pro-
ducción del arte, la participación política, el estudio social, la inda-
gación antropológica o el pensar filosófico se tocan, se entrecruzan 
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y se complementan. Amauta y Mariátegui son fuentes de máxima 
inspiración para el autor de Escribir en el aire.

Mencionar la revista Amauta implica traer “a la mesa de dis-
cusión” todo un mundo de actividad intelectual y de creación ar-
tística que se desenvuelve a principios del siglo XX en el Perú (no 
sólo en Lima, como en los siglos anteriores, sino paralelamente en 
algunas otras ciudades como Puno y Cuzco). Vale mucho la pena 
hacer un recorrido, aunque sea “a vuelo de pájaro”, por esos años 
de 1905 a 1930, periodo que Cynthia Vich marca como crucial en 
la reflexión en torno a la literatura que se hace en este país andino. 
Además, porque las publicaciones que a continuación se mencio-
nan son antecesoras directas de la Revista de Crítica Literaria La-
tinoamericana, fundada en Lima en 1973, por Antonio Cornejo 
Polar, y con vigencia hasta la fecha actual. 

En su estudio sobre el Boletín Titikaka, realizado bajo la asesoría 
de Antonio Cornejo Polar, Cynthia Vich presenta un panorama 
del pensamiento crítico peruano en los primeros años del siglo XX:

El periodo entre 1905 y 1930 fue la época en que cuantitativa y 
cualitativamente se discutió con mayor intensidad el campo de la 
literatura peruana y su inserción dentro del marco más vasto del 
contexto histórico-social del país. Es decir, fue durante las pri-
meras tres décadas del siglo XX cuando los términos del debate 
nacional se reajustan sobre la base de cambios provenientes de 
distintas esferas. Durante ese periodo se sucedieron diversas apro-
ximaciones que se plantearon no sólo una aprehensión global de 
la literatura sino que también supieron utilizarla para la presenta-
ción de sus concepciones sobre la identidad nacional (2000: 43).

Es muy importante la observación que hace Cynthia Vich porque 
en ese espíritu y en ese proceso se va a afincar la reflexión de Cor-
nejo Polar. Este periodo corresponde también al de la edición de 
dos revistas de fundamental importancia para el proceso crítico li-
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terario y cultural de Perú y de toda Hispanoamérica: El Boletín Ti-
tikaka (1926-1929) y la ya citada Amauta (1926-1930). Publica-
ciones que vienen precedidas desde Lima por El Mercurio Peruano 
(1791-1794) —que toma como base ideológica la «Declaración de 
los derechos del hombre y del ciudadano»— y la Revista de Lima 
(1859-1863) —que va a albergar a intelectuales de la talla del sa-
cerdote ilustrado y liberal Francisco de Paula González Vigil—. 
Desde Puno podemos citar a La Tea (1917-1919) del grupo Bohe-
mia Andina y también debe considerarse a Colónida “Revista quin-
cenal de Literatura, Arte, Historia y Ciencias Sociales” (1916), de 
Abraham Valdelomar; esta última animada por una estética y una 
estilística renovadoras. Las publicaciones que anteceden a Amauta 
y al Boletín Titikaka, no sólo son precursoras en términos editoria-
les, sino que fermentan un espíritu de intelectualidad crítica fuer-
temente comprometido con la problemática social, espíritu que se 
recoge y encuentra plenitud tanto en Amauta como en el Boletín.

Al seguir con la presentación del horizonte intelectual de Perú 
en aquellos prematuros años del siglo XX, Cynthia Vich se enfoca 
en el problema que nos ocupa: la relación cultural de lo único y lo 
múltiple; es decir, la disyuntiva entre una identidad subsidiaria del 
modelo hispanista y eurocéntrico o una identidad heterogénea de 
“todas las sangres”. Al llevar este problema a la literatura podemos 
hablar de una expresión unívocamente esteticista y otra cuya esté-
tica permite los sentidos heterotópicos del texto. Nos dice Vich:

A la filiación completamente hispanista del concepto de naciona-
lidad (y por consiguiente, de «literatura nacional») de José de la 
Riva Agüero, se opusieron otras como la de José Gálvez, Federico 
More o Luis Alberto Sánchez. Estas desarrollaron las distintas va-
riantes de la entonces popular ideología del mestizaje […].

Lo que quiero enfatizar en este punto es que durante este pe-
riodo la intelectualidad peruana tenía en la literatura su instru-
mento más valioso no sólo para conocer el Perú, sino sobre todo 
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para elaborar la imagen de peruanidad que se iba a proponer mu-
cho más allá del campo específico literario […].

Todavía en las primeras décadas del siglo XX en el Perú, la 
literatura conservaba cierto carácter público (en el sentido de no 
especializado) que le aseguraba una posición de legitimidad en la 
discusión sobre los proyectos de transformación social (44).

En este escenario resulta fundamental el Boletín Titikaka por los 
factores que lo determinan: a) su espíritu continentalista; b) las 
circunstancias de su edición y circulación desde una pequeña ciu-
dad sin universidad; c) su impacto internacional; d) su conteni-
do de orden literario que hace convivir la producción peruana e 
hispanoamericana con la producción local, y e) su postura frente 
al indigenismo. Factores que hacen del Boletín una publicación 
equiparable con Amauta.

El Boletín Titikaka estaba dirigido por los hermanos Peralta: Ar-
turo y Alejandro. Arturo, mejor conocido bajo el pseudónimo de 
Gamaliel Churata, se va a convertir en uno de los grandes poetas 
del Perú.5 En su obra El pez de oro escribe unas líneas altamente 
reveladoras de la visión que él y seguramente también un grupo 
de escritores e intelectuales de la época mantenían sobre la obra 
literaria. Afirma Churata:

En las letras, en la palabra, que se compone de letras, en el len-
guaje que se edifica con palabras, si escritas, se contiene el órgano 
de expresión de una literatura; por lo que el punto de partida 
de toda literatura (y de todo hombre) está en el idioma que la 
sustancia. Los americanos no tenemos literatura, filosofía, dere-
cho de gentes, derecho público, que no sean los contenidos en 
los idiomas vernáculos, ninguna literatura escrita y sólo leyendas 

5 También había participado en el grupo Bohemia Andina y su revista La Tea, 
donde publicaba bajo el pseudónimo de Juan Cajal. No obstante, en lo sucesivo 
me referiré a este escritor con su pseudónimo más conocido: Gamaliel Churata. 
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en literatura vocal, ciencia hablada, que se guardaron mediante 
wayrurus, chispas de oro, khachinas de ónix, encantadora simbo-
logía y nemotecnia que empleaban los harawikus para representar 
sus epopeyas en los grandes días cívicos del Inkario y conservar 
así las creaciones específicamente literarias, —bobez aparte— en 
que no fue raquítico el ingenio de sus poetas y filósofos. El caso 
es que nos empeñamos en tenerla valiéndonos de una lengua no 
kuika: la hispana. Y en ella borroneamos “como indios”, aunque 
no en indio, que es cosa distinta. Y aun así esto será posible sólo 
si resultamos capaces de hacer del español —solución provisional 
y aleatoria— lo que el español hizo de nosotros: mestizos —para 
España también aleatoria y provisional solución—. Pero un mes-
tizo puede germinar en nueve meses y salirse toreando. Un idioma 
no. Los idiomas vienen de un tiempo de trino: el de lactancia del 
Pithencantropo; se mezclaron después, contendieron con voces a 
ellos ajenas, asimilaron unas, chaKCháronlas, escupieron otras, en 
fin, las amañaron a la índole de su gorjeo y a la idiosincrasia de sus 
medios lonríngeos en no pocos siglos (2007: 9).

Las frases de Churata develan perfectamente el espíritu de la época 
y la visión que entonces se tiene de la identidad. Por medio de 
una lectura interlineal podemos sentir la presencia de la categoría 
de heterogeneidad, la que se establece como un vaso comunicante 
entre Amauta y el Boletín. En la presentación que hace José Car-
los Mariátegui para el primer número de Amauta (septiembre de 
1926), se lee:

Esta revista en el campo intelectual no representa un grupo. Re-
presenta, más bien, un movimiento, un espíritu. En el Perú se 
siente desde hace algún tiempo una corriente, cada día más vigo-
rosa y definida, de renovación. A los fautores de esta renovación 
se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc. La his-
toria no los ha bautizado definitivamente todavía. Existen entre 
ellos algunas discrepancias formales, algunas diferencias psicológi-
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cas. Pero por encima de lo que los diferencia, todos estos espíritus 
ponen lo que los aproxima y mancomuna: su voluntad de crear un 
Perú nuevo dentro del mundo nuevo. La inteligencia, la coordi-
nación de los más volitivos de estos elementos, progresan gradual-
mente. El movimiento —intelectual y espiritual— adquiere poco 
a poco organicidad. Con la aparición de Amauta entra en una fase 
de definición (1926: 1).

Para el grupo Orkopata,6 y desde luego para el Boletín Titikaka, 
José Carlos Mariátegui fue un referente ideológico fundamental, 
esto se verá reflejado en el último número del Boletín que está 
dedicado a él. Además, Gamaliel Churata fungió como agente re-
gional de la revista Amauta.

Al igual que Puno, el Cuzco se va a convertir en un centro de 
publicaciones muy activo en esos momentos. En un contexto de 
violencia universitaria y polémica acalorada sobre la vida social y 
política, de inquietud indigenista e influencia del pensamiento de 
izquierda, surgen en la ciudad algunas revistas que son como “co-
rriente de aire fresco” en una atmósfera universitaria enrarecida de 
conservadurismo. Se enfrentan allí los eternos polos en conflicto 
de la historia social: conservadores y liberales.

6 “El Grupo Orkopata estuvo integrado por intelectuales y artistas residentes 
en el departamento de Puno. El nombre del Grupo proviene del lugar donde 
se reunía de manera informal para llevar a cabo sus actividades.

 
Su informali-

dad consiste en el hecho de que no era un grupo legalmente constituido, con 
ingresos propios y actas que registraran sus actividades. Por esta razón, es difícil 
saber quiénes fueron realmente sus integrantes. Existen varias versiones sobre el 
número de sus miembros que dependen de la fragilidad de la memoria, de la 
voluntaria inclusión de ciertos nombres famosos para darle mayor prestigio al 
Grupo o de la exclusión de otros para restarles el reconocimiento que posterior-
mente alcanzaron. Sin embargo, todas ellas coinciden en señalar que Gamaliel 
Churata [Arturo Peralta] fue el organizador y responsable del Grupo y que las 
reuniones se llevaban a cabo en su domicilio” (Zevallos Aguilar, 2002).
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Hago un recuento de la actividad intelectual y las publicaciones 
del Cuzco: Roberto Latorre Medina funda la revista Kosko (1924-
1925), dos años antes de que Churata y Mariátegui fundaran las 
suyas, que se encaminó por los mismos rumbos que siguieron el 
Boletín y Amauta; en ella colaboraron Mariátegui, José Sabogal y 
también el fundador del APRA, Víctor Raúl Haya de la Torre. 
Le suceden Kuntur (1927), de Román Saavedra (Eustakio Kallata) 
y Julio Torres, y la revista Pututo (Revista oral de arte, crítica y 
polémica), que edita el grupo Ande. Tanto Kosko como Kuntur, 
se vieron preludiadas en el Cuzco por la revista La sierra, a cargo 
del grupo de influencia anarquista que llevó a cabo la huelga uni-
versitaria de 1909 (bajo la inspiración de Ángel Vega Enríquez) 
que seguía una línea indigenista a tono con las publicaciones ya 
citadas. Para cerrar este punto debe recordarse Albores, revista que 
ve luz pública el mismo año que Kuntur, editada por un grupo 
de mujeres feministas de izquierda, estudiantes de la Universidad 
de Cuzco, entre las que figuraban: Concepción Ramos, Carmela 
González Gamarra, Lucrecia Núñez de la Torre, Martha Alicia Yé-
pes, Rosa Rivero, Teresa Loayza y Mercedes Quintanilla.

Todas estas revistas, incluidas el Boletín y Amauta, fueron los 
espacios de construcción ideológica tanto en lo político como en 
lo estético y hondando en el proceso nacional hacia un “Perú de 
todas las sangres” se hermanaron universalmente con las grandes 
Revoluciones del momento: la mexicana y la rusa. Así, se inscriben 
en un universalismo renovador de fuerte espíritu latinoamericano 
en donde las artes —a la manera del muralismo mexicano, el indi-
genismo plástico peruano o las narrativas indigenistas, proletarias 
y campesinas— van hombro a hombro con la reflexión y la acción 
solidariamente social.7 Fuera del circuito de revistas, pero en ese 
ámbito de actividad intelectual y política (usando el término “polí-

7 Para una mayor comprensión de la relación con los movimientos revoluciona-
rios citados, puede consultarse al artículo que sobre la Revolución Mexicana que 
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tica” en su más amplio sentido), se encuentra el nexo “revoluciona-
rio americano” explícitamente expuesto en la conferencia titulada: 
Interpretación de la Revolución de Trujillo, que Ciro Alegría dicta a 
los jóvenes de la FAJ (Federación Aprista Juvenil). La conferencia 
fue publicada en Acción Aprista, edición correspondiente al 28 de 
julio de 1934. En ella, Ciro Alegría se refiere a la Revolución Mexi-
cana y la relaciona con la Revolución de Trujillo en estos términos:

La Revolución de Trujillo no tiene precedentes en Indoamérica 
como movimiento ideológico […]. Aún la Revolución Mexicana 
fue planteada un tanto demagógicamente. Careció de definidas 
premisas previas. El zapatismo, auténtica expresión del sentido 
más aguzado de las masas respecto a la revolución apenas alcanzó 
a gritar «Tierra y libertad». Pero no delineó ningún plan previo. 
Y así los otros bandos revolucionarios aztecas, excepción hecha del 
«villismo», cuyo estado mayor ignoraba el sentido de la lucha plan-
teada. Ya en el gobierno, por eso, la revolución mexicana ha accio-
nado en forma bastante desordenada, sin que por esto pretendamos 
quitarle validez renovadora (2004: 11-12).

En este marco de intelectualidad, los años veinte en el Perú ven 
realizar un trabajo que, liberándose de los prejuicios de impreci-
sión, convencionalismo e impresionismo de las perspectivas tanto 
conservadoras como de innovación modernista, lleva los estudios 
literarios a un rigor y seriedad que logra ponerlos “a tiempo con su 
tiempo”, como dijera Ortega y Gasset. Se incursiona en los nue-
vos métodos de investigación literaria y se amplía el corpus hacia 
obras perfiladas como universales y vanguardistas. Destaca en este 
ámbito Víctor Llona (1886-1953), particularmente por su estudio 
sobre James Joyce: I don’t know what to call it but it’s mighty unlike 

publicó el Dr. Atl, en el número tres de Amauta, correspondiente a noviembre 
de 1926.
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prose (París, 1929). Veamos un fragmento que da una idea clara 
sobre esta crítica:

Un conjunto de palabras en papel de actores teatrales —no sólo 
del inglés sino de muchas lenguas, vivas y muertas emergen aquí 
en tumultuoso y dramático ballet con acompañamiento de or-
questa filarmónica, mientras que los ojos de los espectadores son 
intermitentemente deslumbrados y sosegados por el gran desplie-
gue de colores que recorren toda la pródiga gama de una paleta de 
pintor. Todas las «palabras» con sus respectivas indumentarias— 
algunas reconocibles a primera mirada, otras indescifrables en su 
nueva apariencia, tal vez por una premeditada deformación de su 
legítima vestimenta— (Llona, s/f: 58).

Nótese que Víctor Llona conceptualiza el lenguaje como un con-
junto de elementos dramáticos, musicales y plásticos, lo que re-
cuerda en gran medida a Vicente Huidobro. En su texto sobre 
Joyce, el peruano se adelanta a la visión que Umberto Eco tendrá 
sobre la obra del dublinense (Cf. Eco, 1992: 5).

Es imposible aquí, por motivo de espacio, hacer un inventa-
rio del trabajo crítico que se ubica entre los años veinte del siglo 
pasado y la estancia de Antonio Cornejo Polar en la Universidad 
de San Marcos. Sin embargo, sí es imprescindible recordar a Al-
berto Escobar (1929-2000), sin duda uno de los puntales estudio-
sos sobre la modernización de los estudios literarios en el Perú y 
el antecedente inmediato de Antonio Cornejo Polar. Doctorado 
por la Universidad de Münich, realizó estudios de lingüística en la 
Universidad de Florencia y de filología en la de Madrid. Dos tes-
timonios nos pueden ilustrar perfectamente sobre la importancia 
de Escobar: el primero, de Marco Martos Carrera, actual presi-
dente de la Academia Peruana de la Lengua; el segundo, de Tomás 
Escajadillo, su alumno sobresaliente. Escribe Marco Martos en el 
portal de personajes sanmarquinos:
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[...] se desarrolló en Alberto Escobar una preocupación por la len-
gua no solamente como instrumento de comunicación, compleja 
trama de relaciones entre el emisor y receptor, sino como expre-
sión social. En ese sentido su libro Lenguaje y discriminación so-
cial en América Latina (1972) es particularmente valioso, porque 
ofrece un marco teórico importante que ayuda a comprender el 
panorama lingüístico peruano y procura señalar derroteros para 
encaminar mejor la enseñanza de las lenguas en el Perú (internet).

Por su parte, Tomás Escajadillo describe la relación que su maestro 
y Antonio Cornejo Polar mantienen en la “Universidad decana de 
América”:

En varias oportunidades, he hablado de la “conmoción” y el rigor 
que trajo de Europa Alberto Escobar a los estudios literarios en 
San Marcos. Si Escobar, mi maestro, fue el gran innovador de la 
década del 50 y la primera mitad de la década siguiente, Cornejo 
Polar toma la posta inmediata en gran parte porque Escobar co-
menzó a interesarse más en la lingüística que en la literatura (in-
cluso formalmente era profesor del Departamento de Lingüística) 
(1998: 41).

Alberto Escobar representa un paradigma de modernidad teorética 
y de rigor académico que será continuado por Cornejo Polar. Es 
impensable creer que sin un rigor que norme la reflexión se puede 
formular una propuesta crítica como la que hace Cornejo en torno 
al concepto categórico de heterogeneidad. Cierra este trabajo un 
factor capital en la construcción del concepto de heterogeneidad: 
la relación de Antonio Cornejo Polar con José María Arguedas. 
Este punto final puede muy bien ser la síntesis de todo lo que se ha 
dicho hasta aquí. Esto porque, Arguedas en la creación literaria y 
Cornejo Polar en la crítica, significan una síntesis de lo que en su 
campo se ha hecho y, a la vez, impulsan un desarrollo hacia nuevas 
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problemáticas en su respectivo quehacer. Esta relación fundada en 
el estudio se fortalece con un acontecimiento particular: el primer 
encuentro de narradores en Arequipa. 

La relación de Cornejo Polar con la obra del andahuaylino se da 
por medio de la incursión reflexiva, profunda y vívida. No obstan-
te, la dimensión personal que tiene Arguedas para nuestro crítico 
se puede averiguar con el testimonio de Tomás Escajadillo, quien 
recuerda: “La muerte de Arguedas, a fines de 1969, lo marcó hu-
manamente y como crítico” (Escadajillo, 1998: 42).

En su papel de director de la Casa de la Cultura de Arequipa, 
Antonio Cornejo Polar convoca al Primer encuentro de narradores 
peruanos, evento al que Arguedas calificaba como “un milagro de la 
luz arequipeña”. Entre los participantes estaban: Oswaldo Reyno-
so, Carlos Eduardo Zavaleta, Eleodoro Vargas Vicuña, Ciro Ale-
gría, José María Arguedas, Arturo Hernández, José Miguel Ovie-
do, Tomás Escajadillo, Sebastián Salazar Bondy, Alberto Escobar 
y Antonio Cornejo Polar. De este “estadio literario” dijo Carlos 
Eduardo Zavaleta:

Ese cónclave no sólo fue la primera empresa de gran aliento de 
Cornejo […], sino uno de sus más altos logros artísticos en el país. 
Más tarde hemos tenido otros encuentros nacionales y regionales, 
pero ésa fue la primera y única vez en que novelistas y cuentistas 
de la talla de Ciro Alegría y José María Arguedas dialogaron y de-
batieron juntos con representantes de las nuevas generaciones de 
literatos (Apud. Escajadillo, 1998: 182-183).

Para Cornejo Polar tuvo un impacto decisivo el evento. Raúl Bue-
no Chávez lo aprecia así: “Es ahí donde, durante su intervención 
central, el joven Cornejo Polar esboza las líneas centrales del cam-
po al que dedicará después la mayor parte de su vida intelectual 
—la heterogeneidad literaria y cultural de sociedades en conflicto” 
(Bueno Chávez, 2004: 140).
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En relación con la línea “cornejista” de estudio literario y cultu-
ral, me parecen fundamentales cuatro textos de José María Argue-
das (no los únicos por cierto) que pueden relacionarse directamente 
con la heterogeneidad: La literatura Quechua en el Perú (1948), La 
novela y la expresión literaria en el Perú (1950), El complejo cultural 
en el Perú (1952) y su Confesión durante el encuentro de Arequipa 
(1965). Dos más de manera periférica pueden ser considerados: 
La clase media (1964) y La cultura: un patrimonio difícil de colonizar 
(1966). Todos ellos tratan la problemática (heterogénea, transcultu-
ral y acultural) de aquellas estructuras histórico-sociales que Raúl 
Bueno Chávez llama “sociedades en conflicto”.

Sin embargo, son las palabras del propio Cornejo Polar las que 
evidencian su relación con el quehacer arguediano; en la intro-
ducción de su obra Los universos narrativos de José María Arguedas 
(1974), escribe:

Pero lo que sí resulta inexplicable es que quienes coinciden con 
Alejo Carpentier (para quien una de las misiones básicas del escri-
tor latinoamericano es encontrar un lenguaje adánico, o un len-
guaje capaz de decir lo nunca dicho) o con Carlos Fuentes (para 
quien el problema mayor de nuestra literatura es la carencia de un 
lenguaje auténtico y su primera obligación, por tanto, la de crear-
lo) no comprendan que la narrativa de Arguedas alcanzaba rea-
lizaciones extraordinarias dentro de una situación esencialmente 
compleja, confusa y quebradiza: el bilingüismo pluricultural de 
la zona andina, situación que representa el clímax de un estado 
común a toda Hispanoamérica y que, de alguna manera, define 
su realidad y su historia. «Esta experiencia ejemplar —decía Ángel 
Rama—, sobre todo porque es la más difícil que ha intentado un 
novelista en América (1997: 16).

La lucha con el lenguaje a la que alude Cornejo Polar es a la que se 
refiere Arguedas en relación con los relatos de Agua, los que leía —
dice el autor— a Adolfo Westphalen y a Luis Felipe Alarco y que 
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escribió desde el rechazo a los relatos andinos de Enrique López 
Albujar y Ventura García Calderón. Cuenta Arguedas:

El relato les pareció muy bien. Yo lo había escrito en el mejor 
castellano que podía emplear, que era bastante corto, porque yo 
aprendí a hablar el castellano con cierta eficiencia después de los 
ocho años, hasta entonces sólo hablaba quechua […]. Cuando yo 
leí ese relato, en ese castellano tradicional, me pareció horrible, 
me pareció que había disfrazado el mundo tanto casi como las 
personas contra quienes intentaba escribir y a quienes pretendía 
rectificar. Ante la consternación de estos mis amigos, rompí to-
das esas páginas. Unos seis o siete meses después, las escribí en 
una forma completamente distinta, mezclando un poco la sintaxis 
quechua dentro del castellano, en una pelea verdaderamente infer-
nal con la lengua. Guardé ese relato un tiempo, yo era empleado 
de correos, estaba una tarde de turno y en una hora en que no 
había mucho público lo leí, y ese relato era lo que había deseado 
que fuera y así se publicó (Pinilla, 2004: 524; cursivas mías).

Esta muestra de construcción lingüística, literaria y cultural desde 
la sintaxis quechua en el castellano, “imbibición”, como lo califica 
Luis Alberto Ratto (Cf. 1977: 3-5) hace que la obra de José María 
Arguedas sea, indudablemente, el campo más vasto para los estu-
dios literarios heterogéneos en la narrativa peruana, ya que en su obra 
se muestra de manera potenciada el proceso iniciado en Cajamarca 
por Atahualpa y el cura Valverde. 

Todo el trabajo crítico de Antonio Cornejo Polar no se expli-
ca en ninguno de sus sentidos sin el antecedente fundamental y 
fundacional de la realidad peruana, entendida como “todas las 
sangres”. Su formulación del concepto de heterogeneidad es un 
acto que implica, en primer lugar, el análisis crítico de la literatura 
pero, en segundo lugar, sostenido por una visión muy amplia que 
implica a la historia, la sociología y la antropología. La categoría 
de heterogeneidad que él devela ofrece una posibilidad de herme-
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néusis para estudiar en diferentes términos las obras literarias y los 
textos que tratan sobre este fenómeno cultural que es Latinoamé-
rica: la confrontación entre las lenguas originarias y el castellano; 
el choque de la estructura sonora de la palabra hablada en una serie 
cultural autóctona y, por último, la estructura visual de la palabra 
escrita en otra serie cultural conquistatoria.

El horizonte que se expuso en este trabajo no tiene otro come-
tido que esclarecer cómo para Antonio Cornejo Polar la crítica 
literaria es un ejercicio cuyos procesos son multidisciplinares e im-
plican elementos que se han ido forjando a lo largo del acontecer 
cultural de nuestros pueblos.
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