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Por el camino de la mar,
el pergamino de la ley,

la vara para mal medir,
y el látigo de castigar,

y la sífilis del virrey, 
y la muerte, para dormir

sin despertar.
Por el camino de la mar.

Nicolás Guillén 
Resumen

El presente trabajo pretende llamar la atención sobre algunas 
consideraciones de orden teórico e histórico-filosófico que debe-
mos tener en cuenta cuando emprendemos la tarea de explicar 
y comprender las formas que históricamente han adoptado las 
relaciones culturales entre Europa y América Latina. Con ese fin, 
se considera pertinente incluir y articular crítica y reflexivamente 
en nuestras investigaciones históricas e histórico-filosóficas tres 
consideraciones imprescindibles: a) el hecho de que nuestras na-
ciones son resultado de un largo proceso de conquista y coloniza-
ción europea; b) que dicho proceso fue programado y ejecutado 
bajo las determinantes económicas, jurídicas y políticas del modo 
de producción capitalista y de su máxima expresión cultural: la 
Modernidad; y c) que a pesar de ello han existido, desde siempre, 
discursos opositores o de emancipación que tensan críticamente 
aquellas relaciones culturales que nos permiten pensar una con-
trapropuesta cultural a la impuesta por un mundo occidental y, 
más allá, en la necesidad y la posibilidad de construir un proyecto 
civilizatorio propio. 
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Abstract

This paper aims to draw attention about some theoretical and his-
torical-philosophical considerations to keep in mind when we un-
dertake to explain the ways that historically have been the relations 
between Europe and Latin America in cultural terms. Therefore, 
proposed a critical and reflective view on our historical research held 
on the following considerations: a) the fact that our nations are the 
result of a long process of conquest and colonization; b) that process 
was scheduled and executed on terms of capitalist production and 
under the idea of cultural “modernity”; c) that always have existed 
many “discourses of emancipation” opposing those conditions, that 
allow us to think the possibility of a distinctive culture and the pos-
sibility of building a project of civilization itself. 

Keywords: Europe, Latin America, domination, culture, emanci-
pation.

1

Las relaciones culturales entre Europa y América Latina –como 
caso particular de sus relaciones generales– están atravesadas 

históricamente por el origen colonial de nuestras naciones y por 
la visión colonialista o colonizada que hasta hoy predomina entre 
un gran número de autores e intelectuales europeos y latinoame-
ricanos que desde las ciencias sociales o las humanidades se hacen 
cargo de aquéllas, de modo que aún la reflexión que parte de este 
lado del Atlántico conserva como signo distintivo lo que actual-
mente llamamos “poéticas colonizadas” (véase Subirats, 2009). Lo 
anterior puede observarse incluso en el conjunto de palabras que 
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se utilizan para describir los estados históricos de ciertas cosas que 
se dicen de América Latina, empezando por sus propias denomi-
naciones. Por ejemplo, la misma voz “América Latina”, en la que 
se exalta la “latinidad”, fenómeno cultural netamente occidental y 
europeo, como divisa que la distingue de la América “anglo-sajo-
na”; o en la palabra “Iberoamérica”, para enfatizar que esta Amé-
rica se reinventa o simplemente “existe” –en completa ignorancia 
de lo que aquí sucedía antes de 1492– a partir de la irrupción de 
europeos en el “Nuevo Mundo” (véase O’Gorman, 1951 y 1984).

La visión colonizada se desprende igualmente de vocablos em-
blemáticos (y programáticos) como “descubrimiento”, “conquis-
ta” y “colonización”, que caracterizan el primer tramo de nuestra 
“verdadera” historia; o bien, en las estrategias de acoso, chantaje o 
tutela que ejercen sobre nuestros pueblos algunas naciones del viejo 
continente durante todo nuestro proceso formativo como naciones 
independientes a lo largo de los siglos XIX y XX (véase Galeano, 
2004). Por último, encontramos ese mismo perfil programático 
y colonizador en el uso de palabras como “encuentro”, “recono-
cimiento” o “globalización”, que encuadran el arribo de nuestros 
países a la Modernidad en el marco de relaciones culturales mun-
dializadas, en las que el tiempo y el ritmo de las instituciones están 
fatalmente marcados por el Occidente “desarrollado”. 

Construido a partir de dichas palabras-emblema, el discurso 
sobre la cultura y la identidad latinoamericana muestra signos de 
persistente colonización en la que no existe un trato de equidad, de 
respeto mutuo o de clara y definitiva independencia. Es evidente 
que dicha condición colonizada se asocia al modo en el que se 
impusieron y se desarrollaron, en el seno de nuestras naciones, el 
modo de producción capitalista y el conjunto de sus instituciones 
fundamentales: el Estado moderno y sus aparatos ideológicos de 
Estado –que en pleno uso y por efecto de su poderío “todo habla a 
favor de su dominio” (Marx, 1959)–. Como efecto del poder que 



Aureliano Ortega Esquivel

166

ejercen el capital, sus instituciones y sus formas de vida sobre el 
mundo de la vida, todo discurso que se construya dentro de sus 
ámbitos de racionalidad o pertinencia sociocultural estará atrave-
sado por sus “ideas” y “valores”, en donde la posible crítica será 
disuadida, bloqueada o directamente descalificada por un discurso 
dominante acorde con aquellas ideas y valores.1 Frente a ello, desde 
siempre en América Latina han existido y se han escuchado voces 
críticas, voces discordantes.

Podemos pensar incluso que con los ya soterrados, disimulados 
y entretejidos discursos habituales y edificantes, se ha ido constru-
yendo con los años una contrapropuesta cultural, y, más allá, se han 
fijado las bases ideológicas e histórico-filosóficas para construir un 
proyecto civilizatorio propio. Es por ello que el pensamiento críti-
co latinoamericano apela persistentemente a un mundo de la vida 
y a una identidad cultural propia, y los empata con un “relato de 
emancipación”, con la idea de que debemos emprender, una y otra 
vez, nuestra propia lucha por la libertad y por nuestra verdadera 
independencia.2

1 En La americanización de la modernidad (Echeverría, comp., 2008) se pueden consultar 
los trabajos de Bolívar Echeverría, “La modernidad ‘americana’ (claves para su com-
prensión)”; de Rolando Cordera, “México y su economía política de la modernización 
(hipótesis para un relato)”, y de Raquel Serur, “La barbarie del Imperio y la ‘barbarie’ de 
los bárbaros”. Es ya un clásico a este respeto el trabajo de Leopoldo Zea “El Occidente y 
la conciencia de México” (1953). 
2 Sobre el tema de la “liberación” latinoamericana se han escrito decenas de trabajos de 
mérito desde el inicio mismo de nuestra vida como naciones independientes, que siguen 
vigentes. Para no recargar estas notas con nombres conocidos de sobra, solamente consig-
namos algunos autores que en distintos momentos de nuestra historia se han hecho cargo 
del tema: Simón Bolívar, “Carta de Jamaica o Contestación de un americano meridional 
a un caballero de esta isla” (Bolívar, 1982); José Martí, “Nuestra América” (publicada 
hacia fines del siglo XIX y reproducida en Hidalgo et al., 1962); Fidel Castro, “Primera 
declaración de La Habana” y “Segunda declaración de La Habana” (Castro, 1972); En-
rique Dussel, Introducción a una filosofía de la liberación latinoamericana (1977) y Sader, 
El nuevo topo. Los caminos de la izquierda latinoamericana (2009). Es preciso agregar a 
estos autores los múltiples ejemplos de resistencia indígena, desde Huamán Poma de 
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En las líneas que siguen proponemos algunas consideraciones 
de orden teórico e histórico-filosófico que, a nuestro juicio, debe-
mos tener en cuenta cuando tratamos de explicar y comprender 
las formas que históricamente han adoptado las relaciones cultu-
rales entre Europa y América Latina. Con ese fin, consideramos 
pertinente incluir y articular crítica y reflexivamente en nuestras 
investigaciones tres emplazamientos problemáticos fundamenta-
les: a) el hecho de que nuestras naciones, tal y como actualmente 
se configuran, son el incontestable resultado de un largo proceso 
de conquista y colonización europea que continúa vigente a través 
de diversos procesos y mecanismos de dominación económica y 
cultural; b) que dicho proceso fue y es actualmente programado 
y ejecutado bajo las determinantes económicas, jurídicas y polí-
ticas del modo de producción capitalista y del complejo cultural-
institucional que se concibe y retrata con el nombre de Moderni-
dad; y c) que a pesar de que la fuerza y la eficacia avasallante de 
aquellas determinantes históricas han estado presentes, a la par 
han existido discursos opositores o de emancipación que tensan 
críticamente los modos en los que han cobrado cuerpo las relacio-
nes entre Europa y América Latina, lo cual nos permite reconocer 
y recuperar diversas experiencias de resistencia y lucha en contra 
de la cultura impuesta por un mundo occidental, y, más allá, nos 
obliga a pensar en la necesidad y la posibilidad de construir un 
proyecto civilizatorio propio. 

Ayala y el Inca Garcilaso de la Vega, hasta los movimientos que en México (zapatistas, 
huicholes, purépechas), Bolivia, Ecuador y Perú se identifican con un nuevo programa 
de liberación. Véase: Tawantinsuyu (Cinco siglos de guerra qheswaymara contra España) 
(Wancar, 1980); La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y 
populares en Bolivia (García Linera, 2008) y Dispersar el poder. Los movimientos como 
poderes antiestatales (Zibechi, 2007). 
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2

Cualquier acercamiento al examen crítico de la naturaleza, el ca-
rácter y las formas que a lo largo de cinco siglos han adoptado las 
relaciones culturales entre Europa y América Latina deberá consi-
derar por lo menos tres principios de orden teórico que inciden de 
manera determinante en el alcance y la profundidad de nuestro 
análisis, en el entendido de que al margen, o en ausencia, de dichos 
presupuestos, nuestras estrategias de acercamiento e interpretación 
a la multiplicidad de temas y problemas que abarcan las expresio-
nes “cultura” y “cultura latinoamericana” carecerán de una base o 
de una plataforma lo suficientemente sólida, y correrán el riesgo 
de aparecer ante el juicio crítico de sus destinatarios como resul-
tado de cierta arbitrariedad interpretativa, cargada hacia los vicios 
que siempre han entrampado el conjunto de intervenciones sobre 
“nuestra América” en las vías idealistas del historicismo, el psico-
logismo, el fenomenalismo de orientación ontológico-existencial y 
más recientemente la hermenéutica culturalista. Estas posiciones 
de discurso se han resuelto como una forma de “impresionismo” 
interpretativo cuyo límite fundamental es que inevitablemente deja 
las cosas como están; es decir, contribuyen muy poco, o de manera 
muy ambigua y episódica, a la solución de los agudos problemas 
de autoconciencia y autognosis que endémicamente han sufrido y 
todavía sufren nuestros pueblos. 

Cabe agregar, antes de entrar de lleno en la exposición detallada 
de aquellos principios teóricos, que éstos son contemporáneamente 
de naturaleza histórico-filosófica, y, si insistimos, igualmente de 
naturaleza histórico-concreta, de manera que podemos encontrar 
aquí y allá suficiente evidencia factual de ellos a través del examen 
riguroso y atento, de eventos, procesos y estados de cosas reales 
cuyo testimonio, para nuestra fortuna, está recogido en innume-
rables expedientes y registros de todo tipo; o bien, grabado en la 
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carne viva, en ese vasto sistema de experiencias que conforman el 
mundo de la vida de nuestro continente y que se expresa en las 
más diversas formas del folclor, el arte, las tradiciones literarias y 
los sistemas de signos con los que articulamos nuestras creencias 
y tratamos de establecer un diálogo con nuestros mayores. Esto, 
para dejar en claro que nuestro esfuerzo de autognosis se deslinda 
y toma distancia de aquellas consideraciones filosóficas e histórico-
filosóficas que en el pasado, e incluso en el presente, han buscado 
entidades esenciales y abstractas como el “ser”, la “esencia”, la “vo-
cación” y el “destino” de Latinoamérica, para anclar en ellas no 
propiamente un programa de investigación crítico-reflexivo, sino 
un agregado de buenas intenciones de orden metafísico (véase Bar-
tra, 2006), que, en el mejor de los casos –como pueden ejemplifi-
carlo las celebridades internacionales de Octavio Paz, Luis Villoro 
o Leopoldo Zea–, habilitaron a sus autores como excelentes ensa-
yistas, valiosos maestros universitarios o cuestionables líderes de 
opinión, pero cuya obra se inscribe de manera desigual, y ambigua, 
en nuestro accidentado proceso de autognosis.

3

La primera determinante de orden teórico de la que debemos ha-
cernos cargo para abordar posteriormente el problema de las re-
laciones culturales entre Europa y Latinoamérica es –o tiene que 
ver– el hecho de que el llamado “descubrimiento” de América, 
fechado el 12 de octubre de 1492, constituye una pieza maestra, 
un engranaje propiamente esencial en el proceso de consolidación 
y dominio hegemónico mundial del llamado modo de producción 
capitalista, y, contemporáneamente, representa la señal de arran-
que de ese proceso sociocultural concomitante o consustancial al 
desarrollo capitalista que solemos llamar Modernidad. Si no en-
tendemos esto, corremos el riesgo de no entender nada de lo que 
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sucede con nuestro desarrollo o subdesarrollo cultural, ni más ni 
menos porque a partir del “descubrimiento”, el proceso de con-
quista y colonización que se desencadena, y que se despliega a lo 
largo de tres siglos, obedece a la lógica del capital, particularmente 
a la fase del desarrollo que se conoce como “acumulación origina-
ria”. Ésta tiene como condición la existencia y la circulación de una 
masa enorme de metales preciosos (oro y plata) que bajo la forma 
de “bienes de capital” hacen posible el financiamiento necesario 
para construir infraestructura portuaria o carretera y el desarro-
llo de talleres manufactureros e industriales que multipliquen y 
diversifiquen los procesos de acumulación de riqueza, amplíen los 
medios de circulación mercantil y dineraria, patrocinen el progre-
so de la ciencia y la técnica, sufraguen la “invención” de máquinas 
e instrumentos de producción y contribuyan a la consolidación 
de la “economía-mundo” europea (véase Davis, 1976). Está claro, 
aunque no podamos explicarlo aquí como se debe, que sin “descu-
brimiento” no existirían la plata y el oro americanos, ni el mercado 
mundial, y que sin ellos no existe todo lo demás. 

Debemos agregar que el “descubrimiento” es también el punto 
de arranque de la Modernidad en cuanto a sus premisas y sus resul-
tados, pues suponen el derrumbe definitivo de la concepción medie-
val y teológica del mundo; constituyen la prueba fáctica de que la 
razón, el cálculo, la medición, el interés, el ingenio y la fortuna son 
las características del nuevo hombre europeo, del hombre moderno. 
Igualmente, estas características prueban que la filosofía, la sabidu-
ría y la ciencia de los “hombres prácticos”, los experimentadores y 
los ensayadores, son infinitamente superiores al canon teológico-
escolástico, y que el conocimiento puntual de la naturaleza y de la 
historia produce mejores lecciones para la vida que toda la retórica 
y la dialéctica ancestrales. Esto nos pone en la vía de entender a la 
Europa que “descubre” América –así se desagregue ella misma en 
naciones distintas y antagónicas como una entidad político-nacional 
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en expansión– como un conjunto abigarrado de naciones –que en 
el caso de España, Inglaterra, Holanda o Francia apenas se ensayan 
como Estado-nación propiamente modernos– en plena ebullición y 
transformación interna, sujetas a un ímpetu “descubridor-conquis-
tador”, ya sea en el ámbito de lo geográfico-cosmológico, lo cientí-
fico-filosófico y lo cultural, condiciones que se experimentan como 
recursos irrenunciables para su propia subsistencia. 

4

La segunda consideración que habremos de tener en cuenta en el 
examen de nuestra problemática es el hecho de que América haya 
sido “descubierta”, conquistada y colonizada precisamente por esa 
Europa en expansión. En primer término debemos de hacernos 
cargo del análisis semántico y pragmático de las palabras con las 
que se describen estos eventos, cuya condición casi canónica al in-
terior del discurso y el lenguaje de la historiografía universal hacen 
sumamente difícil percibir sus connotaciones culturales. Se tra-
ta de palabras cargadas de sentido histórico; no son palabras que 
describan hechos, sino el significado de esos hechos.3 Pensemos 
en la palabra “descubrimiento”. Se descubre lo oculto, lo ignoto, 
lo que a la mirada del agente activo de un hecho no existía o era 
desconocido. Hacia 1492, para la tradición histórica y cosmológi-
ca inspirada en la sabiduría judeo-cristiana únicamente existían 
tres mundos: Europa, Asia y África. El Orbis Terrarum no era 
distinto al que habían evocado los textos de Isaías o los saberes 
naturalistas de un Plinio o un Estrabón. Para la mirada europea 
América no existía; pero advino a la existencia por medio de un 
“descubrimiento” por el hecho de ser descubierta. Esto le da al des-

3 Respecto a este punto, ya se han mencionado los trabajos fundamentales de Edmundo 
O’Gorman. 
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cubridor todo el crédito, mientras introducimos en lo descubierto 
la condición de cosa, de objeto del “descubrir”, y, posteriormente, 
objeto del “conocer”, del “poseer”, del “dominar”, del “explotar”. 
El hecho histórico se convierte provisionalmente en un evento de 
índole epistemológica que no tiene nada de inocente, de una rela-
ción sujeto-objeto en donde el lado activo recae en el sujeto-agente: 
el europeo Colón; y el lado pasivo, de cosa, en el objeto América, 
clausurando de entrada o haciendo muy difícil el posterior recono-
cimiento de una subjetividad y de una conciencia específicamente 
americanas. Pero por ese camino, el sujeto-agente y todos aquellos 
a quienes representa adquieren derechos sobre lo descubierto; al fin 
y al cabo América es una cosa que de acuerdo con la idea europea 
de “propiedad” y de “conocimiento” pertenece al rey y al papa. El 
papa Alejandro VI, sin duda un dechado de virtudes cristianas, es 
quien divide el mundo “descubierto” en dos porciones: a España le 
confiere la parte occidental y a Portugal el resto. Se sabe que, unos 
cuantos años más tarde, cuando se “descubren” las civilizaciones 
mesoamericana y andina, herederas de una cultura sorprendente-
mente rica y diversificada, el mal ya estaba hecho. Por pertenecer a 
la cosa descubierta son ellas mismas cosas. Su conquista y su pos-
terior reducción a esclavitud y vasallaje son asumidas y conceptua-
lizadas por el conquistador como procesos “naturales”. Apelando 
a la autoridad de Aristóteles (véase Ginés de Sepúlveda, 1996) y a 
la doctrina de la “servidumbre natural”, la intelectualidad europea 
que en Valladolid o Salamanca discute sobre la “humanidad”, la 
condición civil y los derechos de esa vasta porción de hombres, 
justifica racionalmente su reducción a servidumbre, el que hayan 
sido vasallos de los monarcas europeos (véase: De Vitoria, 2000; 
Brufau Prats, 1988) y el que su mundo de la vida, sostén de su ex-
presión y su cultura, fuera sistemáticamente destruido. 

Es importante destacar el nexo entre nuestra primera considera-
ción histórico-crítica y los hechos anteriores porque el capitalismo 
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es un sistema económico que para su acumulación y reproducción 
ampliada mantiene como premisas dos procesos básicos y conco-
mitantes. En primer lugar está la recuperación del proceso de su 
producción, circulación y consumo de los valores invertidos en él, 
lo que se da a condición de extraer del trabajo humano todo el 
valor que éste sea capaz de agregar al producto (lo cual convierte 
a los trabajadores al servicio del capitalista en una rica fuente de 
valor agregado o plusvalor) mientras exige del mercado el “me-
jor precio de venta” para sus mercancías, que son los objetos que 
por su condición de “bienes producidos” representan el conjunto 
de valores agregados en el proceso de “realización” del capital. En 
segundo lugar, y dado que la explotación del trabajo tiene límites 
humanos, sociales y jurídicos expresos, el capital busca reproducir-
se a través de la expansión continua de sus esferas de realización, 
incorporando nuevos trabajadores a nuevas factorías y abriendo in-
discriminadamente nuevos y más grandes mercados, hasta abarcar 
el mundo entero y constituir una economía-mundo; es claro que el 
capital no puede dejar de hacer una y otra cosa, a reserva de caer 
en una “crisis de realización”. De manera que si Europa “descubre” 
América no es únicamente en virtud del ímpetu moral de algún 
puñado de aventureros y soñadores, sino como respuesta a la lógica 
expansiva e implacable del capital.4

Sin embargo, si bien el capitalismo exporta su lógica a los lu-
gares que conquista, no necesariamente lleva sus instituciones ju-
rídico-políticas más avanzadas, su ciencia, su técnica, su filosofía 
y su cultura, en suma, su modernidad. Por el contrario, trae a los 
lugares conquistados lo estrictamente necesario para expoliarlos, 
para extraer de ellos todo el oro, la plata y los bienes que necesita 
su reproducción ampliada (minas, factorías, plantaciones, puertos, 

4 Sobre la lógica de la expansión capitalista, sigue siendo un clásico el estudio que se re-
sume en los capítulos XXIII y XIV del tomo primero de El capital, de Marx, obra citada.



Aureliano Ortega Esquivel

174

vías de comunicación, iglesias, presidios y cuarteles). Y si entre esas 
necesidades está la de crear una burocracia dirigente y administra-
tiva, será acaso igualmente necesaria la creación de instituciones 
de enseñanza, de lugares de esparcimiento y una creciente oferta 
de espectáculos, pero nada más –este “nada más” debe entender-
se literalmente–. Las metrópolis sólo trasplantaron a sus colonias 
aquellos aspectos de la vida social y cultural que garantizaban la 
buena marcha de sus negocios. Del mismo modo, los pueblos con-
quistados jamás recibieron de sus conquistadores algo más que ins-
trumentos culturales mínimos: la lengua y la religión. Sobre todo 
la religión, para desarrollar una mínima conciencia o un saber de 
sí que se agotaba justamente en el hecho de saberse colonizados.5 

Tan voraz y destructiva es la maquinaria colonizadora, que la 
suerte que corren los indígenas americanos en los planos social 
y cultural la comparten en muchos aspectos los propios coloni-
zadores, quienes a la vuelta de una generación ya son conocidos 
despectivamente como “indianos”. Para estos sujetos marginales 
las mercedes y prebendas reales, las concesiones mineras, los repar-
timientos de tierras y vasallos, los puestos públicos, los mandatos 
más distinguidos y las más altas dignidades civiles o eclesiásticas 
estaban vedados por completo. Tenemos aquí el origen de una 
asimetría consustancial en la relación Europa-América. Una des-
igualdad que se origina en el espacio de la producción y la distribu-
ción de la riqueza que se hace extensiva y refuerza lo que podemos 
reconocer como asimetría sociocultural; es decir, la condición de 
subdesarrollo, minoría de edad o franca desventaja que presentan 

5 La ciudad letrada, trabajo poco frecuentado de Ángel Rama, es, sin embargo, una obra 
fundamental para comprender cómo los “intelectuales”, los “letrados” latinoamericanos, 
han sido a lo largo de los siglos una pieza fundamental en el proceso de colonización 
cultural europea, aunque, contemporáneamente, esa “letra” que llega junto con la ley 
y la religión, también esconde un primitivo acervo crítico y un balbuceante aliento de 
liberación. 
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tanto los hombres como las instituciones sociales y culturales ame-
ricanas frente a sus pares europeos. Aquí todo es pequeño, todo es 
lábil, todo es resultado de la medianía –o la pereza–, aquí todo es 
fruto de una imitación exógena, aquí todo carece de originalidad. 

5

El tercer aspecto que debemos destacar no ha sido valorado suficien-
temente sino hasta tiempos muy recientes a la hora de abordar y ana-
lizar crítica y reflexivamente las relaciones culturales entre Europa y 
Latinoamérica. Nos referimos concretamente al largo expediente de 
la resistencia que los pueblos originarios de América, y después los 
americanos propiamente dichos, han podido oponer a la irrupción 
de extraños en su tierra y a la destrucción sistemática de sus formas 
de vida, sus lenguas, sus tradiciones y sus soportes culturales, como 
los episodios de resistencia y lucha que desde el momento mismo de 
la llegada de los europeos a estas tierras han emprendido hombres 
y mujeres concretos en defensa y conservación de lo que creen más 
propio. Para lo cual han tenido que echar mano de su historia, de 
sus tradiciones y de sus recursos comprensivos y expresivos; o bien, 
cuando ello ha sido posible, de aquellos fragmentos de la cultura 
europea que, adaptados a nuestra circunstancia y nuestras necesida-
des, proveen las bases teóricas o intelectuales que en distintos mo-
mentos han requerido la construcción de un discurso y una práctica 
opositores frente al dominio irrestricto de lo extraño. Los ejemplos 
abundan, aun cuando nuestros intelectuales “atentos al pulso de su 
sangre europea” no los hayan querido o sabido reconocer. 

El punto es importante porque corrige tendenciosamente el vi-
cio historicista de presentar la escena latinoamericana exclusiva-
mente como una relación dramática de victimario y víctima, de 
amo y esclavo, de señorío y servidumbre. A pesar de que existen 
muchas razones y ejemplos para pensar las cosas de esa forma, 
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existen también, y se acumulan con los años y los conocimientos, 
múltiples ejemplos de resistencia cultural activa, de desplazamien-
tos simbólicos y conceptuales, de influencia directa de lo america-
no en la conformación de algo que por efecto de la historia ya no 
es estrictamente indígena, pero tampoco es europeo. El mestizaje 
cultural es una realidad americana que no oculta la voluntad de 
destrucción sistemática y tenaz de los soportes básicos de la cultura 
indígena y de su contundente éxito a cuenta de los conquistado-
res. Pero, tanto la resistencia que en busca de fundamentos echa 
mano de lo americano, como la resistencia que acude a los recursos 
teóricos, filosóficos y doctrinales que el humanismo crítico y el 
discurso igualitario y de emancipación que la Modernidad le pro-
porcionan, configuran un instrumental teórico y simbólico que 
permiten estar a salvo de las formas más degradantes de conquista 
material y espiritual, pilares del mundo de la vida y la cultura pro-
pias. Con ellos, en unos cuantos años, Latinoamérica será capaz 
de construirse una conciencia histórica y de disputar a Occidente 
la hegemonía sociocultural de sus propios pueblos. Pero esta resis-
tencia y lucha no generan únicamente anulaciones recíprocas, y 
tampoco conforman un “crisol” en el que se encuentran y funden 
dos culturas, como solía decirse para lavar la mala conciencia de 
los conquistadores. La destrucción de la cultura indígena es real, 
de manera que de la lucha por la supervivencia no se obtiene una 
venturosa síntesis, sino una oposición violenta, una verdadera ex-
plosión del sentido; lo nuevo no es necesariamente una amalgama, 
sino una suerte de bricolaje que toma de aquí y de allá los restos 
útiles dejados por la destrucción para reconstruir con ellos una 
nueva e inédita propuesta cultural.6

6 Como ya se dijo (nota 2), el expediente de la resistencia en todos los planos de la vida 
social, cultural y artística latinoamericana es, a estas alturas, lo suficientemente vasto 
para que la “ignorancia programada” del pensamiento colonizado y europeizante pueda 
soslayarlo. (Véase: García Canclini, 1990; De Sousa Santos, 2009). 
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Es preciso insistir en el peso específico y la presencia que portan 
esa resistencia y autoconciencia latinoamericanas a la hora de ha-
cer el recuento de nuestro derrotero cultural y nuestras relaciones 
con Europa. Esto permite explicarnos por qué en el inicio mismo 
de la colonización europea Bartolomé de las Casas y Alonso de la 
Veracruz fueron capaces de reconocer y denunciar la universalidad 
abstracta del Humanismo y tuvieron que desplazar el núcleo de su 
argumentación a favor de los indígenas americanos hacia el plano 
inédito, propiamente fundacional, del pensamiento antropológico 
y la liberalidad republicana. Asimismo, podremos interpretar fenó-
menos artísticos como el “realismo mágico” o los murales de Die-
go Rivera, la poesía de Nicolás Guillén o de João Cabral de Melo 
Neto, la novela de Augusto Roa Bastos y Juan Rulfo, el teatro de 
Augusto Boal y Luis Valdez o la arquitectura de Juan O’Gorman, 
Lucio Costa y Oscar Niemeyer como una mala asimilación, como 
mal uso o un uso radicalmente crítico, lúdico, irreverente y cínico 
de los lenguajes artísticos occidentales.7 Por último, estaremos en 
condiciones de entender los motivos y saber a qué profundas fuen-
tes históricas y culturales responde el hecho de que en las grandes 
cumbres político-económicas en las que participa el presidente bo-
liviano Evo Morales, se dé a sí mismo el gusto de epatar a sus cole-
gas y “líderes mundiales” con la negra pero significativa humorada 
de jugar, mientras habla, con una hoja de coca… 

7 Basta buscar en Internet información actual sobre pensamiento, arte y cultura latinoa-
mericanos para darse una idea de lo que a todo lo largo y ancho de nuestro subcontinente 
se hace actualmente en favor de aquella resistencia, pero, sobre todo, de la miríada de 
propuestas que la transforman en nuevas y pertinentes formas de lucha y de liberación.
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