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Resumen: En este texto, nuestro principal objetivo consiste en di-
lucidar cómo la escritura de Gloria Anzaldúa puede ser estudiada 
como un tejido de vida, a partir de atender su obra más conocida: 
Borderlands / La Frontera: The New Mestiza. De ninguna manera este 
trabajo parte de teorías poscolonialistas. Para nosotros, la persona 
llamada Gloria Anzaldúa no representa una problemática histórica y 
cultural; por el contrario, vemos en su obra referida la pertinencia de 
observar a la escritora en su dimensión singular e irrepetible, como 
un ser de vida entretejido por diferentes textualidades: poemas, au-
tohistorias, cartas, crónicas y manifiestos. Por tanto, en este trabajo, 
lo que importa es comprender la escritura de Gloria Anzaldúa, vin-
culándola directamente con sus problemas personales, derivados de 
contextos familiares y sociales.
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Abstract: In this text, our main objective is to elucidate how Gloria 
Anzaldúa’s writing can be studied as a fabric of life, by looking at her 
best-known work: Borderlands / La Frontera: The New Mestiza. In no 
way does this work start from post colonialist theories. For us, the per-
son called Gloria Anzaldúa does not represent a historical and cultur-
al problem; on the contrary, we see in her referred work the relevance 
of observing the writer in her singular and unrepeatable dimension, 
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as a way of life interwoven by different textualities: poems, auto-sto-
ries, letters, chronicles and manifestos. Therefore, in this work, what 
matters is to understand Gloria Anzaldúa’s writing, linking it directly 
to her personal problems, derived from family and social contexts. 
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I

It’s not on paper that you create but, in 
your innards, 
in the gut and out of living tissue— or-
ganic writing I call it

Gloria Anzaldúa

Las instituciones son formas de relaciones complejas que re-
presentan el contenido con el que se conforman distintas 

sociedades. Gloria Anzaldúa, entre el complejo institucional de 
la sociedad norteamericana, habitaba un registro instituido en 
el que ella era identificada como parte de una minoría; sólo 
que, en su caso particular, la minoría acabó resultando profun-
damente erosionada por distintos movimientos políticos y cul-
turales; particularmente, el chicano y el de la lucha de géneros. 
En este contexto de minoría erosionada, Gloria Anzaldúa vivió 
dificultades, entre otras, por ejemplo: el obtener su grado doc-
toral, el cual le fue otorgado de manera póstuma. 
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En la nota final que acompaña –como paratexto– la tercera 
edición de Borderlands / La Frontera: The New Mestiza, leemos 
lo siguiente: “She had just completed her dissertation when she 
died, on May 15, 2004, from diabetes-related complications. 
She was awarded her PhD posthumously in June of 2004”. 

Que haya demorado tanto para concluir y defender su te-
sis doctoral, quizás, se debió a que era una mujer proveniente 
de una de las minorías cuya fuerza de trabajo se hacía funda-
mentalmente en el campo, lo cual determinó, en gran medida, 
que tuviera que conducir su vida académica en ritmos distintos 
a los de las otras personas agrupadas dentro de las mayorías 
privilegiadas. Como se puede leer en algunos de sus breves re-
latos, para ella primero estaba el trabajo de ayudar a su padre 
en el campo; luego, los libros por atender. También, hay que 
decirlo de manera enfática: para Gloria Anzaldúa la escritura 
representaba una necesidad, más que un deber. Anzaldúa vivía 
la escritura desde las entrañas, desde las vísceras, donde las tri-
pas y el tejido vivo del cuerpo hacían viable la producción de 
una escritura viva y orgánica, más que intelectual y cabalmente 
organizada, como es el caso de la escritura académica.

Por tanto, más que ofrecer explicaciones contundentes que 
ayuden a aclarar la demora de por qué Gloria Anzaldúa demoró 
tanto para la obtención de dicho grado académico, lo más que 
podemos hacer es especular utilizando distintas hipótesis; por 
ejemplo, habría que observar de qué manera afectó su situación 
económica y social, o también, cómo le afectó la fuerza políti-
co-ideológica de ciertas instituciones educativas que actuaron 
sobre de ella por haber sido parte de una minoría “racial”. Am-
bas hipótesis, en este texto, sólo quedan planteadas; ya en otro 
momento podrán ser retomadas con propósitos específicos. 

Lo realmente importante e interesante está en saber cómo su 
escritura está íntimamente ligada a su vida personal. Sin duda, 
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resulta muy necesario comprender la concepción que Gloria 
Anzaldúa tuvo de la escritura, y cómo ésta adquiere múltiples 
sentidos según la textualidad en que ella se expresó. Por ejem-
plo, el siguiente fragmento nos deja saber en torno a las zonas 
significativas del territorio en que habita junto con su familia, 
zonas en las que la naturaleza exhibe su poderío amenazante: 

In the predawn Orange haze, the sleepy crowing of roosters 
atop the trees. No vayas al escusado en lo oscuro. Don´t go to 
the outhouse at night, Prieta, my mother would say. No se te 
vaya a meter algo por allá. A snake will crawl into your nalgas, 
make you pregnant. They seek warmth in the cold. Dicen que 
las culebras like to suck chiches, can draw milk out of you (An-
zaldúa 47). 

El basamento sobre el que Gloria condujo la escritura radi-
caba en asumir la palabra tal como la utilizaban los chamanes; 
esto es, palabras con poder de utilidad, palabras que ingresan 
en el cuerpo y en la mente de los otros, los destinatarios: “Like 
the shaman, we transmit information from our consciousness 
to the physical body of another” (Keating 2009, 08). Es en 
este sentido que podemos frasear un cúmulo de aspectos que 
conlleva la escritura chamánica: poder de las palabras con an-
tigüedad; poder ancestral como un cuerpo de palabras exhu-
madas, invocadas, convocadas, envueltas con los rituales de la 
ceremonia sagrada y profana; fuerzas de lo simbólico; síntesis 
plena de intenciones: políticas y culturales; arrebato de con-
ciencia; desplazamiento como búsqueda; palabra para el cam-
bio; trans-misión de energías trans-formadoras; alteridad en el 
estar y en el pensar; anagnórisis.

Sólo alguien que vive la escritura desde las entrañas pue-
de necesitar tantos años para crear un trabajo académico, por 
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cuanto que todo trabajo académico, más que ser producto de 
una escritura visceral, es producto de una concatenación de con-
ceptos, de ideas, de teorías por donde se apunta hacia una com-
posición cognoscitiva con base en diversos campos de estudio, 
esto es, producto más del pensamiento sistémico que del cuer-
po vivo en el que se padece la fuerza que conlleva la sustancial 
semántica de las palabras. Y ya sabemos, decir semántica, es 
apuntar a lo más profundo de los significantes, a lo más hondo 
en que son comprendidas las cosas del mundo.

Es de este modo –en la sustancial semántica de las palabras, 
en la hondura en que se comprenden las cosas del mundo– 
como podemos leer el poema con que inicia el capítulo 4 de su 
libro Borderlands / La Frontera: The New Mestiza:

“The Coatlicue State”
protrean being

dark dumb windowless no moon glides
across the stone the nightsky alone alone
no lights just mirrorwalls obsidian smoky in the
mirror she sees a woman with four heads the heads
turning round and round spokes of a wheel her neck
is an axle she stares at each face each wishes the
other not there the obsidian knife in the air the
building so high should she jump would she feel
the breeze fanning her face tumbling down the steps
of the temple heart offered up to the sun wall
growing thin thinner she is eyeless a mole
burrowing deeper tunneling here tunneling there
tunneling through the air in the photograph a double
image a ghost arm alongside the flesh one inside her
head the cracks ricocheting bisecting
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crisscrossing she hears the rattlesnakes stirring in
a jar being fed with her flesh she listens to the
seam between dusk and dark they are talking she hears
their frozen thumpings the soul encased in black
obsidian smoking smoking she bends to catch a
feather of herself as she falls lost in the
silence of the empty air turning turning
at midnight turning into a wild pig how to get back
all the feathers put them in the jar the rattling
full circle and back dark windowless no moon
glides across the nightsky nightsky night (Anzaldúa 63-64).

Por la forma en que expone el poema, Gloria Anzaldúa nos 
lleva a experimentar la imagen del caos en que ella vivía, y que 
era donde padecía la presencia de la Coatlicue. 

Podemos afirmar que se trata de un poema-pensamiento-
encantador en el que se configura una cosmovisión con la fuer-
za ritualista y de iniciación. Pero como en toda imagen caótica, 
dentro del poema es posible encontrar un centro, una regula-
ridad, un orden significativo desde donde se obtiene una sime-
tría, con la cual se asegura que la imagen de caos no permanezca 
ni vaya a reventar en polvos de palabras sin sentido o en imáge-
nes sin composición y sin significación alguna. 

Será con base en este poema-pensamiento-encantador como 
Gloria Anzaldúa desglosará, durante todo el capítulo cuatro de 
su libro, la fuerza semántica que coexiste y que se tensa en re-
lación con las siguientes palabras: caos / orden; pluralidad / 
singularidad; diversidad / diferencia; pasado / presente; luz / 
oscuridad; dentro / fuera…

Por otra parte, se encuentra la palabra como acción política, 
de la cual nos advierte Keating (2009) sobre cómo la emplea An-
zaldúa: “She positions herself on the thresholds –simultaneously 
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inside and outside– and establishes points of connection with 
people of diverse backgrounds” (Keating 2). Es decir, en la escri-
tura de Gloria hay que atender con mucha sensibilidad cómo 
ella vivía las fuerzas del adentro y del afuera –tanto en lo político 
como en lo cultural, tanto en lo estético como en lo ético–, toda 
vez que se sabía existiendo en los umbrales fronterizos donde 
era posible experimentar el “entre-lugar”, o sea, “nepantla”.

“Your allegiance is to La Raza, the Chicano movement,” say the 
members of my race. “Your allegiance is to the Third World,” 
say my Black and Asian friends. “Your allegiance is to your 
gender, to women,” say the feminists. Then there’s my alle-
giance to the Gay movement, to the socialist revolution, to the 
New Age, to magic and the occult. And there’s my affinity to 
literature, to the world of the artist. What am I? A third world 
lesbian feminist with Marxist and mystic leanings. They would 
chop me up into little fragments and tag each piece with a label 
(Keating 2).

Será en la diversidad de lo complejo donde Anzaldúa situa-
rá su presencia, y es con base en dicha situación contextual, 
cultural, que ella podrá observarse analítica y reflexivamente a 
sí misma. No ignora que forma parte de una raza (“La Raza”), 
y que es en ella, en la raza, donde emerge la conciencia políti-
ca y cultural del movimiento chicano. Luego vienen las otras 
maneras de diferenciación, que no necesariamente han de ser 
identificadas con la conciencia chicana. 

¿Por qué su interés para con el Tercer Mundo? Quizás, por-
que su conciencia política se inclinaba a favor de las luchas que 
se hacían en las sociedades “tercermundistas”; pero como ella 
misma lo advierte, su lucha política no se limita al Tercer Mun-
do, sino que apunta también –y principalmente– al mundo en 
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el que viven las minorías que estaban presentes en el país donde 
ella había nacido.

Respecto de la cuestión que Gloria Anzaldúa se hace a sí 
misma: “What am I?”, anotamos que, en ella, las diferencias 
son asimiladas mediante la hibridación, la mezcla, esto es, me-
diante la concepción de un ser mestizo: “A third world lesbian 
feminist with Marxist and mystic leanings”, y que, lo que dijer-
an los otros respecto de lo que ella era o significaba cultural y 
políticamente, no los advertía, porque ella no se asumía como 
un ser distribuido (troceado: chop me up into little fragments) 
con distintas etiquetas, sino como un ser social y culturalmente 
integrado a partir de las múltiples diferencias y de las múltiples 
referencias adscritas a campos de estudio y de acción.

Algunas de las teorías que estuvieron presentes en las pala-
bras y en las acciones de Gloria Anzaldúa provenían del pensa-
miento filosófico, ya como teorías marxistas o existencialistas, 
postestructuralistas o deconstructivistas. Y desde luego, estu-
vieron presentes las teorías procedentes de la historiografía, la 
antropología, las mitologías azteca e hindú, las cuales, a su vez, 
fueron mezcladas para hacer exposiciones biográficas y auto-
biográficas –“autohistorias”, las llamaba ella–, cuyo principal 
sentido era componer tejidos de vida experimentados desde lo 
más hondo del “inconsciente colectivo”.

En “El secreto terrible y la rajadura”, leemos el siguiente 
fragmento, ejemplo de una “autohistoria”:

I was two or three years old the first time Coatlicue visited my 
psyche, the first time she “devoured” me (and I “fell” into the 
underworld) […] When I was older I would look into the 
mirror, afraid of mi secreto terrible, the secret sin I tried to con-
ceal –la seña, the mark of the Beast. I was afraid it was in plain 
sight for all to see. The secret I tried to conceal was that I was 
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not normal, that I was not like the others. I felt alien. I knew I 
was alien. I was the mutant stoned out of the herd, something 
deformed with evil inside (Anzaldúa 64-65).

El secreto consiste en haberse dado cuenta de su preferencia 
sexual: ser lesbiana. Ante el espejo, como si viera con los ojos de 
los otros, anota ella que no es como todas las demás mujeres. 
Descubre que ella es una extraña (alien), que ella no forma par-
te de la grey (herd), que dentro de ella hay algo malo, algo in-
aceptable –familiar y socialmente–. En relación con su familia: 
ella posee un secreto que la convierte en “pecadora”; socialmen-
te, ella se siente marcada por una seña: la marca de la bestia.

Es por esto mismo que el bagaje teórico en el que se apoya-
ba Gloria Anzaldúa para conducir sus propuestas académicas, 
políticas y culturales, estaba permeado por teorías queer, de 
género y de feminismos “de color”, en contraposición a fem-
inismos “blancos”.

Al diferenciar el trabajo de escritura de esta autora dentro del 
movimiento chicano, debemos considerar los aspectos siguien-
tes: en primer lugar, su actitud crítica y política, que resultará 
ser marcadamente diferente a la de otros escritores chicanos; por 
ejemplo, la consciencia del ser mujer lesbiana-escritora y la cons-
ciencia de ser parte de un mundo excluyente, como lo es el 
Primer Mundo, particularmente el norteamericano, el de los 
blancos, anglosajones, heterosexuales y protestantes; en segun-
do lugar, el aspecto que tiene que ver con la conciencia de lo 
que se hace cuando se escribe, esto es, la conciencia de escribir 
en riesgo, por cuanto que se arriesga el ser –de una vida ínti-
ma– toda vez que la conciencia acaba siendo desnudada en el 
acto mismo de transmitir para el otro (el lector/lectora) una 
información que habitaba en Gloria como tejido de vida, y que 
se hizo completamente presente en el momento en que cobró 
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conciencia de que ella era parte de un mundo articulado por 
poderes de diversa índole.

Me entra una rabia cuando alguien –sea mi mamá, la Iglesia, 
la cultura de los anglos me dice haz esto, haz eso sin considerar 
mis deseos.

Repele. Hable pa´ ´tras. Fui muy hocicona. Era indiferente 
a muchos valores de mi culture. No me dejé de los hombres. 
No fui buena ni obediente.

Pero he crecido. Ya no sólo paso toda mi vida botando las 
costumbres y los valores de mi cultura que me traicionan.

También recojo las costumbres de respeto a las mujeres. 
But despite my growing tolerance, for this Chican la Guerra 
de independencia is a constant (Anzaldúa 37).

Digamos que la “guerra” por independizarse o por llegar a 
ser una mujer lesbiana chicana independiente fue una nece-
sidad constante en Gloria. Pero independizarse era, al mismo 
tiempo, experimentar la indiferencia hacia un pasado de valores 
encarnados por la tradición, así como de mantener, al mismo 
tiempo, una parte a salvo de ese pasado que le daba las garantías 
de ser parte de una cultura y de una tradición.

Días enteros me la paso atrancada con candado. Esa Gloria, 
¿qué estará haciendo en su cuarto con la santa y la perver-
sa? Mosquita muerta, ¿por qué ´tas tan quietecita? Por qué la 
vida me arremolina pa´ ca pa´ ya como hoja seca, me araña y 
me golpea, me deshuesa –mi culpa por que me desdeño. Ay 
mamá, tan bajo que me he caído (Anzaldúa 66).

Serán estas fuerzas tensionantes –valores tradicionales vs. 
deseos íntimos y personales– las que harán que en Gloria Anz-
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aldúa el Nepantla adquiera una condición existencial, la cual 
hay que entender como una manera posible de vivir con cier-
ta independencia ante el mundo en el que interactuaba y sig-
nificaba socialmente. Por tanto, la conciencia de ser chicana la 
condujo a situarse en el poderoso y atrayente límite que es el 
umbral-Nepantla, donde los mundos territoriales son cruzados, 
atravesados y vividos en un estado de conciencia inestable, al 
grado de alcanzar –por momentos– el éxtasis de una pasión 
intensa.

II

Una idea muy valiosa que nos ofrece Sonia Saldívar-Hull 
(1999) para comprender el contenido que está en el libro de 
Gloria Anzaldúa (1987) es la siguiente: “Borderlands focuses on 
a specific geographic locale, the U.S-Mexico border, and pre-
sents a specific history –that of Mexican origin U.S Chicanas–” 
(1) Además de situar el contenido, Saldívar-Hull advierte sobre 
la técnica que Anzaldúa utilizó para conducir la exposición de 
sus ideas:

Using a new genre she calls autohistoria, Anzaldúa presents 
history as a serpentine cycle rather than a linear narrative. The 
historia she tells is a story in which indigenous icons, tradi-
tions, and rituals replace post-Cortesian, Catholic customs. 
Anzaldúa reconfigures Chicana affinities with the Catholic 
Virgen de Guadalupe and offers an alternative image: Coatlicue, 
the Aztec divine mother. In 1987, few U.S Mexicana scholars 
had invoked that name (Saldívar-Hull 2).

Con excepción de los escritos panfletarios en los que Anzal-
dúa participó para exponer su visión política e ideológica, será 
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en la “autohistoria” donde subyace una profunda conexión de 
valores históricos y culturales, entre los que ella se observaba a 
sí misma y observaba a los otros –chicanos y no chicanos– en 
relación con los contextos en que ella se movía cotidianamente. 
Dentro de estas “autohistorias”, y al lado de otras historias, hay 
textos poéticos mediante los cuales logra establecer una trama 
en cuyos contenidos suelen aparecer iconografías indígenas.

Leamos, por ejemplo, el siguiente fragmento de una “auto-
historia”:

Soy el nopal de castilla like the spineless and therefore defen-
seless cactus that Mamagrande Ramona grew in back of her 
shed. I have no protection. So I cultivate needles, nettles, ra-
zor-sharp spikes to protect myself from others.

[…]
I have internalized rage and contempt, one part of the self 

(the accusatory, persecutory, judge-mental) using defense stra-
tegies against another part of the self (the object of contempt). 
As a person, I, as people, we, Chicanos, blame ourselves, hate 
ourselves, terrorize ourselves. Most of this goes on uncons-
ciously; we only know that we are hurting, we suspect that 
there is something “wrong” with us, something fundamentally 
“wrong” (Anzaldúa 67).

Al igual que el nopal de castilla, Anzaldúa vive los atributos 
que la hacen sentirse desprotegida. Pero para sobrevivir, o me-
jor, para protegerse socialmente de quienes no son como ella, 
debe cultivar agujas, ortigas y pinchos afilados.

Sabiendo que no está viviendo en una zona en la que predo-
minan los nopales de castilla, asume que lo que en ella habita 
son la rabia y el desprecio; emociones que se le vienen a partir 
de padecer acusaciones y persecuciones frecuentes, formuladas 
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a través de las censuras y los juicios contrarios a su ser mestiza, a 
su ser chicana, a su ser lesbiana, que la obligan a buscar estrategias 
de defensa contra todo eso que la afecta de un modo profundo 
y entrañable. En estas circunstancias, su mejor defensa radica en 
luchar contra el permanente desprecio de los otros, así como 
luchar contra el autodesprecio que padecen los mismos chica-
nos; para lograr esto, ha de constituirse profundamente como 
persona; esto es: saberse dentro de un mundo social en lucha 
permanente; una lucha que no siempre logran ver y asumir los 
otros chicanos, quienes, lo que hacen de sí mismos es un auto 
enjuiciamiento que los conduce a sentirse culpables, al grado de 
odiarse y de aterrorizarse y, también, a sus semejantes. 

En gran medida, la lucha de Anzaldúa sucede en el incons-
ciente; ella sabe y experimenta el dolor de ser el otro excluido 
(una lesbiana); sabe y sospecha que hay algo “malo” dentro de 
ella, algo “equivocado”: una sexualidad que la distancia y la dis-
tingue de la mayoría heterosexual. 

Ante tal modo de vivir, como persona diferente y entre en-
juiciamientos, entre autocensuras, entre autodesprecios, entre 
odios y rencores, Gloria sabe que hay algo que puede ayudarla 
a vivir –y no sólo a sobrevivir– cuando ella asume, con todas 
sus consecuencias, la diferencia que la hace ser culturalmente 
distinta a los otros; en específico, distante del mundo de fuerzas 
socialmente dominantes y excluyentes. En el momento en que 
sabe que hay un ser mitológico dentro de ella, un ser que la hace 
vivir y que ella nombra como “The Coatlicue State”, es cuando 
comprende lo poderosa que ha de ser la lucha en entornos ad-
versos a su existencia.

Coatlicue da a luz a todo y a todo devora. Ella es el monstruo que 
se tragó todos los seres vivientes y los astros, es el monstruo que se 
traga al sol cada tarde y le da luz cada mañana. Coatlicue is a 
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rupture in our everyday world. As the Earth, she opens and 
swallows us, plunging us into the underworld where the soul 
resides, allowing us to dwell in darkness.

Coatlicue is one of the powerful images, or “archetypes”, 
that inhabits, or passes through, my psyche. For me, la Coat-
licue is the consuming internal whirlwind, the symbol of the 
underground aspects of the psyche. Coatlicue is the mountain, 
the Earth Mother who conceived all celestial beings out of her 
cavernous womb. Goddess of birth and death, Coatlicue gives 
and takes away life; she is the incarnation of cosmic processes.

[...]
Coatlicue depicts the contradictory. In her figure, all the 

symbols important to the religion and philosophy of the Az-
tecs are integrated. Like Medusa, the Gorgon, she is a symbol 
of the fusion of opposites: the eagle and the serpent, heaven 
and the underworld, life and death, mobility and immobility, 
beauty and horror.

[...]
[...] Coatlicue, the Earth, opens and plunges us into its 

maw, devours us. By keeping the conscious mind occupied or 
immobile, the germination work takes place in the deep, dark 
earth of the unconscious.

[...]
Coatlicue. It is activity (not immobility) at its
most dynamic stage, but it is an underground 
movement requiring all her energy. It brooks no 
interference from the conscious mind. 
(Anzaldúa 68-69).

Por la Coatlicue, Gloria ha de experimentar y padecer las 
energías de la movilidad dinámica. Son estas energías encon-
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tradas en la Coatlicue las que harán germinar sus ideas en el 
trabajo de escritura creativa, toda vez que éstas provienen del 
lugar profundo y oscuro en que habita el inconsciente (the ger-
mination work takes place in the deep, dark earth of the un-
conscious).

Podemos apuntar que, al momento de componer su libro, la 
intención de Gloria fue la de establecer y ratificar la conexión 
profunda que existe en la cultura chicana: en primer lugar, la 
relación de Coatlicue con la Virgen de Guadalupe y, poste-
riormente –ya con una actitud más crítica y con consecuencias 
mucho más políticas– vinculará el ser de la cultura chicana con 
un origen filial, mítico, a partir de entender que la Coatlicue es 
efectivamente la divina madre de los aztecas.

En Borderlands, fue el poder que representaba la Coatlicue 
para Anzaldúa, el que no atendió particularmente la academia 
norteamericana.

Indeed, the Borderlands genre continually refuses stasis. Shif-
ting from Mexico-tejana History, to personal testimonial, the 
text moves restlessly onward to a history of a larger political 
family […] the New Mestiza narrator emphasizes class allian-
ces with Mexican border-crossers who labor in unregulated 
border factories, the maquiladoras, and brings to light the de-
humanization of those Mexican workers who cross over to the 
U.S where the Border Patrol hunts them as vermin. The mesti-
zo workers are then “caught between being treated as criminals 
and being able to eat” (Saldívar-Hull 3).

En la imagen conceptual que Saldívar-Hull observa de dicha 
obra, coinciden diversos académicos (Keating 2009; Murphy 
2016; Troncoso 2012). Con la idea de Borderlands, Anzaldúa 
propone un complejo espacial compuesto de diversos órdenes: 
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una zona física y una zona emocional, una zona cultural y una 
zona política, una zona histórica y una zona mitológica; todas 
éstas, como zonas dinámicas, zonas en las que lo fijo y lo defi-
nido eran inadmisibles. 

Borderlands viene a significar, en términos efectivos, un 
complejo espacial donde se viven múltiples y diversos conflic-
tos. Para generar esta idea, se requería componer un discurso 
narrativo cuyo emisor fuera la asunción clara de ser una voz 
mestiza y polifacética, subrayando, sobre todo, la fuerza que 
debía existir en el valor histórico que Anzaldúa otorgaba a este 
modo de vivir y de convivir entre lo propio y lo extraño. En 
consecuencia, con todo ello, aseguraba su concepción y su con-
dición de ser una New Mestiza. 

Entre los diversos conflictos que en Borderlands se dan, de 
manera física, real e histórica, está el de la migración (border-
crossers); la cual hay que mirar dentro del juego de apreciacio-
nes que sucede: “The mestizo workers are then ‘caught between 
being treated as criminals and being able to eat’” (cit. en Saldí-
var-Hull). Es en este juego de fuerzas contrarias a la humanidad 
del ser mestizo, en el que hay que colocar la producción de sen-
tidos que se interconectan en Bordelands. Hay que prestar aten-
ción a esta obra para entender en toda su hondura la exposición 
de crónicas con las que Anzaldúa rompe una liga histórica que 
por siglos se había mantenido: la liga “anglo-centric nationalist 
histories”. Con esto y a partir de esto, Anzaldúa logra sacar a 
los chicanos de una zona de conflictos limitados por el mundo 
anglo, para llevarlos a que cobren conciencia de que existen, 
también, las luchas de género. Es por esto, dice Saldívar-Hull, 
que: “she [la New Mestiza-Gloria Anzaldúa] interrupts the 
Chicano nationalist agenda as she engages feminist analysis 
and issues. Underpinned by feminist ideology, the women’s 
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stories relentlessly expand previous androcentric history texts” 
(Saldívar-Hull 3)

Es debido a esta lucha de reivindicaciones culturales y po-
líticas –y desde luego, económicas, pero sin que éstas sean las 
más evidentes–, que Anzaldúa recurre a las distintas figuras que 
existen en los telares de las historias mexicanas, para desvelar el 
entramado prehispánico que hay en su ADN: 

Taking up the figure of Malintzín, Anzaldúa contests her pla-
ce in Mexican mythology as the fallen Eve who “betrayed” 
her people by becoming Cortés’ mistress and the mother of 
mestizaje. By reclaiming and reconceptualizing Malintzín, she 
claims for women the mythical homeland of Chicano natio-
nalists, Aztlán. This new historian subtly prods Chicano males 
to understand feminist rebellion as twin to the racialized class 
rebellion advocated by the cultural nationalists. Anzaldúa re-
defines cultural identity through gender and sexuality. And 
the now-transformed nationalism and gendered Aztlán are 
rescripted as feminist theory and New Mestiza consciousness 
(Saldívar-Hull 5).

En suma, como lo dice Gloria Anzaldúa: “My Chicana iden-
tity is grounded in the Indian woman´s history of resistance” 
(cit. en Saldívar-Hull 5). Mediante esta idea de lucha y de resis-
tencia, Anzaldúa genera una consecuente crítica en el mundo 
chicano, pues señala la profunda conexión que en ella –y con 
otras mujeres– hay entre las figuras femeninas prehispánicas. 
Por esto, Gloria orienta su visión reivindicativa en torno a una 
serie de prácticas culturales en las que percibe y observa la ne-
gación y la ausencia del espíritu indígena; ya que sin éste, según 
ella, resulta difícil comprender lo que ha de ser y significar el 
mestizaje en la conciencia chicana. 
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Para Anzaldúa, era muy importante –y necesario– escapar de 
visiones y categorías esencialistas e inamovibles. También, era 
preciso asumir una posición política nutrida por el mestizaje 
y conducida por las fuerzas espirituales más profundas del ser 
mexicano; fuerzas que habrían de ser comprendidas dentro de 
una situación de reclamos sociales, vertidos en prácticas cultu-
rales y de innegable activismo político. Es así como Anzaldúa 
se asume: “stand and claim my space, making a new culture 
–una cultura mestiza– with my own lumber, my own bricks 
and mortar and my own feminist architecture” (Saldívar-Hull 
5). Anzaldúa lleva a cabo la lucha de reivindicación cultural 
y política mediante feminist tools, con una voz narradora que 
nos prepara para experimentar el ritmo sinuoso de la serpiente, 
hasta ingresar en esa exploración de lo que fue el legado de los 
antepasados indígenas.

Dentro del legado indígena están las fuerzas que poseen 
la Coatlicue, Malintzi, and la Llorona / Cihuacóatl. De acuer-
do con Saldívar-Hull: “New Mestiza narratives elaborates the 
constantly shifting identity formation of Anzaldúa´s Chicana 
/ mestiza feminist” (7). De aquí que, como lo han advertido 
algunos de los estudiosos de la obra de Anzaldúa, en ella actúen 
diversas subjetividades, las cuales acaban siendo integradas en 
un enunciado tan complejo como el siguiente: Coatlicue-Ci-
huacoatl-Tlazolteotl-Tonantzin-Coatlalopeuh-Guadalupe.

Con lo dicho hasta aquí, podemos ir comprendiendo lo que 
significaba para Anzaldúa la idea –vívida y encarnada– de la New 
Mestiza. En ella había una espiritualidad nutrida con divinidades 
aztecas que convergían a través de fuerzas lingüísticas provenien-
tes de distintos lenguajes. En este sentido, nos indica Saldívar-
Hull: “speak multiple Chicana tongues in order to enunciate 
their multiple names. Anzaldúa mixes Nahuatl, English and 
vernacular Spanish as a larger cultural critique of how the do-
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minant group enforces domination thorough language” (8). Al 
decir New Mestiza, Anzaldúa estaba proponiendo la existencia de 
una conciencia lingüística y de una cosmovisión poseedora de un 
complejo mundo cultural: lingüístico, religioso, político, de raza, 
de diversidad de géneros, de condición social y de clase. 

Es con base en tal conciencia lingüística, que sus reclamos se 
enfocaron hacia una perspectiva dinámica y ajena de esencialis-
mos negativos, los cuales, éstos últimos, en caso de asumirlos, 
habrían matado el espíritu vital que animaba al movimiento 
chicano de aquellos años. Como dice Saldívar-Hull, en relación 
con la lucha de Gloria Anzaldua: 

Multiple Chicana languages allow for the multiple positiona-
lities of Coatlicue and the subject she names New Mestiza. She 
claims eight languages, ending with Caló, pachuco Spanish, the 
‘secret language’ of the barrio, the vernacular. Chicana langua-
ge is a mestizaje as well: it breaks down all dualism (8). 

Es de este modo que lo múltiple y lo diverso alcanzan las 
cualidades que habitaron y dieron poder al pensamiento de 
Gloria Anzaldúa. 

En conclusión, la complejidad que se vive en el interactuar 
social y culturalmente, cuyas múltiples diferencias provienen y 
se activan según el complejo institucional norteamericano, y la 
dinámica de fuerzas colectivas e individuales para ir sorteando 
y afrontando las frecuentes censuras y discriminaciones, son, en 
el fondo, lo que hay que observar en el heteróclito entramado 
intertextual que hay en Borderlands. En consecuencia, lo más 
importante reside en comprender las historias, las crónicas y los 
poemas que hay en el libro de Anzaldúa como un entramado 
de luchas de diversa especie y con motivaciones e intensidades 
distintas. Borderlands / La Frontera, desde su primera edición 
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en 1987, se convirtió en un instrumento y en un referente para 
asumir una conciencia cultural y política dentro de los estudios 
de la frontera. Es un libro que fue escrito con la sangre que dio 
vida y existencia a Gloria Anzaldúa como escritora y como poeta.
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