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Resumen: Este articulo se ocupa de la fusién entre las dominantes narra-
tiva y critica en Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Con base en el and-
lisis de determinados pasajes en que tiene lugar una critica intradiegética
sobre las historias contadas por uno de los protagonistas (Persiles/Perian-
dro), se busca demostrar que Miguel de Cervantes Saavedra reflexioné
sobre su quehacer como escritor de ficcién y que particularmente en esta
obra pueden hallarse rigurosas ideas sobre lo que hoy llamamos ‘recep-
ciér’, ‘proceso de lectura, ‘critica’.

Asi, si el Quijote es la obra en que se representa al lector obsesivo y los
efectos de la ficcidn, en este trabajo se propone que el Persiles es entonces
la obra en que se retrata al receptor obsesivo, el que toma distancia con
respecto al relato y es, sobre todo, un critico muy semejante al filélogo.

Palabras clave: Miguel de Cervantes, Persiles, critica, narracién, recep-
cién.

Abstract: This paper addresses the merging narrative and critical domi-
nants in Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Grounded in the analysis
of certain passages, where an intradiegetic critique of the stories told by
one of the main characters (Persiles/Periandro) takes place, this paper
aims to demonstrate that Miguel de Cervantes Saavedra reflected on his
writing and that this work, in particular, holds rigorous ideas about what
is known today as ‘reception’, ‘reading process’, ‘critique’.

119



Therefore, while the Quixore is the work that represents the obsessive
reader and the effects of fiction, this paper proposes that the Persiles is
the work that represents the obsessive recipient, the recipient that takes
a step back from the story and who ends up being, mainly, a critic in a
scholastic way.

Keywords: Miguel de Cervantes, Persiles, Critique, Narration, Recep-
tion.
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Los grandes textos son los que hacen cambiar el
modo de leer

Ricarpo PicLia, Critica y ficcion, 1986
Y por tu vida que calles y sigas tu historia

MiGUEL DE CERVANTES, Cologuio que pasé
entre «Cipidn y «Berganza», 1613

sPeriandro pone y Mauricio descompone?

Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), por medio de su
obra, reorganizé el curso estético y alteré el desarrollo de la
inteligencia y gusto literario de su época asimildndolos, en gran
medida, a sus propios andares de escritor. Con base en ello y por
falta de términos mds adecuados, a este autor le llamamos ‘clasi-
co de nuestro idioma o ‘parteaguas’, pero no olvidemos que ese
impacto, en si mismo, es un hecho critico: Cervantes reflexioné y
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reconfigurd la cultura y la literatura. Posiblemente ése fue su hecho
critico mas importante.

Frente a los hechos criticos culturales estdn los hechos criti-
cos literarios, de los que Cervantes también particip6 a su mane-
ra. Estos, en su obra, se encargan de manifestar explicitamente las
repercusiones que un discurso puede tener en los receptores y su
mundo. En su narrativa, literatura y critica conforman un bino-
mio indivisible. Pese a la nocién vulgar que aminora a la critica
literaria como algo “no tan importante” y que la expone como
parésito —letra de segunda mano—, alli donde la critica triunfa, lo
hace porque refuerza y prolonga un efecto literario dado. La in-
tencién de este trabajo es destacar que para leer la novela basada
en una obra de Francisco de Rojas de 1633, Los trabajos de Persiles
y Sigismunda (1617), hay que pensar en una impronta critica que
coexiste con la narracién.

Asi entendida, la critica es un artificio mds para la pervivencia
de la literatura que florece inmanente a ésta y que constituye la
posibilidad de transformacién y adaptacién a nuevas culturas. En
sintesis, la critica literaria, pienso, revitaliza y convierte a un texto
en ‘cldsico’. Cervantes reconocid estas ventajas del hecho critico
literario y, tanto en el inicio de la segunda parte de E/ ingenioso
hidalgo Don Quijote de La Mancha (1605 y 1615) cuanto en su
querido Persiles, juega con él. Explica los procesos de recepcidn,
las reacciones del lector y las consecuencias de hacer publico un
discurso.! El autor espafiol dot6 a su obra de una autoeficiencia

! Las reflexiones sobre la relacién del lector con la obra cervantina nacieron del
riguroso y pertinente andlisis que se llevé a cabo en el Seminario de Prosa del
Siglo de Oro en El Colegio de México conducido por Nieves Rodriguez y del
sugerente texto de Aurora Egido, En el camino de Roma: Cervantes y Gracidn
ante la novela bizantina. Léanse estas argumentaciones de Egido sobre la lectu-
ra y la peregrinacién que me permito citar en extenso por su pertinencia con
respecto a mi estudio: “La peregrinacién, ya sea por la vida, por el amor o por
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terrible (por poderosa) y atractiva (por lo que ésta ocasiona en su
receptor).

Posiblemente, la novela Los trabajos de Persiles y Sigismunda (en
adelante Persiles) conforma esa diada que, al contener su propia cri-

la escritura, ha tenido no pocos puntos de contacto, y también habria que con-
siderar la historia de la critica y la de la lectura, en la medida en que el acto de
leer, como el de interpretar, no es otra cosa que el desarrollo de un viaje a través
del camino trazado por las lineas de la escritura. Estas no dejan de ser ademds
una pauta, una partitura, que cada lector interpreta a su manera. En dicha ope-
racién, el lector peregrino se encuentra, y hasta coincide muchas veces, con el
peregrino autor, y los pasos de su andadura se identifican también con los del
mismo texto. Pasos y versos o lineas escritas que tienen un principio y un final
siempre nuevo, toda vez que alguien avance por los negros de la pdgina hasta el
punto final o preste oidos atentos a cualquier narracién. En el fondo, bien po-
demos decir que toda la literatura es viaje, aunque a veces se haga hacia adentro,
como suele ocurrir en la poesia. Respecto al Siglo de Oro, he sabido que todos
los autores emprendieron de uno u otro modo, como lo hiciera Cervantes, su
particular Viaje del Parnaso, para poder llegar a la cumbre del monte de las
Musas a lomos de un caballo llamado Destino. Este confesaba en E/ Persiles que
la lectura es incluso un viaje mds apasionante que el que cada uno de nosotros
pueda realizar por los lugares del mundo, pues el que propicia la lectura tiene la
inmensa ventaja de no ser tnico e irrepetible, ya que nos permite el milagro de
viajar sin movernos, y cuantas veces queramos, con el simple gesto de abrir las
pdginas de un libro. De este modo, la aventura de leer se ofrece como un viaje
de consecuencias inusitadas, abierto al misterio, pero también a los trabajos
implicados en tal peregrinacidn; pues ésta presupone, en muchas ocasiones, una
labor semejante, al menos en la intencién, a aquella que su autor lleva a término
al escribir la obra que tenemos entre las manos. Operacidén trabajosa, pero que
también incita al descubrimiento, a la interpretacién y al gozo. El camino de
los libros es ademds un viaje interminable, pues unos proceden de otros y se
comunican y relevan en la historia de la humanidad, como un cuento de nunca
acabar, sin otras fronteras aparentes que las del olvido” (Egido, 2007: 14-15). El
“camino” lector que aqui se propone, por remilgado que parezca, responde a un
pacto exegético no sélo con las modalidades narrativas que Cervantes toma en
cuenta en su Persiles, sino también a la observacién de la labor teérica y metali-
teraria que el précer espafiol desarrolla a lo largo y ancho de su relato bizantino.
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tica y sus propios méritos literarios, se revitaliza a si misma.* Pense-
mos en el caso del relato de Periandro (Cervantes, 2001: 207-269).
En ese episodio lleno de metarreflexiones, historias intercaladas,
digresiones, aventuras de indole maravillosa, pasajes alegéricos, se
halla una profunda disertacién sobre el rol del receptor frente a la
obra literaria. Critica inmanente, las voces del sabio Mauricio y de
sus acompafiantes se proponen como un artificio para argumentar,
fiscalizar e incluso poner en crisis a la misma novela.

—No mds —dijo a esta saz6n Arnaldo—; no mds Periandro ami-
g0; que, puesto que td no te canses de contar tus desgracias, a no-
sotros nos fatiga el oirlas, por ser tantas (Cervantes, 2001: 227).
A todos dio general gusto de oir el modo con que Periandro
contaba su estrafia peregrinacion si no fue a Mauricio, que, lle-
gandose al oido de Transila su hija, le dijo: —Parecéme, Transila,
que con menos palabras y més sucintos discursos pudiera Perian-
dro contar los de su vida; porque no habia para qué detenerse
en decirnos tan por estenso las fiestas de las barcas, ni aun los
casamientos de los pescadores, porque los episodios que para or-
nato de las historias se ponen, no han de ser tan grandes como la

misma historia; pero yo, sin duda, creo que Periandro nos quiere

2 Esa idea la expone contundentemente Aldo Ruffinatto al explicar las dos posi-
bilidades mayores para leer el Persiles: “En suma, el Persiles admite y requiere por
lo menos dos lecturas: una segmental, que se fija principalmente en el desarrollo
de los varios acontecimientos, en la calidad de las aventuras y de los trabajos
experimentados por los personajes, en las expectativas engendradas por la ten-
sién narrativa, etcétera; y otra lectura, sobresegmental, dispuesta para captar los
matices parédicos diseminados con abundancia a lo largo del curso narrativo, y
preparada para disfrutar totalmente de los intensos mensajes que el autor lanza a
un publico entendido comprometiéndolo conceptualmente en una relacién de
amenisima complicidad” (Ruffinatto, 2004: 906). Espero dejar claro que este
estudio se basa en esa “lectura sobresegmental” que sugiere Ruffinatto.
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mostrar la grandeza de su ingenio y la elegancia de sus palabras
(Cervantes, 2001: 234).

Debido a un uso tal vez automatizado del lenguaje, ‘verosimil’
se ha hecho sinénimo de ‘casi verdadero’, de ‘parecido a lo real’ o
de algo que ‘pudiera ocurrir’. Sin embargo, en el Persiles no puede
designar a tantas cosas; entiendo lo verosimil en el caso que reviso
como una cuestidon de astucia narrativa de Periandro (visto éste
como una fuerza comunicativa),’> como la facultad de atisbar las
posibles consecuencias o efectos de lo que dice y la forma en que lo

dice, una supuesta accién libre y artisticamente contada que busca

una reacciéon determinada: la loa o la sorpresa.*

La ficcién de Periandro (si se lee como tal segtin las leyes intrin-
secas de la novela) no es una falsedad comun y corriente (podria
ocurrir que el personaje asi recuerde su viaje); antes bien supone
un simulacro de la realidad diegética. Juan José Saer explicé que si
la verdad es lo contrario de la mentira, la ficcién no es lo contrario
de la verdad; es mds bien o7z cara de la verdad (sel deseo de algo

3 “The development of Periandro’s character is not so radical and substancial
as that of Auristela. From the opening chapters till the end of the novel he is a
steadfast, faithful lover, attracted more by the spiritual rather than the physical
of Auristela” (Sacchetti, 2007: 152). Esta idea podemos entenderla si concep-
tualizamos a Periandro como una fuerza o una estrategia narrativa (al menos en
su relato).

* Al respecto, 1éase una de las propuestas teéricas sobre la verosimilitud en el
Persiles: “Cosas y casos suceden en el mundo, que si la imaginacién, antes de
suceder, pudiera hacer que asi sucedieran, no acertara a trazarlos; y asi muchos
por la raridad con que acontecen, pasan plaza de apdcrifos, y no son tan tenidos
por tan verdaderos como lo son; y asi es menester que les ayuden juramentos, o
a lo menos el buen crédito de quien los cuenta; aunque yo digo que mejor serfa
no contarlos” (Cervantes, 2001: 381). Como se puede observar, cada narracién
“extraordinaria” en el Persiles, amerita (y necesita) un andlisis por separado y
quizé, con base en los resultados que éstos arrojen, podrd entenderse cudl es el
rol de lo verosimil en la dltima novela de Cervantes en general.
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fuera de la verdad?) o una sugerencia (algo que, segiin el emisor,
debiera ser).

La ficcién cervantina, con base en el Quijote y la novela pés-
tuma aqui analizada, es el vasto reino de lo probable: siempre hay
una manera de negar lo maravilloso, pero también siempre hay
una forma de permitirse creerlo (como el episodio de la cueva en el
Quijote).> Me permito citar en extenso:

Y asi, no tan maduro como presuroso, fui donde estaba el caballo
y subi en él sin poner el pie en el estribo, pues no le tenia, y arre-
meti con ¢él, sin que el freno fuese parte para detenerle, y llegué a
la punta de una pefa, que sobre la mar pendia, y apretdndole de
nuevo las piernas, con tan mal grado suyo, como gusto mio, le
hice volar por el aire y dar con entrambos en la profundidad del
mar; y en la mitad del vuelo me acordé, que pues el mar estaba
helado, me habia de hacer pedazos con el golpe, y tuve mi muerte
y la suya por cierta. Pero no fue asi, porque el cielo, que para otras
cosas que él sabe me debe de tener guardado, hizo que las piernas
y los brazos del poderoso caballo resistiesen el golpe, sin recibir yo
otro dafio que haberme sacudido de si el caballo, y echado a rodar,
resbalando por gran espacio. Ninguno hubo en la ribera que no
pensase y creyese que yo quedaba muerto; pero cuando me vieron
levantar en pie, aunque tuvieron el suceso a milagro, juzgaron a
locura mi atrevimiento.

Duro se le hizo a Mauricio el terrible salto del caballo tan sin
lisién: que quisiera él, por lo menos, que se hubiera quebrado tres

5 La hazana mds importante, desde el punto de vista critico de Periandro es con-
tar; ser un narrador: “The long narration of Periandro to his fellow wanderers
and his hostess, assembled in the palace of King Policarpo, is Cervantes’s most
significant use of the dramatic situation of the narrating author vs. the critical
audience to examine the literary problems which preoccupied him throughout
his career as a creative artist” (Saccheti, 2007: 187).
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o cuatro piernas, porque no dejara a Periandro tan a la cortesia de
los que le escuchaban la creencia de tan desaforado salto; pero el
crédito que todos tenfan de Periandro les hizo no pasar adelante
con la duda del no creerle: que, asi como es pena del mentiroso,
que cuando diga verdad no se le crea, asi es gloria del bien acredi-
tado el ser creido cuando diga mentira.

Y como no pudieron estorbar los pensamientos de Mauricio la
pldtica de Peridandro, prosiguié la suya (Cervantes, 2001: 267).

Si se sigue esta no pequefia argumentacion y este debate entre
lo contado por Periandro y las exigencias de Mauricio (ocurridos
s6lo en la lectura, pues Mauricio “calla y susurra” en la diégesis),
hay una reaccién inesperada por el formidable narrador Periandro:
la duda y la puesta en crisis de lo que cuenta, el intento de Mau-
ricio por calcular y matizar la posibilidad y otros resultados de sus
acciones menos extraordinarias.

Entonces, puede leerse como ‘verosimil’ también —para este
caso concreto— la argumentacion critica de Mauricio, Sinforosa o
Arnaldo. Lo verosimil, asi, emerge COmo una tension textual entre
la astucia narrativa (Periandro) y la argumentacién critica (ptblico
de Periandro).°

Esa tension estd siempre en el espacio imaginario entre las pa-
labras del protagonista y los oidos de sus acompafantes; quizd en
ningtn otro momento de la novela esa zona invisible es tan im-
portante. Cabe preguntarnos ahora: j;cémo satisface el autor ese

¢ Aqui, para hacer mds inteligible la tensién con lo verosimil en la novela, con-
vienen las palabras de Christine Maguet: “Estas expresiones que recoge Cervan-
tes de la herencia de las novelas de Heliodoro y Tacio, las asocia a una reflexién
sobre la novela como arte de la ilusién y de la ficcidn, o mentira, placentera,
préctica novelesca y reflexién sobre la misma se atinan aqui para participar de la
creacién de un edificio, el del Persiles, que se deja ver como ilusorio” (Marguet,

2004: 531).

126



espacio entre el discurso y el oido? Es decir, ;cudl es la postura de
Cervantes en este pasaje: la del enamorado de su arte y de su estilo,
el narcisistico Periandro; la del inquisitivo y mordaz Mauricio, o la
de las bellas damas regocijadas por el estilo del enganoso principe?

En pocas palabras, ;qué nos quiso decir el autor de La Galatea
con esos momentos en que se manifiesta la tensién entre emisor
y receptor? ;Cudl es la intentio auctoris? Por obvias razones, nunca
lo sabremos. Aunque tenemos un hecho textual incorruptible: el
conflicto en la diégesis.

En la narrativa cervantina, la mayoria de las veces, la incom-
prensién lectora es un tema que no viene de la falta de inteligencia
de los personajes, sino de /a falta de sensibilidad (como ocurre con
el clérigo y su séquito de censores en el Quijote); Mauricio consti-
tuye un ejemplo claro: es uno de los personajes con mayor forma-
cién intelectual (la intuicién intelectual es el imperativo categérico
de una forma de la critica), pero poco acusa una sensibilidad ante
el arte de contar. Para ello estdn los personajes femeninos de esta
escena: ellos manifiestan la importancia de dar carta de ciudadania
a la belleza cuando se estd ante un relato.

Entre juicios firmes y alabanzas cuasi etéreas, Periandro cuenta
los sucesos de su viaje frente a un publico variado que reacciona
de manera diversa ante el mismo estimulo narrativo. Unos acusan
el talento narrativo de Persiles disfrazado,” otros dan cuenta de lo

7 “Componente esencial del relato placentero es lo que llaman algunos la ‘ener-
gia’ que, en palabras de Tasso, pone la cosa descrita delante de los ojos, como si
el lector o publico, en vez de leerla u ofrla la viera” (Marguet, 2004: 542). Caso
ejemplar es la siguiente cita: “Veisme aqui, sefiores que me estdis escuchando
hecho pescador y casamentero rico con mi querida hermana” (Cervantes, 2001:
226). También se puede observar en el siguiente fragmento, donde el lector
adopta el punto de vista de su narrador intradiegético: “Llegando mds cerca, vi
en él uno de los mds extranos espectdculos del mundo: vi que pendientes de las
entenas y de las jarcias, venian mds de cuarenta hombres ahorcados” (Cervantes,
2001: 236). El talento narrativo con que se representa a protagonista se atina a
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inverosimiles que resultan algunos episodios, otros tantos hacen
hincapié en lo prolijo de la historia.® Lo dicho: no se puede (re)
conocer la intencién del autor, pero si puede intentarse una in-
terpretacién y un andlisis del conflicto. Un catdlogo de reacciones

la autoridad que tiene éste para narrar, posible herencia de la novella italiana. El
culmen de esa autoridad narrativa lo conforman, al parecer, por un lado, el largo
relato que se analiza y, por el otro, el “dictado” que sobre éste hace Periandro
para la conformacidn del lienzo en el Libro III: “Desde alli se fueron a casa de
un famoso pintor, donde ordend Periandro que, en un lienzo grande, le pintase
todos los més principales casos de su historia: a un lado pinté la Isla Bérbara,
ardiendo en llamas, y allf junto la isla de la prisidn, y un poco més desviado, la
balsa o enmaderamiento donde le hall6 Arnaldo cuando le llevé a su navio; en
otra parte estaba la isla Nevada, donde el enamorado portugués perdié la vida;
luego la nave que los soldados de Arnaldo taladraron; allf junto pinté la divisién
del esquife y de la barca; alli se mostraba el desafio de los amantes de Taurisa y
su muerte; acd estaban cerrando por la quilla la nave que habfa servido de sepul-
tura a Auristela y a los que con ella venian; aculld estaba la agradable isla donde
vio en suenos Periandro los dos escuadrones de virtudes y vicios; y alli, junto la
nave, donde los peces Natifragos pescaron a los dos marineros y les dieron en
su vientre sepultura. No se olvidé de que pintase verse empedrados en el mar
helado, el asalto y combate del navio, ni el entregarse a Cratilo; pinté asimismo
la temeraria carrera del poderoso caballo, cuyo espanto, de ledn, le hizo cordero;
que los tales con un asombro se amansan; pintd, como en resgufio y en estrecho
espacio, las fiestas de Policarpo, corondndose a si mismo por vencedor en ellas;
resolutamente, no qued§ paso principal en que no hiciese labor en su historia,
que alli no pintase, hasta poner la ciudad de Lisboa y su desembarcacién en el
mismo traje en que habfan venido; también se vio en el mismo lienzo arder
la isla de Policarpo, a Clodio traspasado con la saeta de Antonio y a Cetonia
colgada de una entena; pintdse también la isla de las Ermitas, y a Rutilio con
apariencias de santo” (Cervantes, 2001: 275-276).

8 Como el mismo narrador, que no deja de hacer acotaciones como ésta: “No
sé si tenga por cierto, de manera que ose afirmar, que Mauricio y algunos de los
mds oyentes se holgaron de que Periandro pusiese fin a su pldtica, porque las
mds veces, las que son largas, aunque sean de importancia, suelen ser desabridas”
(Cervantes, 2001: 270).
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bien definido y demarcado. ;Qué mecanismos operan en el Persiles
al contener sus propias reflexiones sobre la recepcién?’

Verdad de Perogrullo. Si se dan esas tres reacciones en los recep-
tores de Periandro (loa, escepticismo y cansancio) es que todos los
estimulos necesarios para esa suma de diversas recepciones estdn,
por asi decirlo, en el relato: hay un artificio que ocasiona el recono-
cimiento del talento narrativo (piénsese en la alegoria de la carrera
de barcas cuando los pescadores ofrecen locus a Auristela). Caso
ejemplar de esto tltimo es el siguiente parlamento; nétese el juego
metaférico y de hipdlages que acusa ya no poco arte:

Ven, sefora, y si en lugar de los palacios de cristal, que en el pro-
fundo mar dejas, como una de sus habitadoras, hallares en nues-

tros ranchos las paredes de conchas y los dejados de mimbres, o

? Las tres reacciones ante la narracién peridndrica que aqui reviso se diferencian
de las que propone Javier Gonzélez Rovira debido a que este estudioso se basa
en el narrador extradiegético, mientras que a mi me interesa analizar el supuesto
publico de Periandro para destacar las posibles claves en los efectos (intradiegé-
ticos) que éstos acusan. Léase la propuesta de Gonzélez: “En concreto, durante
la narracién de Periandro, podemos observar al menos tres clases de recepcion:
a) las reacciones de las damas que no dudan en ningtin momento de la credi-
bilidad de Periandro y manifiestan repetidas veces la admiratio buscada por el
autor; ) las reacciones de Policarpo y Mauricio, hombres maduros, quienes
constantemente estan cuestiondndose distintos aspectos del relato, en especial la
verosimilitud de algunos episodios y las virtcudes de la narracién; ¢) por tltimo,
los juicios directos del narrador heterodiegético, en gran parte irdnicos, que
pueden entenderse como manifestacién critica de Cervantes. En conclusién, la
narracién de Periandro y las reacciones representadas constituyen un completo
panorama de las distintas actitudes que provoca la recepcion de las aventuras
bizantinas en el publico: desde el entusiasmo femenino, hasta el escepticismo
masculino, pasando por una consideracién irdnica, es decir, una nueva mani-
festacién de una de las preocupaciones centrales de Cervantes: la diversidad de
efectos a una tnica causa de acuerdo con las perspectivas individuales” (Gonzé-

lez, 1996: 237).
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por mejor decir, las paredes de mimbres, y los tejados de conchas,
hallards, por lo menos, los deseos de oro, y las voluntades de perlas
para servirte. Y hago esta comparacién, que parece impropia, por-
que no hallo cosa mejor que el oro, ni mds hermosa que las perlas
(Cervantes, 2001: 210).

Cervantes se preocupé por darle arte a Persiles narrador. Hay
asimismo sucesos maravillosos que devienen en la duda y el escep-
ticismo (como el caso de la caida del caballo) y hay también una
extensién que provoca el cansancio por parte del pablico (diegé-
tico y empirico, pues json sesenta y dos pdginas de un solo relato
intercalado! y los personajes se quejan numerosas veces):

Paréceme que si no se arrimara la paciencia al gusto que tenfan
Arnaldo y Policarpo de mirar a Auristela, y Sinforosa de ver a
Periandro, ya la hubieran perdido escuchando su larga pldtica, de
quien juzgaron Mauricio y Ladislao que habia sido algo larga y
traida no muy a propésito, pues, para contar sus desgracias pro-
pias, no habia para qué contar los placeres ajenos. Con todo eso,
les dio gusto y quedaron con él esperando oir el fin de su historia,
por el donaire siquiera y buen estilo con que Periandro la contaba
(Cervantes, 2001: 217).1°

Es evidente que todos y cada uno de esos “estimulos” o “arti-
ficios” narrativos —siguiendo las propuestas de Viktor Shklovski
(1991: 1-15)— estdn ahi para crear la ilusién de un Periandro que
sabe narrar (aunque no sepa sintetizar) y un publico que sabe escu-
char, interpretar, loar, criticar.

!9 En el pérrafo citado, incluso puede interpretarse a los personajes como “edito-
res” del relato, pues dan una razén no sélo estética, sino préctica para prescindir
de la informacién proporcionada.
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Pese a que nunca podremos separar o unir bien a bien la con-
ciencia narradora de Periandro y de Cervantes (en el medio estdn
el complejisimo narrador de la novela, toda la reflexién sobre el
arte estético y las teorfas narratoldgicas), al final ambos cuentan
una historia y un hecho es claro: todo lo que el relato peridndrico
estd transmitiendo en la diégesis, todo lo que hay del personaje en
cuanto narrador y sus memorias viajeras se ha convertido en letra
sobre papel... Lo que ha ocurrido a Periandro —en verdad diegética
0 no, con altos vuelos estilisticos o sin ellos, con exceso narrativo y
sin él-"" todo eso que se proporciona a los otros personajes en for-
ma de lenguaje hablado, performativo, nosotros lo recibimos por
escrito; es decir, los lectores podemos verlo en tinta. Lo sufrimos
y lo gozamos.

Algo que llama la atencidn: los personajes receptores descifran
el lenguaje de Periandro aunque no compartan cédigos lingiisti-
cos entre si. Aqui conviene otra verdad de Perogrullo: nosotros,
lectores, hacemos algo similar. Una virtud de la narracién analiza-
da es que no importan nacionalidades y lenguas: todos “escuchan”
al principe (nosotros lo leemos) y todos lo comprenden (compren-
demos).

Es ése un matiz relevante para esta investigacién: si nosotros,
por obvias razones como la lectura silente y la cordura, nos guarda-
mos nuestra opinion en pro del seguimiento de los acontecimien-

! Ejemplos de ese intento de sintesis peridndrico son: “Periandro, advertido
ya de que algunos se cansaban de su larga pldtica, determiné de proseguirla
abrevidndola y siguiéndola en las menos palabras que pudiese (Cervantes, 2001:
245). “Prendimos cosarios, soltamos prisioneros, restituimos haciendas a sus
duenos, alzdmonos con las mal ganadas de otros, y con esto, colmando nuestro
navio de mil diferentes bienes de fortuna” (268). Ya no se detiene en cada una
de las aventuras, sino que resume en tres lineas un sinntimero de experiencias
que bien pudieron ser contadas. El lector agradece que esto ocurra en un relato
tan extenso.
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tos, Cervantes se adelanta a las posibles reacciones de recepcién
sobre el relato peridndrico: los momentdneos acompanantes del
peregrino descodifican un mensaje cifrado en unos cuantos miles
de palabras y ocurre un hecho muy particular: opinan.

En ese pequefo punado de critica, de opinién y de loa se en-
cuentra la Unica y tltima garantia de su experiencia, porque deno-
tan una emocién. La critica intradiegética persiliana trabaja con
ese punado de efectos: dice qué es el relato de Periandro, qué hay
detrds y debajo de él y, sobre todo, qué significa. De esta manera,
el Persiles se construye a si mismo, se revisa, se anota, se acota, se
embiste; en pocas palabras, se apropia del juicio estético que pue-
de ocasionar. Es un sistema cerrado. Solipsismo narrativo. Espejo
frente al espejo.'?

Para esa singular configuracién, la tarea del Periandro narrador
se interrumpe y se intercala con otras voces. En cada momento que
entrega su historia a los escuchas éstos comentan o piensan para
si en lo que estdn recibiendo. Y en ese espacio ocurre la primera
critica. El valor del comentario intradiegético es analizar mientras
se escribe y mientras se lee. Luego vendra la tarea de los criticos de
carne y hueso. De esa forma, Mauricio se multiplica.

Ahora bien, Mauricio es un intérprete, un critico en su defi-
nicién mds estricta: un receptor que no guarda para si mismo su
experiencia y los efectos del discurso peridndrico. Incluso si calla,

12 Acerca de la técnica especular en Cervantes, Marfa Stoopen parafrasea a Seve-
ro Sarduy y explica: “El Quijote se encuentra en el Quijote —como Las Meninas
en Las Meninas— vuelto al revés: del cuadro en el cuadro no vemos mds que los
bastidores; del libro en el libro, vemos su reverso: imperfecto; su propia concien-
cia critica, lectora de lo que tiende a ocultarse, subvierte las miradas autocom-
placientes y se vuelve su imagen especular; el Quijote espurio y sus embelecado-
res, falsarios y quimeristas, ausentes de todo sentido autocritico, son también el
reverso, su propio otro, el bastidor de la obra magnifica” (Stoopen, 2001: 548).
Esa caracteristica reflexiva que destaca la critica es también aplicable al Persiles.
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si s6lo susurra a su hija o si inicamente piensa su critica y no la
hace explicita en el mundo de la obra, la maquinaria narrativa del
Persiles, que entra y sale de la mente de los personajes de acuerdo
con sus necesidades propias, representa sus juicios y los manifiesta
para el lector empirico.

De forma que Mauricio pone a la luz su proceso de asimilacién
del relato peregrino, lo hace explicito y examina su experiencia, la
asienta para su andlisis y se plantea problemas acerca de él. Es vili-
do, entonces, preguntarnos: ;quién es mds importante: Periandro
porque cuenta o Mauricio porque expresa qué implica y qué signi-
fica el relato del protagonista? ;Versa este pasaje sobre la recepcion
o sobre la narracién?

Lo cierto es que Mauricio emprende una labor que muchos
lectores suelen hacer. Es una forma muy estilizada y artificiosa de
las ingenuas o genéricas exclamaciones lectoras: “;En serio habrd
ocurrido eso?, jQué bien dicha estd esa frase!, ;Qué largo es este
relato!, ;Qué enredado estd esto!”, entre otras opiniones que oca-
sionalmente o no tanto tienen lugar en la mente del lector.”

Asi pues, desde ese prematuro momento en que Cervantes
da voz en tinta a los reparos y acotaciones de Mauricio, ahi ha
comenzado ya la critica literaria; gracias a los comentarios de ese
personaje la critica de la novela Persiles se emprende desde si mis-
ma en cuanto fenémeno. En ese punto nodal, literatura y critica
se nutren mutuamente. Narrador y critico, ambos intradiegéticos

'3 A manera de digresién, con la idea que he expuesto antes, convendria pensar
en como Cervantes ya trabaja con pre-nociones del “horizonte de expectativas”
y el “proceso” lector que la fenomenologia y sus tedricos estudian con deteni-
miento: “a fin de experimentar una realidad distinta de la propia el lector estd
obligado a revelar aspectos personales” (Iser, 1989: 40), como hace Mauricio.
Si bien Wolfgang Iser no pasé en vano por este mundo, tampoco lo hicieron
los personajes criticos del autor de La Galatea (1585). Otro adelanto no menor
para el corpus cervantino.
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cobran por derecho propio su relevancia en esos pasajes. Para dia-
logar desde Ricardo Piglia, critica y ficcién se amalgaman; ninguna
pesa mds que la otra y tiene asi lugar un relato critico. Nétese cémo
el parlamento de Mauricio, netamente interpretativo, propone
una exégesis no del suefio de Periandro (dentro de su relato), sino
de la manera en que lo cuenta el protagonista:

—:Luego, senor Periandro, dormiades?

—Si —respondié—; porque todos mis bienes son sofiados.

—En verdad —replicé Constanza— que ya queria preguntar
a mi sefiora Auristela adénde habia estado el tiempo que no habia
parecido.

—De tal manera —respondi6 Auristela— ha contado su sue-
fio mi hermano, que me iba haciendo dudar si era verdad o no lo
que decfa.

A lo que anadié Mauricio:

—Esas son fuerzas de la imaginacién, en quien suelen repre-
sentarse las cosas con tanta vehemencia, que se aprenden de la
memoria, de manera que quedan en ella, siendo mentiras, como
si fueran verdades (Cervantes, 2001: 244).

En una de las mejores pdginas cervantinas, como estado pasaje-
ro, el escepticismo de Mauricio es una insurreccién desde las leyes
empiricas contra la légica interna del relato de Periandro, pero al
repetirse se conforma un sisterna ‘narracién/puesta en crisis’; llega
asi la novela al borde de una anarquia donde ni narracién ni critica
gobiernan.

Queda, Gnicamente, para establecer un orden aparente y con-
tinuar la lectura, dar primacia al juicio del lector empirico (aquél
que da vuelta a las pdginas): ;éste cree en Periandro? ;Confia en
que su relato no sélo es bello, sino verdadero por lo menos para
la diégesis general del Persiles?: “La verosimilitud en estos casos
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depende de la oralidad del personaje que lo contard; de la mentira
sobre la que construye su historia [...] y hay que confiar en la cre-
dibilidad del lector” (Martinez, 2004: 608-609).

El hecho critico de Mauricio devuelve la autoridad al lector y
le recuerda que tiene la tltima palabra. La obra es un constructo a
disposicion y juicio del receptor. Asi, hay cierto placer en leer los
parlamentos y pensamientos del viejo astrélogo que es, me parece,
el de Narciso: el lector se mira en Mauricio; analiza, y gracias a ello
la obra se afirma como un bello espejo, construida para el placer
del reflejo de quien recorre con sus ojos la tinta sobre el papel.

Es placentero mirar nuestras actitudes mds bdsicas (o mas ele-
vadas) en la novela, sentir como siente un personaje, ahondar en
el relato desde él mismo, arrojar nuevas luces sobre lo contado o
hacerla bambolear con nuestro juicio y, asi, reconocer que de nin-
guna manera somos receptores pasivos o ingenuos. Con base en
ese proceso especular, la novela Persiles nos resulta mds compleja y
por ende mds ambigua y mucho mids rica. Mauricio es, entonces,
la personificacién de una suma de placeres y reflexiones lectoras y
quizd, como se dijo antes, sea igual de importante que los prota-
gonistas: el principe Persiles y la hermosa Sigismunda, disfrazada
de Auristela.

Parte del enriquecimiento que encarna Mauricio corresponde
a la obra misma (mds polivalente de lo que crefamos después de
los argumentos del astrélogo). El Persiles, ademds de ser una com-
pleja y excelente mdquina narrativa (los cuestionamientos sobre
desde dénde se cuenta, cuindo se cuenta, qué se cuenta y cémo
se cuenta obedecen a un proyecto estético muy logrado), contiene
una suma de artificios que en lo personal considero ‘criticos’, pues
hace explicita nuestra relacién con la obra literaria, pone en pala-
bras (escritas) la experiencia lectora y provoca la estimulacién y el
desarrollo del ejercicio interpretativo; en suma, potencia el andlisis.
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Las fronteras entre lector, personaje-critico y critico —a secas— se
nulifican. Desde esta perspectiva, concuerdo con Christine Mar-
guet cuando asevera: “M4ds alld, tantos recursos ilusorios remiten
a la ilusién novelesca: el texto entero se deja ver como taller de
ilusién con sus multiples figuras del creador y del publico en una
novela decididamente experimental” (Marguet, 2004: 545).

El sabio anciano es para nosotros los lectores como el encan-
tador al que teme la dama en el escrutinio de la biblioteca en el
Quijote, que segin ella y desde dentro del libro encanta al lector
externo. Contrario a lo que dice la famosa frase de ese cldsico: “No
esté aqui algin encantador de los que tienen estos libros y nos en-
cante” (Cervantes, 2005: 60), quizd lo mejor en este caso sea que
aparezca algiin Mauricio y desde dentro del relato se nos prevenga
y presente nuestro rol como lectores vy, asi, se nos “encante” en la
ficcién ya no con base en el arte narrativo, sino por medio del arte
critico.

Otros criticos

Mauricio no es el tinico “encantador” que fiscaliza el relato peridn-
drico. Parece que en la novela se propone que un lector es tanto
mejor cuanto mds comprensiva, miltiple y amplia es su lectura con
respecto al sentido y a la experiencia estética y, asimismo, cuanto
mis se aleje de falsas e ingenuas determinaciones. Por eso compar-
ten la escena Mauricio, Arnaldo, Constanza, Ladislao, Sinforosa,
Transila, Policarpo, Auristela, Antonio padre y Antonio hijo, el
narrador/traductor/critico extradiegético y un largo etcétera (sélo
menciono a quienes se les da voz e incluso hay personajes que “ha-
blan” dentro de los relatos insertos en el de Periandro).

El crisol de comentarios es mds que variado: fértil y copioso,
dirfase. Por ejemplo, gracias a la opinién de Sinforosa y Transila,
se nos recuerda que lo que sucede en la literatura no sucede nunca
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en stricto sensu: no es necesario creer que la narracién de Periandro
sucedié realmente, sino observar la maravilla que conforma el pro-
digioso narrador. Hay que tener cortesia con el emisor para lograr
un disfrute pleno del relato, asi se estén contando las aventuras
mds extraordinarias:

Aconsejéles que ninguno volviese a tierra, por quitar la ocasién
de que el llanto de las mujeres y el de los queridos hijos no fuese
parte para dejar de poner en efecto resolucién tan gallarda. Todos
lo hicieron asi, y desde ahi se despidieron con la imaginacién de
sus padres, hijos y mujeres. jCaso extrano, y que ha menester que la
cortesia ayude a darle crédito! Ninguno volvié a tierra (Cervantes,
2001: 226; el énfasis es mio).

—Asi debe ser —respondié Transila—; pero lo que yo sé decir
es, que ora se dilate o se sucinte en lo que dice, todo es bueno y
todo da gusto (234; el énfasis es mio).

Esta diversidad de personajes receptores sugiere varios fenéme-
nos de recepcidn: estd quien comprende que la fuerza de un relato
se debe a la armonfa entre contenido (verosimil o no), estructura y
estilo; quien cree que el relato es defectuoso (Mauricio y Arnaldo)
y quien reconoce el virtuoso relato como fruto de un ingenio sin
igual (Sinforosa y Transila). Como sea, todos los tipos de recepto-
res que expone Cervantes en ese pasaje se permiten la cortesia de
seguir a su emisor.

En ese pasaje critico se destacan para el lector empirico del Per-
siles una suma de bondades del relato peridndrico: si bien Mauricio
descalifica por inverosimil la sintesis del viaje de Periandro y de-
muestra que el lector tiene la tltima palabra en cuanto al texto —es
decir si lo deja “avanzar” crédulamente o lo “detiene” o abandona
aburrido y desilusionado por los hechos extraordinarios relatados—,
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también se reconoce el talento e ingenio que demuestra el protago-
nista por medio de las voces femeninas que alaban la forma.

La tensién entre emisor y receptor que fue descrita en pdginas
anteriores es un conjunto de actitudes pertinentes para la com-
prension del texto. Hay, pues, una especie de busqueda de la ar-
monfa entre ficcién, verosimilitud y arte narrativo. Armonia. Esa
es la clave exegética. Léase un pasaje de indole teérico o ensayistico
en el Persiles:

Las peregrinaciones largas siempre traen consigo diversos aconte-
cimientos, y como la diversidad se compone de cosas diferentes,
es forzoso que los casos lo sean. Bien nos lo muestra esta historia,
cuyos acontecimientos no cortan su hilo, poniéndonos en duda
dénde serd bien anudarle; porque no todas las cosas que suceden
son buenas para contadas, y podrian pasar sin serlo y sin quedar
menoscabada la historia: acciones hay que, por grandes, deben
callarse, y otras que, por bajas, no deben decirse; puesto que es
excelencia de la historia, que cualquiera cosa que en ella se escribia
puede pasar al sabor de la verdad que trae consigo; lo que no tiene
la fébula, a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntuali-
dad y gusto, y con tanta verosimilitud, que a despecho y pesar de
la mentira, que hace disonancia en el entendimiento, forme una
verdadera armonia (Cervantes, 2001: 343).

Primordialmente juego arménico, la ficcién peridndrica se con-
vierte en un esfuerzo colectivo: los personajes aceptan las “menti-
ras” de Periandro (incluso Mauricio, al no hacer publica su falta
de fe, participa de ese colectivo crédulo y feliz o feliz precisamente
por ser crédulo) siempre y cuando el principe los lleve a cierto goce
estético y los informe sobre si mismo.

Esto dltimo se nota con claridad en Arnaldo y Policarpo, que
buscan la verdad sobre la realeza e identidad del astuto protagonis-
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ta, leitmotiv de esta novela bizantina. Revisemos el inicio del relato
del personaje, donde la curiosidad de Arnaldo se propone como
clave de lectura y como expectativa sobre la informacién que ese
relato puede aportar:

Periandro respondid, que si harfa, si se le permitiese comenzar el
cuento de su historia, no del mismo principio, porque éste no le
podia decir ni descubrir a nadie [...] todos le dijeron que hiciese
su gusto, que de cualquier cosa que ¢l dijiese le recibirfan. Y el que
mds contento sintié fue Arnaldo, creyendo descubrir, por lo que
Periandro dijiese, algo que descubriese quién era. Con este salvo-
conducto, Periandro dijo desta manera (Cervantes, 2001: 207).

Cervantes, en su Persiles, demuestra con el relato de Periandro
que ‘forma es fondo’ y que una lectura no ha de obviar esa dia-
da; integra, con una completa y multiple visién sobre la historia
peridndrica, una experiencia critica mds vasta para el lector y le
muestra a éste que lee mejor quien no se encierra en lo estrecho
y experimenta aisladamente cardcter y contenido. Sin duda, una
bondad tan sutil que escapa a una primera lectura, pero ahi estdn
las diferentes voces diseccionando y opinando sobre el como y el
qué de la narracién. Sélo hace falta seguirlas en el verdadero acto
critico: la relectura.

Ejemplo claro de lo anterior, el hecho de que ‘forma es fondo’ y
viceversa en el Persiles es notado por Isabel Lozano-Renieblas:

La modalidad narrativa que seleccionan tanto Rutilio como Pe-
riandro para caracterizar sendas confesiones no es inocente; ajus-
tan sus relatos a un género que apela a la experiencia de caos y de
confusién, en la que el entendimiento del hombre da paso a la
fantasfa y a fuerzas sobrenaturales que la experiencia humana no
puede aprehender cabalmente (Lozano, 1998: 270).
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El lector estd aprendiendo siempre. Una finalidad de la critica
es formar lectores, entes capaces de sentir y entender el mundo
literario y el otro, ese mundo que ronda por ahi a veces fuera y a
veces dentro del libro. Cervantes tomé eso como proyecto estético
(de hecho, lo entendemos a partir de su obra); por eso su Quijote
“enfermd” por leer. Lo mismo puede decirse de nosotros, lectores
persilianos que somos contagiados tanto por la actitud inquisitiva
de Mauricio como del embelesamiento de las mujeres que escu-
chan a Periandro narrar su historia con no poco arte.

Don Quijote y Don Persiles

Al final, un buen autor no narra para nadie o narra para todo el
mundo: Periandro y Cervantes ocasionan un efecto en las psiques
mduricas y las que se homologuen a las cortesanas de la isla de
Policarpo. Critica y narracién, en ese pasaje, son para todos y en
todos se instalan como prismas a través de los cuales se reciben el
relato de Periandro y la novela entera.

En ello, probablemente, hay un vaso comunicante entre el Per-
siles y el Quijote: la reflexién sobre la lectura y sus efectos sobre
el receptor literario. Léase el muy traido y llevado capitulo L del
Quijote: “Y vuestra merced créame y, como otra vez le he dicho, lea
estos libros, y verd cémo le destierran la melancolia que tuviere y
le mejoran la condicidn, si acaso la tiene mala” (Cervantes, 2005:
511). El Quijote representa la tension entre la lectura y la realidad;
por su parte, el Persiles se ocupa de la tensién entre escritura y lec-
tura, entre el autor y su publico.

Pensando en el Quijote y el Persiles, buena parte de la obra cer-
vantina se forja su propia disciplina de interpretacién, se autorrevi-
sa y autopresenta ante el pablico lector. Tal es el pacto. Esa fusidn,
esa frontera inasible, puede llamarse critica literaria o literatura
critica porque une la actitud inquisitiva con el placer estético. En
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el caso que aqui nos compete, supone la perfecta amalgama entre

Mauricio y Sinforosa.'*

Con los ejemplos citados, Cervantes nos ensefa que la litera-
tura puede ser criticada por y desde la literatura misma (asi ocu-
rre en el Quijote, asi en el Persiles), pues los juicios lectores, en la
obra del poeta soldado, son en ellos mismos artisticos (bien por
su temdtica, bien por su belleza estilistica)."” Salta, pues, a la vista
el ingenio critico cervantino, toda vez que el ingenio literario ha
sido probado y rescatado en muchas ocasiones por los criticos y
escritores mds célebres.

En sus obras, el nacido en Alcald de Henares convierte al lec-
tor en un inquisidor y, también, en un admirador del texto que
se halla entre sus manos. Le representa con innumerables voces y
actitudes en la diégesis, le muestra la amplia gama de posibilidades
exegéticas v, si éste es lo suficientemente sensible para tomar en

" Otro ejemplo de esa preocupacién cervantina por cémo se recibe un relato
lo encontramos en el llamado Coloquio de los perros (parte de las Novelas ejem-
plares, publicadas en su conjunto en 1613), donde Cipién comenta y critica los
diversos relatos de Berganza. Como ejemplo, esta cita: “Cipion. K;Al murmurar
llamas filosofar? jAsi va ello! Canoniza, Berganza, la maldita plaga de la murmu-
racién y dale el nombre que quiseres, que ella dard a nosotros el de cinicos, que
quiere decir perros murmuradores; y por tu vida que calles y sigas tu historia. /
Berganza. —;Cémo la tengo que seguir si callo? / Cipién. —Quiero decir que
la sigas de golpe, sin que hagas que parezca pulpo, segtin la vas anadiendo colas”
(Cervantes, 1967: 10006).

15 Acerca del cardcter pedagédgico del Persiles: “Persiles se erige como modelo
de una nueva narrativa que procura instruir y deleitar al mismo tiempo [...]
Cervantes no perdié ninguna oportunidad pues él actuaba como lector critico y
podia contribuir desde ambas orillas a inventar la inverosimilitud como dmbito
dénde explayar su “raro ingenio” [...] a partir de aqui se puede comprobar que
la duda del critico entre inclinarse por la realidad o la ficcidn, convierten a la
verosimilitud en un sustituto del realismo, aunque sin obviar la fuerza incon-
tenible del ingenio cervantino, que seduce a cuantos lo leen haciendo que se
admita lo ficticio como real en muchas ocasiones” (Martinez, 2004: 594-596).
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cuenta ese sistema de varias perspectivas, lo convierte en critico de
la obra en cuestién, pues —acaso quede demostrado en el presente
estudio— ser critico, desde la obra de Cervantes, parece implicar la
posesién de una suma de talentos que las narraciones cervantinas
mismas conceden, presentan, sugieren. Desde la perspectiva plan-
teada, quizd las preguntas que nos debemos hacer al estudiar el
total de los relatos del Persiles son ;quién dice?, ;como?, ;por qué
lo dice?, ;cudndo lo dice?, y ;a quién se lo dice?

:Dénde ponemos al Persiles?

“La literatura produce lectores, los grandes textos son los que ha-
cen cambiar el modo de leer”, dijo con lucidez no menor Ricardo
Piglia (2001: 17). En ese tenor, no es secreto entonces que £/ in-
genioso hidalgo Don Quijote de La Mancha es un gran texto porque
ha cambiado la forma en que leemos desde su aparicién en 1605
hasta nuestros dias. Sigue haciéndolo toda vez que nos acercamos
a su lectura y relectura. Cierto es también que los personajes del
corpus de esta investigacién no son tan entrafnables y no se desa-
rrollan tanto como en otras obras cervantinas.

Con esas salvedades y como una conjetura, propongo que ello
se debe a que la dltima novela de Cervantes se ocupa de /a labor de
narrar (el caso revisado es un ejemplo) y, con base en esto, podria
haber un trio de verdaderos protagonistas: la narracién misma, el
lector y el narrador, pues creo se demostré aqui que en la novela
se problematiza mucho la labor del emisor de un relato, el génesis
de una historia, sus efectos, sus avatares, sus intenciones, su natu-
raleza.

Si el Quijote es la obra en que se representa al lector obsesivo
y los efectos de la ficcién, propongo entonces que el Persiles es la
obra en que se manifiesta al receptor obsesivo, el que toma distan-
cia con respecto al relato y es, sobre todo, critico. Para decirlo mal
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y con economia, Miguel de Cervantes no fue Macedonio Ferndn-
dez ni Hans Robert Jauss; no parece que su proyecto estético sea el
desarrollo de una teoria del lector o de la recepcién. Sin embargo,
ante la muerte y la vejez de su autor, el Persiles se erige como un
intento de explicacién intima del propio escritor para si mismo.
Pareciera ser la basqueda constante de la respuesta a su trabajo de
ficcién preguntdndose “;quién fui? ;Qué hice?”.

Punto final del corpus cervantino, en la revisién del quehacer
narrativo que hay en esta novela puede intuirse una desesperada
integridad que impregna cada parrafo y que se pregunta cémo y
qué contar —siempre con voz elegante y al tiempo sentida—: la apa-
rente reaccién a la cercania del final que implica la muerte ya no
ficcional, sino empirica.

Asi, se comprende probablemente por qué Miguel de Cervantes
crey6 que el Persiles era su obra mds importante (incluso por en-
cima del Quijote): acaso en Los trabajos de Persiles y Sigismunda la
figura del narrador y su relacién con lo que cuenta son los pilares
y eso daba a este texto un especial fulgor para su propio autor que,
dejando todo tipo de parafernalias, era un narrador que amaba su
trabajo. Quiz4, por ese mismo amor, el précer espafiol problema-
tizé su labor con el mdximo empeno: para muchos, amar es con-
templar algo o a alguien con fruicion y con critica observando sus
virtudes, defectos, carencias, peligros, potencias.

Con base en la pretendida recepcién, Cervantes logré consoli-
dar su dltima obra: un texto intenso y complejo. El broche de oro
que pocos escritores alcanzan a forjar. Quizds, insisto, ésa sea la
raz6n por la cual Miguel de Cervantes, la persona, eligié hacer de
este cimulo de reflexiones sobre el arte de narrar su tltimo legado.
Un canto de cisne que, como tal, se supone bello... y peculiarmen-
te critico.
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