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Resumen: El género de la critica biografica ha logrado reposicionarse en
el espacio de convergencia entre las ciencias sociales y la literatura, con
una metodologia interdisciplinaria rigurosa que obedece a los criterios
de veracidad de la historia. En este articulo nos interesa, primero, ex-
poner los postulados tedricos de la nueva critica biografica y, segundo,
desarrollar algunas conclusiones sobre la vida y obra de Augusto Monte-
rroso, resultado de una investigacion de archivo (en las universidades de
Princeton y Oviedo) y de fuentes orales, bibliograficas y hemerogréficas.
Nuestro objetivo es asentar la importancia de la critica biogrifica (en
teorfa y practica) para la critica literaria hispanoamericana.

Palabras clave: critica biogréfica, Augusto Monterroso, archivo, critica
literaria.

Abstract: Biographical criticism is located in the crossroads between lit-
erature and social sciences; it has a strict historical methodology and a
penchant for narrative. In this article we want, firstly, to revise its theor-
etic grounding and, secondly, its application in the life and works of
Augusto Monterroso. In order to write about Monterroso we consulted
his manuscripts and personal papers kept in the Princeton University
and Oviedo University Libraries; we also conducted interviews to people
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that were close to him. It is the goal of this article to reestablish bio-
graphical criticism importance (theoretical and practical) for the His-
pano-American literary criticism.
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cism, Archive.

Recibido: 14 de diciembre de 2017
Aprobado: 3 de abril de 2018

La biografia es un género hibrido, que se ubicé desde un inicio
en la frontera entre la literatura y las ciencias sociales. Esta
indeterminacién ha jugado —dependiendo del periodo histérico—
en su favor o en su contra. Conocié un gran éxito en la época ro-
mdntica cuando el bidgrafo/a enfrentaba desafios y obstdculos con
una narracién teleoldégica en la que se buscaba explicar el genio del
biografiado/a. Destacaron entonces las leyendas de los académicos
que viajaban por continentes, regateaban, transaban y sufrian lo
indecible para abrir el gabinete donde, por ejemplo, James Boswell
habia guardado sus diarios, o para probar que en la noche en la que
Shelley afirmé haber sido atacado por un demonio, el cielo habia
estado nublado y con lluvia, por lo que era imposible, en un pue-
blo inglés del siglo XIX, ver a una persona a menos de cinco me-
tros de distancia.! El romanticismo fue un periodo favorable para
el género. Quizd el mds adverso fue la primera mitad del siglo XX.?

! Estas anécdotas estdn tomadas del libro 7he scholar adventurers de Richard
Alrick.

? Realizamos nuestro andlisis tedrico desde una perspectiva de historia intelec-
tual y sociologfa de la literatura, de ahi la ausencia de una teorfa narratoldgica
y de estudios de la recepcién que, en otro caso, podrian resultar esclarecedores
para el andlisis de ejemplos muy precisos de las pautas formales de la critica
biogréfica y su apropiacién por parte de un lector especializado o hedonista.
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La ruptura epistemoldgica de la sociologia —a finales del siglo
XIX- con la historia, en su busqueda de un método mds objetivo
con cifras, estadisticas y los resultados manejables de su objeto de
estudio, forzé a la historia a adoptar una actitud mds cientifica;
s6lo de esta manera era posible crear leyes que aportaran sentido
diacrénico y sincrénico a las sociedades que analizaban. Se privi-
legié el sistema en lugar del individuo. Esta postura tuvo eco en
el estructuralismo de Roland Barthes, quien propuso al lenguaje
como sustituto de la figura del autor, y en la escuela francesa de los
Annales, que prefirié la historia de las mentalidades o las historias
serial y demogréfica a las légicas individualizadoras. Esta postura
es la misma que Pierre Bourdieu describié con un simil esclarece-
dor cuando se refiri6 a la ilusién biogréfica romdntica:

Tratar de comprender una vida como una serie tinica y suficiente
por si misma de acontecimientos sucesivos sin otro vinculo que la
asociacién a un “sujeto” cuya constancia no es, indudablemente,
mids que la de un nombre propio, es casi tan absurdo como tratar
de dar razén de un trayecto en el metro sin tomar en cuenta la
estructura de la red, es decir, la matriz de las relaciones objetivas
entre las distintas estaciones (Bourdieu, 1998: 426).

Entre la accién social de los individuos, por un lado, y el deter-
minismo social de las estructuras, por el otro, la balanza se incliné
en favor de esta ultima. Si la figura del biégrafo romdntico era la de
un aventurero, tuvimos después la de un cientifico en busca de los
patrones que revelaran el habitus, o disposicién, de una categoria
social dentro de un tablero limitado de posibilidades.’

* Hay que aclarar que este cambio de paradigma tuvo escasa repercusién en la
academia anglosajona, donde el género de la biografia sigui6 otro decurso tedri-
co. Richard Ellman, James Clifford y dltimamente Catherine Parke y John Wor-
ten se interesaron en: /) la importancia de la psicologfa en el andlisis de los bio-
grafiados, 2) la historia del género con Samuel Johnson y James Boswell como
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Este cambio de paradigma desde la academia francesa tuvo gran
repercusion en la academia latinoamericana, que se consolidé en la
segunda mitad del siglo XX gracias en buena medida al desarrollo
econdémico de la regién. Segiin Roberto Schwartz, la tradicién cri-
tica universitaria latinoamericana nacié con el estructuralismo y la
semidtica, y ha seguido con ansia cada una de las nuevas escuelas
tedricas originadas en Europa y Estados Unidos: postcolonialis-
mo, postestructuralismo, estudios culturales, etc. “In twenty years
of teaching the subject I have witnessed a transition in literary
criticism from impressionism, through positivist historiography,
American new criticism, stylism, Marxism, phenomenology, struc-
turalism, post-structuralism, and now reception theories. The list
is impressive and demonstrates our university’s efforts to overcome
provincialism” (Schwartz, 2004: 234). Antes de que surgiera esta
diversidad tedrica, la literatura de Europa occidental contaba ya,
sin embargo, con una tradicién fuerte de biografias y de historias
literarias, mientras que autores tan importantes para nuestra tradi-
cién como Carlos Fuentes y Juan José Arreola en el siglo XX, o casi
cualquier autor del siglo XIX, carecen de un estudio biogrifico.

Por otro lado, la critica filolégica que se escribié en México du-
rante todo el siglo XX careci6 del impulso suficiente para desarro-
llar un andlisis biogréfico profundo y complejo. Antonio Alatorre

un momento paradigmdtico, 3) taxonomias donde se diferenciaba el grado de
veracidad histdrica y de ficcionalizacién del texto y 4) los modos de narracidn,
desde una teleologfa romdntica o un recuento objetivo que exprese/evidencie las
verdades parciales del texto. Existe alguna cercania entre los dos dltimos puntos
y la teorfa francesa aqui expuesta, pero el acercamiento, en el caso anglosajon,
es practico y empirista; los dos tedricos, Worten y Ellman, escriben de hecho
biografias. Articulos como el de Park Honan, “Jane Austen, Matthew Arnold,
Shakespeare: The Problem of the Opus”, son de los primeros en abordar el tema
de la teorfa postestructuralista en el género biogréfico, pero s6lo para integrar
algunos conceptos de los tedricos franceses al andlisis de obras o pasajes de la
vida del biografiado, no para cuestionar el género en si mismo.
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fue consciente de la necesidad de un proyecto critico que agotara
las interpretaciones posibles de una obra con una “visién totalizan-
te”, incluidos los “criterios extraestéticos” (Alatorre, 2012). En una
obra, segtin Alatorre, intervenfan necesariamente ideales estéticos,
filoséficos, factores sociales e histéricos. Pero su visiéon del critico
como pedagogo rayano —aunque ¢l mismo lo negara— en censor,
lo detuvo en un posible proyecto de biografia interdisciplinaria. La
misién mds urgente de la critica —dijo en la ponencia “La critica
literaria’— era: “discriminar lo valioso de lo menos valioso, pre-
cisar lo que es poesia y lo que es chapuceria” (Alatorre). En una
tradicién literaria tardia, fue mds apremiante establecer el canon,
la tradicidn, lo “valioso”, teniendo como criterio de medida el len-
guaje poético/estético. Si la critica académica pudo haber sufrido
de ansias por alcanzar la modernidad, adaptando teorias generadas
en el centro, la critica filolégica sufrié de ansias por obtener una
tradicién fuerte, limitindose a dictaminar aquello que era y no era
literatura.”

II

Durante el periodo postestructuralista, o del /linguistic turn, se
despojé a la historia de su ropaje cientifico. Vino Hayden White,
quien afirma que la historia ha utilizado por largo tiempo recursos
literarios como un lenguaje tropoldgico (metdfora, metonimia, si-
nécdoque, ironia) y la narracién de una intriga; es decir, subyacia,
bajo el hilo argumentativo, el bagaje ideolégico del historiador,
fuera éste consciente o no de ello; por eso, concluia que: “La his-
toria, en consecuencia, es regida por elecciones estéticas, logicas y
politicas” (Apud. Dosse, 2011: 112). Barthes llegé a compararla

4 Existen, claro estd, notables excepciones. Alfonso Reyes desarrollé una teorfa
literaria mds o menos sélida en su libro £/ deslinde y José Luis Martinez realizé
una obra importante sobre la historia de la literatura mexicana.
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incluso con la ficcién, al afirmar que en ambas habia una misma
“ilusién referencial” (Apud. Jablonka, 2016: 113). Para los histo-
riadores academicistas, el caballo de Troya fue la literatura y su fin
estético. En cambio, historiadores como Carlo Ginzburg y Roger
Chartier vieron la oportunidad de darle un giro categérico a la
disciplina sin, por ello, sentenciar su muerte. Para empezar, la ob-
jetividad del historiador era una ilusién sustentada con la distancia
de la tercera persona y el narrador omnisciente que, como bien
afirma White, eran recursos narrativos utilizados también por la
literatura. Aceptar su falibilidad volvia al investigador y a su lector,
contrario a lo que algunos pensaban, més cientificos, porque “el
investigador no pide al lector la suspensién voluntaria de la incre-
dulidad [como en el relato de ficcién], sino el rechazo sistemitico
de la credulidad” (Apud. Jablonka: 247). El investigador, como el
cientifico, se equivoca; lo importante es que presente y reflexione
sobre sus fuentes. Mientras que la historia se sustenta en criterios
de veracidad (textos, testimonios orales, notas, publicaciones pe-
riddicas, fuentes de archivos, arqueologia, etc.), la ficcién lo hace
con criterios de verosimilitud: ahi radica la gran diferencia. Asi,
la historia converge con la literatura sin confundirse con ella. La
forma no va en demérito del contenido: “La narracién [...] no esel
yugo de la historia, su mal necesario; constituye, al contrario, uno
de sus recursos epistemolégicos mds poderosos”. (146)

Si la historia se vio desestabilizada por el elemento estético-fic-
cional de la literatura, el efecto reciproco actué en géneros litera-
rios como el testimonio y la novela no ficcional. Rodolfo Walsh,
Truman Capote y Norman Mailer escribieron novelas sustentadas
en una investigacion que, si leemos por ejemplo las cartas de Ca-
pote, nos daremos cuenta de que fue muy seria, profunda y des-
gastante mental y fisicamente.” En este sentido, la biografia, al ser

> En una carta a Alvin y Marie Dewey, Capote les escribe acerca de sus jornadas
con In cold blood: “todas y cada una de las mananas vomito por las tensiones que
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un género hibrido, se encuentra en la encrucijada de una literatura
con método y de una historia de corte literario: “La historia es la
absoluta libertad de un yo en los limites absolutos que le fija la
documentacién” (cit. en Jablonka, 2016: 194). En este territorio,
liberado de la supuesta objetividad cientifica, de las leyes determi-
nistas de cierto tipo de sociologia y de historia, y de la escritura
tebrica que se ocupa unicamente del hilo argumentativo, se erige
la nueva critica biografica.

Describamos ahora algunas de las caracteristicas de este nuevo
género que ha resurgido fortaleciéndose desde mediados del siglo
pasado. Para ello nos apoyamos en el texto de Frangois Dosse £/
arte de la biografia.

Empecemos por la actitud del bidgrafo o del académico. En su
caso, el cambio mds importante es la conciencia de que la balan-
za puede volver a inclinarse hacia el individuo o el determinismo
social, salvo que ahora, como lo hizo Sartre en su biografia sobre
Flaubert, se necesita para ello un aparato teérico fuerte (en su caso
fue el existencialismo: la libertad de quien construye el sentido de
su vida con elecciones conscientes). Una segunda opcién consiste
en alcanzar el punto medio. De esta manera, Giovanni Levi afirma:
“Ningtn sistema normativo es, de hecho, tan estructurado como
para eliminar toda posibilidad de eleccién consciente, de mani-
pulacién o de interpretacion de las reglas de negociacion” (Apud.
Dosse, 2001: 253). Paul Ricoeur, en un intento de conciliar los
opuestos, crea los conceptos de mismidad e ipseidad: “La mismi-
dad evoca el cardcter del sujeto en lo que tiene de inmutable, como
sus huellas digitales, mientras que la ipseidad remite a la tempora-
lidad, a la promesa, a la voluntad de una identidad conservada a
pesar del cambio: es la identidad en su trayectoria de pruebas del
tiempo y del mal” (Apud. Dosse, 2001: 356). Este segundo grupo

me produce estar escribiendo este libro. Pero vale la pena, porque es el mejor
trabajo que he hecho en la vida. Dios, ya no sé gué hacer” (Capote, 2006: 520).
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afirma entonces que la dicotomia entre individuo y determinismo
social no conlleva una seleccién sino que implica, en cambio, una
actitud con fines heuristicos: hay trabajos que se desarrollan mejor
desde una de las dos perspectivas expuestas.

En lo que respecta al biografiado, es imposible caer de nuevo
en la trampa de la teleologfa narrativa; para ello, algunos bidgrafos
rompen de manera expresa con la cronologia lineal de sus relatos,
describen personalidades fragmentadas, diversas y corales. Existe
también una ampliacidn a otros sectores sociales que aparecian, a
primera vista, ignorados. Carlo Ginzburg, con la microhistoria, y
Oscar Lewis, con su novela familiar etnogréfica, son ejemplos de
este cambio.

Por dltimo, sobre el género de la critica biogrifica podemos
decir que asume con fuerza su cardcter hibrido entre la ficcién
y la historia. Es lo que afirma Roland Barthes cuando, después
de haber escrito sobre la muerte del autor, intenta una biografia
sobre Sade, Fourier y Loyola: ““Toda biografia —escribe— es una
novela que no se atreve a decir su nombre™ (Apud. Dosse, 2001:
308). Aqui, sin embargo, pareciera aceptar la falibilidad cientifica
del género. Respondiendo a esto, podriamos retomar el concepto
pacto autobiogrdfico de Philippe Lejeune, donde el lector asume la
verdad del texto autoficcional debido a la homologacién del autor
y del narrador. Podriamos decir lo mismo sobre la biografia por-
que cumple con los criterios de veracidad de la historia (capaz de
someterse a una prueba de verificacion), opuestos a los criterios de
verosimilitud de la ficcién. La biografia es una novela, como decia
Barthes, pero cuenta con el sustento teérico y metodolégico de la
historia (fuentes textuales y orales, archivos, etc.). Por tanto, puede
leerse como si fuera verdad.

En conclusién, el género de la critica biogrifica abreva de la
historia, la ficcién y el andlisis literario tradicional. Debe, por lo
mismo, someterse a la instancia de lo real con un saber verificable
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y/o proponer una hipétesis novedosa y sugerente, como se le pide
a cualquier otro trabajo de andlisis literario. Es un género que se
encuentra en la convergencia de la que surgieron géneros como el
nuevo historicismo, la microhistoria, la novela no ficcional (o cré-
nica literaria) y el testimonio. Un nucleo de tal fuerza y creatividad
tuvo como resultado obras que parodiaron el género biogrifico
desde la ficcién, como La verdadera vida de Sebastian Knight, de
Vladimir Nabokov, y E/ loro de Flaubert, de Julian Barnes, y otras
de un gran impulso narrativo complementado con una investiga-
cién histérica y/o de andlisis literario profundos como Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fe, de Octavio Paz, La esfera de las
rutas, de Alvaro Ruiz Abreu, y Borges, a life, de Edwin Williamson.

III

En este tercer apartado me gustarfa abordar un ejemplo de investi-
gacién de critica biogréfica con el fin de apoyar mi argumentacién
previa. El objeto de estudio fue el autor centroamericano Augusto
Monterroso, a quien consideramos un autor que encarna con éxi-
to un periodo de gran produccién literaria e innovacién formal
en América Latina; ademds de haber vivido en varios paises de la
regién como Guatemala, México y Chile. Abordar biogrificamen-
te a dicho autor nos permitia, por lo mismo, un estudio sobre la
creacion literaria y el entorno sociocultural diverso en el que esta
trayectoria vital se desarroll4. Para realizar la investigacion acudi-
mos a los archivos del autor, resguardados en la Universidad de
Princeton y en la Universidad de Oviedo. Realizamos entrevistas
a personas que compartieron lazos familiares, afectivos y profesio-
nales con Monterroso y revisamos publicaciones hemerograficas,
de teorfa y de critica literaria. En cuanto a los archivos, en el de
Princeton hallamos cuadernos, diarios, cartas, documentos perso-
nales, documentos legales, borradores de sus escritos y fotografias;
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mientras que en el de Oviedo estdn los premios del autor, las revis-
tas, recortes de periédicos donde se le menciona y fotos familiares.

La investigacién de archivo nos permiti6 profundizar en al me-
nos cuatro niveles criticos: historia y narrativa personal; sociologia
literaria; poética y metaficcién, y andlisis textual y genético.

Monterroso afirmé en varias ocasiones haber sido autodidacto;
no termind, segdn él, la primaria. Esto, para la época, no era un
hecho problemdtico ni tan extrano como lo es ahora; dejaron la
escuela Jorge Luis Borges y Juan José Arreola. La educaciéon podia
darse en casa, en tanto que hubiera una buena biblioteca y disposi-
cién de los padres. En el caso de Monterroso, su padre y su tio te-
nian una imprenta en la casa en la que publicaron revistas cultura-
les como Sucesos; era una imprenta de tipos méviles que habia que
ordenar para formar las palabras a las cuales se les aplicaba la tinta.
Ademis, en su casa “nunca se hablaba de otra cosa que no fuera
versos, teatro, novelas, dpera, zarzuela, opereta, pintores, musicos,
escritores, toreros y tonadilleras” (Monterroso, 1993: 96). Sin em-
bargo, no deja de ser irénico que don César Bonilla, el abuelo de
Monterroso, llegara a ser ministro de Educacién de Honduras y
que, entre sus grandes logros, se cuente el haber creado a principios
del siglo XX la Direccién General de Instruccién Primaria. En su
obituario se le recordé como alguien que “se empend tenazmen-
te porque la luz de la escuela penetrara hasta en los caserios mds
apartados del pais” (Family documents, Caja 48). El nieto de este
personaje ilustre no completd siquiera la primaria.

Este hecho parecié afectar sobremanera a Monterroso e incluso,
en varias ocasiones, abordé el tema; por ejemplo, ante la pregunta
de Jorge Ruffinelli sobre el miedo que sentia ante la tradicidn lite-
raria, le respondié: “Tal vez (se deba a) que soy autodidacto y a que
nunca he creido ser escritor... Subconscientemente todavia estoy
haciendo la primaria, preparindome para la primaria” (Monterro-
0, 1999: 23). En una de sus tltimas entrevistas, cuando le pre-
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guntaron sobre su Curriculum Vitae, haciendo alusién a sus obras
y premios, Monterroso respondié: “Yo pondria puras cosas negati-
vas, como todos los lugares en los que no estudié” (E/ Financiero,
2002). Este hecho ha sido retomado por algunos criticos, como
Gabriel Wolfson, para explicar el marcado interés de Monterroso
en la literatura cldsica, cuyo valor se encuentra ya asentado. Podria
explicar también parte de la tesis de An Van Hecke sobre la gran
diversidad y apropiacién de referencias intertextuales de autores
canénicos en su obra. En nuestro caso, reforzamos la hipétesis de
esta angustia del escritor autodidacto al descubrir en el archivo de
Princeton el diploma de la primaria con materias y calificaciones
que Monterroso cursé al llegar a México. Cambia, de esta manera,
el hilo narrativo que el autor quiso darle a su vida y se mantiene,
con mayor fuerza, el perfil psicolégico de alguien inseguro debido
a que no contaba con titulos escolares. Monterroso, finalmente,
terminé la primaria en el centro escolar Rosa Luxemburgo; tenfa
veinticuatro anos y acababa de llegar, como resultado de su primer
exilio, a la Ciudad de México. El medio cultural se le presentaba
entonces como un desafio enorme del que conocia muy poco. La
ansiedad debié ser grande y respondié acudiendo a la escuela para
obtener un diploma escolar.

Este primer ejemplo estd en la linea de la argumentacién histé-
rica y psicoldgica de la critica biografica que, si bien es importan-
te, ha sido uno de los frentes mds atacados por la teoria literaria
contempordnea. Sin menoscabo de su contribucién, es importante
mencionar otros niveles criticos, como el sociolégico.

A mediados del siglo pasado, la Ciudad de México era el centro
de la inmigracién intelectual espafola, asi como de Centro y Sud-
américa, lugar de peregrinacién de Breton y Artaud, de Eisenstein
y Trotsky, ciudad de muralistas y de grupos literarios en disputa.
México, junto con Buenos Aires, eran las capitales culturales de
Hispanoamérica. Diego Rivera, Tina Modotti y D.H. Lawrence
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se paseaban en Xochimilco los domingos; tendido en las aceras o
en los burdeles, estaba Antonin Artaud en éxtasis de alucindge-
nos. La cultura mexicana se engrandecia, se hacia del pueblo y a la
vez universal. El reactivo de la Revolucién la habia convertido en
vanguardista; lo mexicano, escribié Elena Poniatowska, “estd in”
(Poniatowska, 2012: 92).

Fue en estos anos (1944) cuando Monterroso llegé a la ciudad,
obligado por su primer exilio. Sabemos, gracias a los textos del
propio Monterroso, que en los primeros meses asistié a la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM), y que ahi conocid y traté a Juan José Arreola,
Juan Rulfo y Rosario Castellanos, entre otros. Gracias a la lectura
de sus primeras publicaciones y de textos inéditos —que se guardan
en el archivo de Princeton— es posible saber que lo que Monterro-
so escribia a su llegada a México eran poemas, mds exactamente
sonetos y silvas con verso rimado. Aqui un ejemplo de un poema
titulado “Cera”:

Temi perder la forma que tenia

temo perder la forma que mantengo

la forma a que tu antojo me conforma;

mas temo con mds fuerza todavia

perder lo unico cierto que ahora tengo;

el calor de tu mano que me forma (Poezry, Caja 39).

En menos de dos anos, las lecturas de James Joyce y de Borges
en la revista Sur, que habrian sido inaccesibles en Guatemala —Sal-
vador Novo cuenta la anécdota de que los jévenes se arremolina-
ban en la libreria Porrta cada vez que aparecian nuevos ejemplares
de Joyce (Novo, 1996: 182)— ejercen un cambio notable en su
escritura. Lo vemos en borradores que nunca public6 como uno
titulado “La casa”, donde se intuye la anécdota de su futura novela
Lo demds es silencio y donde aparece una versién del cuento “El
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centenario”, y en cuentos como “El duelo. (Pequena historia —tris-
te— de amor)”, creado en un estilo muy borgeano: un autor ficticio
y un narrador con técnicas metaliterarias. A esto hay que agregar
la compafia y la competencia literaria entre sus amigos Arreola y
Rulfo. Con el tiempo, seria el propio Arreola quien publicara los
primeros cuentos de Monterroso en dos plaguettes de su coleccién
editorial Cuadernos del Unicornio.

El campo literario mexicano de mediados del siglo XX estaba
consolidado y tenfa gran fuerza; esto le permitié a Monterroso
posicionarse estratégicamente como un escritor de la vanguardia
literaria, acceso que su entorno precedente, Guatemala, no le ha-
bria proporcionado.® Este campo literario se tradujo en un acceso
a lecturas (como la de Joyce y de la revista Sur), a instituciones
culturales como la uNam, el Colegio de México y editoriales como
Séneca, donde trabajé algin tiempo, y a una literatura cada vez
mds cosmopolita y menos nacionalista donde poder escribir una
obra de experimentacién formal. La critica biogrifica nos permi-
te analizar un campo literario o cultural con testimonios, fuentes
y documentos histéricos, ademds del intercambio de este campo
con otros, por ejemplo, el politico.” De esta manera, tenemos una
argumentacién histérica, psicoldgica y socioldgica.

¢ Entendemos el concepto de vanguardia literaria como lo explica Pascale Casa-
nova en su libro 7he World Republic of Letters; es decir, como un marcador tem-
poral de las practicas escriturales que se validan en el centro de la consagracién
literaria (Paris, Meridiano de Greenwich literario), para ser después asimiladas
en las periferias.

7 Un ejemplo, en este caso, es la participacién politica activa de Monterroso en
Santiago de Chile, después de su segundo exilio. Poco se sabia de ello, antes de
haber consultado, entre otros documentos, un discurso que Monterroso escri-
bié sobre la intervencién de la CIA en el golpe de Estado contra el presidente
electo Jacobo Arbenz. Este discurso lo leyé Pablo Neruda en un teatro Caupo-
licdn abarrotado, en la ciudad de Santiago. Véase el articulo de mi autorfa “Au-
gusto Monterroso, el didlogo entre espacio politico y espacio literario”, Bulletin

of Hispanic Studies, vo. 91, nim. 5, pp. 531-544.
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Otra aportacién critica de la investigacién de archivo fue ana-
lizar la poética del autor mediante la consulta de sus cuadernos
personales. Monterroso viajé a Londres en 1967 becado por la
UNAM. Para alguien que crecié leyendo a autores ingleses y espa-
foles, que llegd a la madurez literaria con Borges, con una educa-
cién dentro del canon de la literatura occidental, conocer Europa
representd un suceso extraordinario. Quizd por tal motivo retomé
un hdbito que habia perdido desde su segunda estancia en México:
la escritura de un diario personal.

El tema mds recurrente en el diario redactado en Londres es
el de la escritura. Monterroso siente que no ha logrado innovar lo
suficiente, que su obra es minima, casi insignificante. Se recrimina
por pasar la mayor parte del dia leyendo, en lugar de escribir. Hay
que recordar que ésta era la época de la vanguardia formal. A unos
kilémetros de distancia, en la biblioteca del British National Mu-
seum, Carlos Fuentes escribia 7érra Nostra. Por su parte, Gabriel
Garcia Mérquez acababa de enviar ese ano a la editorial Sudame-
ricana el mecanuscrito de Cien aros de soledad. Habia una efer-
vescencia creativa y experimental como nunca antes en América
Latina. Vargas Llosa concibié en esos anos el proyecto de Conver-
sacion en la Catedral, su novela coral que atrapa las voces y vidas de
toda una ciudad durante el tiempo en que dos individuos toman
una cerveza en un bar del centro de Lima. Monterroso escribié
entonces:

Siento que no puedo encontrar la forma de expresién adecuada.
En mi interior bulle una cantidad de ideas y sentimientos para
expresar con cuales no encuentro una forma. Todas me parecen
gastadas, anquilosadas, ridiculas o cursis. Pensar que un cuento
debe tener nudo y desenlace me horroriza. Las formas demasiado
modernas no puedo usarlas puesto que todo el mundo las usa.
Decididamente, no encuentro mis expresiones. Soy demasiado
perezoso para buscar nuevas, mias. No sé qué voy a hacer. Por otra
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parte, no puedo seguir sin escribir lo que llevo dentro, bueno o
malo, poco 0 mucho, no sé. Quizd la costumbre de escribir todos
los dias sin forma, como con este cuaderno pienso hacer, ayude

algo (Notebook, Caja 1)

Monterroso habia publicado para entonces Obras completas (y
otros cuentos) y tenia escritos gran parte de los textos que formarfan
sulibro La oveja negra y demds fibulas; es decir, habia innovado con
la creacién de la minificcién (“El dinosaurio”) y con las primeras
fibulas abiertas —sin moraleja— en lengua espafola. Era un gran
vanguardista, y aun asi se recriminaba por fallido y ocioso. Fue
esta insatisfaccién y la necesidad de la busqueda lo que lo llevéd
finalmente a una forma nueva, original. Angel Rama la llamé “Sil-
va de varia leccién” (La Hora), Von Ziegler afirmé que era ya una
obra, “la obra, indefinible” (Von Ziegler, 1995: 53). Movimiento
perpetuo es el nuevo género, aquel que encuentra su unidad en lo
diverso, que trasciende lo misceldneo. El logro de Monterroso estd
inscrito en su cuaderno, primero como una necesidad, casi como
una angustia, y luego como un rechazo a las formas modernas,
para concluir: “Quizd la costumbre de escribir todos los dias sin
forma, como con este cuaderno pienso hacer, ayude algo”. Al es-
tudio histérico, psicolégico y sociolégico de la critica biogréfica,
podemos agregar el de la poética literaria.

En los archivos se encuentran los manuscritos de las obras in-
éditas y publicadas de Monterroso. Con una primera revisién es
posible comprobar una de sus afirmaciones mds ocurrentes: “Yo
no escribo; yo sélo corrijo” (Monterroso, 2002: 249). De su tinica
novela, Lo demds es silencio, existen tres cajas de borradores. De un
primer texto introductorio sobre Torres, por ejemplo, escribié die-
cinueve borradores. Hay once del fragmento titulado “Un breve
instante en la vida de E. Torres”; nueve de “Hablar de un esposo
siempre es dificil”. En 1975, tenia cuatro borradores de “Recuer-
dos de mi vida con un gran hombre”. A finales de ese mismo ano
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habia otros veinticuatro textos con la misma voz, y en 1977, hay
que agregar otras dos versiones. Su trabajo de escritura era lento,
reiterativo y minucioso.

Este hecho va ligado con su postura literaria. A pesar de convi-
vir en la cercania de escritores del boom, y recibir incluso una invi-
tacién de Vargas Llosa para escribir una novela sobre una dictadura
latinoamericana,® opté por una escritura de aficionado. Sus libros
se publicaron de manera esporddica, dejando pasar en ocasiones
diez afos entre uno y otro, ademds de haber intentado el género
de la novela en una sola ocasién. Preferia dejar pasar el tiempo en-
tre sus publicaciones debido al extremo esfuerzo que le implicaba
la correccién de sus textos y la bisqueda formal. En el caso, por
ejemplo, de las fébulas que conformaron su segundo libro pode-
mos constatar en sus borradores que su escritura fue a diferen-
cia de propuesta en su novela, mds espontinea y menos rigurosa.
Bésicamente debid aprovechar los tiempos libres del trabajo para
escribirlas en hojas sueltas de un bloc de notas. En ocasiones, las
hojas tienen rayones de colores, posiblemente de su hija. Aqui so-
bresale que la primera versién, escrita a mano, es casi idéntica a la
versién final.

Monterroso opté por una posicién de autor aficionado, aquel
que obedece al tiempo de la inspiracién y a las correcciones la-
boriosas de sus propios manuscritos, en lugar del tiempo de las
presiones culturales o econdmicas del escritor profesional, que es
lo que encarnan, por ejemplo, Carlos Fuentes y Mario Vargas Llo-
sa, entre otros. Esto le permitié escribir y reescribir durante casi

8 Monterroso menciona este hecho en su texto “Novela sobre dictadores 2” en
La palabra mdgica. En su archivo encontramos la carta de Mario Vargas Llosa,
fechada el 15 de febrero de 1968, donde se realiza esta invitacién. La carta em-
pieza: “Querido Tito. Estd en marcha un proyecto que lanzé Carlos Fuentes:
un libro de ficciones sobre los dictadores de América” (Personal Correspondence,

Caja 33).
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treinta afos una novela que apenas rebasé las cien pdginas e ir
coleccionando breves fébulas en hojas de bloc y papeles sueltos sin
saber si aquello en realidad valdria la pena.

IV

Tal como habrd podido notar el lector, este articulo no es tnica-
mente un andlisis de la critica biogrifica y de su practica. Se trata
sobre todo de proponer una orientacién tedrica y metodoldgica
que pueda renovar, desde la tradicién, nuestra critica literaria. Para
ello revisamos, en un primer momento, el soporte tedrico y segui-
mos después con un ejemplo. Las investigaciones de Ivin Jablonka
establecieron el lugar de confluencia entre las ciencias sociales y la
literatura desde el cual podia expresarse una nueva critica biogra-
fica que, como explica Frangois Dosse, problematiza la nocién de
individualidad y determinismo social. El género acepta, ademis,
su condicién hibrida entre la ficcidn y la historia, permitiendo asi
una lectura amena, acotada en los limites de aquello que estd jus-
tificado con testimonios textuales y orales, y fuentes de archivos.

La investigacion, con orientacién biogréﬁca, que realizamos en
los archivos de Monterroso nos aporté mayor claridad sobre su
obra, su poética, su entorno sociocultural y su momento histérico.
Desde el diploma de su escuela primaria hasta los borradores de
sus textos publicados, el recorrido del bidgrafo puede cubrir una
gran variedad de registros que suelen ser poco estudiados o, de
plano, se pasan por alto. La dicotomia que oponen estos estudios
al anilisis literario o close reading es falsa. Al tratarse de un género
hibrido y abierto, es posible incluir andlisis literarios en la investi-
gacién biogréfica (como lo hace, por ejemplo, Octavio Paz en su
andlisis del poema Primero Suesio de Sor Juana).

La academia latinoamericana ha logrado posicionarse en las
diversas lineas de la teoria literaria contempordnea; ha realizado
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estudios atinados y sugerentes desde la teorfa postestructuralista;
los estudios culturales la han obligado a visualizar pricticas hasta
entonces invisibles, pese a tener a su disposicién un mundo rico
en aspectos y matices. Pensemos ahora en los autores de nuestra
tradicién literaria y juzguemos si contamos con una visién com-
pleja de su vida, su produccién cultural, su entorno sociocultural
y su momento histérico. Pensemos en una historia literaria que
apueste también a dar un minimo de congruencia entre los sucesos
politicos y los culturales. Descubriremos entonces que atin queda
mucho trabajo por hacer en el drea de la critica biografica.
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