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Resumen: El presente trabajo tiene como principal objetivo bosquejar la 
labor de los intelectuales desterrados durante la Revolución Mexicana en 
las revistas culturales y los periódicos cubanos más representativos de la 
segunda década del siglo XX. Se trata de un tema apenas analizado en los 
estudios históricos y siempre desde su aspecto político. Basado en el res-
cate de textos hasta la fecha desconocidos, se reconstruye el itinerario de 
los escritores nacionales en los medios habaneros durante los momentos 
más álgidos de la lucha armada. En un primer apartado, el trabajo ofrece 
un panorama general de los exiliados en Cuba, para posteriormente en-
focarse en las figuras de Federico Gamboa y Luis G. Urbina. 
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Abstract: The main objective of this article is to sketch the work pub-
lished in the most representative Cuban cultural journals and news-
papers of the second decade of the 20th century by the Mexican in-
tellectuals who were exiled in Havana during the Mexican Revolution. 
Historical studies do not approach often to this topic, and when they do 
is always from a political point of view. The itinerary of national writers 
in Havana’s media, during the fiercest times of the armed struggle, is 
reconstructed here thanks to the rescue of texts previously unknown. In 
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the first section, the article offers a general outllook of the exiles in Cuba, 
to later focus on the figures of Federico Gamboa and Luis G. Urbina.
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El destierro en el Caribe

La Revolución Mexicana es un hito vivo. Luego de un siglo 
continúan sus ecos en todos y cada uno de los ámbitos del 

país. Desde las esferas políticas hasta las culturales y desde los ima-
ginarios populares hasta las luchas sociales, pueden identificarse las 
iconografías, los discursos y hasta algunas de las mismas demandas 
que nutrieron el movimiento armado iniciado, en noviembre de 
1910, por Francisco I. Madero en contra del régimen de Porfirio 
Díaz. La complejidad de los hechos, la violencia de las acciones, la 
ambivalencia de los personajes involucrados y la duración de una 
guerra civil que, en su etapa más cruenta, alcanzó una década de 
enfrentamientos, son otros de los alicientes para la vitalidad de los 
sucesos revolucionarios que marcaron la entrada de México al siglo 
XX. Una entrada tan brutal como definitiva. 

La nación nunca fue la misma luego del triunfo de los revolu-
cionarios. Se trató no sólo de un cambio político, sino de una mo-
dificación profunda en la estructura nacional. Tal vez por primera 
vez desde su fundación como país independiente, al arribo de las 
huestes revolucionarias México pudo mirar su verdadero rostro, 
apenas maquillado por la “pax porfiriana”: desigualdad, pobre-
za, abusos, combinados con hambre, odio y deseos de venganza. 
Composición que provocó la pugna entre diversos grupos y perso-
najes durante la revuelta. Madero fue el primero en sufrir el ataque 
lo mismo de porfiristas que de revolucionarios. A su muerte, tras 
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la Decena Trágica de febrero de 1913, no se apaciguó el conflicto. 
Al contrario, se avivó tanto en el norte como en el sur e incluso en 
el extranjero. 

En medio de los vaivenes políticos del lapso que va de 1910 
a 1920 empezó el exilio de los mexicanos caídos en desgracia. Ya 
fuera por pertenecer a la élite porfirista o por haber participado 
en alguna de las facciones derrotadas, la ruta de los desterrados 
casi siempre fue la misma. Embarcar en Veracruz rumbo a Estados 
Unidos, Europa o Cuba. Hacia La Habana, junto a Díaz, primero 
salieron los personajes más allegados a su gobierno. Familias po-
derosas que prefiguraban la orgía de muerte en que se convertiría 
la Revolución. Le siguieron los integrantes del círculo más cercano 
a Madero. Posteriormente quienes se habían aliado al usurpador 
Victoriano Huerta y, ya en la etapa constitucionalista, “arribaron 
los villistas y zapatistas, que eran obligados a abandonar [Cuba] 
por los carrancistas que finalmente se consolidaban en el poder” 
(González, 2011: 21). 

Entre la nómina de los desterrados destaca el grupo de los hom-
bres de letras. Principalmente abogados o con conocimientos afi-
nes que ostentaban una formación profesional en la que, en mayor 
o menor medida, mostraron intereses literarios. Más allá de com-
partir ideario, en ese momento lo que los unía era haberse decidido 
por un grupo derrotado. Para los más desdichados, su intelecto a 
merced de los intereses políticos los llevó a tener que huir del país 
por varios años para salvar la vida. Varios de ellos no fueron vistos 
con buenos ojos ni por otros refugiados ni por residentes de las 
ciudades a las que llegaban, principalmente en el Caribe. Al aura 
de sospecha implícita en los extranjeros se le sumaba ser represen-
tantes de “un modelo del elitismo y la opresión, de la dependencia 
y de la hispanofilia, de la represión selectiva y sistemática, y del 
despotismo permanente” (Morales, 2010: 243).
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Como foco primordial de los desterrados, San Antonio, Texas, 
fue el territorio que acogió a quienes huían de la revuelta. En esta 
ciudad se elaboraron frentes de reacción contra lo sucedido en el 
país. El poco éxito de los proyectos militares y políticos o simple-
mente el hartazgo de los acontecimientos nacionales, así como la 
urgencia de recursos económicos llevó a varios de los mexicanos a 
buscar nuevas tierras, con mejores oportunidades que los Estados 
Unidos, para sobrevivir el ostracismo. De inmediato la ciudad de 
La Habana se vislumbró como la mejor opción para los intelec-
tuales. El idioma, los nexos culturales y la hermandad que se había 
forjado desde la época de La Colonia hacían de Cuba un lugar 
propicio para los connacionales. En temas prácticos, el puerto ha-
banero era un foco primordial entre las rutas marítimas de Europa, 
Sudamérica y Estados Unidos, por lo que antes que aislamiento 
estarían en un sitio donde coincidía el mundo. Además, la cerca-
nía con Veracruz les permitía estar atentos a los acontecimientos, 
siempre cambiantes, de la guerra en el país, con el propósito de 
emprender el regreso al terruño si las condiciones mejoraban. “El 
conjunto de esos factores permitieron la llegada de mexicanos al 
puerto de La Habana en varios momentos y bajo diversas condi-
ciones y circunstancias” (González, 2014). La perla del Caribe se 
percibía de esta manera como la mejor de las opciones para los 
desterrados nacionales. A pesar de las ventajas de Cuba, “la vida 
les resultó difícil a los exiliados. Salvo contadas excepciones, no hi-
cieron fortuna ni tuvieron empleos bien remunerados” (Ramírez, 
2002: 249).  

Entre los más afortunados, sin llegar a gozar de opulencias eco-
nómicas, se encuentra Alfonso E. Bravo, gerente de la compañía 
teatral Virginia Fábregas y uno de los primeros refugiados mexica-
nos en afincarse en La Habana, quien en un artículo de 1911 para 
la revista Bohemia expresa el dolor por la flagelación de su patria. 
Desde su percepción, se trata de una pelea que enfrenta a mexi-
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canos contra mexicanos, que azuza los peores sentimientos entre 
connacionales y que secuestra el futuro. Al mismo tiempo, Bravo 
agradece a esa tierra que le ha dado la bienvenida y que le ofrece 
un hogar para él y su familia:

México, patria mía. Lejos de ti recuerdo cuán hermosa eres, con 
tu espléndido cielo azul, con tus mujeres hermosas, con tus cau-
dalosos ríos, tus poblados bosques… con tantos encantos, en fin, 
con que ha dotado la Naturaleza!

Ahora sufres por los horrores de la lucha entablada entre tus 
hijos, y los que lejos de ti estamos, sufrimos también. [...] ¡Cuba 
hermosa! ¡Cuba hospitalaria! Te amo también porque eres bella, 
porque eres hermana de mi patria. [Aquí] me encuentro entre 
hermanos, porque en este privilegiado país al mexicano se le quie-
re y se le considera como a todo extranjero. Decir cubano, es de-
cir hombre hospitalario, franco, alegre, simpático, culto (Bravo, 
1911: 393).

Pese al momento crítico que vivía La Isla en ese momento –no 
tenía ni 20 años como país independiente, se encontraba en un 
proceso político también álgido y el imperialismo estadounidense 
le mostraba su brazo opresor–, en un principio el recibimiento de 
los desterrados presumió una cordialidad sincera. A la herman-
dad histórica se le sumaba el trabajo hecho por la administración 
mexicana. Desde el inicio de su dictadura, Porfirio Díaz había em-
prendido un programa para mejorar la pésima imagen del país, 
luego de un siglo diecinueve permeado por las guerras fratricidas 
y las derrotas ante fuerzas invasoras. En diversos medios de prensa 
se enfocó en vender, a Europa y a los Estados Unidos, la idea de 
un México en paz y con sed de progreso. La instalación de firmas 
extranjeras en el país durante el porfirismo demuestra el éxito de 
su plan publicitario en estos medios. El mismo esfuerzo lo hizo 
con Cuba, persiguiendo sus sueños de extensión territorial, pero 
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alimentando un ideario bolivariano ante la amenaza yanqui y de-
mostrando la valía del país en las artes y en la cultura:  

A la par de los objetivos concretos destinados a la proyección 
económica del país, también los hubo políticos y culturales que 
fueron considerados como parte del programa. Ofrecer otra idea 
de México fue esencial en la política exterior mexicana. La pro-
yección del país se acompañó de una prolija producción literaria 
encargada de ahondar en el tema de la prosperidad nacional des-
crita por Humboldt en su Ensayo político sobre el Reino de Nueva 
España (Espinosa, 2011: 19).

Cuando inicia el exilio de los mexicanos en Cuba, los medios 
dan su espaldarazo a los desterrados. Un año antes, en 1910, la 
prensa habanera había cubierto ampliamente la celebración del 
Centenario de la Independencia de México. Número a número, 
en los diarios y en las revistas de la Isla, se dio cuenta de lo aconte-
cido en la fiesta celebrada por Porfirio Díaz, con la que demostraba 
el arribo a la Modernidad de su proyecto de nación. Para Cuba, 
por lo menos en los medios de comunicación, México se percibía 
como un ejemplo de buen gobierno. Es por ello que al llegar el 
dictador al puerto, abatido por el derrumbe de su poder, desde las 
páginas de los periódicos conservadores más importantes de La 
Habana, periodistas, escritores y editorialistas no dudan en rendir-
le pleitesía, a la par que reprochan al pueblo mexicano el abandono 
de su líder. El 6 de junio de 1911, el Diario de la Marina halaga al 
político que ha parado en el puerto en su camino a Francia: 

El general don Porfirio Díaz, el héroe de Puebla, el fiero león de 
Oaxaca, el dominador durante más de treinta años de una nación 
de más de catorce millones de habitantes, aquel cuya voz se oía 
como la de un oráculo y cuya voluntad se sobreponía a todas las 
demás voluntades, era uno de tantos pasajeros que venían a bordo 
del “Ipiranga”, sobrecogido todavía por los horrores de una guerra 
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cuya pujanza jamás creyera, dominada su alma y torturado su co-
razón por la ingratitud de un pueblo que había olvidado los gran-
des beneficios recibidos para fijarse exclusivamente en los errores 
tal vez involuntarios o en las severidades que se impondrían a 
veces como necesarias del supremo gobernante (Redacción, 1911: 
9).

Si la llegada de Díaz será sentida, no menos destacable es el 
arribo de la familia de Francisco I. Madero. La postura de la ad-
ministración cubana de José Miguel Gómez y la actuación de su 
ministro en México, Manuel Márquez Sterling, durante la Decena 
Trágica, se destacaron por su apoyo en contra de los golpistas de la 
Ciudadela: Félix Díaz y Manuel Mondragón. Cada una de sus de-
cisiones los muestran a favor de la concordia antes que la barbarie. 
Será el diplomático cubano quien duerma junto a Pino Suárez y 
Madero para evitar que los políticos sean asesinados en esa primera 
noche de su arresto a manos de Victoriano Huerta. El mismo Már-
quez Sterling dispondrá en Veracruz del barco, emblemáticamente 
llamado “Cuba”, para salvar a los familiares del presidente caído, 
como lo presenta el Diario de la Marina en su edición del primero 
de marzo de 1913:

Creímos presenciaríamos un cuadro de abatimiento supremo.
Y nos sorprendió la entereza, tanto de las mujeres como de los 

hombres, de aquella familia en desgracia.
Sus rostros reflejaban intenso dolor; mas en todos se admiraba 

el valor ante la desgracia, la resignación entera. El llanto ha dejado 
huellas en sus rostros, pero una sombra como de orgullo ante la 
crueldad de sus enemigos triunfantes, reflejan sus facciones. Nin-
guno oculta su pena sin abatirse. Parece que sacuden en rebeldía 
contra la consumación de los tristes hechos.

Las personas de esta familia llegadas en el “Cuba” son:
D. Francisco Madero y su señora, doña Mercedes González, 

padres del ex Presidente.
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D. Ernesto Madero, tío, quien desempeñaba el cargo de Secre-
tario de Hacienda, y sus dos hijos Ernesto y Luis.

Doña Sara Pérez, viuda del Presidente derrotado.
Doña Rafaela Madero de Zirión, hermana, con sus cuatro hi-

jos: María de la Luz, Mercedes, Antonio y Felipe.
Y las otras dos hermanas del ex Presidente: Mercedes y Ángela.
Mercedes es la bella señorita que al tener noticias de la muerte 

de su hermano insultó a la escolta de la penitenciaría, llamándolos 
asesinos y cobardes (Redacción, 1913: 10).

Las notas de El Diario de la Marina muestran una correlación 
respecto a los hechos en México. Si el dictador fue laureado a su 
llegada, la familia Madero también es lisonjeada en el mismo sen-
tido. Los textos muestran que la prensa se alineaba según los man-
datos del gobierno cubano, pero más precisamente de los propios 
dueños de los medios. Defendían un discurso pacificador ligado 
a las causas menos agrestes del momento. Ante la vorágine de la 
Revolución Mexicana no podían sino tomar posición a favor de 
civilidad. Cuando llega Huerta al poder, la situación cambia y, 
con algunas excepciones, el discurso dominante es dictado desde 
Washington que, desde entonces, no dejaba de agobiar a la Isla. 

La ayuda a los exiliados es dada también por Márquez Sterling 
quien, junto a Orestes Ferrara, les abrirá las puertas a los intelec-
tuales mexicanos –Federico Gamboa, Querido Moheno, Luis G. 
Urbina, Esteban Maqueo Castellanos, Salvador Díaz Mirón, José 
María Lozano y Antonio de la Peña y Reyes, entre otros– en sus 
proyectos editoriales más importantes: El Heraldo de Cuba, La Lu-
cha, La Nación y La Reforma Social. Con tales decisiones a favor de 
los desterrados, “de 19911 a 1917 el promedio anual de la inmi-
gración mexicana ascendió a 441, cifra que duplica ampliamente 
la del periodo anterior (1904-1910) cuando dicho promedio fue 
de 196” (Argüelles, 1989: 118-119). Entre 1914 y 1917 se da el 
mayor número de exiliados a la Isla, luego de la caída de Huerta y 
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durante el agudizamiento de los conflictos entre Carranza, Villa y 
Zapata. Para 1919 la población mexicana registrada en la Isla era 
3,469 pobladores (Argüelles, 1989: 119). 

Cuando las distintas facciones empezaron hacer vida en La Ha-
bana, la diversidad de ideologías saltó a la plaza pública. Se ha-
cían homenajes a Díaz, mientras que miembros revolucionarios en 
contra del dictador se iban sumando a los llegados al puerto. La 
revista Bohemia le rinde culto a “Don Porfirio” cuando se conoce 
su muerte: “Ha fallecido en París, el General Porfirio Díaz. En 
realidad había muerto el día que sus pies dejaron de pisar tierra 
mexicana. […] era uno de los hombres de más visión y más recio 
pensar en América” (Redacción, 1915: 319). Por parte de los revo-
lucionarios, Hipólito Villa, hermano del “Centauro del Norte”, se 
radica en la calle San Miguel, número 210, de La Habana, desde 
donde empieza a hacer política a favor de su causa. Una connacio-
nal, avecindada en Cuba, lo recordaba: 

era alto y delgado y siempre hablaba inglés con la señora, a la 
que llamaba Nina. Ella se veía una mujer culta y de muy buenos 
modales. Tenían con ellos una niña llamada Andrea, que decía 
que era hija de Pancho Villa. A Nina le gustaba mucho hablar de 
Pancho Villa, y siempre que iba alguien a visitarlos, le mostraba 
las fotografías que tenía de él. Era además una mujer confiada 
(García, 1968: 99).

Mientras la Colonia Mexicana en La Habana crecía en número 
fueron incrementándose sus acciones casi siempre sociales y cultu-
rales, aunque también las hubo políticas. La presencia de literatos 
mexicanos y del tema México en los medios cubanos abarcó di-
versos proyectos editoriales. Entre las revistas se puede mencionar 
a El Fígaro, Social, Avispas, Ideas, El Estudiante, Albores, Cuba en 
Europa, La Reforma Social, Cuba Contemporánea y Bohemia. En 
cuanto a los periódicos el impacto revolucionario, con plumas y 
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sucesos, se presentó en La Noche, La Prensa, El Mundo y también 
los ya mencionados Diario de la Marina y El Heraldo de Cuba. 
Una y otra vez aparece en estos medios el dolor de los desterrados, 
como lo demuestra el poema “Balada del exilio”, de J. Peña Ángel:

Me siento fatigado. Por todos los caminos
me di a viajar con mis recuerdos, solo;
he sentido la fiebre de los soles andinos
y la anemia nerviosa de las lunas de polo.

Me siento fatigado. Con mis fardos eternos
crucé por los senderos añejos y olvidados.
¡Conozco las tristezas de todos los inviernos
y sé las tentaciones de todos los pecados! 

Hoy quiero descansar: reír como los niños
a la sombra del huerto; perseguir los cariños
de las aguas traviesas de las claras fontanas; 

Dormirme en el regazo silente de las lomas,
amar las timideces de todas las palomas
y escuchar madrigales de las buenas gitanas (Peña, 1916: 16).

Mientras tanto en el plano social, en 1915, se estableció el Cír-
culo Mexicano (B.L.M.), “de carácter aristocrático, cuyo secretario 
era Oswaldo de Guerrero” (Argüelles, 1989: 130-131). El tenis 
Violeta del Cerro se erigió como otro lugar de la sociedad nacional 
en Cuba, junto al más emblemático de los proyectos denominado 
El Casino Mexicano, inaugurado el 27 de abril de 1918 y que 
estaba ubicado en el antiguo edificio “Miramar”, entre Malecón y 
Prado, frente al castillo del Morro. La directiva estuvo compuesta 
de la siguiente manera: “presidente, Federico Gamboa; vicepresi-
dente, General Guillermo Rubio Navarrete; secretario, señor Igna-
cio Bravo Betancourt. Como vocales aparecían José María Lozano, 
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Francisco Escudero, Salvador Díaz Mirón, Gonzalo Zúñiga, Agus-
tín del Río, Rafael Goyeneche, Manuel Irigoyen Lara, Antonio de 
la Peña y Reyes, Gonzalo A. Salas y Joaquín Capilla” (Argüelles, 
1989: 130-131). Desde la prensa se saludaba al nuevo organismo: 
“Demás está que hagamos contar que con verdaderas simpatías 
nos proponemos contribuir al sostenimiento de un Casino que 
será orgullo de una de las colonias extranjeras más cultas y dignas 
de respeto con que contamos en La Habana” (Redacción, 1918: 
393).

Sin embargo, la cálida acogida que parecía convertirse en una 
cotidianidad habanera fue nublándose por la Primera Guerra Mun-
dial. Las repercusiones en América provocaron que durara poco 
el proyecto del Casino Mexicano. Derivado de las investigaciones 
que Estados Unidos realizaba en la Isla, a fin de detectar influencia 
alemana tanto en cubanos como en exiliados, al organismo se le 
acusó de germanofílico. Igual como había ocurrido un año antes 
con la revista de Francisco Elguero denominada La América Es-
pañola –órgano de difusión de los mexicanos en el destierro–, el 
acoso estadounidense en contra de los connacionales en Cuba se 
dejaba sentir. Había sufrido la misma penuria el abogado Querido 
Moheno al ser separado de su puesto como redactor en Diario de 
la Marina, debido a las mismas acusaciones a favor de Alemania. 
Los mexicanos fueron acusados de espías alemanes, “por lo que se 
ordenó la clausura de los medios impresos que habían mostrado 
alguna simpatía hacia los liberales. Entre los periódicos involucra-
dos estuvieron: La Nación, el Heraldo de Cuba y la revista Reforma 
Social. Incluso, se acusó a Alemania de financiar el movimiento 
sedicioso en la isla” (González/Mijango, 2014: 51). Desde La Polí-
tica Cómica puede observarse la cacería de brujas en contra de los 
extranjeros que se presumiera actuaban en contra de Los Aliados. 
Al cierre de El Heraldo de Cuba, de Márquez Sterling, y donde Luis 
G. Urbina laboraba, se menciona: 



270

La prensa habanera: refugio de los intelectuales desterrados

Ha sido suspendida la publicación del Heraldo de Cuba. Lo senti-
mos por tratarse de un compañero en la prensa; pero no lo pode-
mos llorar por haber a la sombra de él extranjeros que han venido 
a agitar las pasiones a Cuba, con el poco piadoso propósito de que 
aquí ocurra lo que en México y Santo Domingo, donde pelean 
hermanos contra hermanos sin dejas ni los rabos.

Los instantes son preciosos
y, pues han dado motivo,
váyanse los perniciosos…
¡cada mochuelo a su olivo! (Redacción, 1917: s/n).

Con la entrada y salida de barcos, la movilidad poblacional de 
La Habana era un terreno propicio para las conjuras. Desde el 
puerto cubano Félix Díaz no se cansaba de organizar movimientos 
a fin de alcanzar el poder de México que veía como un derecho 
de familia. De la misma manera, en suelo habanero se fraguó una 
parte de la última aventura de Huerta, con dinero alemán, con 
el propósito de destronar a Carranza (Benítez, 2016: 209-220). 
Representantes y allegados de Zapata también tocarían tierra en el 
Caribe. Aun con el escozor revolucionario dos de los intelectuales 
mexicanos más importantes que se establecen en Cuba, Federico 
Gamboa y Luis G. Urbina, mantendrían una sana distancia res-
pecto a los asuntos políticos.

Federico Gamboa, el patriarca de los desterrados

Para el 19 de junio de 1915, cuando llega a bordo del “Buenos 
Aires”, Federico Gamboa es una de las figuras más importantes de 
las letras latinoamericanas. La fama de Santa lo ubica en el pedestal 
más alto del Naturalismo en castellano, como bien lo escribe el 
poeta cubano Ramón R. Gollury, bajo el pseudónimo de Roger de 
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Lauria, quien desde Bohemia es el encargado de dar la bienvenida 
a los huéspedes ilustres de La Isla:  

Hombre de cultura excepcional, su labor literaria ha culminado 
en una novela que ha recorrido triunfalmente el universo, yendo a 
ocupar sitio de honor al lado de las más famosas de Emilio Zola, 
el célebre creador de la escuela que en Santa, –tal la novela aludi-
da–, sigue don Federico Gamboa…

Labor verdaderamente excepcional la realizada en esta obra, 
sin pecar de exagerados nos atreveríamos a afirmar que la heroína 
mejicana se nos presenta mucho más humana, –pese al ambiente 
de poesía y de ensueño de que surge aureolada–, que la otra fran-
cesa que en la inmortalidad responde por Naná… (De Lauria, 
1916: 3).

En el plano político el trabajo del escritor era igualmente re-
conocido. Su labor diplomática en Centro y Sudamérica, en Es-
tados Unidos y en Europa, lo dotaban de una gran popularidad. 
Será la misma fama lo que coloque en una situación cuestionable 
cuando llega Cuba. Como muchos de los intelectuales del siglo 
XIX mexicano, Gamboa creció en el porfirismo. En el ambiente 
decimonónico nacional logró sus primeros triunfos literarios, pe-
riodísticos y laborales, mientras se dejaba seducir por los placeres, 
tan dulces como peligrosos, de la bohemia del fin de siglo. Si bien 
estaba al tanto de los problemas sociales del país, le apostó al orden 
y al progreso. Fue un convencido de que sólo Don Porfirio Díaz 
podría hacer de México un país civilizado. Al igual que gran parte 
de los intelectuales del porfirismo, nunca le perdonó a Madero 
que hubiera llevado a cabo un movimiento armado para derrocar 
al dictador. Veía en los revolucionarios a gente bárbara, sin educa-
ción, ni principios, maniquíes del imperialismo estadounidense, 
que llevarían a la nación al despeñadero. Es por eso que, aunque 
con dudas totalmente justificadas, aceptó el llamado de Victoria-
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no Huerta para integrarse a su gobierno, tal y como lo hicieron 
Francisco León de la Barra, Antonio de la Peña y Reyes, Querido 
Moheno, José López Portillo y Rojas, José María Lozano, Nemesio 
García Naranjo, Carlos Rincón Gallardo, Enrique González Mar-
tínez, Luis G. Urbina, Salvador Díaz Mirón, entre otros. Hombres 
de letras, la mayoría de ellos, que veían en Huerta, no la solución, 
pero sí una vía para reorganizar la normatividad institucional que-
brantada por la Revolución de 1910.    

Apenas un mes y algunos días estuvo Gamboa en el puesto 
de secretario de Relaciones Exteriores –del 11 de agosto al 24 de 
septiembre de 1913–, ofrecido por Huerta. Dejó el encargo para 
competir por la presidencia de la república por el Partido Católico, 
en fórmula con Eugenio Rascón. Pese a las críticas del novelista en 
contra de los Estados Unidos, la presidencia de Woodrow Wilson 
no veía mal la postulación de Gamboa. La percepción positiva del 
candidato católico era compartida por la élite porfiriana. Los em-
bates llegaron entonces desde la prensa por parte del medio litera-
rio. Díaz Mirón lo atacó en las páginas de El Imparcial llamándolo 
“el ex comulgado, el masón, el soberano príncipe rosacruz, el caba-
llero del águila y del pelícano, el pornógrafo novelista” (Gamboa, 
1994: 134). Mismo tono que utilizaría el peruano Santos Choca-
no en la carta abierta que se publica en el diario habanero de La 
Noche, cuando se conoció el involucramiento del novelista en los 
asuntos políticos de México: 

Comenzaré por manifestarle que no tengo a Huerta y Blanquet 
por hombres –llamémoslos así– más peligrosos que de la Barra y 
Usted; porque si Huerta y Blanquet proceden por ambición mez-
clada con cinismo, de la Barra y usted proceden con ambición 
mezclada con hipocresía. Más repugnantes aún que los pretoria-
nos que infestan todavía algunas de nuestras enfermas repúblicas 
son los hombres civiles que arquean ante tales pretorianos los hu-
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mildes lomos y los escoltan o corean, lacayunamente apretados 
dentro de sus libretas diplomáticas (Chocano, 1913: 7).

Frente a tales cuestionamientos y el ardid de Huerta para in-
validar el proceso electoral el 9 de diciembre, Gamboa queda mal 
parado política y socialmente (Mac Gregor, 2015: 286). Tras una 
breve estancia en Estados Unidos, llega abatido a La Habana. Por 
el peso de su nombre funge como una figura patriarcal de los exi-
liados mexicanos en La Isla, pero su primera preocupación será 
obtener recursos para mantener a su esposa e hijo, que lo acompa-
ñan, así como enviar alguna ayuda a su familia dejada en el país. 
Rechaza involucrarse en asuntos políticos más allá de intervenir a 
favor de alguno de los desterrados, siempre y cuando sea necesa-
ria su injerencia. Con la pluma en la mano se aboca a vivir de la 
literatura. Nada sencillo le resultaría el objetivo en Cuba, pues a 
los medios que lo pueden acoger, como Diario de la Marina, El 
Heraldo de Cuba o El Fígaro, Gamboa exige remuneración acor-
de a su fama. Remuneración con la que no estaban de acuerdo 
los editores. Cuando aparece su nombre en algún medio es casi 
siempre como una aclaración de alguna infamia o una reseña soli-
citada por el autor del libro abordado, como en el caso de Bohemia 
donde analiza El retablo de Maese Pedro, de Emilio Gaspar, autor 
conservador que se lanza contra la ciencia y el arte que alimentan 
el ateísmo (Gamboa, 1917: 25).

Es en La Reforma Social (revista mensual de cuestiones sociales, eco-
nómicas, políticas, parlamentarias, estadísticas y de higiene pública), 
donde el novelista encontró acomodo. Por el pago de 100 dólares 
mensuales –lo que le permitía sufragar sus gastos más inmediatos–, 
Gamboa tenía que fungir como director interino ante las ausencias 
de Orestes Ferrara, dueño de la publicación. Además, formaba nú-
meros completos y se hacía cargo de las reseñas aparecidas número 
a número. Su labor más importante era la de publicar artículos 
propios, con lo que la revista se veía beneficiada. En las páginas de 



274

La prensa habanera: refugio de los intelectuales desterrados

su nuevo hogar literario Gamboa abre sus intervenciones con “La 
novela mexicana”, conferencia que había ofrecido en el Ateneo de 
la Juventud a su regreso al país en 1913. En el texto hace un re-
cuento del género, desde Egipto y la India, para llegar al Virreinato 
de la Nueva España y, por último, a los autores decimonónicos y 
de principios del siglo XX, sus contemporáneos. La conclusión del 
texto refleja la perspectiva de Gamboa, todavía alimentada con un 
matiz de esperanza. Si bien el ambiente nacional no era propicio 
para las letras nacionales, vendrían nuevos tiempos donde, como 
la realidad mexicana, la literatura podría gozar de dichas y sosiego: 

Hoy por hoy, la novela apenas si se permite levantar la voz. Muda 
y sobrecogida de espanto, contempla la tragedia nacional que 
hace más de tres años nos devasta y aniquila. Hasta su casa sola-
riega llegan los resplandores del incendio matricida, al ayear de los 
que mueren y los entrecortados sollozos de la ciudad y huérfanos 
que claman al cielo por la inmensa desdicha que los aflige.

La novela, de luto ya, como el país entero, recordando pasadas 
calamidades, conociendo la vitalidad increíble de esta tierra ado-
lescente y mártir; confía y espera. Confía, en que Dios se apiade 
de nosotros; en que los hombres recobren la razón; en que loa 
Abeles y los Caínes, mutuamente se perdonen (Gamboa, 1915: 
28).

Tras su primera publicación donde, como puede leerse, quiso 
estérilmente alejarse de las cuestiones políticas, Gamboa publicaría 
el cuento “Atrio” y los ensayos “Maximiliano y Miramón frente al 
Cadalso”, “Porfirio Díaz en 1901” y “La responsabilidad del pre-
sidente Wilson en México”. Presentó de la misma manera cuatro 
entregas de La confesión de un palacio, novela que terminó en Cuba 
y cuyos avances quedaron truncados al terminar su trabajo en la 
publicación. Alentó asimismo el tema de México en la revista. El 
venezolano Jacinto López, el mismo Ferrara y Manuel Márquez 
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Sterling, quien ofreció un fragmento de su libro Los últimos días del 
presidente Madero, tomaron parte en el debate respecto a la situa-
ción del país. Gamboa abrió La Reforma Social a las colaboraciones 
de sus connacionales Victoriano Salado Álvarez y Antonio de la 
Peña y Reyes. El primero ofreció el ensayo titulado “La indepen-
dencia de Tejas y la esclavitud” y, el segundo, “Cuauhtémoc, mo-
narca azteca”, un adelanto de la obra que publicaría en La Habana 
con el título Diccionario biográfico mexicano.        
La participación de Federico Gamboa en la revista fue de julio de 
1915 a febrero de 1917, cuando los brotes rebeldes en La Isla son 
la constante y las autoridades, azuzadas por el gobierno estadouni-
dense, empiezan a cerrar medios acusados de liarse con los alema-
nes o atentar contra el gobierno cubano. Meses después, Orestes 
Ferrara se muda a Nueva York y desde allá continúa su proyecto 
editorial, pero ya sin la ayuda de Gamboa, quien vivirá limita-
do con trabajos administrativos y traducciones para otros medios, 
como el de Francisco Helguero. Por las penurias, por la incapaci-
dad de volver a México, por los problemas de salud de su esposa 
que finalmente regresaría antes al país, Gamboa padece los últimos 
dos años vividos en La Habana. Con una depresión zigzaguean-
te, pasa los días hasta que el 8 de octubre de 1919, a bordo del 
“Venezuela”, se embarca rumbo a Veracruz. En Cuba –dirá en sus 
memorias–, “encanecí de cuerpo y alma” (Gamboa, 1994: 628). 

Luis G. Urbina frente al malecón

En los primeros días de marzo 1915, Luis G. Urbina llega a La Ha-
bana, acompañado de los reconocidos músicos Manuel M. Ponce y 
Pedro Valdés Fraga, yerno de Juan de Dios Peza. Los primeros días 
tienen que pasarlos en Lazareto de Mariel, en ese momento acon-
dicionado como campamento de inmigración. Pese a las circuns-
tancias, poco propicias para la literatura, una vez que tocó tierra 
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el poeta empieza su fascinación por La Isla. Frente al Caribe, con 
los azules que parpadean en verde, escribe “El poema de Mariel”, 
dedicado a los pescadores con los que había entablado amistad. El 
“Viejecito”, como era comúnmente conocido en la república de las 
letras, llegaba con una reputación bien ganada como poeta, antes 
que como político, exentándolo de los conflictos que se daban en 
La Habana en torno a las figuras de Díaz, Madero, Huerta y, a 
partir de 1914, de Villa y Zapata que empezaron a ganar relevancia 
en las páginas de los diarios cubanos.

La suerte de los migrantes mexicanos hizo que el compositor y 
escritor habanero Eduardo Sánchez de Fuentes fungiera como su 
mecenas. El mismo personaje ayudaría posteriormente a Salvador 
Díaz Mirón, José María Lozano, Pedro Valdez Fragua y Francisco 
M. Olaguíbel. A fin de solucionar las necesidades de manutención, 
Sánchez de Fuentes organizó una presentación de los mexicanos en 
la Sala Espadero del Conservatorio Nacional de Música de Hubert 
de Blank. Mientras Urbina recitaba versos, Ponce mostraba sus 
composiciones y Valdés Fraga hacía lo propio en el violín. Como 
el trabajo estable tardaba en aparecer, los exiliados también fueron 
colocados por otros amigos habaneros para dar clases particulares 
a niños y jóvenes. Luis Sánchez, uno de los alumnos e hijo del 
mecenas, recuerda: 

Al tener conocimiento de la llegada de aquellos Tres Reyes Magos, 
esta vez sobre las gibas de las olas, los intelectuales cubanos se 
movilizaron para ponerse en contacto con ellos, unos por conocer 
el poeta insigne, al compositor famoso y al violinista notable, y 
otros con el noble propósito de encontrarles una manera deco-
rosa de hacer frente a sus naturales privaciones de exiliados. De 
este último grupo formó parte, desde los primeros momentos, 
mi padre, quien fuera desde entonces un infatigable mantenedor 
de las glorias y un amigo entrañable hasta la muerte, de aquellos 
visitantes en desgracia. Justo es reconocer que Urbina y Ponce 
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formaron con mi padre un triunvirato que jamás dejó de estar en 
contacto, aunque las distancias se interpusieran entre ellos (Sán-
chez de Fuentes, 1957: 155).

Viviendo en la casa de huéspedes Martínez House, ubicada en 
la esquina de Prado y Virtudes, Urbina y Ponce se trasladaban los 
domingos hasta la residencia de Sánchez de Fuentes, quien les te-
nía preparado un buen festín con el que aminoraban la nostalgia 
de fin de semana. Para la sobremesa jugaban póker donde se les 
unía Leopoldo Kiel, un técnico también mexicano encargado de la 
creación de las Escuelas Normales en Cuba y, quien en el corro de 
intelectuales, conformaba el cuarteto habanero. Los sufrimientos 
del destierro los iban aminorando entre amigos. Esa camaradería, 
como tabla de salvación, se ve reflejada en el apartado “La vida a 
bordo”, del poemario El glosario de la vida vulgar, que Urbina de-
dica a “Manuel, Eduardo y Leopoldo”:  

No cantan las olas; parece que gimen:
y cuando en la calma solemne del mar,
los flancos del buque golpean y oprimen,
                        parece que ansía llorar.
En la gran llanura, negra y cristalina,
se extiende una blanca senda de esplendor,
por donde mi sueño camina, camina,
                      en busca del último amor.
Por sobre cubierta para un marinero,
                     Lo escucho en voz baja cantar.
Yo miro los astros, diciéndoles: “Quiero
ser como vosotros: ver el mundo entero,
                    por ver solamente mi hogar”.

La luna en creciente cual vaso de acero,
colgada del clavo de luz de un lucero,
alumbra la enorme tristeza del mar (Urbina, 1916a: 133).
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La popularidad del poeta hace que su actividad literaria no cese. 
Está presente en las tertulias de Antonio Médiz Bolio y es invita-
do, junto a Agustín Acosta, a los festejos literarios de Camajuaní, 
en la provincia de Villa Clara, en noviembre de 1915. En el lugar 
recita sus versos que fueron muy celebrados por los asistentes al 
evento. De la misma manera se relaciona con José María Chacón 
y Calvo, presidente del Ateneo de La Habana, y participa en el 
homenaje que se le brinda a Juan Clemente Zeneapor en el aniver-
sario luctuoso número 44 de cuando fue fusilado en la lucha por 
la Independencia de Cuba. Urbina es invitado por Piedad Zenea 
de Bobadilla, hija del poeta fallecido, y en la ceremonia comparte 
con el ya mítico Aniceto Valdivia, Conde Kostia. En la crónica del 
evento para Bohemia, escribe Guillermo de Sanz: 

Agigantados por la inmortalidad, los árboles sembrados, y apenas 
erguidos en el gran marco del horizonte, brotaron flores de los 
labios de tres grandes de la literatura: Enrique José Varona dijo 
que la gloria del poeta y Conde Kostia y Urbina desgranaron sus 
versos… y frases y versos fueron como un canto que sirvió de 
epílogo al poema preparado tan espiritualmente por una hija bien 
amada (De Sanz, 1916: 102).

Sus contactos le abrieron las puertas de El Heraldo de Cuba, de 
Márquez Sterling, donde fungió como redactor y colaboró con 
diversos textos, entre ellos, las crónicas de La Habana que un año 
después publicaría en España con el título de Bajo el sol y frente al 
mar. En estos textos se registran los temas que siempre le inquie-
taron a Urbina, desde el crimen hasta la prostitución, y desde las 
afectaciones de la psiquis hasta la contemplación de la naturaleza. 
No sin rasgos románticos, dibuja aquellas tardes de domingo en 
que, junto a sus amigos, paseaba por las calles habaneras y, so-
bre todo, sus caminatas por el malecón, una obra de ingeniería 
que nunca dejó de seducirle al mexicano: “Como muchos desocu-



279

Valenciana, ISSN impresa: 2007-2538, ISSN electrónica: 2448-7295, 
núm. 22, julio-diciembre de 2018, pp. 259-284.

pados, como muchos tristes, busco brisa, consuelo y recreo en la 
orilla del mar, en el Malecón. Y algunas veces encuentro todo lo 
que busco; pero una de las tres cosas, siempre la encuentro: el re-
creo de la mirada, el cuadro de la inmensidad arriba y abajo. Nada 
hay comparable a la riqueza de estos crepúsculos” (Urbina, 1916b: 
118-119). Como corolario de su influencia en la prensa habanera, 
es parte de una encuesta del El Fígaro, realizada a quienes se consi-
deraban los mejores autores en Cuba. A la pregunta “¿Cómo hace 
usted sus versos?”, el poeta responde: 

Para escribir, en general, necesito hallarme en un estado psíquico 
distinto del ordinario, y por lo mismo un poco molesto en los 
primeros instantes. Este estado se caracteriza por la concentra-
ción de energías hacia el mundo interior. Necesito ver mucho para 
adentro y abrir de par en par la memoria. Porque el recuerdo es el 
factor más importante en mis operaciones mentales en el instante 
en que tengo la necesidad de exteriorizar mi espíritu por medio de 
la palabra “castigada” y pulida. Para mí “hacer literatura”, en par-
ticular, “hacer versos”, es algo fisiológicamente doloroso, porque 
es algo anormal (Urbina, 1915a: 769).

No obstante la vitalidad de la vida literaria en La Habana, “el 
Viejecito” sufría los efectos del destierro. Le preocupaba tanto el 
porvenir como la familia que dejó en México. Especialmente le 
conmovía la salud de su mujer Lucecita. El talante de Urbina se 
avecindaba a la desdicha, tal y como lo describe Horacio Blanco 
Fombona en la estampa que le dedica al mexicano en El Fígaro:   

Su actitud, más que discreta, es huraña. Siempre lo hallo con un 
irremplazable gesto de amargura. Y siempre a idéntica pregunta la 
idéntica respuesta: ¿Y ese gesto, poeta: qué le pasa? —Desde que 
salí de México no he vuelto a saber de mi familia—. No sólo la ig-
norancia de lo que ha pasado en su hogar, desde que lo abandonó, 
hace meses, por primera vez en la vida; contribuye también a su 



280

La prensa habanera: refugio de los intelectuales desterrados

amargura, la prolongada convulsión de su patria; ya que Urbina 
es, en política, más bien conservador. No cree en la eficacia de 
las revoluciones. Opina que no valen éstas todo lo que destruyen 
(Blanco, 1915: 535). 

Acongojado por la falta de noticias de su esposa, Urbina hacía 
todo lo posible por allegar recursos económicos para poder enviar 
dinero a Lucecita, quien finalmente lo alcanza en Cuba en 1916. 
Para mejor comodidad del matrimonio, el poeta decidió mudarse 
a un segundo piso de la calle de San Rafael, entre Águila y Galiano. 
Hasta el nuevo hogar llegaron amigos –mexicanos y cubanos– a 
conocer a Lucecita cuyas afectaciones de salud se recrudecieron 
por el viaje al Caribe. La intranquilidad de la situación se refleja 
en los textos que el mexicano publica en la misma revista bajo el 
título “Poemas inéditos”:

En medio del bochorno de la siesta,
Yo me pregunto: —¿qué obsesión es ésta,
en la que inquieto y angustiado vivo?
Hace tiempo que escribo, escribo, escribo,
Y nadie me contesta.
—¡Que ha llegado el vapor! Viene el cartero;
saluda a mi puerta en los umbrales;
me da libros, periódicos, postales…
¡y no me da as cartas que yo quiero!
todos, al verle, se apresuran; giran
en torno de la gran bolsa de cuero,
preguntan: -¿tango cartas?- y suspiran;
las reciben, sonríen, y me miran;
yo espero, espero, espero…
los huéspedes, leyendo, se retiran
y se marcha el cartero.
—¿Qué obsesión sería ésta
en la que, en sombra y soledad, me ahogo?
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Interrogo, interrogo;
Pero nadie contesta (Urbina, 1915b: 535).

En El Fígaro se publicará también el prólogo que Víctor Mu-
ñosz escribió para Bajo el sol y frente al mar, editado un año des-
pués. Ya fuera de La Habana, Urbina sigue apareciendo en la pu-
blicación, al igual que otros mexicanos, ya exiliados, ya visitantes 
de paso, ya figuras oficiales, como Julio Torri, Alfonso Reyes, José 
Juan Tablada, Enrique González Martínez, Balbino Dávalos, Pe-
dro Enríquez Ureña, Rafael Heliodoro Valle, José Vasconcelos, y 
los representantes del gobierno carrancista: Félix F. Palavicini que 
se ostenta como secretario de Instrucción Pública; Gabriel Alfaro, 
jefe de la legación mexicana en Cuba en 1919, y Manuel Gar-
cía Jurado, cónsul de México en La Habana. Lugar aparte merece 
Amado Nervo, la figura nacional más reconocida y con más pre-
sencia en los medios habaneros de la época, a quien El Fígaro le de-
dica el número 43 de 1919, cuando sus restos llegan a La Habana 
provenientes de Uruguay.

En 1916, Urbina consigue que El Heraldo de Cuba lo mande 
a España como corresponsal, en medio del conflicto bélico que 
azotaba a Europa. Como puede leerse en los párrafos anteriores, 
su involucramiento en medios habaneros no cesó en los siguientes 
años. Además de El Fígaro, parte de su obra parece en Social, otro 
refugio para la literatura mexicana del momento. Urbina comparte 
la publicación con Enrique Uhthoff, Jaime Tió Pérez, el mismo 
Amado Nervo, José Peón del Valle, José Juan Tablada, Rafael He-
liodoro Valle, Efrén Rebolledo y José Santos Chocano, que no es 
mexicano pero que le dedica unos versos a Pancho Villa. 

Entre publicación y publicación, sorteando los avatares del exi-
lio, fue cómo los desterrados intelectuales de nuestro país fueron 
desarrollando una labor destacable en la prensa cubana entre 1910 
y 1920 (González/Mijango, 2014: 45), contribuyendo con artí-
culos, poemas, ensayos y narrativa que forman parte de su ideario 
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político o de un acervo literario hasta la fecha desconocido. Se tra-
ta de un exilio esperando a ser rescatado de ese olvido oficial tan re-
currente para las facciones derrotadas de nuestra historia nacional. 
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González Gómez, Claudia, 2011, “Resucitar el Porfiriato: impre-
siones del periodista cubano Mario Guiral Moreno”, en México 
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