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Resumen: En este articulo nos proponemos mostrar la configuracién de
la muerte y el modo de afectacién en el protagonista de la novela E/ com-
plot mongol, del escritor mexicano Rafael Bernal. Destacamos cémo la
muerte se configura como fuerte presencia que nos acompana a lo largo
de nuestro transitar por la vida, la incertidumbre de su aparicién en el
decurso vital deja una huella que resulta una carga muy pesada de llevar.
Desde esta propuesta de lectura, para el andlisis de esta novela de Bernal,
nos apoyamos en algunos autores que han reflexionado sobre los rasgos
de la literatura policial y otros que han problematizado la concepcién
de la muerte; asi, formulamos cémo esta figura se presenta en la novela.
En este sentido, en E/ complot mongol el protagonista Filiberto Garcia se
concibe a sf mismo como un fabricante de muertos, para él la muerte
ha sido algo cercano y evidente, su presencia ha definido la visién que
tiene de las cosas.

Palabras clave: nociones de la muerte, literatura policial, género negro,
literatura mexicana, Rafael Bernal.

Abstract: In this article we intend to show the configuration of death
and manner of involvement in the protagonist of the novel £/ complot
mongol of the mexican writer Rafael Bernal. We highlight how death is
set up as a strong presence that accompanies us throughout our life, the
uncertainty of their appearance in the succession of vital time leaves a
mark that is a heavy burden to carry. From this reading proposal, for



the analysis of this novel by Bernal, we rely on some authors who have
reflected on the features of the police literature, and others who have
problematized the conception of death; thus, we formulate how the fig-
ure of the death appears in the novel. In this regard, in E{ complot mongol
the protagonist Filiberto Garcia sees itself as a manufacturer of dead, for
him death has been something near and clear, their presence has defined
the vision he has of things.

Keywords: Notions of death, Police literature, Black genre, Mexican lit-
erature, Rafael Bernal.

I. Acercamiento a la literatura policial

A manera de apunte sobre la literatura policial en México, re-
sulta pertinente hablar sobre el origen de este tipo de literatura, las
influencias que toma de otras formas literarias y los influjos que
se consideran de ella en los diversos espacios literarios en los que
se desarrolla. En nuestro caso, nos enfocamos en México, debido
a que nos interesa destacar el papel de este género en la literatura
mexicana; para esto tomamos como referente la novela £/ complot
mongol (1969) de Rafael Bernal (1915-1972). En este sentido, es
conveniente destacar las reflexiones que se han hecho sobre el gé-
nero policial. Al respecto, nos apoyamos en los estudios sobre este
género de Mempo Giardinelli con su libro £/ género negro. Origenes
y evolucion de la literatura policial y su influencia en Latinoamérica
(2013, edicién corregida de la de 1984) y en Ildn Stavans con su
texto Antihéroes. México y su novela policial (1993). Estos trabajos
presentan algunas convergencias pero también divergencias, sobre
todo en relacidn con el origen del relato policial y con las clasifi-
caciones que pueden derivarse de este género. También considera-
mos las importantes aportaciones de Vicente Francisco Torres en
algunos de sus trabajos sobre la literatura policial en México.

En relacién con las diferencias y semejanzas que se aprecian
en los trabajos de Giardinelli y Stavans, podemos sefalar c6mo
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para Giardinelli la literatura poilicial —en especifico el género ne-
gro— contiene influencias de la literatura gética, la de aventuras
y la de Oeste. Para Giardinelli, el antecedente directo del género
negro, por tanto su mayor influencia, proviene de la literatura del
Oeste norteamericana; al respecto enfatiza “la influencia de la no-
velistica del Oeste estadounidense sobre el moderno género negro.
Mds aun, dirfamos que esa influencia es, en realidad, una linea
de continuidad: no pudo haber novela negra [...] sin la literatura
romdntica y de accién de los autores del llamado Far West [sic.]”
(2013: 27). Después de hacer un recorrido por algunos rasgos de la
literatura del Oeste y sefialar como sus principales representantes
a Bret Harte (1839-1902) y Zane Grey (1872-1939), Giardinelli
reafirma la correspondencia entre la literatura del Oeste y el género
negro:

Casi no hay elemento de la novela negra que no sea espejo (adap-
tado al siglo XX y a otra realidad) de situaciones ya tratadas por
la literatura de conquista del Oeste. Incluso el hecho de que los
personajes del género negro —de cualquier lado de la justicia que
estén— también luchan siempre en desventaja. Parten de la nada:
s6lo tienen un crimen enigmadtico y pocos datos, confusiones y
violencias inesperadas. Deben sobreponerse al desaliento, la in-
comprensién y cuanta adversidad les plantean sus miserables vi-

das (2013: 37).

Por su parte, Ildn Stavans también coincide con Giardinelli en
que la literatura policial tiene influjos de la literatura gética, desde
Horace Walpole (1717-1797) hasta Bram Stoker (1847-1912). Sin
embargo, este critico sefiala cémo se pueden vislumbrar antece-
dentes del policial en literaturas muy anteriores, en donde las obras
presentan “un secreto, un crimen o un atentado, y una necesidad
social o individual de resolver un enigma’; entre estas obras men-
ciona Las mil y una noches, “Mademoiselle de Scudery” (1819) de

103



E.T. A. Hoffman (1776-1822) y El hombre de la mdscara de hierro
(1867) de Alexandre Dumas (1802-1870), entre otras (1993: 50).
Pese a que este autor senala como antecedente del policial los rela-
tos anteriores, serfa muy aventurado afirmar que el policial como
se le conoce —con el desarrollo de una férmula especifica, punto
que mencionaremos lineas adelante— pueda encontrarse claramen-
te en las obras sefialadas por Stavans. No por ello, deja de ser una
lectura interesante, pues el crimen acompanado de las pasiones
humanas son descritas en la literatura mediante el empleo de di-
ferentes artilugios. En el caso que nos ocupa, la literatura policial,
el crimen y todo lo que le rodea se convierte en el centro y tema
del entramado de un relato; no sélo como presencia, sino como
motivo esencial para la construccién de un universo ficcional de-
terminado por el delito y sus vertientes, asi como su desarrollo y
resolucién; esto es un rasgo determinante de la literatura policial.

En este sentido, estudiosos sobre el género policial —-como Giar-
dinelli, Stavans, Torres, s6lo por mencionar algunos— han destaca-
do como al precursor o fundador de esta forma literaria al escritor
estadounidense Edgar Allan Poe (1809-1849), quien con tres rela-
tos establece los cimientos de lo que posteriormente conformaria
el género policial. De este modo, Poe escribié el primer relato po-
licial con “El asesinato de la calle Morgue” (1841) que tiene como
protagonista a Auguste Dupin, personaje detectivesco que aparece
en otros relatos como “El misterio de Marie Rogét” (1842) y “La
carta robada” (1849). Aqui, podemos mencionar lo que destaca
Giardinelli al respecto: “Como fuere hay acuerdo generalizado de
que el género nace realmente en el siglo XIX y en que su creador
es Poe. Autor de cuentos de aventuras, de horror y detectivescos,
él escribi las tres primeras historias en las que el crimen es asunto
central” (2013: 20). En esta misma direccién, consideramos per-
tinente anotar también lo que Stavans sefala sobre el origen del
género policial a partir de Poe:
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Sin lugar a dudas el verdadero titdn, el faro, el pilar que marcé la
pauta que siguieron después Conan Doyle, Chesterton, Wilkie
Collins y otros admiradores, fue Edgar Allan Poe, con la creacién
de su detective Auguste Dupin [...] El suspenso, la presencia de
personajes estereotipicos [...], y el triunfo de la razén sobre el caos
natural, son creacién del norteamericano [...] Poe fue el primero
en mezclar deduccién con literatura e incursionar con esta mezcla
en la narracién corta (1993: 51).

Hemos sefialado el acuerdo que existe entre los estudiosos del
género policial en que su creador fue Edgar Allan Poe, quien influ-
ye para que otros autores desarrollen esta forma literaria como Ar-
thur Conan Doyle (1859-1930) y G. K. Chesterton (1874-19306).
Este acuerdo se da porque Poe y sus sucesores instauran un género:
el policial; a diferencia de otros relatos en donde aparece un crimen
y el interés por resolverlo, pero que no propician el establecimiento
de un género literario. Esto se debe a que en la literatura policial se
presentan rasgos que resultan reiterativos y propician una especie
de férmula para el desarrollo de la historia relatada y la resolucién
del crimen, esta férmula se observa principalmente en las novelas
de la “escuela inglesa”: “novela enigma” o de “cuarto cerrado”. En
este sentido, Stavans sefiala cuatro puntos de esta férmula en el
policial cldsico: 1) El suspenso, 2) El uso de una técnica tradicional
del discurso, 3) El reparto de personajes tipico y maniqueo y 4) Lo
moral y lo intelectual (1993: 43-46).!

! Consideramos pertinente anotar de forma general en qué consisten los puntos
de esta férmula senalada por Stavans: “1. EL SUSPENSO [sic.], que se alcanza
por la via de la develacién morosa y manipulada de la informacién en pluma del
escritor [...]; 2. EL USO DE UNA TECNICA TRADICIONAL DEL DIS-
CURSO [sic.]. La narracién policial es afin a la presentacién coherente, lineal y
conservadora de la trama y rehiye lo anticonvencional [...]; 3. EL REPARTO
DE PERSONAJES TIPICO Y MANIQUEO [sic.], que incluye a un detective

renuente y poco sociable, aunque inteligente y suspicaz; a un ayudante [...] que
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Para Stavans, en la literatura policial, se pueden distinguir tres
vertientes: “la sofisticada britdnica [escuela inglesa o “novela enig-
ma’], la hard-boiled estadounidense [“novela negra’] y la novela de
espionaje” (1993: 49). Por su parte, Giardinelli destaca solamente
dos ramas de la literatura policial: la que proviene del policial cla-
sico como la “novela enigma” o de “cuarto cerrado”, relacionada
con la escuela inglesa. En este sentido Giardinelli la define de la
siguiente forma: “La novela enigma, novela-problema o de cuarto
cerrado: son los textos cldsicos, en los que casi invariablemente
la trama consiste en descubrir a un criminal que se esfuma en el
espacio: la tipica situacién de asesinato en una habitacién cuyas
puertas y ventanas estdn cerradas por dentro, el caddver en el piso
y ninguna pista visible. Claro estd: alguien ha cometido el crimen
y ese es el misterio (2013: 18). En cuanto a la segunda rama del
policial, Giardinelli senala a la “novela de accién y suspenso” o
“novela negra” relacionada con la escuela estadounidense de prin-

interpela al investigador [...]; hay un criminal o ladrén, o mds; sospechosos o
testigos [...]; 4. LO MORALY LO INTELECTUAL [sic.]. Triunfa siempre la
raz6n sobre la sinrazén y el orden sobre el desorden; indistintamente [...] lo hu-
mano termina victorioso y el caos del universo es sometido a un riguroso plano
intelectual” (Stavans, 1993: 43-46).

? Para Giardinelli se distinguen tres variantes en la novela negra: “1) la novela
de accién con detective-protagonista; 2) la novela desde el punto de vista del
criminal; 3) la novela desde el punto de vista de la victima” (2103: 60). A su vez
este autor argentino propone una subclasificacién del género negro que consi-
deramos pertinente anotar: “1) La novela de detective-investigador, personaje
recordable por su astucia y/o algunas caracteristicas peculiares; 2) La novela des-
de el punto de vista de ‘La justicia’ [sic.], entendida genérica e indefinidamente
como ‘el brazo-literario-de la ley’; 3) La novela psicoldgica, que sigue la accién
desde la dptica, la angustia y/o la desesperacién del criminal o de la victima;
4) La novela de espionaje, hasta fines de los 80 del siglo pasado dedicada a
diversas formas de macartismo, y posteriormente cibernética [...] 5) La novela
de la critica social, generalmente urbana, que mediante la inclusién de un cri-
men desarrolla un mecanismo de intriga, pero cuya intencién fundamental es
la critica de costumbres y/o de sistemas sociales; 6) La novela del inocente que
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cipios del siglo XX. Para Giardinelli, esta novela “se caracteriza por
la dureza del texto y de los personajes, asi como por la brutalidad
y el descarnado realismo. Se dirfa que ‘pone los pies sobre la tierra’
porque incorpora elementos de la vida real: la lucha por el poder
politico y/o econémico por parte de sujetos sobrados de ambicidn,
sexismo, violencia e individualismo, productos todos de una so-
ciedad [...] vista por casi todos los autores como corrompida y en
descomposicién” (2013: 19).

Lo relevante y el centro del relato policial es el crimen, las cau-
sas del mismo y su resolucién; en ellos aparece la figura del investi-
gador, que generalmente se trata de un personaje vinculado con las
fuerzas del orden, que tiene una capacidad deductiva e intelectual
mayor al resto de los personajes, asi se presenta principalmente en
la “novela-enigma”. No obstante, también el investigador es cono-
cedor, estd inmerso y se desenvuelve en aquellas zonas sérdidas de
una sociedad, que estin determinadas por el delito, como la prosti-
tucién, el robo, el tréfico, entre otros. El investigador que se mueve
en este ambiente, y trata de resolver el crimen de las calles, se trata
de un personaje que se construye en la “novela-negra”.

Por otro lado, consideramos importante reiterar que en los re-
latos policiales la muerte y el crimen son parte inherente de su es-
tructura y lo determinan. Lo que se puede destacar es el tratamien-
to que se le da a la muerte mediante un crimen, lo que interesa es
descubrir las motivaciones del asesinato y las circunstancias en que
se dio. En esta parte, se ponen en juego las emociones humanas

se ve envuelto en un crimen que no cometid, y debe luchar para esclarecerlo y
asi probar su inocencia; 7) Las novelas de persecucion, tanto desde el punto de
vista de las victimas como de los criminales [...] 8) Los #hrillers, es decir aquellas
novelas cuyo propésito fundamental es provocar emociones fuertes. Su clave
narrativa es el suspenso y la expectacién de algo terrible que inexorablemente va
a suceder” (2013: 60-61). Con esta subclasificacién, se podria mencionar que
El complor mongol estaria en el primer y quinto punto de forma mds especifica,
sin descartar otros puntos.
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como el amor, la venganza, los celos. De este modo, nos apoyamos
en lo que Giardinelli menciona sobre el género policial: “Lo que
lo define y constituye es el hecho de que el crimen, en la novela
policiaca, es el tema central, el corazén del asunto; o sea su punto
de partida, razdén de ser y conclusién” (2013: 62). Asi, lo relevante
en este género radica en el tratamiento que se le da a la muerte y al
crimen, a sus implicaciones. En el relato policial esto se determina
por la resolucién de los motivos que originaron un crimen, por lo
tanto a la develacién de estas motivaciones. En este sentido, ano-
tamos lo que para Giardinelli seria una probable definicién de la
literatura policial:

La novela de crimen, o de delito como quizd sea mejor llamarla,
es formalmente una narracién, por contenido una ficcién y por
su temdtica especifica un reflejo de las transgresiones a la leyes pe-
nales de una sociedad. Por esta especificidad, no hay novela negra
si no hay delito (asesinato, secuestro, robo, extorsién, corrupcion,
violacidn, etc.). Las formas que adquiere la narracién son varia-
das: hay novelas de persecucién, de deteccién pura, de investiga-

cién (2013: 50).

En este sentido, es conveniente mencionar que no por el he-
cho de que un relato presente crimenes en su trama se trataria
necesariamente de un texto policial, pues el motivo de un delito
puede manifestarse de forma secundaria al entramado y no como
parte central, como sucede en los relatos policiales. De esta forma,
en esta literatura con crimenes como motivo secundario, las emo-
ciones humanas forman parte del entramado de los relatos; pero
la resolucién de los crimenes no configura el centro de interés o
hilo conductor de los mismos. En los relatos policiales, el crimen
se manifiesta mediante las debilidades y pasiones del hombre, sin
veladuras y con crudeza. Lo que nos interesa enfatizar es cémo en
estos relatos las afecciones se relacionan con el crimen o derivan en
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éste. Por ello, el crimen es la parte sustancial y central de la trama,
pero también de la construccién de los personajes, que se desarro-
llan en torno al mismo.

En México, la literatura policial se vio influida o acompanada
por colecciones de bolsillo, de la década de los cuarenta y cin-
cuenta del siglo XX, provenientes primordialmente de Buenos
Aires, entre ellas destacamos la “Biblioteca de oro” que consiste
en traducciones realizadas a obras literarias de la “novela-enigma”.
En relacién con este punto, Stavans menciona: “Desfilaban en su
pdginas los textos de G. K. Chesterton, S. S. Van Dine, Charlie
Chan, Rex Stout, Agatha Christie, E. Philip Oppenheim y Stuart
Palmer” (1993: 77-78). También anotamos como otra influencia
importante la coleccién “El séptimo circulo” creada en 1945 por
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, bajo el sello editorial
Emecé.® En palabras de Giardinelli, esta coleccién “cumplié un
rol fundamental: durante mds de cincuenta afios incluyé todas las
variantes y ‘descubrié’ en lengua espafola a casi todos los escritores
del género” (2013: 219). El mismo autor menciona otras colec-
ciones que en sus palabras “inundaron los kioscos y puestos de
periédicos de todo el continente”, por lo mismo propiciaron el de-
sarrollo del género negro en Latinoamérica; entre ellas destaca las
colecciones Cobalto, Débora, Pandora, Rastros'y Teseo, de Buenos
Aires; Policiaca y de Misterio, Jaguar y Caimdn, de México. Estas
son sélo algunas de las publicaciones que influyeron en la propaga-
cién de la literatura policial en México (Giardinelli, 2013: 219).*

3 Esta coleccion se publico de 1945 a 1983, cuenta con 366 niimeros y duran-
te un periodo estuvo al cuidado de Borges y Bioy Casares (Palafox Cabrera,
2014: 28). En su trabajo, Palafox Cabrera también destaca como esta colec-
cion “fue un referente, no sélo para los amantes del género en Argentina,
también acercd de manera amplia el policial donde atin no habia ingresado o
se encontraba en desarrollo, como México, Colombia, Cuba” (28).

4 Por su parte, Palafox Cabrera destaca cémo las primeras publicaciones periédi-
cas del policial en México se tratan de las revistas Misterio y Detectives y Bandidos
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Por otro lado, a manera de paréntesis, para Giardinelli en Lati-
noamérica solamente se puede producir el género negro debido a
la conformacién social y la fragilidad de las instituciones de nues-
tras sociedades, porque la literatura policial de la tradicién ingle-
sa o “novela enigma” refleja cierta confianza en las instituciones
encargadas del orden, pues los investigadores siempre se apoyan
o colaboran con estas instituciones para resolver el crimen que in-
vestigan. En cambio, la “novela negra” lleva el crimen a las calles, a
las zonas sérdidas, de una sociedad caracterizada por la corrupcién
de las clases en el poder, donde los protagonistas se determinan
por claroscuros y una “moral” ambigua. Segiin Giardinelli, en el
caso de la literatura norteamericana los personajes se desenvuelven
en torno a la importancia del dinero y el beneficio que éste les
propicia para una reivindicacién individual, caso contrario sucede
con la literatura policial en Latinoamérica, que propone un interés
mds colectivo que individual. En este sentido, continuamos con
las ideas de Giardinelli, quien apunta la diferencia entre el género
negro en Norteamérica y en Latinoamérica:

Los personajes del género negro norteamericano pertenecen a un
mundo definido: ahi estdn presentes el desarrollo capitalista y el
triunfo del individualismo; la industrializacién y la alienacién de
la sociedad de consumo elevada a su méxima expresién [...].

En cambio, en los personajes de la narrativa policial latinoa-
mericana la situacién es diversa: en nuestros autores se encuentran
todo tipo de claves politicas y sociales. En nuestra literatura parece
inevitable la indagacién sobre nuestra identidad, y siempre se ven

editadas en la tercera década del siglo XX, que primordialmente publicaban
traducciones de la literatura policial de otros paises. También enfatiza la rele-
vancia de dos publicaciones posteriores, sin ellas serfa dificil entender el policial
en México. En ambas publicaciones periddicas participé uno de los pioneros
de este género en México: Antonio Held, quien funda Selecciones Policiacas y de
Misterio, e influye para el surgimiento de Aventura y Misterio (2014: 87).
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los marcos histéricos de la literatura y de la realidad social. El
mestizaje estd presente, como lo estdn nuestros sistemas politicos.
La violencia casi siempre se refiere a la autoridad dictatorial o fal-
samente democrdtica [...] La interpretacién —o la sugerencia— de
tipo politico es parte esencial del #hriller latinoamericano (2013:

231).

Al retomar la presencia de la literatura policial en México, ano-
tamos como para el critico Ildn Stavans el iniciador de relato poli-
cial es Antonio Held, a quien considera como “la piedra angular de
las letras policiales en México” (Stavans, 1993: 91), pero también
considera autores representativos y también cultivadores de este
género a Maria Luisa Bermddez y José Martinez de la Vega; ambos
autores relevantes en la literatura policial en nuestro pais. Sin em-
bargo, Antonio Held, estrictamente, no serfa el iniciador de este
género en México, pero si es uno de los escritores mds importantes
y representativos del relato policial, ejemplo de ello es su compi-
lacién de cuentos La obligacion de asesinar (1946) con prélogo de
Xavier Villaurrutia (Stavans, 1993: 91).

A quien Vicente Francisco Torres considera como el iniciador
de la literatura policial en México es a Enrique E Gual (escritor
cataldn radicado en México), con algunas de sus obras como E/
crimen de la obsidiana (1942), Asesinato en la plaza (1946) y La
muerte sabe de modas (1947) (Torres, 1985: 38). No obstante, Ra-
fael Bernal es apreciado como uno de los escritores mexicanos mds
importantes que desarrollaron el género; también, es considerado
como uno de los precursores del género policiaco en la literatura
mexicana, junto con Rodolfo Usigli, su antecesor, con Ensayo de
un crimen (1944) y Enrique E Gual como ya mencionamos.

Entre las obras de Rafael Bernal que pertenecen a este género se
encuentran: Un muerto en la tumba'y Tres novelas policiacas ambos
de 1946 (el segundo libro estd conformado por tres relatos: “El
extrano caso de Aloysius Hands”, “De muerte natural” y “El he-
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roico Don Serafin”); los cuentos “La muerte poética” (1947) y “La
muerte madrugadora” (1948);> pero sélo hasta dos décadas des-
pués publicaria su novela mds conocida y emblemadtica: £/ complot
mongol (1969) (Torres, 2003: 33-34).6

En este trabajo nos interesa destacar un rasgo especifico de la
novela E/ complot mongol: la configuracién de la muerte y el modo
de afectacién en el protagonista. Por tal motivo, no profundizare-
mos sobre la relevancia de este autor como precursor del género
policial en la literatura mexicana y de esta novela como una de las
obras literarias mds importantes de este género en México; este
punto de la novela es mds conveniente desarrollarlo con deteni-
miento y profundidad en otros trabajos. Como ya mencionamos,
lo que aqui nos interesa desentrafiar de esta novela es la relevancia
de la muerte para la configuracién del universo ficcional que cons-
tituye E/ complot mongol.

I1. Apuntes sobre la muerte

> De estos relatos, los tltimos cuatro son protagonizados por Don Teddulo Ba-
tanes, personaje principal de la novela Un muerto en la tumba.

¢ De igual modo, Vicente Francisco Torres, en La otra literatura mexicana, se-
fiala cémo Rafael Bernal también escribié poesia, cuento, novela y teatro. Entre
algunas de sus obras se encuentran el poemario: fmproperio a Nueva York y otros
poemas (1943) libro compuesto por sonetos, décimas y versos libres; el libro de
cuentos: Trdpico (1946), segtin Francisco Torres es uno de sus textos mds cono-
cidos; las novelas: Memorias de Santiago Oxtotilpan (1945), Su nombre era muer-
te (1947), El fin de la esperanza (1948), Caribal. El infierno verde (1954-1955).
Esta tGltima una obra ambientada en la selva chiapaneca y, segtin Torres, con
algunas “pesquisas casi policiales” que relatan crueles sucesos sobre la vida de los
caucheros; en ella Bernal intenta “redimir a los habitantes de la selva” y muestra
el tdépico literario civilizacién contra barbarie; este mismo tdpico aparece en su
novela Tierra de gracia (1963) (Torres, 1994: 13-19, 32-34). Por tltimo, entre
sus obras dramdtcas se mencionan: “Antonia’, “El maiz en la casa’ y “La paz
contigo” publicadas en un volimen de Zeatro (1960) (Torres, 1994: 29-31).
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La complejidad para hablar de la muerte resulta algo incier-
to, inconcreto, aparentemente distante, pero familiar y cercano.
Esta presencia es algo inherente de la vida. La complejidad para
reflexionar sobre la muerte radica en la dificultad de expresarla,
pues la muerte siempre serd esa figura ajena pero constante; cuan-
do se presenta en la vida nos afecta radicalmente de forma direc-
ta y cercana, al grado de que provoca el sentimiento de dolor y
duelo; esta experiencia determina, limita y transforma la visién
de mundo de los dolientes y de su vitalidad. Por ello, la muerte se
configura como fuerte presencia que nos acompana a lo largo de
nuestro transitar por la vida, la incertidumbre de su aparicién en el
decurso vital propio o ajeno deja una huella que resulta una carga
muy pesada de llevar. Sin embargo, resulta especialmente doloroso
cuando la muerte se manifiesta en aquel otro que consideramos
forma parte de nuestra vida, como si ese otro fuera algo necesario
para nuestra propia existencia. Entonces, su peso se resiente con
mds angustia y desconcierto, ;qué hacer frente a la incertidum-
bre?, ;cé6mo seguir cuando el vacio determina ese momento vital?
La nada se hace presente y domina todo momento sin permitir
una pausa para la reflexién y claridad, mismas que se manifiestan
tiempo después. De este modo, se anotan las palabras de Vladimir
Jankélévitch en relacién con su enfoque sobre la muerte, para este
pensador: “La muerte es irrevocable e irreversible, pero este acon-
tecimiento sella para siempre la existencia de cualquiera, el hecho
de que ese cualquiera existié, un hecho que es inalienable, impere-
cedero, indestructible” (2004: 35).

La muerte —presencia “irrevocable, irreversible’— determina de
forma paulatina el paso por la vida, no es que se viva para la muer-
te, se vive para morir; es la Gnica certeza “irrevocable” que tiene el
ser humano. El hecho estd en la forma, en cdmo se experimenta
la vida y el sentido que se le otorga. Asi, el ser humano encontrard
la capacidad de seguir adelante, pese a que no tenga claro a dénde
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se dirige, ni por qué la necesidad de esforzarse para no darse por
vencido en una existencia respaldada por esperanzas lejanas a la
propia. Pese a ello, resulta inexplicable descifrar los detalles de la
vida que hacen que nos aferremos a ella. En este sentido, se anotan
las palabras de Jankélevitch:

La muerte no solamente nos impide vivir, limita la vida, y después
un buen dia la acota, sino que al mismo tiempo comprendemos
que el hombre no seria él mismo un hombre sin la muerte, que es
la presencia latente de esa muerte la que hace las grandes existen-
cias, la que les brinda su fervor, su ardor, su tono. Se puede decir
entonces que lo que no muere no vive (Jankélévitch, 2004: 18).

Las ideas propuestas por autores que profundizan sobre algunas
nociones de la muerte y su afectacién en el ser humano llevan a re-
flexionar sobre la forma de pensar esta figura en el momento de su
revelacién. Por lo mismo, resulta pertinente preguntarse sobre la
forma de pensar la muerte. Esta consiste en una presencia a manera
de ausencia que nos acompana a lo largo de la vida; pero se trata de
una certeza llevada al limite de lo agobiante y de la incertidumbre,
se presenta como algo limitrofe y definitivo, porque desconocemos
el momento y la forma en cémo la muerte se manifiesta.

Es complicado realizar una posible conceptualizacién de la
muerte, serfan nociones aproximativas sobre la misma. ;Cémo dis-
cernir sobre la muerte cuando ésta se manifiesta al finalizar la vida?
No hay una forma especifica para hacerlo, pues cuando la vida
propia termina no existe posibilidad de pensar la muerte. Lo que se
puede intuir serfa que la muerte se trata de una certidumbre velada
y distante que forma parte de la existencia humana, es lo que defi-
ne al hombre como alguien finito y con posibilidades limitadas por
el paso del tiempo. Por lo mismo, ;cdmo saber aproximarse a una
nocién de la muerte? Cada persona experimenta el duelo, debido
a la muerte, de forma particular. El dolor y el padecimiento son
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intransferibles. En este proceso pareceria que la muerte deja huella
de su paso, esta marca irreversible determina la existencia del su-
jeto y su forma de ser y estar en el mundo. Acaso se vive, sin tener
de manera plena consciencia, en una incertidumbre permanente,
en el limite entre lo vital y lo mortal, porque se desconoce cudndo
se puede manifestar la muerte. Lo angustiante radica precisamente
en esta incertidumbre, en lo poco que sabemos sobre esta presencia
de la muerte que domina el umbral hacia la nada, hacia lo desco-
nocido.

Frente a este vacio y temor a lo desconocido, el hombre se aferra
a la vida a certidumbres que pueden darle sentido a la existencia.
En ocasiones esta sujecién se centra en la capacidad de creencia.
En este sentido, ;cémo se puede hablar de la muerte cuando al
parecer resulta algo extrafio? En ocasiones parece olvidarse que no
forma parte de lo cotidiano. Se trata de una presencia inherente a
la vida, el anverso que la constituye y también le da sentido.

Asi, a pesar de lo complejo que resulta reflexionar sobre la
muerte, consideramos pertinente mencionar como la existencia
humana se ve determinada por esta presencia. La aparicién de la
muerte consiste en el cese de la vida, su finitud, para dar paso a
“la no existencia’. Asi, segun Ferrater: “el primer ‘rostro” que la
muerte nos ofrece es el de algo que ya no es; la no existencia. Ante
la muerte vista como algo puramente exterior a la vida no cabe
sin embargo, sino la completa mudez” (Ferrater, 1988: 118). La
muerte representa la nada, porque nos resulta desconocida e in-
cierta, la muerte viene a ocupar lo que antes estaba vinculado con
una existencia humana, una vitalidad. En este sentido, se puede
mencionar cdmo esta existencia no se determinaba por ella misma,
sino por la existencia del cuerpo humano en el mundo. El cuerpo
da validez y hace tangible el existir en el mundo, sin un cuerpo no
hay constancia de una vida. La corporalidad es lo que representa y
construye la existencia del sujeto, con sus padecimientos, sus pla-

115



ceres y sus afecciones. Acaso es lo tangible y visible de la vida. Por
tanto, segiin Ferrater, el hombre no puede trascender fisicamente,
su cuerpo se extingue con el paso del tiempo y el final de la vida.
De este modo, la forma de trascendencia radica en “las objetiva-
ciones’ (los productos culturales)” que el hombre realiza en vida.
Las ideas y productos culturales son las huellas de una existencia
humana que en algin momento tuvo vida (Vid. Ferrater, 1988:
95-96).

La muerte en s{ misma es indescifrable, acaso es un aconteci-
miento que nos contiene en el limite; en la frontera de lo compren-
sible, lo conocido y lo desconocido. La injerencia de la muerte en
la vida es permanente, cuando acontece termina con la vida. Asi,
cuando el cuerpo se extingue ya no se puede experimentar el mun-
do mediante las sensaciones y el pensamiento.

III. La muerte en E/ complot mongol

La muerte seria una idea abstracta que conduce a la nada, aque-
llo que se presenta en el ser humano para evidenciar su fragilidad.
Cuando parece que el momento final estd cerca, la figura se anun-
cia, es en ese instante cuando el hombre se detiene a pensar en el
camino recorrido —por supuesto si se tiene la posibilidad de ha-
cerlo, en caso de que la muerte no se presente de forma abrupta e
inesperada—. Estos escenarios se ven descritos por el escritor mexi-
cano Rafael Bernal (1915-1972) en su novela E/ complot Mongol
(1969). En ella el protagonista Filiberto Garcia se concibe como
un fabricante de muertos, para él la muerte ha sido algo cercano y
evidente, su presencia ha definido la visién que tiene de las cosas.

La muerte ha sido compafiera de Garcia desde su infancia,
cuando andaba en “la bola” durante la Revolucién Mexicana, has-
ta su madurez al ser un policia que realiza “el trabajo sucio” que las
leyes no permiten. El protagonista es un mercenario de politicos
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derivados del régimen revolucionario. Asi, Garcia es un “fabrican-
te de muertos” como se menciona en la novela. En este sentido,
Garcia estd vinculado a la muerte, pero también se ha convertido
en extensién y brazo ejecutor de la misma; se tratarfa acaso de
un emisario de la muerte que extermina la vida de otros sélo por
seguir 6rdenes. De este modo, se concreta una muerte ajena, en
tercera persona, ésta se trata de “la muerte de no importa quien”,
de “la muerte sin misterio” (Jankélévitch, 2004: 14).

Por lo mismo, como Garcia es un fabricante de muertes todas
sus acciones no parecerfan ocasionarle ninguna perturbacién, por-
que convive de forma cotidiana con la muerte y forma parte de
su trabajo. En este sentido destacamos las reflexiones de Vladimir
Jankélévitch sobre tres formas en que se presenta la muerte, podria
anadirse desde una afeccién: @) en tercera persona “cuando un in-
dividuo convive con ella cotidianamente”, por tanto no existe una
afectacion directa; 4) en primera persona, que consiste en la muer-
te propia, al respecto senala: “En lo que concierne a la muerte en
primera persona, es decir la mia [...] no puedo hablar en absoluto
porque es mi muerte. Llevo mi secreto si hay tal a la tumba”; ¢) la
otra forma consistirfa en la muerte en segunda persona, ésta se tra-
ta “de la muerte de alguien cercano, que es la experiencia filoséfica
privilegiada porque es tangencial a dos personas allegadas. Es la
mds parecida a la mia, y sin ser para nada la muerte impersonal y
anénima del fenémeno social. Es otro y no yo, y al mismo tiempo
es lo que me toca més de cerca. Mds alld, eso serfa mi muerte, me
tocarfa a mi” (Jankélévitch, 2004: 14-15).

Acaso la reconciliacién de Garcia con la vida se aprecia como
algo secundario que no tiene importancia. Sin embargo, por un
momento esta reconciliacién se muestra relevante cuando Garcia
junto con el licenciado velan el caddver de Marta Fong. Las re-
flexiones de Garcia sobre su vida se detienen en ese momento,
porque padece la muerte “en segunda persona” —aquella que no es
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la suya pero le afecta—, por este suceso experimenta la ausencia de
alguien muy cercano. De tal forma que Garcia toma conciencia de
su soledad. Pese a este ritual de velacién, o tal vez por éste, Garcia
comprueba su visién desencantada del mundo y cémo la existencia
para él es un padecimiento.

A pesar de todo, resulta dificil dejar de pensar que Garcia, al
tratarse de un personaje solitario, no se vea afectado por algiin
tipo de sensacién derivada de la muerte; como ya se menciond,
el asesinato de Martita (“la china”) dejard huella imborrable en su
vida. Pese a ello, la soledad caracteriza a Garcia y su modo de ser
no cambiard, tampoco su visién de mundo. Esta soledad del pro-
tagonista investigador, justiciero o no, es un rasgo determinante
de los personajes detectivescos del género negro. En la novela, la
muerte acompafa a quien fielmente le sirve de instrumento: Fili-
berto Garcia, quien llevard al extremo el cuestionamiento sobre su
propia existencia. El sirve para la muerte, y sélo espera el momento
de su aparicién en su vida, que la figura se le manifieste a él direc-
tamente para saldar todas sus cuentas.

En El complot mongol, quien nos introduce al microcosmos fic-
cional es un narrador omnisciente o heterodiegético que inaugura
el mundo del relato, mediante la enunciacién en tercera persona
describe a Filiberto Garcia y sus acciones, asi como las del resto de
los personajes. Su punto de vista predomina mientras su voz enun-
cia con un tono distanciado los sucesos. En principio, al parecer
s6lo se limita a relatar los acontecimientos. Por otro lado, cuando
la voz del narrador se desplaza, en otro plano a la del protagonista
Garcia, es enunciada en primera persona y mediante un lenguaje
sencillo y algo soez, que caracterizard al personaje, sobre todo con
la constante repeticién de la palabra “pinche”.

De este modo, se aprecia lo que Garcia piensa en relacién con
su entorno inmediato o incluso con una forma de estar en el mun-
do por medio de su propia voz; es decir, a manera de monélogo
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interior, acaso como un fluir de la conciencia. Asi, segiin Vicente
Francisco Torres, Bernal en esta novela, ademds de demostrar “las
taras con que nacié la Revolucién hecha gobierno”, el lenguaje
empleado por el autor “se salié de los mdrgenes de la propiedad y
se hizo 4gil y soez, lleno de mexicanismos [...] para poder caracte-
rizar a sus personajes y ser consecuente con su tema’ (Torres, 1994:
36). Por su parte, para Azucena Rodriguez, en la novela se propo-
nen temas como “el fracaso de los sistemas politicos, el desorden
ético de la modernidad y [...] los tépicos del amor y la muerte;
ello clausura la posibilidad de reducir el efecto de esta novela a un
divertimento” (Rodriguez, 2002: 54-55).

La trama del relato se ubica temporalmente en la década de los
sesenta y espacialmente en la ciudad de México. El protagonista se
describe como un sesentén y pistolero de oficio de la vieja guardia
que adquirié estas habilidades durante la Revolucién Mexicana;
por sus servicios proporcionados en ella y su lealtad a los altos
mandos de entonces, Garcia ocupa un cargo en la policia y es lla-
mado por los actuales funcionarios del gobierno federal —el Coro-
nel y el Sr. Rosendo del Valle— para que se haga cargo de la inves-
tigacién sobre un supuesto complot para asesinar al presidente de
los Estados Unidos, quien visitard México en pocos dias. El rumor
es proporcionado por agentes de Inteligencia de la entonces Unién
Soviética. Por ello, a Garcia —acostumbrado a trabajar solo, pero a
cumplir 6rdenes— se le impone colaborar con agentes secretos de la
KGB y del FBI, las partes interesadas en el asunto. Esta situacién
y el cambio de voz del narrador al protagonista se aprecian cuando
el Coronel le comunica a Garcia sobre su nuevo trabajo:

—En algunas ocasiones ha trabajado para el FBI. Por cierto no
lo quieren y no les va a gustar que lo destaque para este trabajo.
Pero se aguantan [...]. Tienen que trabajar juntos es una orden.
:Entendido?

—Si, mi Coronel
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[...]

El coronel se puso de pie y fue hacia la ventana. No habia nada
que ver alli, tan sélo el patio de la luz del edificio.

iPinche Coronel; Pero bien que me manda llamar a mi. Para
eso me mandan llamar siempre, porque quieren muertos, pero
también quieren tener las manos muy limpiecitas. Porque eso de
los muertos se acabé con la bola y ahora todo se hace con la ley.
Pero a veces la ley como que no alcanza y entonces me mandan

llamar (Bernal, 2003: 13).

Podria decirse que (como en el ejemplo anterior, después de los
didlogos entre los personajes) se aprecia este desplazamiento de la
enunciacién del discurso del narrador al protagonista, quien gene-
ralmente, cuando posee la voz, transmite una serie de reflexiones
sobre los acontecimientos inmediatos como en este caso, o sobre
la situacién politica del pais, y también sobre su historia personal
y condicién humana. En este sentido, Francisco Torres considera
a esta novela como artistica, ademds de ser policial, porque tiene
otras cosas para destacar: “En primer lugar, es una novela artistica
por la cantidad de aciertos de lenguaje coloquial que el autor va
consiguiendo en cada una de su pédginas y por lo riguroso de su
estructura, que se va ampliando en circulos concéntricos durante
los tres dias anteriores a la visita de un presidente norteamericano
a la ciudad de México” (Torres, 2003: 35).

En relacién con la presencia de la muerte en la novela, el pro-
tagonista Filiberto Garcia menciona cémo el Estado —la Revolu-
cién hecha gobierno— sélo necesita de sus servicios cuando quie-
ren muertos, por lo que él mismo se considera un “fabricante de
muertos en serie”. Asi se da la reflexién de su oficio como pistolero
en correspondencia con la visién de las cosas de los funcionarios,
que segun ellos se “rigen” acorde a la politica y las leyes, desde
su perspectiva Filiberto ya representa lo antiguo, lo barbaro, pero
sigue siendo necesario aun cuando se hable de un México del pro-
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greso y de leyes. Desde el punto de vista de Garcia, él es fabricante
de muertos. Por ello, mantiene una relacién de aparente frialdad,
acaso indiferencia con la figura de la muerte, desde su perspectiva
asi se menciona en el texto:

Lo que va de muerto a muerto, de caddver a pinche muerto. Y
a mi me tienen nomds para hacer pinches muertos. Eso soy yo,
fabricante en serie de pinches muertos. Y Rosendo del Valle muy
moral, muy supersticioso. Y el Coronel muy cobero. Ha de pen-
sar que del Valle puede llegar a mandamds. A sus érdenes, mi
Presidente. Aqui estd su fabricante de pinches muertos en serie

(Bernal, 2003: 54).

Aqui, la cuestion radicaria en cudl es la percepcién de Garcia
sobre la muerte, se trata de un hombre que no conoce el miedo,
por lo mismo no le da miedo matar (Bernal, 2003: 16). Por otro
lado, la muerte no le resulta tan indiferente. Este hecho natural, en
verdad le afecta cuando matan a Marta Fong de veinticinco anos,
a quien le habia tomado carifio y ya vivia en su departamento. Es
entonces cuando Garcia reciente la presencia y afectacién directa
de la muerte. Para él serfa una muerte cercana, una muerte en “se-
gunda persona’, como sefiala Jankélévitch. En este sentido, tam-
bién consideramos pertinentes las palabras de Eduardo Subirats:

La muerte simple es el golpe brusco que siega fulminante el hilo
de la vida. Pero la muerte adquiere una dimensién espiritual
cuando no es la herida abrupta abierta en la carne de la victima
sino el aguijén que estremece su existencia entera. Allf la sangre
nubla la visién postrera de la dltima palpitacién; aqui la vida [los
que se quedan] se conserva intacta como escenario de la angustia,
el vacio y la disolucién interior. Alli el dolor gime por la vida que
expira; aqui el temor retiene el horror de la muerte que penetra
mudamente en la vida (Subirats, 1983: 369).
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Acaso el asesinato de Marta llega a afectar a Garcia en su apa-
rente frialdad ante la muerte, no por el miedo a matar, ya que
después de haber encontrado su caddver en su departamento, se
comunica con quienes él cree ordenaron matar a la sefiorita Fong
—Del valle y el general Miraflores intuyen que Garcia sabe dema-
siado— y arregla un encuentro para revelarles lo que en verdad estd
detrds de complot de la Mongolia exterior: un golpe de estado en
contra del Presidente de México, organizado por estos personajes.
No obstante, el verdadero motivo de ese encuentro es poder ven-
garse por el asesinato de Marta, objetivo que logra al matar a estos
personajes, montando una escena en la que todo parezca que ellos
se mataron entre si después de un altercado. La afectacién por el
fallecimiento de Marta radicaria en la manera de sentir la muer-
te. En este punto consideramos pertinente anotar las palabras que
menciona Ferrater sobre la muerte ajena: “la muerte del préjimo
se convierte en un elemento de nuestra propia experiencia [...]
porque nos dice algo sobre la naturaleza de nuestro morir” (Ferra-
ter, 1988: 131). En este sentido, Garcia experimenta la muerte de
Marta como la muerte mds cercana que ninguna otra. Al final, el
licenciado y él velan el caddver en el apartamento de Garcia para
que Marta Fong no esté sola con la muerte:

Y ahora martita estd sola. Esta sola alli en la cama, con toda su
muerte. Yo nunca habia pensado en eso. Matar a alguien es man-
darlo a que esté solo. Mejor me hubieran sonado a mi como lo
hacen los hombres. Pero habrdn pensado que una mujer es como
cualquier otra. Y que una muerte es como cualquier otra. Asi ha-
brian pensado. Pero era Martita. Y ahora estd alli con toda su
muerte” (Bernal, 2003: 194).

Después de esta escena final, siguiendo a Subirats, Filiberto

Garcia es quien se queda en el aqui como doliente ante el cadi-
ver de Marta —acompanado por el licenciado—, con la sensacién
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de angustia y de vacio. Al parecer, cuando Garcia realiza el acto
de velacién estd mds consciente de la presencia perturbadora de
la muerte. Del mismo modo, Garcia asume su consciencia, aca-
so responsabilidad, sobre los muertos que se ha cargado, y hasta
cierto punto los lleva en su memoria, forman parte de su historia
personal:

Hay muertos que se vuelven pegajosos como melcocha. Y hay
veces que hasta dan ganas de lavarse las manos. [...] a mi hasta
ahora no me ha tocado ser el muerto, como le tocé a mi compa-
dre Zambrano [...] Se lo quebraron por puritito hozicén [...] De
memoria no vive nadie sélo el que no ha hecho nada. ;Pinche me-
moria! [los muertos] van siendo como la cruda [...] y los que son
nuevos se vomitan con su primer finado. Pero hay que ser borra-
cho viejo con su alcaseltzer dentro. Y asi todo se va quedando y se
van haciendo memorias con eso que se nos va quedando. Menos
mal que no se nos queda todo (Bernal, 2003: 58-59)

La circunstancia de agregar a su lista a un “muerto pegajoso” se
presenta cuando Filiberto mata al chino Liu, después de haberse
enterado de que fue él quien mando asesinar a Marta. El protago-
nista después de haberle disparado sale de la casa del chino pen-
sando en el peso de su manos y en la necesidad de lavdrselas, como
si todos los muertos se hubieran conjuntando en un momento, en
un instante:

Tengo que lavarme las manos ;Para qué seguir llevando en ellas
la sangre de esta gente? No conviene entrar donde estd ella [Marta]
con las manos cubiertas de sangre [...] Garcia seguia caminando.
Las manos me estdn pesando demasiado, como si llevara piedras en
ellas. Liu la mato. Yo maté a Liu. Me estdn pesando las manos. Me
duelen, como muchas muertes juntas [...] Pero ya no hay caminos
que andar con las manos que me pesan, que me duelen con tantas
muertes que llevo dentro. ;Pinches manos! (Bernal, 2003: 211).
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La presencia de la muerte en la novela y su configuracién es-
tarfan relacionadas mds a partir del protagonista y de su punto
de vista, debido a que éste es el fabricante de muertos, especifica-
mente de caddveres. En el texto, quizd podria hablarse de algunas
formas de muerte figurada, como las del cuerpo concretadas por
Filiberto Garcia o simbélicas como las ideologias, mds bien la au-
sencia de ellas en el protagonista, y de la Revolucién que degene-
r6 en gobierno “La Revolucién no se ha convertido en nada. La
Revolucién se ha acabado y ahora no hay mds que pinches leyes”
(Bernal, 2003: 189). En este sentido, para Francisco Torres, en la
novela existe un cuestionamiento, una critica al sistema politico y
social, se trata entonces:

[...] de una busqueda mds para cuestionar al sistema politico
mexicano. Asi parecen mostrarlo estas diversas lineas temdticas
que la apartan de la univocidad del relato policial: la sustitucién
de militares por civiles en el poder, los golpes bajos que se dan
los de arriba, la relacién amorosa protagonizada por Martita, el
intento de sacar a los rusos de Cuba, y las amarguras, las miserias
y los odios de los seres marginales entre los que sobresale Filiberto

Garcia (Torres, 1994: 37).

Al retomar la presencia de la muerte desde la perspectiva del
cuerpo cadavérico, producto de un fabricante de muertos como
Garcia y los otros agentes secretos, cabria sefialar una de las nocio-
nes sobre la muerte que enmarcarfan una manera de mostrarla en
el texto. De este modo, Subirats senala:

la muerte es el desgarramiento interior de la persona en la expe-
riencia del temor y la culpa. Es la separacién y la constitucion,
a partir de ella y de su herida, de la identidad de la conciencia
escindida de la vida, de la conciencia pura y de la actividad de
la abstraccién. Y es el poder emanado de esta separacién y esta
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actividad pura: poder de la conciencia sobre la vida, y sobre la
naturaleza en la que ella estd inmersa (Subirats, 1983: 369-370).

Aun cuando aparentemente el protagonista no tenga miedo —
porque no teme matar, pero tampoco quiere ser el muerto—, en
cierto grado, la muerte o sus muertos lo acompanan en sus re-
flexiones. Tal vez con ello se daria ese desgarramiento interior de
culpa de la que habla Subirats. Al final de la novela le pesard mis la
muerte del otro o la otra (Marta), aquella que €l no fabricé, tanto
que sus propias manos, instrumentos secundarios para la realiza-
cién de la muerte —y sus configuraciones en el texto—, le pesan
mds que nunca, como si cargara con todas las muertes. Acaso se da
cuenta por vez primera de que el peso de la muerte cercana, que
no es de las suyas, es mds fuerte, porque es una herida que le pesard
no como muerte sino como soledad.
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