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La noche húmeda del trópico se llenaba

y de autocríticas de militantes

Mario Payeras, Los días de la selva

El año de 2009 ha sido el décimo aniversario de la publicación de
, el Informe de la Comisión para el 

Esclarecimiento Histórico, que quiso arrojar luz sobre los hechos 
violentos y las violaciones a los derechos humanos que se perpe-

marcó la historia del país centroamericano. Cuatro años antes de este 
aniversario, en 2005, tras un incendio en la ciudad capital se había 
descubierto accidentalmente un importante archivo de la po-
licía secreta; efectivamente, en el complejo actual de la academia
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de policía se ubicaba antes “La isla”, una cárcel clandestina usada 
por los comandos de la temida policía nacional.1

Desde las llamas apareció entonces una cantidad increíble de 
documentos que podrían permitir el esclarecimiento de miles 
de crímenes en contra de activistas políticos, intelectuales o sos-
pechosos de participar en los movimientos sociales. Lo que más 
sorprendió a muchos de los historiadores y ciudadanos que tu-
vieron acceso a la documentación fue el seguimiento sistemático 
de tantas mujeres y hombres y la frialdad con que eran “catalo-
gados” en los informes y tratados como verdadero “material hu-
mano”, como cifras y objetos que había que perseguir, torturar y 
aniquilar.

En el caso de la experiencia guatemalteca los testimonios de 
los protagonistas de esta “historia otra” tardaron en producirse 
(al contrario, por ejemplo, de lo que pasó en El Salvador), debi-
do sobre todo al clima de represión que siguió al periodo de los 
acuerdos de paz y que continuó durante y después de los trabajos 
de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico. Por otro lado, 
en la memoria misma de la experiencia armada seguía dándose 
aquella lucha de personalidades y liderazgos que fue otra cons-
tante, ¿por qué negarlo?, de los procesos armados. Una excepción 
importante en este sentido ha sido el caso de Mario Payeras (1940-
1995); alrededor de este guerrillero e intelectual guatemalteco se 
armaron animados debates acerca de su papel adentro del Ejército 

EGP) antes y de Octubre Revolucionario 

la caída del régimen de Jacobo Arbenz en 1954. Después de ha-

1 En 2009, el cineasta Uli Stelzner ha realizado un documental donde trata de 
manera atenta el tema de estos archivos policiales; el largometraje es intitula-

Color) y es una producción independiente de Iskacine, que ha obtenido varios 
reconocimientos internacionales.
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la Universidad Karl Marx de Leipzig, República Democrática de 
Alemania. Después de una breve vuelta a México, de 1972 a 1978 
formó parte del EGP en las montañas de Quiché y Huehuetenango. 
Sobre esta experiencia escribió en 1979, durante una breve perma-
nencia en Costa Rica, su libro más famoso Los días de la selva, con 
el cual obtuvo en 1980 el Premio Casa de las Américas. En abril 

entre 1981 y 1982 se dio una violenta ola represiva que se resolvió 
con el desmantelamiento del frente urbano; sobre esta experiencia 
escribió, en 1983 durante su exilio mexicano, el libro El trueno en 
la ciudad. Episodios de la lucha armada urbana de 1981 en Guatemala.

Finalmente, en 1984 rompió con la dirección del EGP y fundó 
la organización Octubre Revolucionario; sobre esta experiencia, 
que dio por concluida en 1992, escribió el libro -
tubre (1986). Las últimas obras de Payeras fueron El mundo como 

(1986), un libro de cuentos para niños, y Latitud 

Chiapas donde elaboró, entre 1993 y 1994, el proyecto de la revis-
ta de política y cultura Jaguar Venado. Murió de un paro cardíaco 
el 16 de enero de 1995; sus restos fueron enterrados en el panteón 

Fidel Raxcacoj Xitumul y Enrique Cahueque Juárez, miembros de 

matados por el ejército mexicano en 1970.2

2 Tischler Visquerra, Sergio, Imagen y dialéctica. Mario Payeras y los interiores 
de una constelación revolucionaria
Puebla-Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades Alfonso Vélez Pliego/
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El libro que aquí se reseña, Imagen y dialéctica. Mario Payeras 
y los interiores de una constelación revolucionaria de Sergio Tischler 
Visquerra, es un trabajo que toca varios debates; es un libro que, 

con los vencedores”, Sergio Tischler Visquerra lanza su grito de 
denuncia en contra de la “negación de los de abajo como sujetos” 

3

El texto se enmarca en el debate animado por John Ho-
-

cionario a la luz de las categorías nacidas a partir de la experien-
cia zapatista de Chiapas.4 Compuesto de 145 páginas y dividido 

alemán Walter Benjamín, según el cual no podemos hacer una 
interpretación revolucionaria de la historia con las mismas he-
rramientas conceptuales que la tradición de los vencedores ha 
cultivado. El autor nos propone entonces repensar las categorías 
haciendo “estallar la temporalidad lineal, vacía y abstracta” que 
es constitutiva de la idea de progreso, adoptada tanto por el li-
beralismo como por la ortodoxia marxista. Para tales propósitos 
Tischler retoma la noción de “imagen dialéctica” propuesta por 

con el orden existente, de pensar la lucha desde la lucha; el obje-
tivo central será, entonces, el de traducir las imágenes de Paye-
ras a imágenes dialécticas que permitan ver la totalidad desde la 
crisis, que permitan recrear el tiempo vivo y vivido de la cotidia-
nidad del sujeto revolucionario.

3 Ibid., p. 22.
4 Holloway, John, 
hoy, Argentina, Herramienta y Universidad Autónoma de Puebla, 2002.
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-
fo y guerrillero guatemalteco: Los días de la selva, analizado en la 
primera parte y dedicada a la historia como rebeldía, y El trueno 
en la ciudad, que es objeto de la segunda y última parte. El autor 
va narrando, al compás del análisis de los textos de Payeras, la 
historia del EGP guatemalteco desde 1972, año en el cual un pe-
queño destacamento del EGP, compuesto por quince combatientes, 
cruzó desde Chiapas al lado guatemalteco de la selva del Ixcán, 
hasta los años de la represión del frente urbano en 1981-1982. Se-
gún Tischler, las imágenes que trasmiten estos textos representan 
un valioso documento que “retrata los interiores de la constelación 

continuum de la historia nacional; capaces de captar el proceso de 
transformación de la vida cotidiana del grupo guerrillero, recons-
truyendo rasgos profundos de aquella experiencia, rasgos que 
muy probablemente quedarían ocultos al “ojo positivista” cuyas 
categorías se estructuran en términos del poder y de la continui-
dad.

Así, por ejemplo, las montañas del Ixcán y de los Cuchuma-
tanes son transformados por la práctica guerrillera relatada en los 
textos de Payeras en nuevas categorías de orden espacial y tem-

ser una categoría de orden utópico-revolucionario, resultado de la 
ruptura del lenguaje y de la doxa dominante. De la misma manera 
Tischler analiza el relato de Payeras sobre la ejecución a mano del 
EGP

cuchillo” que había recibido de los campesinos el mote de El ti-
gre de Ixcán. Luis Arena era, según la interpretación del autor, un 
símbolo de un poder dual y contradictorio: Tischler nos muestra 
cómo, en Los días de la selva, El tigre de Ixcán representaba tanto 
el poder y la historia de los terratenientes como dueños del país, 
como también la injusticia que ese poder necesariamente entraña-
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ba.5 Es precisamente por este valor simbólico que su asesinato 
-

nado de la región al grupo guerrillero, cuya “soledad” había sido 
una constante durante todo el periodo de implantación del foco 
en la selva.

En la parte dedicada al análisis de la imagen del guerrillero 
Tischler señala que, para tomar la decisión de la vía armada, las 
personas debían ser dotadas de unos “aspectos salientes”: 1) el co-
raje surgido de las luchas pasadas y en particular a la lucha arma-
da de los sesenta; 2) una convicción férrea de que el socialismo era 
un horizonte alcanzable; 3) la certeza de la guerra popular revo-
lucionaria como forma para la revolución; y 4) cierto componente 
mesiánico en la subjetividad. Y es justamente esta luz mesiánica la 
que ha sido un componente importante, aunque no del todo explí-

en gran parte de América Latina; el horizonte ético del grupo se 

ejemplo era el comandante Che
de Bolivia.

Y es en este último punto donde radica según Tischler la 
contradicción más importante entre la  y la praxis
revolucionaria: la que se da entre el horizonte revolucionario, liga-
do al principio de emancipación y a la ruptura del continuum de 
la historia, y el cierre o clausura heroica de la subjetividad revolu-
cionaria, que vuelve al tiempo abstracto y lineal que reproduce la 
hegemonía.6 Así, el efecto producido por la resolución heroica del 
drama humano en la guerra revolucionaria resulta ser la positivi-
zación de la violencia, su transformación en mito fundacional. Es 
el caso del fusilamiento de los compañeros de lucha y de su sacri-

-
de Tischler señala por contraste y a manera de horizonte nuevo, el 

5 Tischler Visquerra, Sergio, Imagen y dialéctica Op. cit., p. 57.
6 Ibid., p. 67.
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caso zapatista y su política negativa de la guerra, que implica el 
rechazo de los símbolos que la consagran y la construcción de un 
nuevo tipo de subjetividad que se nutre de la “corriente cálida” 
de la lucha.7

El relato de Payeras constituye, según el autor de este libro, 
el documento que mejor sintetiza la “intensidad subjetiva” de la 
experiencia guerrillera en la montaña. Sin embargo, no hay que 
olvidar que más allá del rompimiento con la historia nacional cap-
tada por estas imágenes literarias, sigue existiendo en el relato del 
guerrillero la expresión de una subjetividad represiva del poder 
ligada a su dimensión mítico-heroica. En este sentido resultaría 
interesante analizar con detenimiento las contradicciones que si-
guen existiendo, respecto a este tema, en el discurso del llamado 
neozapatismo; y más en particular en la imagen y actuación de 
su portavoz, el subcomandante insurgente Marcos. Cuestión que, 
por cierto, resulta central para el despliegue real de formas de lu-
cha y de organización más horizontales.

El libro de Sergio Tischler participa entonces de un debate 
contemporáneo alrededor de las “nuevas” formas de militancia y 
de los “nuevos” sujetos revolucionarios de la región; su propues-
ta de analizar el discontinuum a partir de las imágenes creo que 
se podría ampliar no sólo al campo literario sino a producciones 

que un libro de conclusiones me parece una invitación a ampliar 
el abanico de la investigación académica, en general, e histórica, 
en particular, hacia aquellas formas de militancia y producción 
cultural que rompen la cotidianidad del poder impuesto desde 
arriba.

adentro de una academia que, a pesar de los esfuerzos de mu-
chos, sigue con el legado positivista del análisis de documentos 
producidos por y desde los poderes hegemónicos. El tratamien-

7 Bloch, Ernest, El principio esperanza, España, Trotta, 2004.
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to de temas tan difíciles de abordar históricamente, como son las 
emociones, la pasión y el amor merece una atención particular 
que quizás sólo encuentre su solución en un acercamiento inter-
disciplinario. Tischler lo logra sólo en parte, dando valiosos im-
pulsos para repensar a Payeras, aunque no llegue a desarrollar-
los a profundidad, dejándonos así a la espera de un futuro texto 
teórico que promete publicar a la brevedad. Las largas citas que 
caracterizan el libro pueden llegar a molestar a los “iniciados” 
en la lectura de Payeras, sin embargo permiten leer el libro sin un 
previo conocimiento de la obra del autor, que por cierto sufre de 
una escasa difusión y del olvido de las casas editoriales que no han 
vuelto a reeditarlo.
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