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164 Osman Choque-Aliaga

Resumen
Algunas interpretaciones de la “muerte de Dios” son
generalizaciones que prescinden del significado y del sentido de la
frase dentro del texto, de las figuras literarias y del lugar que ocupa
en un marco diferenciado en la filosofia de Nietzsche. En este articulo
se defiende que una lectura contextual de dicha narracién abre un
complejo marco de interpretacion y, de ese modo, desglosa el espectro
de significados de la “muerte de Dios” expresados en diferentes niveles:
en primer lugar, a partir de la literatura a la que recurrié Nietzsche;
en segundo lugar, como autor que ensaya con tesis filoséficas que
se pueden reconocer en el proceso de formacién del texto; en tercer
lugar, como narracién que esta ella misma inmersa en la pluralidad
de perspectivas del portavoz del mensaje. A partir de lo anterior, se
responde a la pregunta de hasta qué punto la “muerte de Dios” revela
elementos poco conocidos de la filosofia de Nietzsche.
Palabras clave: Nietzsche; La ciencia jovial; teologia; cristianismo;
nihilismo; muerte de Dios; el loco; religion; Nachlass-Notate; notas del
legado; Hermann Liidemann; Zaratustra.

Abstract

Some interpretations of the “death of God” are generalizations that
disregard the meaning and sense of the phrase within the text, as well
as the literary figures it resorts to and the place it occupies in a differ-
entiated framework within Nietzsche’s philosophy. This paper argues
that a contextual reading of this narrative opens up a complex frame-
work of interpretation and thus explores the spectrum of meanings of
the “death of God” expressed on different levels: first, in terms of the
literature to which Nietzsche turned; second, as an author experiment-
ing with philosophical theses that can be recognized in the formation
process of the text; third, as a narrative that is itself immersed in the
plurality of perspectives of the carrier of the message. On this basis, the
paper answers the question of the extent to which the “death of God”
reveals little-known elements of Nietzsche’s philosophy.

Keywords: Nietzsche; The Gay Science; theology; Christianity; nihil-
ism; death of God; the madman; religion; Nachlass-Notate; legacy notes;
Hermann Liidemann; Zarathustra.
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Introduccion?!

En §§ 108, 125 y 354 de La ciencia jovial (Die frohliche Wissenschaft, en
adelante FW) se encuentra la frase “Dios ha muerto” (Gott ist todt, en
adelante “Gott...”). Las explicaciones de dicha frase ponen de manifiesto
que estas se encuentran enraizadas en un atractivo sentido profético en
camino a la realidad factica, a saber, “Nietzsche es el Anticristo”.? De ello
se desprenden una interpretacién y una orientacion valorativa, ambas
de forma variada. Por ello es que resulta oportuno examinar la cuestion
mas de cerca. Sin duda, la “muerte de Dios” ha recibido una concienzuda
atencion. Esto se debe en parte a su composicion: la riqueza estilistica,
las ideas pictdricas, las figuras poéticas, el texto en prosa, todo lo cual
facilita la comprension. El seguimiento de la bibliografia al respecto
hoy puede ser una de las tareas mas pacientes.” En medio de ello hay
una cuestion que pocas veces se ha planteado en la investigaciéon: ;qué
se esconde tras el mensaje de la “muerte de Dios” si lo situamos en el
particular y meticuloso proceso de escritura de Nietzsche? Esta pregunta
nos lleva a situar tal frase sobre todo en contextos diferenciados: el marco
constitutivo de su composicion, el lugar que ocupa en FW y cdmo estos
aspectos revelan facetas del pensamiento de Nietzsche.

Ademas, la construccion gradual del paragrafo por parte de
Nietzsche y su constitucion dentro de FW son cuestiones también poco

1 Ich bedanke mich bei der Conrad-Grober-Stiftung, deren Stipendium

mir ermdglichte, diesen Aufsatz zu verfassen. Fiir wertvolle Unterstiitzung
danke ich Anna Flamm herzlich [Agradezco a la Conrad-Grober-Stiftung, cuya
beca me ha permitido escribir este articulo. También quiero dar las gracias a
Anna Flamm por su valioso apoyo]..

2 En alemén, “el” Anticristo puede distinguirse de “un” anticristo
por medio del articulo definido y el indefinido. Ahora bien, era popular en
ese entonces mencionar, sin diferenciar, a “un” Anticristo y “el” Anticristo,
confundiendo el uso. Este acento quiere decir que Nietzsche puede considerarse
solo “un” y no “el”; cfr. Salaquarda (1973, pp. 96-97).

3 En este contexto podrian mencionarse varios textos clasicos, por ejemplo:
Heidegger (2000), Jasper (2003), Fink (2000), el brillante trabajo de Young (2003),
y, en cuanto a la literatura en espafiol sobre este tema, Frey (1997; 2013, pp. 233-
251), Rios (1996), Estrada (2018, pp. 40-47), Sommer (2006) y Kiing (1979, pp.
506-520).
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estudiadas. Para el presente trabajo, tal como veremos mas adelante,
son de gran importancia; dado que la frase “Goft...” se halla no solo en
FW, sino en otras publicaciones que varian entre si cronoldgicamente,
los puntos de conexion recorrerian varios textos de forma extensiva:
Nietzsche publicé por primera vez FW en el verano de 1882, constituido
por “Broma, astucia y venganza. Preludio en rimas alemanas”* (Scherz,
List und Rache. Vorspiel in deutschen Reimen) y cuatro libros, el altimo de
ellos con el titulo “Sanctus Januarius”, en la editorial Chemnitz de Ernst
Schmeitzner. En una “nueva edicién” publicada en 1887, con un afiadido
al titulo (“la gaya scienza”), Nietzsche decidio6 incluir varios textos: un
prefacio a la primera edicién, un quinto libro con el titulo “Nosotros,
los sin miedo” (Wir Furchtlosen) y, a manera de epilogo, “Canciones del
principe Vogelfrei” (Lieder des Prinzen Vogelfrei). La frase “Gott...” se
registra en §§ 108 y 125 del libro tercero de la primera edicién; también
aparece en § 343 del libro quinto, en la segunda edicién. Esta altima,
junto con los otros textos que decidi6 publicar, deben entenderse como
un nuevo intento de Nietzsche por dar a conocer su pensamiento —que
hasta entonces habia pasado desapercibido para el ptblico—, sobre todo
por el significado que tiene el hecho de que €l haya decidido escribir
nuevos prefacios a cada obra, un aspecto que continta siendo objeto
de fructiferas investigaciones (cfr. Schwab, 2020; Choque-Aliaga, 2022).5

Retomando las apariciones de la frase “Gott...” en FW, ;considera
Nietzsche cada una de la misma manera, o las distingue segun
corresponda? Hay sin duda una cuestion que circula entre los registros,
dado que la frase obedece a distintos afios y ediciones. La cuestion se
complejiza para el intérprete, pues la frase también se encuentra, por un
lado, en la primera y segunda parte de Asi hablé Zaratustra (Also sprach
Zarathustra, en adelante Za), ambas publicadas en 1883, y, por otro, en la

4 Para las obras de Nietzsche seguimos la Kritische Studienausgabe (KSA),

para las cartas la signatura (KSB) y para el legado (NL). Las traducciones son
nuestras a menos que se indique lo contrario. Si se usa la traduccién al espafiol
de las obras de Nietzsche, seguimos la edicion que se encuentra en la bibliografia.

>  Stegmaier (2012) ha dedicado un extenso trabajo monogréfico a la
interpretacion del quinto libro de FW, que comienza con el aforismo 343,
llamando asi la atenciéon sobre el hecho de que el quinto libro refleja la
profundidad y la madurez del pensamiento de Nietzsche. Como también lo ha
hecho notar Miiller: “Nietzsche enfatiz6 su maestria estilistica, especialmente en
sus ultimas obras” (2020, p. 225; mi traduccién).
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cuarta parte de Za, que apareci6 dos afios después (1885) como impresion
privada (Privatdruck). Si la cuestion se enfoca solo a Za, ;cuales son las
diferencias entre la publicacion de 1883 y 1885? Asi que no seria tan
facil afirmar, como es costumbre en interpretaciones populares, que la
frase “Gott...” conlleva un sentido univoco. Las diferencias cronoldgicas
mencionadas deberian alertar al lector y al investigador sobre el hecho
de que la frase no mantiene el mismo significado en la obra de Nietzsche.
Por otro lado, uno de los factores, e incluso puntos débiles, de varias
interpretaciones es considerar la “muerte de Dios” de manera general,
aislarla de su contexto e interpretarla como una doctrina (Lehre), un icono
de FW escrito por el “asesino de Dios”. Con esta breve informacién en
mente, el presente aporte se centra en la primera edicion de FW (1882),
en particular en § 125.

La tesis de este articulo es que la composicion, o génesis de escritura,
de § 125 refleja muchos elementos que se hacen visibles a partir de una
lectura contextual.® Tal lectura implica la identificacién de los siguientes
aspectos: el interés de Nietzsche por la teologia,” debido a la literatura
que consultd; por otro lado, la faceta de un pensador que, en lugar
de estar convencido de sus ideas, ensaya con varias tesis filosoficas.
Fundamentaremos esta tesis en tres pilares. 1) Antes de escribir § 125,
Nietzsche ley6 un libro de Hermann Liidemann, un importante estudio
sobre la antropologia de san Pablo, y paralelamente escribié varios
apuntes registrados en sus Notas del legado (Nachlass-Notate, en adelante
NN)?# que muestran su peculiar interés por las cuestiones teoldgicas, en
lugar de descartarlas. 2) A partir de la génesis de § 125, desconocida

6 Para la relevancia de la “lectura contextual” de la obra de Nietzsche,

cfr. Stegmaier (2012). El enfoque de tal lectura tiene una recepcion detallada y
minuciosa en el proyecto Nietzsche Kommentar (cfr. Kaufmann, 2022, pp. vii-x;
Choque-Aliaga, 2023).

7 Con ello no se pretende caracterizar a Nietzsche como un buscador
inconsciente de Dios o un creyente no confeso. Mas bien, las ideas de este
trabajo se hacen sobre la base de la actitud critica y mordaz de Nietzsche hacia
el cristianismo. Sobre la interpretacion de Nietzsche como figura creyente, cfr.
Biser (1962, 1982 y 2008).

8 En el presente trabajo se hace referencia a las Nachlass-Notate. En
las traducciones al espafol se utiliza la expresion Nachgelassene Fragmente
(Fragmentos pdstumos), formulada por Colli-Montinari. Por nuestra parte, la
palabra Notat, y su plural Notate, que se traducen como “nota/notas”, incluye
adecuadamente el conjunto de registros.
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en la literatura hispanica e incluso en la traduccién de las obras de
Nietzsche,’ es posible conocer mejor sus cualidades como estilista que, en
cuanto escritor y con intencidn heuristica, juega constantemente con la
escritura afiadiendo palabras y cambiando figuras. 3) Al mismo tiempo,
tal génesis revela una faceta de Nietzsche como filésofo cuyas ideas no
pretenden ser tesis definitivas y cerradas, sino sobre todo “pensamientos
en camino”, que estan abiertos al cambio y van tomando forma poco a
poco. Estos dos ultimos elementos tienen la intencién de dejar en claro
que Nietzsche aun no podia imaginar el alcance de sus postulados
cuando escribid § 125. Nuestro interés radica en destacar una vertiente
de tal paragrafo que puede situarse histéricamente entre 1881 y 1882.1°
Por otro lado, tampoco se busca pasar por alto la importancia de la frase
en su pensamiento, sobre todo si se considera su critica de la religién
cristiana, la relevancia para su proyecto filoséfico de la “revalorizacion
de los valores”! (Umwerthung der Werthe), del nihilismo y, en particular,
el abandonado proyecto de la “voluntad de poder”'* (Wille zur Macht).

?  No se ha traducido en su totalidad el tomo 14 de la KSA al espanol, que

trata del comentario a los volimenes publicados en la ediciéon alemana, como
tampoco hay indicios de que se hayan hecho traducciones de secciones de tal
tomo en otros medios.

10" Sefialar la eventual continuidad de tal vertiente en textos posteriores de
Nietzsche es objeto de otra investigacion.

1 Nietzsche utiliza —o, mas precisamente, juega con— la expresion
“alrededor de” (um), que afade ala palabra “valorizacién” (Werthung), formando
asi una nueva palabra en aleman: Umwerthung. La traduccion seria mas bien
“revalorizacion” en lugar de “transvaloracion” (cfr. Large, 2010).

12 Justamente desde 1880 el concepto de una voluntad de poder empieza
a tonarse como un proyecto matriz. En términos filoséficos e interpretativos, por
un lado, Miiller-Lauter (1971) inaugurd un nuevo escenario en la investigacion
de Nietzsche; en publicaciones posteriores, que lastimosamente nunca se
tradujeron al espafiol, el autor comprende la idea de “voluntad” (Wille) en el
sentido de “voluntades”, es decir, en plural, y esto es fundamental frente a
la idea de la “voluntad de poder” (Wille zur Macht). Por otro lado, Heidegger
(2000) considera que la idea de “voluntad” es exclusivamente una, en singular.
Esta diferencia, que solo mencionamos brevemente, marcé rotundamente la
investigacion sobre Nietzsche y por ello resulta complejo seguir ciegamente el
aporte de Heidegger. El punto algido y decisivo que diferencia radicalmente
ambas interpretaciones, en cuanto continuacién del trabajo critico, fue el uso por
parte de Miiller-Lauter, y en esto le lleva la ventaja a Heidegger, de la edicion
critica dela obra de Nietzsche por los italianos Giorgio Colli y Mazzino Montinari,
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1. Interés por la teologia (1880-1881)

En el verano de 1880, Nietzsche envia una carta a Franz Overbeck,
tedlogo y uno de sus mejores amigos, expresandole el deseo de leer unos
libros en particular, que le pide prestados:

Querido amigo, el dinero hallegado sorprendentemente
rapido. No sabia atn hacia dénde emprender el
viaje exactamente; todavia hoy sigo sin saberlo,
segura<mente> no lejos de aqui, a los bosques, donde
me han garantizado que hay sombra (en Carniola). jMas
detalles lo antes posible!, junto a mi nueva direccion.
;Te seria posible prescindir durante 4 semanas de 2
libros teoldg<icos>? Esto es, Antrop<ologia> de Pablo
de Liidemann y el libro sobre Justino que me has
referido con frecuencia. Ademas me gustaria el ensayo
publicado de Wackernagel sobre los bramanes y su
otro ensayo (;no publicado?) sobre el budismo. ;Lo has
visto en alguna ocasion? — He releido tu Cristiandad
disfrutando muchisimo de la extraordinaria riqueza
de contenidos y la admirable disposicién; me he vuelto
un poco mas digno de esta lectura, pues en el interin
he reflexionado sobre una gran variedad de cosas, bajo
todos los puntos de vista (Nietzsche, 2012, p. 70; KSB 6,
§ 33, 23).

Nietzsche tenia conocimiento de los libros, pues “han sido referidos
con frecuencia”. También menciona, enfatizando con cierta ironia, que
ha leido la Cristiandad (Christlichkeit) de Overbeck, es decir, la leyd
concienzudamente (durchgelesen), y no dejé nada al margen, sino que
la estudié de forma reflexionada y completa (zwar rechts und links).
Nietzsche menciona en particular el libro Die Anthropologie des Apostels

cuyos primeros voliumenes aparecieron en 1967. Esta edicion se considera como
una de las mejores presentaciones del corpus nietzscheano. Recientemente se
ha llamado la atencién sobre de cantidad de errores, desde pequefios hasta
grandes, de la edicion Colli-Montinari, pero este tema requiere ser discutido en
otro contexto; para un analisis sobre los problemas y correcciones de tal edicion,
cfr. Choque-Aliaga (2025).
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Paulus und ihre Stellung innerhalb seiner Heilslehre nach den vier Hauptbriefen
de Liidemann, un tedlogo protestante que fue profesor de historia de la
Iglesia y trabajo en la Universidad de Berna. Al parecer, el libro le causé
una fuerte impresion a Nietzsche, como €l mismo afirma en otra carta
que volvio a enviar a Overbeck casi un mes después de recibir la obra
solicitada. En dicha carta, Nietzsche menciona su simpatia por el escrito
de Liidemann y valora positivamente su contenido:

Mi querido amigo, tu envio y tu sorpresa han tenido
sobre mi el efecto mas agradable. Tus disertaciones
son cosas muy finas, sopla en ellas un aire filologico
tan bueno que, literalmente, me ponen melancolico.
A juzgar por la fluidez del estilo, me da la impresién
de que has disfrutado con ello. — jPero qué tipo mas
horrible es Engelhardt! Como presume de saberlo todo
mejor que Justino, probablemente no lo comprende, por
pura soberbia. Por el contrario, el trabajo de Liidemann
es una obra maestra en un campo muy dificil:
desgraciadamente no es un escritor. (A Wackern<agel>
quiero escribirle unas lineas de agradecimiento.) Con
mis ojos, por cierto, me va muy mal, no puedo cuidarlos
mas de lo que hago, y sin embargo ya no soportan ni
leer ni escribir; encontrar de vez en cuando un cuarto
de hora es una obra de arte. — Magnifico pensamiento:
volverse a ver en Naumburg. Mis mas afectuosos
saludos para tu querida esposa y tus estimadisimos
parientes en Ztrich (Nietzsche, 2012, p. 76; KSB 6, § 41,
30-31).

Nietzsche considerd el libro como “obra maestra” (Meisterstiick),
pero lamentéd que Liidemann no fuera un “escritor” (Schriftsteller).
Cualquiera que haya leido las cartas de Nietzsche puede comprender
facilmente que son, sobre todo, un testimonio de sus opiniones sobre la
rica literatura que lefa y, sin duda, un valioso punto de referencia para
rastrear, en el espacio y en el tiempo, las obras y autores que tuvo en
manos. En ese sentido, Nietzsche fue un avido lector, pero sobre todo
sincero en sus juicios cuando se topaba con una obra que despertaba en
él una atraccion intelectual. Esto se refleja en sus comentarios sobre la
obra de Liiddemann. Curiosamente —es necesario resaltarlo—, Nietzsche
ley¢ tal obra del tedlogo no solo una vez, sino dos, y sus impresiones
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pueden rastrearse en sus NN; es decir, ley¢ el libro de forma completa
con detenimiento y profundidad, hasta el punto de que dejo tras de si
un gran nimero de notas y registros. Son estas notas las que nos llevan
a pensar que Nietzsche no dejo de lado su interés teologico. ;Pero han
comenzado ya estas notas a formular la idea de la “muerte de Dios”? Lo
que sigue es un intento de responder a esta pregunta.

En la primera lectura, Nietzsche encontrd interés, un estimulo
intelectual, en las ideas de Liidemann, y de los registros en sus NN
se desprende que se interesd por temas especificamente relacionados
con la antropologia del apostol. Se sefiala la famosa figura paulina del
espiritu, pues “sélo los agraciados con la revelacién del pneiima tienen
participacion en é1”" (Nietzsche, 2017, p. 572; NL 4[157], KSA 9, 141);
subraya el dualismo entre la carne y el espiritu: “el cuerpo del hombre
es sensual y pecador” (Nietzsche, 2017, p. 573; NL 4[164], KSA 9, 142),
mientras que el espiritu esta “en contra de la carne” (4[162], 573), puesto
que el espiritu hace al hombre “justo y santo” (Nietzsche, 2017, p. 573;
NL 4[164], KSA 9, 143) y, sobre todo, al final se producira “[l]a posicién
cosmica de Jesus, redentor de la naturaleza” (Nietzsche, 2017, p. 574;
NL 4[167], KSA 9, 144). Esta ultima nota es significativa porque obedece
a la pagina 147 del libro Die Anthropologie des Apostels Paulus (cfr.
Havemann, 2002, p. 100; Salaquarda, 1974, p. 101). Liidemann menciona
la expresion “hijos de Dios” (viot ®¢ov) y a continuacién sefiala: “[p]
ero esto solo ocurrird cuando caiga la altima barrera entre la naturaleza
humana renovada y la divina, cuando se elimine por completo el resto
de 0&Qg, de la carne” (Liidemann, 1872, p. 147)."* Nietzsche parafrasea
los pensamientos del tedlogo: “Se aparta por completo lo que queda
de la carne, seremos ‘Hijos de Dios” — al resucitar” (Nietzsche, 2017, p.
574; NL 4[167], KSA 9, 144). El afiade comillas a la expresion “hijos de
Dios”, pero ;qué puede significar esto?, ;acaso una especie de ironia?
No hay ningtn indicio de tal ironia en las notas siguientes. En general,
esta primera lectura de la obra de Liidemann no parece coincidir con lo
proyectado en el paragrafo § 125. Al parecer, Nietzsche hizo suyas las
ideas del tedlogo.

13

v,

En el texto aleman no existe el énfasis en la expresion “pnetima”: “und
nur die mit pneumatischer Offenbarung Begnadeten daran Antheil haben [y
solo aquellos dotados con revelaciéon pneumatica tienen participacion de ella]”
(KSA 9, 141).

14 Tas traducciones del texto de Liidemann son mias.
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Enlasegundalectura, Nietzsche pareceinteresarsefundamentalmente
por la cuestion de la ley. Este grupo de registros comienza con algunas
breves menciones al apostol: “Pablo cree que en el cielo hay cierta
materia corporal” (Nietzsche, 2017, p. 581; NL 4[219], KSA 9, 154); Pablo
“tiene la sensacion de que entre los corintios se mostré6 muy pero que
muy apocado” (Nietzsche, 2017, p. 581; NL 4[219], KSA 9, 154) y luego
la atencidn se centra especificamente en el tema de la ley, que consiste
en que “[l]iberados de la carne de la o€ [carne], henchidos de mvevpa
[espiritu] no nos hallamos metidos a la ley” (Nietzsche, 2017, p. 581; NL
4[219], KSA 9, 155). Nietzsche considera que Pablo insiste en que la ley
sea acabada, pues para €l este es el “punto fundamental” (Nietzsche,
2017, p. 581; NL 4[219], KSA 9, 155) de la justificacion. Por lo que al
tema del trabajo respecta, Nietzsche menciona a Dios en estos registros,
entendiendo el pecado como “imperfeccion ante Dios Santo” (Nietzsche,
2017, p. 582; NL 4[219], KSA 9, 156). Las notas en su conjunto tienden
mas hacia impresiones sobre Pablo que sobre Dios. Esta segunda lectura
es fundamental para comprender la imagen que Nietzsche empezé a
formarse de Pablo y, en lo que nos atane, llama la atencién que no toque
ni cuestione la figura de Dios, tal como se encuentra en el paragrafo
§125.

La cuestion a la que se somete ahora esta primera seccion es si el
panorama descrito sobre la recepcion de Liidemann sigue siendo el
mismo, es decir, desde la redaccion de las notas mencionadas (1880)
hasta la primera formulacién del paragrafo § 125 (1881) o si, por su parte,
es posible encontrar otras menciones sobre Dios. En lo que respecta a las
obras de Nietzsche publicadas entre esos afios, no hay rastros de la frase
“Dios ha muerto”, dado que por primera vez y de forma explicita solo
aparece en FW (en 1882), antes de lo cual no hay constancia. Entre esos
anos hay numerosos apuntes sobre Dios en las NN. Nietzsche menciona
el amor o temor a Dios: “El que uno ame o tema a Dios no es consecuencia
de la moralidad, sino consideracion del provecho” (Nietzsche, 2017, p. 624;
NL 6[118], KSA 9, 224); también evoca pensamientos provocadores: “[1]a
tension entre un Dios a quien cada vez se piensa mas puro y mas lejano
y el hombre a quien cada vez se cree mas pecador — una de las pruebas
de fuerza mas importante de la humanidad” (Nietzsche, 2017, p. 662; NL
6[357], KSA 9, 287). Quiza una de las notas mas representativas sea sin
duda el escrito a finales de 1880:
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La falta de espiritus nobles en los presupuestos del
cristianismo 1) ;para qué habia de tener la justicia
de Dios una victima? El martirio de Cr<isto> no era
necesario salvo para un Dios de la venganza (que,
ademas, admite a su representante: jsin generosidad
alguna!) [;] 2) jpara qué es necesaria la fe en Cr<isto>.
jcuando es su voluntad ayudar a los hombres! [;] 3)
ipara qué el deus absconditus [dios oculto]!” (Nietzsche,
2017, p. 713; NL 7[249], KSA 9, 369).

Nietzsche habla de la “Religién de la valentia” (Religion der Tapferkeit),
que tendria tres elementos: “1. La pasién de la honradez. 2. La cuestion
maxima. 3. Valentia y nada mas.” (Nietzsche, 2017, p. 723; NL 8[1], KSA
9, 384). Mas adelante se expresa con cierto tono critico: “jQué vileza!
Dios quiere que los hombres lo amen — y para aquellos que se niegan a
amarle jtiene dispuesto el infierno!” (Nietzsche, 2017, p. 726, NL 8[27],
KSA 9, 388). Vale la pena mencionar que Nietzsche tenia en mente una
“nueva religién” (religion nouvelle) “sin Dios ni mas alla ni recompensa ni
castigo” (Nietzsche, 2017, p. 734; NL 8[94], KSA 9, 402). Y que esta debia
ser distinta de las anteriores, pues el “empefio de los cristianos” era
“[h]acer que Dios sufra” (Nietzsche, 2017, p. 735; NL 8[99], KSA 9, 404).
Algunas otras notas también resultan sugerentes: “Antes pensaba que
nuestra existencia era el sueno artistico de un Dios, que todos nuestros
pensamientos y sensaciones eran en el fondo invenciones suyas al crear
sudrama” (Nietzsche, 2017, p. 821; NL 11[285], KSA 9, 505). En suma, las
referencias sobre la figura de Dios en el NL se extienden hasta las notas
de otono de 1881, donde efectivamente se hace referencia a la “muerte
de Dios”: “Dios ha muerto — pero, ;quién lo ha matado?” (Nietzsche,
2017, p. 846; NL 12[77], KSA 9, 590).

Sin duda, la influencia de Liidemann es un elemento decisivo para
la concepcidn, incluso posterior, de Nietzsche sobre Pablo; en lo que
respecta a la tesis que se intenta sostener en el presente texto, la obra
de Liidemann menciona varias ideas sobre Dios que se encuentran, por
ejemplo, en la seccion 11, titulada “La liberacion del hombre del dominio
dela carne a través del espiritu de Dios” (Liidemann, 1872, p. 109), donde
el contenido posee fuertes acentos especulativos.!® Nietzsche no criticd

1> Liidemann menciona: “[d]ebemos, pues, preguntarnos primero de

qué modo y en qué forma interviene la mvevua en el desarrollo de la historia
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ni ironizo ninguna idea de Liidemann, y este aspecto no debe pesar de
largo. Al mismo tiempo, sin embargo, debe mencionarse que Nietzsche
adaptd las ideas del tedlogo fundamentalmente como provocacion
informativa, como estimulo intelectual, pues el hecho de que apuntara y
tomara registros en sus NN significa que tales ideas podrian retomarse
mas tarde o en un contexto distinto. Las NN funcionan a la manera
de laboratorio de pensamientos para Nietzsche.'® Por todo lo anterior,
se afirma que Nietzsche mostré nuevamente interés por cuestiones
teoldgicas y en cierta medida comulgd con ellas, pero nunca quiso
“edificar” o “construir” nada concreto; como autor, adapta sus lecturas
a sus propios pensamientos. Parece que tal interés se mantuvo hasta
los primeros apuntes de la redaccion del paragrafo § 125, en los que
Nietzsche se enfocd, en ese entonces, en uno de los fundamentos de la
teologia.

2. El trabajo quirargico de escritura

Overbeck expreso en una de sus cartas: “Nietzsche dijo: ‘jDios ha
muerto!” (1906, p. 222; mi traduccion). Este es uno de los primeros
registros sobre la atribucion directa e histdrica de la frase a Nietzsche
y pas6 a emplearse en la cultura cotidiana interpretandola como una
afirmacion explicita de él sobre la “muerte de Dios”. Nietzsche fue,
entonces, interpretado como el autor ad litteram de tal sentencia.
Sin duda, esa imagen pertenecié a su circulo cercano de amigos. Es
bastante conocido que la cultura popular sintié el interés de ironizar
dicha sentencia afirmando que Dios, en un intento de venganza,
habria cobrado deudas: “Nietzsche ha muerto, Dios”. En medio de
estas particularidades se debe mencionar que no fue el primero ni el
unico en utilizar la expresion.!” Presentar a un Nietzsche entusiasta en

humana” (1872, p. 109), a la vez habla del “[f]lactor pneumatico” (p. 111).
También dice, refiriéndose a Jests: “Por eso es imagen directa de Dios (2 Cor. 4:
4): porque, al igual que Dios, también es mvevua (Rom. 8, 9: 10)” (p. 111).

6 Para el rol que cumple las NN en la obra de Nietzsche,
cfr. Stegmaier (2022).

17" Afios antes que Nietzsche, Hegel (1999, p. 414) ya habia hecho la misma
sentencia en el contexto de su analisis sobre la religion en Kant: “Dios mismo
estd muerto” (mi traduccion). Los estudiosos de Nietzsche no afirman que él
se interesd por interpretar la frase de Hegel. Se sabe que el acceso de Nietzsche
al idealismo aleman no fue de la mano de literatura primaria, sino a partir del
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sus expresiones es realmente un vano intento de interpretacion y no
habria una razoén para enfatizar algo que ya era aceptado casi de forma
generalizada. A partir de lo anterior, para decirlo de algin modo, no
hubo nada de novedoso en la frase “Gott...” ni tampoco quiso Nietzsche
distanciarse de lo que todos daban por hecho ahi donde las cuestiones
teoldgicas habian perdido su brillo. Lo que Nietzsche pretende con esto
no solo es ofrecer lo que todos de una u otra forma conocian. Si se mira
la cuestion mas de cerca, hay algo detras del significado de “Dios”. Este
“algo” detras de la frase “Gott...” fue lo que el filésofo configurd de una
manera especial.

El paragrafo § 125 no fue escrito de un plumazo: sus ideas rectoras no
se fueron constituyendo como una critica de la religion y, en ese sentido,
se trata mas bien de una construccion rica y compleja. Si dejamos de lado
por un momento las NN, las referencias en torno a la frase “Gott...” en la
obra publicada son de un niamero reducido. Tampoco el significado de
la férmula en si dice mucho a lo largo de FW, teniendo en mente que ese
libro no es un tratado sobre la “muerte de Dios”. La organizacion de FW
posee otros énfasis compositivos y estos en su mayoria no son religiosos;
es decir, dicha muerte ocupa un espacio mas o menos pequefio. Por
su parte, la version final del paragrafo § 125 que hoy se conoce difiere
mucho de los trazos iniciales y de la primera versién de composicion.
Las siguientes lineas, que se desarrollan a la luz del segundo pilar de la
tesis de este escrito, sefialan la composicion paso a paso del paragrafo,'®
que refleja las cualidades de Nietzsche como un estilista que, de forma
quirdrgica, construye sus textos.

Segtin la opinion del primer editor de las obras de Nietzsche, Fritz
Koegel, las primeras composiciones del paragrafo§ 125 fueron redactadas
inicialmente a la manera de esbozos para el § 282, que forma parte del
libro cuarto de FW (cfr. Biser, 1964, p. 139)” y no en la NN 12(77) de

trabajo del erudito Kuno Fischer (autor de Geschichte der neuern Philosophie,
publicado en diez tomos). Entre las fuentes sobre las que Nietzsche se guiaba por
entonces para formar sus ideas sobre la religién no se encuentra Hegel, sino mas
bien los Ensayos del filologo y orientalista Max Miiller, que son mencionados en
los NN de 1880 y 1882. También se nombra a Philip Mainldnder, Heine y Guyau
como influencias cercanas (cfr. Heit, 2016, pp. 223 y 225).

18 Dado que esta informacion no esta disponible en espafiol, presento citas
in extenso.

19 Las traducciones del texto de Biser son mias.
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otofio de 1881 donde se menciona expresamente que “Dios ha muerto”.
La “primera composicion” de la frase, como lo dejan ver los apuntes
de Nietzsche en el otofio de 1881, se concentra en dos preguntas: “;A
donde se ha ido Dios? ;Es que nos hemos bebido el mar?” (Biser, 1964,
p- 139).* En el mismo cuaderno, pero a la manera de apéndice, junto a
un glifo, Nietzsche anota: “Aqui Z<aratustra> guardo silencio de nuevo
y se sumid en profundos pensamientos. Por fin dijo como sofiando: 50
se suicidd? ;Fuimos solo sus manos?” (Biser, 1964, p. 139),* pasaje que
corresponde, con algunas diferencias, a la NN 12(157) de 1881. Las dos
preguntas citadas corresponden a la NN escrita también en el otofio
de 1881, en el que Nietzsche afiade y modifica varios elementos: una
nueva pregunta en medio de las dos sefialadas arriba —“; A ddénde se
ha ido Dios? ;Qué hemos hecho?® ;Es que nos hemos bebido el mar?”
(Nietzsche, 2017, p. 873, NL 1881, 14[25]) —; también anade “feste” (Biser,
1964, p. 139) a “ewige Linie”. Esta “primera composiciéon” termina con:
“und dies tauscht uns” (Biser, 1964, p. 139), seguido de un asterisco.
Nietzsche presenta otro texto, el cual inicia también con un asterisco
como punto de conexién con el anterior. Mas adelante, escribe un signo
de interrogacion luego de “Leuchtkraft” que no existia en la “primera
composicién”, modificando “levemente”, de ese modo, el contenido que
se encuentra en la NN 14(25) de 1881.%

20
21

“Wohin ist Gott? Haben wir denn das Meer ausgetrunken?”.

“Hier schwieg Z. von neuem und verfiel in tiefes Nachsinnen. Endlich
sagte er wie trdumend: ‘Oder hat er sich selbst getotet? Waren wir nur seine
Hande?”.

2 Se hacen las siguientes modificaciones: el nombre de “Zarathustra”,
“Neumen”, “versank” en lugar de “verfiel”, “selber” en lugar de “selbst” (cfr.
Nietzsche, KSA 9, p. 603).

Z  “Was haben wir gemacht?”.

2 “;Dénde estd Dios? ;Qué hemos hecho?, ;es que nos hemos bebido el
mar? ;Qué esponja era ésa con la que hemos borrado todo el horizonte entero
que habia a nuestro alrededor? ;Cémo hemos logrado que desaparezca esa linea
fija y eterna a la que hasta ahora remitian todas las lineas y medidas, con la que
hasta ahora operaban todos los arquitectos de la vida, sin la cual parecia no
haber perspectiva, ni orden, ni arquitectura alguna? ;Seguimos sosteniéndonos
de pie? ;No nos caemos de continuo? ;Y en cierto modo hacia abajo, hacia atras,
hacia los lados, para todas partes? ;No es el espacio infinito lo que nos hemos
puesto encima como si fuera un manto de aire helado? ;No hemos perdido la
fuerza de gravedad, al no haber ya ni arriba ni abajo?, y si seguimos viviendo
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Un segundo texto, la NN 14(26) de 1881,” es la continuacion de la
NN arriba citada (cfr. Biser, 1964, pp. 139-140). Hay otros elementos que
difieren entre la “primera composicion” y la NN 14(26), por ejemplo:
“das Gefiihl”, “Morder?”, “verteidigen?” (Biser, 1964, p. 140), que en la
NN 14(26) se encuentran como “Dies Gefiihl”, “Morder!” y “reinigen!”,
estas tltimas con signos de admiracién; en cambio, en la primera versién
estan con signos de interrogacion.

A partir de una mirada detallada a los elementos que contienen
respectivamente las NN 14(25) y 14(26), es posible hallar “las ideas
primarias” (Biser, 1964, p. 140) del paragrafo § 125. Sin embargo, hay
varias palabras o nombres, por un lado, y frases, por otro, que se han
modificado o han permanecido en la versién final (1882), como veremos
adelante. De lo anterior se obtienen ricos elementos para trazar un
esbozo de la constitucion del paragrafo § 125, el cual puede seguirse
mediante la siguiente secuencia, entre corchetes, en el que cada niimero
senala cada trazo de su composicion:

y bebiendo la luz, en apariencia como siempre hemos vivido, ¢no es en cierto
modo gracias a la luminosidad y al brillo de estrellas que estan ya apagadas?
Nuestra muerte no la vemos atin, ni nuestras cenizas, y eso es lo que nos engafa
y nos hace creer que nosotros mismos somos la luz y la vida — pero no es mas
que la antigua vida ya pasada, a la Luz, la humanidad pasada y el Dios pasado,
cuyos rayos y calor todavia nos alcanzan — jtambién la luz necesita tiempo, y la
muerte y las cenizas...! Y en definitiva nosotros, vivientes y luminosos: ;qué pasa
con nuestra luminosidad?, ;comparada con la de las generaciones pasadas? ;Es
mayor que esa luz gris cenicienta que recibe la Luna de la Tierra iluminada?”
(Nietzsche, 2017, pp. 873-874).

% “Es ain demasiado pronto, todavia no ha calado en los oidos y en los
corazones de los hombres el tremendo acontecimiento — las grandes noticias
necesitan mucho tiempo para ser entendidas, mientras que las pequenas
novedades del dia hablan con voz fuerte y se entienden en el momento. jDios
ha muerto! ;Y nosotros lo hemos matado! Este sentimiento de haber matado, el
mas poderoso y el mas santo que jamas el mundo ha tenido, le sobrevendra al
hombre, jes un tremendo sentimiento nuevo! ;Cémo se consuela el asesino de
todos los asesinos! jComo se purificara!” (Nietzsche, 2017, p. 874).
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[1] [¢A donde se ha ido Dios?,]* j;es que nos hemos
bebido el mar? (Nietzsche, 2017, p. 873; NL 14[25]).

[2] Entonces calld Z<aratustra>* de nuevo y se hundié
en una profunda reflexién. Por fin, como en suenos,
dijo: “;O se ha matado él mismo, y nosotros s6lo
hemos sido sus manos?” (Nietzsche, 2017, p. 854;
NL 12[157]).

[3] ¢Qué hemos hecho? (Nietzsche, 2017, p. 873; NL
14[25]).

[4] [A donde se ha ido Dios] “;Qué hemos hecho?, jes
que nos hemos bebido el mar? ;Qué esponja era
ésa con la que hemos borrado todo el horizonte
entero que habia a nuestro alrededor? ;Como
hemos logrado que desaparezca [esta eterna linea
fija]*® a la que hasta ahora remitian todas las lineas
y medidas, con la que hasta ahora operaban todos
los arquitectos de la vida, sin la cual parecia no
haber perspectiva, ni orden, ni arquitectura alguna?
(Seguimos sosteniéndonos de pie? ;No nos caemnos
de continuo? ;Y en cierto modo hacia abajo, hacia
atras, hacia los lados, para todas partes? ;No es el
espacio infinito lo que nos hemos puesto encima
como si fuera un manto de aire helado? ;No hemos
perdido la fuerza de gravedad, al no haber ya ni
arriba ni abajo?, y si seguimos viviendo y bebiendo
la luz, en apariencia como siempre hemos vivido,

% La traduccién en espanol dice “Ddénde esta Dios” (Nietzsche, 2017, p.

873), pero la version original es “Wohin ist Gott”.

¥ La versién original solo sefiala “Z.”. Los corchetes angulares son
afladiduras de los editores y solo aplican cuando los redactores han hecho esa
eleccion si esta era exigida por el texto, si la redaccién no puede determinarse
con total certeza, si la caligrafia es fluctuante. Por otra parte, los corchetes rectos
son afiadidos de los editores (cfr. Nietzsche, KSA 14, p. 19).

% Nietzsche escribi6 “ewige”, luego afiadi6 “ewig feste”. El texto original
dice “ewige feste Linie”.
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¢no es en cierto modo gracias a la luminosidad y al
brillo de estrellas que estan ya apagadas? Nuestra
muerte no la vemos atn, ni nuestras cenizas, y eso
es lo que nos engafia *

*y nos hace creer que nosotros mismos somos la luz
y la vida — pero no es mas que [nuevo renglon:]*
la antigua vida ya pasada, a la Luz, la humanidad
pasaday el Dios pasado, cuyos rayos y calor todavia
nos alcanzan — jtambién la luz necesita tiempo, y
la muerte y las cenizas...! [nuevo renglon:].* Y en
definitiva nosotros, vivientes y luminosos: ;qué
pasa con nuestra luminosidad?, j;comparada con
la de las generaciones pasadas? ;Es mayor que esa
luz gris cenicienta que recibe la Luna de la Tierra
iluminada?” (Nietzsche, 2017, pp. 873-874; NL
14[25]).

“Es aun demasiado pronto, todavia no ha calado
en los oidos y en los corazones de los hombres el
tremendo acontecimiento — las grandes noticias
necesitan mucho tiempo para ser entendidas,
mientras que las pequefas novedades del dia
hablan con voz fuerte y se entienden en el
momento. jDios ha muerto! ;Y nosotros lo hemos
matado! [E1]*' sentimiento de haber matado, el mas
poderoso y el mas santo que jamas el mundo ha
tenido, le sobrevendra al hombre, jes un tremendo
sentimiento nuevo! [;]Cémo se consuela el asesino
de todos los asesinos[?] [; ]|Como se [defendera]**[?]”
(Nietzsche, 2017, p. 874; NL 14[26]).

179

A partir de lo anterior se puede sefialar que la estructura del texto
es asombrosamente clara. Las modificaciones, si bien son elementales,

29
30
31
32

Cfr. Biser (1964, p. 139).
Cfr. Biser (1964, p. 139).
Das (articulo).
Verteidigen (verbo).
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no alteran en lo absoluto el tren de pensamiento del texto. Por un lado,
“Gott...” aparece por primera vez y el rol que juega en este contexto
se sefiala en los enunciados que se describen como acontecimientos
venideros. Por otro lado, hay una sucesién mas o menos evidente, pero
estano es cronoldgica. También se debe resaltar la presencia constante del
nombre “Zaratustra”. Estos apuntes alcanzan, frente a la version final,
una nitidez nuevamente impresionante —que solo puede comprenderse
bajo la figura de un gran estilista como lo fue Nietzsche— si se presta
atencion a otra anotacion hecha por él mas tarde:

[7] Una vez Z. encendi6 una linterna a plena luz de la
mafana, corrié al mercado y grito: jBusco a Dios,
busco a Dios! [...] — Dado que alli justamente
estaban reunidos muchos de los que no creian en
Dios, provocd una gran carcajada. ;Es que se ha
perdido?, decian algunos. ;Se ha perdido como
un nino?, decian otros. ;O se esconde? ;Nos tiene
miedo? ;Se ha embarcado? ;Ha emigrado? — asi
gritaron y refan al mismo tiempo. [...] Zarath. salto
en medio de ellos y los atraveso con la mirada. ;A
donde se ha ido Dios?, grité. Yo os lo diré! Nosotros
lo matamos — jyo y vosotros! Todos nosotros somos
sus asesinos. [...] (Biser, 1964, p. 140).

La figura de Zaratustra aparece otra vez: “[...] Aqui Z. calld y volvid
a mirar a sus oyentes; ellos también callaron y le miraron asombrados.
Finalmente, Z. arrojé su linterna al suelo, de modo que se rompid y
se hizo afiicos” (Biser, 1964, p. 141). La frase que inicia la version final
del paragrafo se encuentra en un texto mas o menos posterior a dichas
transcripciones. Este apartado, importante a nuestro modo de ver, alude
a la figura del loco (der tolle Mensch) luego de toda la construcciéon del
paragrafo. Es la primera vez que Nietzsche se refiere a la expresion: “sNo
has oido hablar de ese hombre loco?” (Biser, 1964, p. 141), que aparecera
de forma definitiva en FW.

Todo lo anterior permite obtener la versién previa mas cercana al
manuscrito impreso, que hoy se encuentra perdido; lo citaremos por
primera vez en espanol in extenso:

Una vez Z<arathustra> encendié una linterna a plena
luz de la manana, corrié al mercado y gritd: jBusco a
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Dios! jBusco a Dios! — Dado que alli justamente estaban
reunidos muchos de los que no creian en Dios, provocd
una gran carcajada. ;Es que se ha perdido?, decian
algunos. ;Se ha perdido como un nifio?, decian otros.
;O se esconde? ;Nos tiene miedo? ;Se ha embarcado?
(Ha emigrado? — asi gritaban y reian al mismo tiempo.
Zarath<ustra> salt6 en medio de ellos y los atravesé con
la mirada. ;A dénde se ha ido Dios?, grit6. ;Yo os lo
diré! jNosotros lo hemos matado — yo y vosotros! Todos
nosotros somos sus asesinos. Pero ;Cémo lo hemos
hecho? ;Cémo pudimos vaciar el mar? ;Quién nos dio
la esponja para borrar todo el horizonte? Sin esa linea
— ¢(Qué serad de nuestra arquitectura? ;Seguiran firmes
nuestras casas? ;Nos mantendremos firmes nosotros
mismos? ;No estamos cayendo constantemente? ;Y
hacia atras, hacia los lados, hacia delante, hacia todas
partes! — ;Existe todavia un arriba y un abajo? ;No
hace mas frio? ;No llega continuamente la noche y
mas noche? ;No deben encenderse linternas en la
mafana? ;No oimos atn el ruido de los sepultureros
que entierran a Dios? ;No olemos aun [del fuego
y las cenizas en el aire] la putrefaccion divina? —
iTambién los dioses se pudren! jDios esta muerto! "Dios
permanece muerto™ ;Y nosotros lo hemos matado!
;Como nos consolamos, los asesinos de todos los
asesinos? Lo mas sagrado y poderoso que el mundo ha
poseido hasta ahora — se ha desangrado bajo nuestros
cuchillos — ;quién limpiara esta sangre de nosotros?
;Con qué agua ["Weih'] nos limpiamos? ";Qué fiestas
expiatorias tendremos que inventar [celebrar]? ;No
es la grandeza [der] de esta accién demasiado grande
para nosotros? ;No deberiamos [crecer y casi] nosotros
mismos convertirnos en dioses, solo para parecer dignos
de ello? jNunca hubo un hecho mas grande! — y todo
aquel que nazca después de nosotros, pertenece por este
hecho, a una historia mas elevada que [lo que] toda la

3 Conservo los signos del texto original.
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historia ha sido hasta ahora”". Aqui callé Z<arathustra>
y mir6 de nuevo a sus oyentes: ellos también callaron y
[waren] 1o miraron con extrafieza. Por fin Z<arathustra>
arrojo su linterna al suelo, de modo que se apago y
estalld en pedazos. “Llego demasiado pronto, dijo,
no es aun [es ist] mi tiempo. [”] [Das] Este tremendo
acontecimiento aun "estd en camino y' vaga [aun
esta vagando] — atn no ha llegado a los oidos de los
hombres. "Relampago y trueno necesitan tiempo, la luz
de las estrellas necesita tiempo, los [acontecimientos]
hechos necesitan tiempo, incluso después de haber
sido realizados’. [Hay [acontecimientos] hechos, que
son ustedes,] [e]ste hecho todavia les resulta aiin mas
lejano que los [estrellas] cuerpos celestes — jy [aunque
vosotros mismos también] sin embargo ellos han hecho lo
mismo! (KSA 14, 256-257; mi traduccién).

Alamanera debalance provisional, en medio de lo dicho hasta ahora,
dos cuestiones deben resaltarse: por un lado, la primera composicion del
paragrafo § 125 otorga un lugar destacado a Zaratustra [“Z” o “Zarath.”]
en cuanto figura principal de todo el relato y, a raiz de ello, se abre la
compleja pregunta de si Nietzsche habria tenido en mente incorporar
este paragrafo a Za y no a FW, una pregunta que dificilmente puede ser
respondida; por otro lado, el texto alcanza su belleza definitiva, fuerza
explosiva y riqueza estilistica en las correcciones finales, es decir, en los
cambios y retoques ultimos que Nietzsche anade al paragrafo § 125,
lejos de que estos se hallen en igualdad con los procesos de formacion.
Lo dicho hasta ahora obedece a la tesis que planteamos al inicio, que
traemos otra vez a la mente del lector: como proceso y ejemplo estilistico
el paragrafo § 125 es el resultado de un flujo continuo de modificaciones,
que refleja la faceta de un escrito que juega con la escritura y los cambios.
En el siguiente apartado se analiza este aspecto de su pensamiento, el
del autor que no formula tesis definitivas ni se percata atin del alcance

3 Por ejemplo: “;No has oido hablar de ese hombre loco?” o “El loco”,

que ocupan el lugar de Zaratustra en el texto.
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de sus ideas, a partir de a) la respectiva interpretacion del paragrafo y b)
la figura de loco (der tolle Mensch).

3. El trabajo quirargico del pensamiento

a) La estructura interna del § 125 muestra que, tanto por el campo
literario como por la forma y el nimero de palabras, se trata de un
paragrafo y no de un aforismo en sentido estricto. Un elemento que
llama la atencion es el subtitulo del paragrafo, Der tolle Mensch — en
espafiol hay traducciones como “el loco”, “el gran hombre”, “el hombre
frenético” —,* compuesto por el adjetivo foll y el sustantivo Mensch. El
adjetivo toll esta léxicamente relacionado con las expresiones verriickt o
rasend, que se traducen como “loco”,” furioso” o lo que “esta fuera de si”
(Digitales Worterbuch der Deutschen Sprache, s. £.).

El § 125 presenta divisiones que pueden identificarse por los guiones
largos [—] en el texto,* los cuales significan pausas en la lectura: tras la
introduccidn, enla que se presenta allocoy sus primeras palabras, siguela
escena en la que los oyentes estan presentes y reaccionan a estas palabras;
después aparece la contrarrespuesta del loco, que va acompanada de
la afirmacion “jNosotros lo hemos matado!”; luego, las interrogaciones
que dibujan diversas escenas; las preguntas se interrumpen por un
momento para dar paso al uso de exclamaciones, tras lo cual se reanudan
las interrogaciones que interpretan las consecuencias del contenido de
las exclamaciones; siguen nuevas interrogaciones, pero estas se utilizan
con base en reiteradas “metaforas de la tierra”; tras lo anterior, hay una
pausa (“calld el hombre loco”), que indica el aspecto no cronologico
del relato; a continuacion se hace hincapié en la necesidad de tiempo;
finalmente, las referencias a las iglesias.”

% Cfr., por ejemplo, Nietzsche (1988, 1998 y 2014).

%  Los signos de puntuacién tienen importancia en la filosofia de Nietzsche;
cfr. Tongeren (2000, pp. 91-95).

7 Segun recientes interpretaciones, § 125, con la frase “Dios ha muerto”,
forma parte de un “ejercicio experimental” por parte de Nietzsche y a la
vez forma parte de su “filosofia experimental”. Nietzsche habia llamado la
atencion del lector al mencionar la cuestion del experimento: “Nosotros hemos
reconquistado el valor de equivocarse, de ensayar, de adoptar conclusiones
provisionales —todo lo cual tiene ya menos importancia— [...]. Tenemos el
derecho a experimentar en nosotros mismos” (M, 501, KSA 3, 294). Nietzsche, en
ese sentido, juega y coquetea con lo que representa la figura del filésofo y con la
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Asi comienza el § 125: “El hombre loco. — No habéis oido de ese
hombre loco que en la claridad de la manana encendi6é una linterna,
corrié al mercado y comenzo a gritar sin cesar: jBusco a Dios! jBusco
a Dios!” (Nietzsche, 2014, p. 802; FW 125, KSA 3, 480). Un personaje
fluctuante, sin un nombre concreto, abre el relato con las palabras “No
habéis oido hablar de ese hombre loco [...]”: esto ofrece pautas para
no afirmar que Nietzsche habla de si mismo, como podria pensarse si
usara una férmula en primera persona, “yo creo”, sino que se refiere a
un tercero, el loco. Entonces, solo a Nietzsche, estrictamente hablando,
le pertenecen las palabras “No habéis oido de ese...”; el resto del relato
es responsabilidad del loco, como autor de este. Con “[...] encendid
una linterna”, el texto trae a escena un personaje que ya se habia visto

decision que tiene como autor del relato. Asi, no se le permitiria al intérprete que
atribuya a Nietzsche sus respectivas ideas o expresiones. El titulo de “filosofia
experimental” no es una cuestion nueva en la interpretacion y, en cierto sentido,
cuenta con una historia de intérpretes. La expresion “filosofia experimental”
tiene un punto de partida con los trabajos de Kaulbach (1980) y Gerhardt (1986).
A partir de estos primeros trabajos han salido a la luz otras derivaciones, pero
no en continuidad con ellos (cfr. Choque, 2021). Entre los recientes enfoques se
puede senalar el trabajo de Sommer (2019) y un reciente texto publicado por
Schwab (2015). Sommer se concentra en las formas de escritura de Nietzsche,
que pueden ser tomadas con toda libertad y profundidad como tépicos poco
conocidos hasta ahora. En lo que respecta a la filosofia experimental, su énfasis
va dirigido al potencial filosdfico con que Nietzsche juega con lo que expresa.
Asi, al leer el texto de Nietzsche, el lector no se encuentra con un autor que le
comunica de forma directa sus convicciones, sino que le da la posibilidad de
pensar por si mismo. Por un lado, esta el texto que puede leerse; por otro lado, la
inseguridad de no haberlo comprendido. Segtin Sommer (2019, p. 2), Nietzsche
es un filésofo que utilizé la ensefianza como un experimento intelectual y
existencial. Su filosofia no es una doctrina a ciegas, sino un acto, una practica de
pensar para transformar el mundo. De ese modo, el § 125 se postula como un
“ejercicio experimental”. En primer lugar, se debe poner atencion a la literalidad
del texto, pues en dicho pardgrafo Nietzsche no utiliza ningin pronombre de
primera persona que remita de forma directa a él como autor expreso del texto.
En segundo lugar, las interrogantes del paragrafo remiten a hipotesis mas que
a sucesos efectivos. Estos dos aspectos se orientan a ser interpretados como
insinuacioén intelectual, es decir: el lector, al no poseer informacion exacta sobre
la figura principal del § 125y, a la vez, dado que dicho paragrafo se mueve en el
marco de las conjeturas, se encuentra en la tarea de predecir y averiguar por si
mismo las conclusiones.

Tépicos, Revista de Filosofia 73, sep-dic (2025) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México



185

La “muerte de Dios” una vez mas

en la filosofia: la figura de Didgenes, quien, teniendo en la mano un
candil, busca a un hombre. Este paragrafo trae a escena las palabras de
Diodgenes Laercio: “jBusco a Dios! jBusco a Dios!” (Heit, 2014, p. 8; mi
traduccion). Con “No habéis oido...”, Nietzsche introduce al lector en el
relato y presenta la figura del loco; luego es este tiltimo quien dirige y es
el responsable directo del discurso. La figura del loco, en esta direccion,
juega un papel importante en dos sentidos: como “portador del mensaje”
y “quien” pronostica e imagina los resultados a partir de su contenido.

La siguiente escena tiene que ver con la gente del mercado. Como
portador del mensaje, el loco habia declarado que buscaba a Dios: “Como
estaban alli reunidos muchos de los que no crefan en Dios, provoco una
carcajada. ;Qué, se ha perdido?, decia uno. ;Se ha extraviado como un
nifo?, decia otro. ;O esta escondido? ;Tiene miedo de nosotros? ;Se ha
embarcado? ;Ha emigrado? — asi exclamaban y reian todos a la vez”
(Nietzsche, 2014, p. 802; FW 125, KSA 3, 480). Tras sus primeras palabras,
recibe las burlas de los oyentes: “; Es que se te ha perdido?”. Como dice el
texto, los que responden con sarcasmo son quienes escuchan el mensaje;
de ese modo, la relacion entre creyente y no creyente cobra importancia
en este pasaje. Las personas que estaban reunidas cerca lanzan sus
primeras palabras, las cuales son de mofa; se mantienen indiferentes
ante un creyente, pues el loco expresa “ijBusco a Dios!”: prefieren la
incredulidad. La gente del mercado, de esta manera, se manifiesta como
no creyente: “no crefan”. Pero la risa irénica de la gente del mercado no
viene a raiz de quien “busca” a Dios, sino de la actitud del loco, que no
quiere conformarse con la mera y simple informacién de que no existe;
es decir, se rien de la voluntad del loco de comprender el significado de
“buscar”.

La risa de la gente del mercado también posee un significado, que
puede remontarse alas palabras delloco. Esta primera seccidn, que circula
entre la risa y las palabras del personaje que se expresa “seriamente”,
podria estar especificamente dirigida a socavar la propia interpretacién
en sentido literal. Como dijimos, aqui resulta plausible enfatizar la
linea entre el sentido literal y la forma metafdrica propiamente dicha.
Evidentemente, esta clasificacion no es nueva. Heidegger ya se habia
preguntado sobre ella en sus interpretaciones de Nietzsche; sin embargo,
este trabajo no se detendra en el andlisis de sus ideas.

Continuando con el relato, el loco prosigue, esta exaltado y esta
vez lanza una acalorada respuesta: “El hombre loco salté en medio de
ellos y los penetrd con su mirada. ;A donde ha ido Dios?’, exclamo, ‘jyo
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os lo diré! Nosotros lo hemos matado, vosotros y yo! {Todos nosotros
somos sus asesinos!”” (Nietzsche, 2014, p. 802; FW 125, KSA 3, 480-481).
Esta seccion contiene, como vimos, los primeros esbozos del paragrafo,
ya que de ella se deduce que este no se plantea como una critica a la
religion, como la mentalidad popular se esfuerza por creer, ni presenta
una impronta, ni constituye un alegato contra la “existencia” de Dios.
La larga serie de preguntas de esta seccion se basa, por un lado, en una
cadena de interrogantes a partir de espacios geograficos: Sol, Tierra, mar.
Segtn el relato, Dios ya estaba muerto, y el loco confirma esta muerte y
da la noticia a la gente del mercado. Lo que falta aqui es la asimilacion
del suceso por parte de ellos.

Las preguntas se suspenden por un momento para dar paso a la
famosa frase “iDios ha muerto!”. La expresiéon “ijDios permanece
muerto!” (Nietzsche, 2014, p. 802; FW 125, KSA 3, 481) es, segtin vimos,
un afnadido posterior que no se constituy6 en los primeros esbozos. La
siguiente seccion, en la que se exponen de nuevo las consecuencias de
la consumacion del asesinato, se expresa en interrogaciones donde se
da paso a la “metafora de la tierra”, pues los elementos utilizados le
son propios: “agua, sangre, ceremonias”. Tras lo anterior, se produce
un momento de pausa —“call6 el hombre loco” — y el discurso deja de
posar la mirada en el loco para considerar la situacion del contexto, es
decir, entre el locutor y los receptores del mensaje.

La siguiente seccion expresa la situacion no cronoldgica, y esto
ofrece una forma de acercarse a la comprension de este paragrafo. El
loco afirma: “Llego muy temprano” (Nietzsche, 2014, p. 803; FW 125,
KSA 3,481). Llegar temprano significa que la noticia de la “muerte
de Dios” atin esta en proceso de comprension. Solo se postula, lejos
de prometerse; no se concreta en un “hecho” —las comillas tienen su
importancia—. Es decir, Nietzsche no insintia, no esta dando a entender
una tesis definitiva. La interpretacion de tales consecuencias tampoco
es concretamente visible, pues el filésofo solo pretendia sondear sus
tesis. El loco es consciente, como ya se ha dicho, de que su presencia es
prematura y la gente del mercado no cree en Dios, pero lo que el loco
lamenta es que ellos no comprendan las consecuencias que ello trae: “Lo
que les falta es la conciencia del alcance de ese hecho” (Sommer, 2006, p.
49; cfr. Choque, 2019).

En la ultima seccion se mencionan las iglesias, lo que sugiere que
la frase no pretende confirmar la “muerte de Dios”, sino jugar con la
creacion de un escenario diferente, y esto se ve apoyado por el hecho de
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que el mismo paragrafo termina en una interrogacion en lugar de una
tesis probada (“sino”). Solo el loco es capaz de esto en ese momento: es el
genio, definitivamente, del relato. Porque el mensaje cobra importancia
a través de la forma y manera en que se presenta el relato, sus respuestas
ante las carcajadas de las personas, etc. La siguiente seccion del paragrafo
sirve para sefialar lo dicho:

;Como nos consolaremos, asesinos entre todos los
asesinos? Lo mas sagrado y poderoso que poseia el
mundo hasta ahora se ha desangrado bajo nuestros
cuchillos, — ;quién quitara de nosotros esta sangre?
(Con qué agua podriamos purificamos? ;Qué
ceremonias expiatorias, qué juegos sagrados tendremos
que inventar? ;No es la grandeza de este acto demasiado
grande para nosotros? ;No tenemos que volvernos
nosotros mismos dioses para ser siquiera dignos de él?
iNo ha habido nunca un acto mas grande, — y todo el
que nazca después de nosotros formara parte, por ese
acto, de una historia superior a toda historia habida
hasta ahora! (Nietzsche, 2014, pp. 802-803; FW 125, KSA
3, 481).

La tentacion de interpretar este paragrafo de manera sencilla resulta
espontanea: como un hecho real, efectivo, un factum, un testimonio
especifico. Sin duda, frases como “claridad de la mafiana”, “;Qué
hemos hecho al desprender la tierra de su sol? ;No erramos como a
través de una nada infinita?” y la tiltima seccién: “Se cuenta ademas que
el hombre loco irrumpi6 el mismo dia en diferentes iglesias y entond
su Requiem aeternam deo. Expulsado e interrogado, habria respondido
siempre solo esto: ;Qué son acaso estas iglesias si no las fosas y los
sepulcros de Dios?” (Nietzsche, 2014, pp. 802-803; FW 125, KSA 3,
480-481), son justamente las caracteristicas que le dieron al paragrafo
§ 125 esa fuerza y provocacién intelectual que atin persiste. Es como
si la intension del texto fuera pronosticar un futuro: habra que esperar
un par de afios o, irénicamente, se podria decir, otro siglo mas, para
que dicho “prondstico” se materialice. ;Nos hace creer el paragrafo que
con el relato del loco hemos llegado “a lo propio” (das Eigentliche) de la
filosofia de Nietzsche (cfr. Heidegger, 2002, p. 78)? ;Es acaso el loco un
sujeto historico, una figura de carne y hueso? El proceso de creacion
del paragrafo sefiala que Zaratustra estaba inmerso en las primeras
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composiciones, no el loco, y tal figura solo aparece en la version casi
final del paragrafo. Entonces, ;quién es y qué significa?

b) Por un lado, la atencién principal se centra en la figura del loco (der
tolle Mensch) que aparece en el § 125 de FW, quien afirma que “Gott...”.
Se trata de una figura incluso aislada en un marco general y que solo
aparece una sola vez en toda la obra de Nietzsche, incluyendo las cartas
(Briefe) o las NN —lo que tiene que ver con su propia intencion—. A
diferencia de otros de sus textos, en los que encontramos expresiones
declarativas apodicticas, el loco solo aparece en FW. Entonces, ;de quién
se trata?, ;es algun extrafo o un fildsofo en especial?; ;es Nietzsche
quien se esconde tras ese seudonimo? La figura del loco es bastante
ambigua y no nos conduce a terreno seguro si se quiere interpretar algo
concreto sobre él. Por esta razon, recientes investigaciones han dado al
paragrafo el nombre de “narracidn ficticia” (Kaufmann, 2022, p. 845; mi
traduccion). Como hemos visto en la constitucion del § 125, esta figura
solo aparece como uno de los ultimos afadidos en su version final, lo
que nos lleva a la afirmacion provisional de que la cuestion de quién
es debe permanecer por el momento como una intencién inacabada de
Nietzsche.

Un escrito que adquiere relevancia, segun lo dicho lineas antes, es el
§ 84 del libro EI caminante y su sombra (Der Wanderer und seine Schatten),*
titulado “Los presos” (Die Gefangenen). Este escrito puede considerarse
como una “huella”, una “estrategia literaria” o un nuevo intento de
construir la figura de un autor; en €l se establece una relacion implicita
con el § 125, en particular con la figura del loco. Por un lado, este § 84 fue
escrito en el otofio de 1879 y, por ende, dos afos antes que los primeros
trazos del § 125 (de 1881). Dicha “estrategia literaria”, por otro lado,
puede notarse a partir de la estructura del § 84: el escenario, el portador
de mensaje, el respectivo discurso, como se lee: “Una mafana salieron
los presos al patio a trabajar [...]. Entonces salié uno de las filas y dijo a
voces ‘Haced lo que querais’ [...]” (Nietzsche, 1999, p. 80; WS 84, KSA 2,
590-591), la [no] risa, la muerte, tales elementos se repiten en el § 125, lo
que sugiere que Nietzsche ya practicaba este uso y estilo del lenguaje. En
suma, segun las anotaciones que vimos en la “primera composiciéon”, se
debe resaltar el privilegio y posicion de Zaratustra hasta la version casi
definitiva. Tal nombre en dicha composicién no le parecié adecuado a

3 Estaobrahasido pasada poraltoenlainvestigacién, y solo recientemente

se han publicado algunos textos sobre su relevancia, cfr. Choque-Aliaga (2024).

Tépicos, Revista de Filosofia 73, sep-dic (2025) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México



189

La “muerte de Dios” una vez mas

Nietzsche y finalmente lo cambi6 por der tolle Mensch (cfr. Kaufmann,
2022, p. 846).

La frase “Dios ha muerto” es, segin vimos, una de las primeras notas
en la composicion del § 125. Por tanto, debe conservarse su significado
en la obra de Nietzsche. El rastro del loco gira atin en torno a los textos
“Los presos” y el § 125, y sobre todo Zaratustra. El loco en si mismo no
simboliza algo en particular. Hay algo inherente a la figura del loco, y
este “algo” reside precisamente en el hecho de que “apareci6 tarde”, si
se me permite la expresion: los retoques finales de Nietzsche al escrito,
las modificaciones o cambio de palabras respecto a la versién impresa
del texto solo pueden entenderse en el sentido de que el autor atin estaba
experimentando con posibles tesis filosoficas.

Si recordamos las lineas sobre el comienzo del texto —*“;No habéis
oido hablar de ese hombre loco [...]?” —, ;a qué publico va dirigido el
texto y quiénes son los que pueden entender el mensaje? Aunque el
texto aporta poca informacidn, no se puede afirmar que cierre otras vias
interpretativas. Dado que el lector no conoce a los oyentes respectivos,
puede ofrecerse voluntariamente como uno de ellos. Estos “ejercicios
literarios”, por supuesto, cumplen varias funciones: por un lado, dejan
de lado la voluntad y la intencién directa del autor en aquello que dice,
y, sobre todo, acercan al lector a la escena, dandole la tarea de imaginar y
reflexionar (nachdenken), con lucidez, lo que podria suceder si ocurriera
tal o cual hecho. Porotrolado, las palabras del loco como mensaje también
juegan un rol en este sentido, pues, a partir del paragrafo, el loco intenta
comunicarse en el contexto de un mercado; por lo tanto, en medio de
la multitud no determinada, este “acontecimiento inaudito atin esta en
camino”. La informacion sobre lo que esta en camino tampoco tiene una
referencia directa, lo que significa que también es una posible invitacién
a lo que uno podria imaginar. Para concluir el relato se expresan las
palabras prematuras del loco: “Llego muy temprano”. Esta frase debe
reinterpretarse a la luz de la afirmacion de que la “muerte de Dios” no
constituye un hecho histérico. Como se ha podido notar, hay una linea
que separa constantemente lo que el autor del texto —Nietzsche—, la
figura del mensaje —el loco— y el mensaje en si —la frase sobre Dios—
estan tratando de transmitir. En definitiva, “la quintaesencia de FW
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125 no puede resumirse sin mas en la frase ‘Nietzsche dijo: jDios ha
muerto!” (Kaufmann, 2022, p. 845; mi traduccion).”

Si se presta atencidén una vez mas a las palabras del loco —“Busco
a Dios, busco a Dios” —, estas tienen mas relevancia que el significado
de su propia figura: él es el portavoz (Sprecher) del mensaje. Solo el
loco entiende todo el advenimiento, por ello dice: “jDios ha muerto!
iDios permanece muerto! ;Y nosotros lo hemos matado!”. ;Quiénes
son “nosotros”? Podria ser la gente del mercado; quizas se pretende
introducir al lector en el relato o se trata de una especie de metafora
sobre un determinado grupo. El lector se convierte en un elemento
determinante al situar imaginariamente tal acontecimiento; la primera
persona del plural, “nosotros” (“wir”),* cumple un rol importante
porque Nietzsche la utiliza en pocas ocasiones. De ese modo, lo poco
que sabemos del loco nos lleva al terreno de los “juegos literarios”,
que van de la mano con la provocacion mental. Las palabras del loco
esconden algo mas de lo que dicen: “Busco a Dios”; es decir, se trata del
mismo Nietzsche que busca, no especificamente a Dios, sino al autor del
relato. El cambio de nombre de Zaratustra al loco asi hace pensar. En el
paragrafo, Nietzsche ain contemplaba la buisqueda de un autor; seguia
buscando al autor de la “muerte de Dios”, a saber, quién lo asuma y, lo
mas importante, lo consume a futuro. En suma, el § 125 saca a la luz a
un autor que no presenta ni defiende tesis definitivas y cerradas, sino
que toda idea suya es un camino de exigencia intelectual, de mirada
filosofica aguda, que se va dando gradualmente.

Conclusion

Este trabajo, en el que se subraya la figura de Liidemann y el proceso
de escritura del § 125 a partir de una “lectura contextual”, pretendio
acentuar que detras de la frase “Gott...” se encuentra una recepcion
teoldgica que Nietzsche adapta a sus reflexiones para dar paso a su
creatividad literaria en busca de un pensamiento que irrite y supere
lo proclamado. La frase “Gott...” se diferencia notablemente de otras

% El comentario de Kaufmann no sigue la lectura tradicional de Nietzsche,

que reduce al fildsofo a la ensefianza de las llamadas “doctrinas” (Lehren), sino
que acenttia el valor potencial de su pensamiento junto a otros temas de su
filosofia. Sobre el valor y la practica filoséfica de Nietzsche, cfr. Choque-Aliaga
y Prohl-Hansen (2022).

% Para la interpretacion del “wir”, cfr. Tongeren (2000, p. 85).
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formulaciones similares, como la de Hegel o la de Kant, e incluso de la
critica de la religiéon de Feuerbach —que aqui fueron solo brevemente
mencionados—; esto se debe a la aguda capacidad de Nietzsche al
momento de confeccionar sus textos e intentar dar forma a sus ideas.
La composicion alcanza un nivel asombroso en los retoques finales, las
frases afladidas, suprimidas y el nombre del portavoz del mensaje. Puede
reconocerse a Nietzsche no solo como critico de la religion cristiana, sino
también como estilista y, sobre todo, como pensador que no apuesta por
tesis o ideas definitivas. Queda abierta la cuestion sobre los elementos
que pueden obtenerse de los otros registros de “Gott...” en los textos
donde aparece y como estos acaso formarian un cuerpo configurado.

Si se tiene en mente las NN antes citadas, en especial en los que
Nietzsche menciona la religion y sobre todo en los que acaso planed una
“nueva religion”, se podria preguntar como estos elementos estarian
conectados con la interpretacion de Nietzsche de la religion. Si el hecho
factico de la “muerte de Dios” debe sopesarse, ;la critica a la religién
queda intacta? Nietzsche nunca dej6 de lado los temas de la religién y de
la metafisica, sino que les presto atencion hasta sus tltimas reflexiones.
La religion estuvo ligada a €l desde muy temprana edad a través de su
educacion religiosa de nifio, en las ideas que plasmd mas tarde como
profesor universitario en su interpretacién de los dioses griegos, en
las profundas huellas que dejaron en €l sus maestros —Schopenhauer
y, mas tarde, Wagner—, la influencia de Overbeck y su lectura, como
caso emblematico, del libro de Liidemann; evidentemente, hay algo
subyacente en todo esto cuando Nietzsche habla de la religion.

La cuestion alcanza mayor cuidado con la afirmacion de Zaratustra:
“Gott...” (KSA 4, II, 70). Si bien del loco poco podemos decir, ;qué
sucede con Zaratustra cuando es el personaje principal de Za? Tampoco
Zaratustra necesita, si seguimos el contexto del relato de ese libro,
que dicha muerte se haga efectiva para “fundar” él una religion. Los
elementos expuestos deben dejar en claro que el § 125 no pretendio,
inicialmente, servir de recurso para criticar a la religion. Stegmaier (2020,
pp- 55-74) sefiala que la religion esta presente desde las primeras hasta
las tiltimas obras de Nietzsche; no se debe reducir este aspecto a un solo
apartado. De las muchas citas que se pueden desprender en la obra de
Nietzsche, estas reflejan que lo que le interesa a él es “simpatiza[r] con
el politeismo” (Stegmaier, 2020, p. 69; mi traduccion). Porque asi como
la figura del loco puede sublimarse, también puede dar espacio al valor
de lo plural, a la imaginacidn; si bien el loco es la figura ulteriormente
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“anadida”, que aun estaba en busqueda, tiene un profundo efecto
curativo frente a la ingenuidad.
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