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Para los niflos mexicanos de hoy, la vida no es un cuento de hadas. Tampoco
lo es para sus padres. Por el contrario, en algunos casos ambos, padres e
hijos, viven roles de pelicula de terror. Desde su nacimiento, los nifios de
este pais son victimas o beneficiarios —segun el estatus social— de su
entorno. A unos los envuelve la carencia de lo mds elemental. A otros los
rodea la abundancia que engorda cuerpos y adelgaza espiritu y mente. Unos
pocos, estan destinados a la poltrona de la riqueza. Los mas, a sobrevivir
apenas. Los menos viven en el hartazgo del entretenimiento, los juguetes y
la comida chatarra. Los mas se ven obligados a vender su incipiente fuerza
de trabajo y aun sus cuerpos. Pero todos, finalmente, son de una u otra
manera platillo suculento en la mesa de la sociedad de consumo.!

Con estas palabras abre la edicidn especial que Proceso dedicé en 2009
a la infancia en México, en la que entre otros temas aborda la necesidad de
vigilancia de nifios y nifias por medio del implante de chips, monitoreo via
satelital o por camaras, a fin de protegerlos de la inseguridad que aqueja al
pais y que lleva a que unos vivan practicamente presos y algunos mas sean
vistos como delincuentes en potencia. Otros reportajes de la citada edicion
hacen referencia a las redes de pedofilia, a las situaciones de trabajo forzado
en la calle, como jornaleros o en el mundo dela delincuencia, que convierten
en victimas a parte de la infancia de un pais cuyo sello es la impunidad y la
corrupcion. Estas vidas, que distan de las imagenes idilicas construidas desde

! Proceso, Ciudad de México, 26 de septiembre de 2009, p. 3.
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el imaginario popular, tienen una historia —tragica la mayoria de las veces—
gestada décadas atras, que en los altimos tiempos ha revelado su cara mas
salvaje. En Robachicos. Historia del secuestro infantil en México (1900-1960),
Susana Sosenski muestra una parte importante de esta historia.

A partir del analisis de la construccion de la figura del robachicos y de
diversos casos de secuestro infantil, la autora pone en evidencia la
mercantilizacion y vulnerabilidad de nifios y nifias, asi como las fallas del
sistema de justicia para su proteccién. Su estudio se centra,
fundamentalmente, en el espacio de la Ciudad de México, en el periodo
comprendido entre 1900 y 1960.

Este libro amplia articulos ya publicados sobre el secuestro infantil
por la investigadora del Instituto de Investigaciones Histdricas de la unam.
El texto bordea la historia cultural y social, los estudios de las emociones o,
de manera mas especifica, la historia de los miedos, se inscribe en la linea
que indaga la historia de los usos y abusos de la infancia; fundamentalmente
busca responder ala interrogante: ;Cémo lidiaron las autoridades, los medios
de comunicacién y la sociedad en su conjunto con el secuestro infantil? (p.
11). Lo que tenemos, por un lado, es que a pesar de los cambios legislativos,
del endurecimiento de las penas y la adhesion a convenios internacionales,
se observo en el pais cierta permisividad al proxenetismo, secuestro y estupro
de ninas. A la par de su valoracion emocional, los cuerpos infantiles victimas
de secuestro fueron cosificados por medio de la violencia, utilizados como
capital explotable en un verdadero “comercio de carne humana” (p. 55). Por
su parte, la imaginacion de la prensa en la construccién mediatica de la
noticia sobre los robachicos desplegaba miedos, movilizaba afectos,
estereotipos y temores. Con la proliferaciéon de notas periodisticas y de
diversas producciones culturales sobre secuestros infantiles, se afianzaba la
desconfianza a circular por la ciudad, que desde las postrimerias del siglo
xx experimentaba transformaciones que la convertian en un espacio lleno
de peligros y riesgos, en donde niflos y nifias podian ser potenciales victimas
dela “plaga” de robachicos. Aunado alo anterior, una de las tesis que recorre
practicamente todo el libro, es que con la necesidad de incrementar la
vigilancia hacia los nifos, “se reforzaba una idea de ‘maternidad intensiva’
como esencia de la feminidad, la cual subrayaba la funciéon de las mujeres
como cuidadoras de tiempo completo de sus hijos” (p. 37).
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Ellibro esta compuesto por cinco capitulos que pueden leerse de manera
independiente, siendo el segundo y el quinto los que presentan mayores
aportes tedricos y metodoldgicos, quedando el resto como casos de
secuestros paradigmaticos, ejemplos que refuerzan lo planteado en el par
de capitulos citados y que exponen con mayor claridad las diferentes
implicaciones y reacciones (legales, pedagégicas, emocionales, de género y
clase, de seguridad, de violencia, mediaticas, etc.) en torno a la figura del
robachicos y, en general, al secuestro infantil.

En el capitulo “Robachicos en los medios de comunicacién’, se analizan
variadas fuentes que van desde una cancion infantil de Cri-Cri, peliculas de
corte melodramatico de la época de oro del cine mexicano, peliculas comicas,
episodios de programas televisivos y de radio, historietas hasta fotonovelas
que tienen como tematica el secuestro infantil. Estas realizaciones no son
pensadas solo como mero entretenimiento, son consideradas “narrativas
transmediaticas’, es decir, diferentes formas de presentacion de un mismo
relato desde variadas tecnologias o soportes, de tal forma que los usuarios
interactian con una narracién compleja que transmite rumores, significados
y experiencias. Estas narrativas conformaron una “didactica del miedo’, en
tanto activaron el panico social, los riesgos que entrafiaba la vida de los
infantes en la ciudad, materializaron la figura del robachicos, colectivizaron
la sensacion de peligro y la indignacidn frente a los secuestradores que eran
representados con un aspecto fisico desagradable, sucio y cruel, de color de
piel oscuro, de una “monstruosidad moral” en tanto actuaban conforme al
instinto.

Ademas de lo anterior, los medios configuraron todo un sistema
cognitivo que definia el lugar de nifios y nifias en el espacio publico,
transmitieron ideas sobre el amor a los hijos y el rol de la madre, a la par
que aleccionaban sobre los comportamientos infantiles, mostrando las
consecuencias de la desobediencia. Respecto a la relacion entre el plagio de
menores y los roles de género, ofrecian representaciones diversas, madres
en actitud pasiva, descuidadas de “sus obligaciones”, y padres proveedores
pero no cuidadores. Expusieron también, el pasaje a lo que constituia la
imagen de la “mujer moderna” ya entrada la segunda mitad del siglo xx,
madres preocupadas no por el numero de hijos, sino por la “buena crianza’,
por el correcto ejercicio de su “esencia natural-divina” (p. 181).
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En el capitulo dos se documenta, a partir de las indagaciones en la
prensa escrita y en expedientes judiciales, cudles eran los usos que se les
daba a nifios y nifias secuestrados:

1) La explotacién laboral. Sobre todo de estratos sociales pobres,
infantes que eran usados para la mendicidad, como sirvientes en casas o
para trabajar en el campo. Al respecto podemos mencionar uno de los casos
descritos en el primer capitulo, acontecido en la primera década del siglo
pasado, con amplia resonancia en la prensa y que estuvo relacionado con
una red de traficantes de nifios, en el que autoridades policiales y gobiernos
estatales aparecian coludidos con enganchadores, contratistas y hacendados,
una mafia organizada que se favorecia de la “explotacién de niflos como
mano de obra esclava” en las haciendas henequeneras de Yucatan.

2) Las venganzas amorosas. Como objetos en disputa, como medios
de violencia y venganza “amorosa” hacia conyuges o exparejas.

3) Los deseos maternales. Frente a la presion por no cumplir lo que se
consideraba la funcion natural de la mujer, se documentan secuestros de
bebés para conseguir la ansiada maternidad. Resaltan dos aspectos: la
“cotizacion” de niflos y nifias segun el color de su piel, y los sentimientos de
empatia que despertaban aquellas mujeres que, persiguiendo su deseo
maternal, cometian un crimen que podia ser visto por la prensa yla sociedad
en general como un noble y altisimo sacrificio.

Ejemplo claro de lo antes dicho es el caso de Fernando Bohigas,
presentado en el capitulo tres, un nifio de dos aflos y cuatro meses, de clase
media, plagiado fuera de su casa en la colonia Judrez el 4 de octubre de
1945. Ampliamente documentado por la prensa de la época, inspir6é una
pelicula, una obra de teatro escrita por José Vasconcelos. Las resonancias
del caso generaron reformas al Coédigo Penal, creandose también
asociaciones civiles encaminadas a denunciar el plagio infantil que buscaban
hacer frente a la ineficacia policial y la falta de garantias del sistema de
justicia, pugnando por la pena de muerte a secuestradores y legitimando el
linchamiento. Para la autora, este secuestro moviliz a la opinién publica
por diversas razones, era un nifio rubio de una clase que se afianzaba
socialmente y en un contexto de preocupaciones por la proteccién de la
infancia y de valoracién de la maternidad como ideal de género. A partir
del caso Bohigas, se documenta la “espectacularizacion de la tragedia’, las
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reacciones emocionales de un publico avido de melodramas y casos
criminales, pero también las “alarmas culturales” que mostraban los peligros
alos que estaba expuesta la infancia. Ante un enemigo sin rasgos definidos,
la “gente sospechosa” podia tener cualquier rostro, lo que acrecent6 los
rumores, los intentos de linchamiento y reacciones xendfobas hacia grupos
de chinos, indigenas, negros y, principalmente, de gitanos y estadounidenses.
Asimismo, este caso llamé la atencién por las caracteristicas de la
secuestradora, una mujer de 29 afos con estudios de contaduria, que después
de intentar y no poder cumplir su deseo de “poseer un nifno” por medio de
la adopcion, optod por el robo. Una vez localizado el infante, casi siete meses
después, cuando la prensa dio a conocer a la opinidn publica la razén del
robo, los debates se polarizaron entre quienes veian en la secuestradora una
victima de su propio destino, una amorosa madre preocupada por querer y
cuidar a quien consideraba su hijo, y quienes pedian para ella todo el peso
de la ley, que se dejara a un lado el sentimentalismo y se garantizara la
proteccion de la nifez.

4) Extorsiones. Se documentan secuestros cometidos para pedir rescate
a familias de clase media y alta que pudieran pagarlo. En cierta forma, una
muestra de lo anterior es el también mediatico caso de la “nifia millonaria”
Norma Granat, robada en las Lomas de Chapultepec, a su regreso de un
paseo con su hermana y dos empleadas domésticas, el 25 de mayo de 1950.
Los plagiarios, identificados como “dos pistoleros bien vestidos”, huyeron
rapidamente en un automoévil, no sin antes dejar una nota exigiendo 400
centenarios de oro y no dar parte a la policia. A diferencia del caso Bohigas,
Norma fue encontrada unas horas después, tras ser abandonada en un hotel
a siete kilometros de su casa. El secuestro es paradigmatico en tanto tuvo
una cobertura internacional, que sirvié para dar una imagen de la policia
capitalina como una corporacion eficiente (otro de los usos que tuvo el
secuestro infantil). Sosenski expone como los medios de comunicacién yla
policia hicieron una construccién mediatica de los presuntos culpables, los
hermanos Santaella, que si bien tenian antecedentes penales, para este caso
alegaban ser “chivos expiatorios”, haber sido torturados y victimas de la
corrupcidn policial y del encubrimiento de las redes de proteccién del autor
intelectual del crimen. Lo anterior hacia referencia a lo que parecia ser el
verdadero mévil del plagio, asociado a poderosos intereses econdmicos del

368 Tzintzun. Revista de Estudios Histéricos + 76 (julio-diciembre 2022) + ISSN: 1870-719X - ISSN-€:2007-963X



Tzintzun - Revista de Estudios Histéricos

gremio de la distribucién cinematografica en México, al cual pertenecia el
sefior Granat y del que queria dejar fuera —por medio de la extorsién— su
rival en el mundo de los negocios, el sefior Jenkins, un reconocido
empresario estadounidense.

5) Comercio y abuso sexual. Al respecto se encuentran casos de
corrupcidn por parte de hombres poderosos, politicos, policias o militares
que, en complicidad con otros criminales, se beneficiaban econdmicamente,
y otros casos en los que participaban del “consumo sexual’, de la
mercantilizacion de los cuerpos infantiles. Se puede agregar que las familias
pobres practicamente no podian hacer nada, mucho menos las victimas
que quedaban silenciadas frente a las “voces masculinas corporativas, ya
sea castrenses, médicas o judiciales” (p. 99).

6) Raptos. La gran mayoria tenian como movil el abuso sexual u obligar
ala victima a casarse. Sosenski apunta que la prensa tendia a minimizar los
secuestros y raptos de nifias al asociarlos de manera romantizada con la
virilidad y la seduccién. Los medios impresos llenaban sus paginas
mostrando como cuentos de hadas estos crimenes.

Los aportes de este libro son multiples, resaltando la comprension de
variadas producciones culturales entendidas como relatos ficcionales que
no por ello dejan de tener efectos reales y que construyen toda una red de
significados, de representaciones y creencias acerca de niflos y nifias que
participan de la configuraciéon de los imaginarios sociales acerca de los
riesgos para la infancia. Los diferentes capitulos permiten comprender el
modo en que cine, radio, television, prensa, fotonovelas, etc., se enlazan
con los marcos legislativos, con la investigacidn policial, con los expedientes
criminales y se constituyen como potenciadores del miedo, que en este caso
recae sobre la figura del robachicos.

El trabajo muestra que la construccion de noticias sobre los secuestros
generadas desde las redes de colaboracion entre el periodismo mexicano y
las autoridades judiciales y politicas, dio cauce a diversos rumores que
proyectaron emociones, ansiedades y necesidades colectivas que se
convirtieron en el recordatorio yla concreciéon de una alteridad amenazante.
Las representaciones colectivas del robachicos condicionaban la realidad
social, generando hostilidad y denuncias hacia probables sospechosos, un
principio precautorio surgido de la alarma social, interiorizado por los nifios
y compartido, y alimentado en sus familias y escuelas.
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Resulta un acierto que a través del texto se insiste en que los abusos
asociados al secuestro infantil se entrelazan con una violencia de Estado. La
legislacion vinculada con la explotacion de menores en el periodo estudiado
da cuenta de cierta permisividad respecto al plagio; las sanciones de pocos
anos de prision, las prerrogativas, los huecos legales, las redes de corrupcion
daban margen para que el victimario librara facilmente la carcel.

Un aporte mds a destacar es la atencion que la autora presta alos sesgos
de género y de clase, resultando mas agraviadas las infancias pobres y las
nifias que eran violadas o utilizadas para fines de explotacion sexual. En
general, fue escasa la atencidén que la prensa prest6 al sufrimiento de los
nifos plagiados y a sus familias, sobre todo si vivian en condiciones precarias.
Las voces infantiles se desestimaban, “para entonces nadie cuestionaba el
dafo psiquico y el consecuente trauma que el secuestro podia ocasionar en
ellos” (p. 86).

Sin duda estamos frente a un libro que resultard de gran interés para
quienes deseen entender cdmo se configuraron los roles de género en el
México de la primera mitad del siglo xx y cdmo se gestd una historia de
violencia, secuestro y explotacion infantil, historia que, tristemente, no se
agota con el paso de los aflos, sino que, por el contrario, encuentra cauces
cada vez mas terribles y dramaticos.
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