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Rivero Hernández, Iván, De las nubes a la 
laguna. Tributos y tamemes mixtecos en la 
Ciudad de México, 1522-1560, Zamora, El Co-
legio de Michoacán, 2017, 316 pp.

Tuve el privilegio de conocer el texto De las nubes a la laguna desde un 
proceso anterior a su conversión a libro, es decir, cuando fue una de las mu-
chas tesis sometidas a concurso para el premio nacional Luis González y Gon-
zález de 2016 que organiza El Colegio de Michoacán y en el que ese año fungí 
como organizador. Los argumentos por los que este trabajo fue seleccionado 
como ganador se han conservado en el libro: la claridad en la exposición del 
problema de investigación, su propuesta actual y reflexiva, ya que aunque se 
trate de un libro de historia, muchos de los procesos que investiga el autor bien 
pueden ser traídos al presente para analizar problemáticas actuales tales como 
la hegemonía, la centralización en el poder, la recaudación tributaria injusta, 
etc. También se valoró su estructura historiográfica y el manejo de conceptos 
que conformaron su marco teórico.

Sin lugar a dudas, De las nubes a la laguna es un libro para académicos, 
estudiantes y para el público en general interesado en aprender sobre la his-
toria de la dominación territorial e ideológica en los comienzos del periodo 
colonial. Es un libro que a través de sus 316 páginas muestra el proceso de 
desplazamiento de mercancías de la periferia a un lugar central a partir de 
tres acontecimientos históricos progresivos: el periodo prehispánico, la con-
quista de Tenochtitlan y la época colonial que va de lo que se conoce como la 
encomienda hasta los primeros tres virreyes. Pero, a diferencia de otros textos, 
aquí se logra mostrar el lado humano del Tameme, aquella persona a la que 
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poco importaba su vida o sufrimiento en la carga de los valores ya que solo se 
le consideró un vehículo o parte del proceso de acumulación de mercancías. 
Finalmente, otra característica de este texto es que el autor utiliza el tributo 
como principal vehículo de dominación o reconocimiento de su condición de 
vasallaje, por el que se puede explicar el desplazamiento de los mixtecos a la 
Ciudad de México como un mecanismo del imperialismo.

El periodo esencial de análisis de este libro abarca de 1522, el comienzo 
de la encomienda, a 1560 cuando los tributos dejan de ser cargados a la Ciu-
dad de México. La espacialidad se centra en el análisis de los mixtecos y los 
tributos de la Mixteca Alta y Baja. Esta justificación la logra dar de manera 
muy vehemente en el capítulo 1, donde habla de la región Mixteca dentro de 
una lógica espacio temporal específica relacionada con factores externos que 
posteriormente se ligarían al colonialismo. El autor habla de la región y sus 
antecedentes prehispánicos, la conformación e importancia de los linajes por 
encima del número de población tomada en cada espacio. Este capítulo es de 
mucho valor para la geografía y la antropología ya que permite entender las 
posiciones jerárquicas internas, luego en su relación con los tenochcas y final-
mente con los castellanos.

Primero, el territorio Ñudzahi (lugar de lluvia) tenía un área territorial de 
40 mil kilómetros cuadrados, al tratarse de una intersección entre las sierras 
madres oriental y occidental se entiende que es un terreno montañoso con 
alturas que alcanzan los 3 400 msnm. Dicha nudosidad recorre de oriente a 
occidente hasta llegar cerca del Océano Pacífico y convertirse en valles calu-
rosos. Es entonces que este espacio quedó dividido en tres referencias altitu-
dinales, la Mixteca Alta (ubicada al centro norte de la región), la Mixteca Baja 
(limita en su parte norte con la Mixteca Alta y se caracteriza por un descenso 
hasta Acatlán y Piaxtla en el actual estado de Puebla) y la Mixteca de la Costa 
(la cual se extiende de Putla Oaxaca hasta las playas del Pacífico). Las carac-
terísticas espaciales condujeron a un relativo aislamiento de asentamientos 
grandes de otros grupos, por lo que se logró una variedad dialectal del mixte-
co que delimitó al grupo de estudio.

Sin embargo, uno de los principales distintivos entre los mixtecos y otros 
grupos vecinos es la organización social, basada en el linaje, o grupo de pa-
rentesco descendiente de un antepasado mítico común con derechos sobre un 
territorio, por lo que la parentela es una referencia fundamental para enten-
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der el sistema que aglutinó a poblaciones en las tres mixtecas. A la cabeza del 
linaje se encontraba un yya o yya dzehe. Hombre o mujer que rige (para los 
castellanos denominados como cacique o cacica). Después de ellos seguían 
los nobles, en ocasiones descendientes directos de los yya y llamados por los 
españoles “indios principales” y estaban vinculados a la guerra, al comercio y 
a la recaudación del tributo. En la escala inferior estaban los comunes, deno-
minados en la época colonial como macehuales debido a la centralización del 
náhuatl en la Nueva España. Estos últimos eran responsables de pagar tributo 
en especie o trabajo.

Existían diversos linajes que acostumbraban a fusionarse mediante el 
matrimonio de dos principales, pero solía deshacerse a la muerte de cualquie-
ra de los dos. Esta fusión socio-territorial estaba representada en el espacio 
por un ñuu o lugar de residencia de dos linajes. Aunque de forma un tanto 
eufemística, el autor hace notar que la relación entre la Mixteca y Te-
nochtitlán fue principalmente de dominación económica y territorial, como 
la gran mayoría de los procesos imperialistas sin importar lugar o época.

El intercambio de mercancías entre grupos sociales fue la principal ac-
tividad durante la época prehispánica. Los mixtecos participaron en los in-
tercambios comerciales con diversos productos como el algodón, el cacao, la 
grana cochinilla, utensilios de barro y textiles manufacturados. En cada una 
de las regiones de Mesoamérica se establecieron lugares de mercadeo donde 
se reunían comerciantes de distintos grupos. En el caso de la Mixteca, No-
chixtlán, Tlaxiaco, Acatlán, entre otros, eran tianguis importantes donde lle-
gaban mercaderes de otros lugares, principalmente de México-Tenochtitlán, 
quienes no solamente cumplían funciones comerciales sino que funcionaban 
como agentes o espías del imperio que informaban sobre los recursos que po-
seían otras regiones y las posibilidades de sometimiento.

Existen datos que al mediar el siglo xv los mexicas iniciaron campañas 
bélicas debido a que denunciaban vejaciones y robos a sus mercaderes. Con 
esto controlaron el flujo de mercancías principalmente de algodón que venía 
desde la costa, e impusieron un sistema de tributos y controlaron la produc-
tividad de una economía local lejana sin incorporarla al territorio tenochca. 
Con esto se logra un control hegemónico territorial, consistente en la cons-
trucción de bases o cuarteles militares y fiscales, consistentes en recaudación 
tributaria mediante la implantación de funcionarios que recibían y mandaban 
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los tributos a Anáhuac. Se trataba de productos como algodón, oro, grana co-
chinilla, plumas de quetzal y piedras preciosas. De manera que cuando los 
castellanos llegan a la zona, ésta ya se encontraba sometida casi en su totali-
dad (Tututepec, fue el último bastión de resistencia tenochca), por lo que fue 
más fácil establecer sistemas de recaudación por medio de la encomienda que 
consistió en el reparto de pueblos y comunidades a manera de botín de guerra 
a los castellanos que contribuyeron a la conquista. En el capítulo dos, el autor 
muestra los distintos mecanismos de operación de la encomienda y el vínculo 
que existió entre la Mixteca y la Ciudad de México a partir de la relación entre 
los mixtecos y sus encomenderos, especialmente aquellos que residían en la 
capital de la Nueva España.

En cuanto se tuvo mayor conocimiento y control del territorio mixteco, 
Hernán Cortés repartió asentamientos en 1524 basado en méritos de sus com-
pañeros y en el favoritismo que da la amistad y el parentesco, como el caso 
de la encomienda de Yanhuitlán (Mixteca Alta) a su primo Francisco de las 
Casas. Años más tarde, en 1548, el gobierno de Antonio de Mendoza (primer 
virrey) renovó repartimientos a algunos encomenderos, para dárselos a nue-
vos personajes estratégicos. Aunque es preciso señalar que la mayoría de las 
tierras encomendadas se conservaban en manos de su encomendero inicial 
hasta que falleciera.

Con el establecimiento del régimen novohispano, los indios nobles, los 
mestizos, mulatos y castellanos estaban exentos de pagar tributo. Por lo tanto, 
esta exigencia fiscal recaía solamente en los indios comunes o macehuales, 
quienes en ocasiones recibían mayor exigencia de los indios nobles ya que 
ellos esperaban tener mayores ganancias para tener un excedente y poder dar 
lo justo a la corona en la Ciudad de México. Esto trajo muerte y maltrato a los 
macehuales, por lo que los virreyes crearon leyes de protección a los comunes 
por miedo a su desaparición por el maltrato y las epidemias que los aquejaban.

Los encomenderos aprovecharon los tributos de las encomiendas para 
montar empresas en la minería, la agricultura y la ganadería. El amasamiento 
de grandes fortunas permitió que muchos españoles humildes y comercian-
tes se beneficiaran de manera indirecta por medio de la derrama económica 
de las empresas construidas con el tributo indígena a manera de una socie-
dad piramidal. A esto se le suma la construcción del centralismo establecido 
por el imperio español mediante tres espacios de enriquecimiento: metrópoli 
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(España), centro (Ciudad de México) y periferia (en este caso la Mixteca). En 
1524 Hernán Cortés prohibió que los encomenderos abandonaran la Nueva 
España y se fueran a vivir a la metrópoli, por lo que tenían que permanecer en 
la capital de la Nueva España o en las ciudades aledañas (motivo de la cons-
trucción de Puebla), con la finalidad de que tampoco fueran a adquirir poder 
territorial en sus encomiendas por miedo al establecimiento de cacicazgos. 
Fue así como el centralismo de la Ciudad de México trajo como consecuencia 
desigualdad extrema con las periferias, ya quienes tenían que llevar las rique-
zas tributadas de la periferia a los encomenderos asentados en el centro eran 
Los Tamemes. Eso es lo que el autor denomina, la relación de las nubes a la 
laguna. En esta relación existieron intermediarios entre los caciques locales y 
los encomenderos de la capital, estos eran los mayordomos o calpixques que 
residían en las encomiendas como sustitutos y tenían el deber de recibir los 
tributos del cacique.

En el tercer capítulo habla específicamente de los bienes producidos en la 
Mixteca y cómo estos bienes eran tributados en dos escenarios: en el regional 
y en el de la Ciudad de México. La cual es descrita por el autor como el lugar 
central caracterizado por un sistema lagunar de interconexión entre una isla 
y las orillas mediante calzadas. Esta laguna fue reconocida como lugar central 
de tributación desde antes de la llegada de los españoles o castellanos que re-
validaron a la laguna como centro de poder. Desde comienzos de la conquista, 
los principales mixtecos acudieron a la ciudad para recibir nombramientos y 
ser reconocidos por las nuevas autoridades, y al mismo tiempo, enterarse so-
bre los productos que tenían que tributar a la capital económica, los cuales no 
todos fueron transportados de la Mixteca a la capital, tal como fueron los ca-
sos del maíz y el trigo debido a que existieron lugares más cercanos a la capital 
en donde se sembraban, y por lo tanto, reducían los costos de transporte, por 
lo que cada zona debía abastecerse de esos productos básicos para la alimenta-
ción. El resto de los productos tenían que ser transportados desde la Mixteca 
hasta la capital. El costo del transporte corría a cargo de los pueblos indígenas, 
quienes tenían que contar con sus propios tamemes.

Entre los principales productos mixtecos se encontraban la miel, tanto 
de maguey, como de abeja silvestre y de abeja importada de Europa. El cacao, 
el cual fue tributado desde tiempos prehispánicos por su valor monetario o 
cambiario. Las gallinas y guajolotes, las comunidades de Cuyotepeji, Suchi-
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tepec y Tamazulapa fueron tributarias de ese producto. Los textiles fueron de 
gran importancia en su demanda, sobre todo mantas de algodón las cuales 
llegaron a ser exportadas a Perú, las mantas fueron el segundo lugar de pro-
ductos con mayor demanda. Aunque el algodón no era un cultivo que se diera 
en la Mixteca Alta, la Mixteca Baja proveía este producto y los pueblos altos 
la manufactura.

Sin lugar a dudas, el producto que mayor interés produce en la lectura 
es la seda, la cual tenía mayor producción en la Mixteca. Los gusanos fueron 
importados de España y se adaptaron rápidamente a las hojas de la morera 
nativa de la región. El Virrey Mendoza fue gran impulsor de la industria y 
autorizó a todos los encomenderos a usar a sus indios en la producción de 
seda. Garantizada la mano de obra, el gasto del inversionista era pequeño. Los 
pueblos productores de seda fueron Achiutla, Chicahuxtepec, Coixtlahuaca, 
Iztactepec, Jaltepec, Nochixtlán, Tamazulapa, Texupan, y Tlaxico. Durante el 
imperio de Felipe II y el dominio sobre Filipinas, la producción de seda cesó 
debido a que convenía más traer la seda de Asia y almacenarla en Huatulco.

Los capítulos cuatro y cinco se relacionan estrechamente, ya que el cuarto 
habla del sistema de transporte, es decir los cargadores indígenas, y el último 
capítulo habla de su pesar y sufrimiento. El primer elemento que utiliza el 
autor para entender este proceso es la carga. Durante casi todo el siglo xvi se 
utilizaron las rutas de transporte rústicas prehispánicas, por lo que los cami-
nos eran muy estrechos y aún no se contaba con suficientes animales de carga. 
Los transportistas aguantaban cerca de 23 Kg. promedio de carga y sus viajes 
eran de largas distancias, la extrema pobreza de los macehuales los obligaba a 
realizar dicho trabajo. En un primer momento fue tomado por los conquista-
dores como un modus vivendi o como una tradición ancestral. Sin embargo, 
desde un principio se trató de un abuso en toda la extensión de la palabra. 
Las demandas de los agustinos y franciscanos fueron cimentando leyes que 
regularan dicho proceso, pero en la práctica rara vez se guardaron los precep-
tos promulgados en contra de la explotación de tamemes. Los encomenderos 
gozaron de los tributos y servicios personales de los indígenas debido a las 
ventajas jurídicas que se dictaron a su favor. El 20 de noviembre de 1542, se 
dictaron las nuevas leyes de Barcelona que prohibían los favores personales a 
los encomenderos, lo que significó un duro golpe para ellos. En 1549 se emitió 
la Real cédula que prohibía en definitiva los servicios personales en la Nueva 
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España. Sin embargo, el autor menciona que el uso y abuso de los tamemes 
cesó hasta 1560. Finalmente, con lo que respecta a las distancia recorrida con-
sistía de tres tramos: 1) el tramo al interior de la Mixteca con cambios de clima 
fuertes entre la Mixteca Alta y la Mixteca Baja. 2) la travesía de Acatlán (Valle 
de Cuatla) y 3) el recorrido a la Ciudad de México.

La buena escritura del autor hace que nos olvidemos de la dificultad de 
entender conceptos y palabras en desuso. Más bien nos encamina a una re-
flexión constante del presente, la movilidad de mercancías, el pago de aran-
celes, peaje o casetas, sigue siendo un factor estratégico en el enriquecimiento 
de empresas nacionales y transnacionales así como a la conformación de redes 
globales de distribución de capital. El imperio y el imperialismo es un fenó-
meno histórico en transformación continua al que se debe analizar y entender 
desde tiempos y lugares específicos.
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