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Resumen: En la región de Zitlala, en México, tienen lugar varias veces al año peleas 
rituales en las que los protagonistas se enfrentan por parejas en un intercambio de 
golpes reales, sin buscar la dominación ni la aniquilación física del adversario. A partir  
del estudio de este caso empírico —lejos de ser una singularidad regional— intentaremos, 
en este artículo, identificar las características específicas de estas formas de enfrenta-
miento inspirándonos en la noción de «juego». A continuación, veremos cómo y en qué 
medida estos enfrentamientos, claramente delimitados en el espacio y en el tiempo, no 
son combates ficticios o simples simulacros, sino que proceden de una acción auténtica 
dentro de un espacio ficcional que crea las condiciones para la construcción de otra reali-
dad en la que el intercambio de golpes adquiere un significado distintivo.

Palabras clave: combate; juego de confrontación; juego; marco ficcional; experiencia  
corporal.

Abstract: In the Zitlala region of Mexico, ritual fights take place several times a year in 
which the protagonists clash in pairs in a real exchange of blows without however seeking 
domination or physical annihilation of the opponent. From the study of this empirical  
case — far from being a regional singularity — we will, in this article, try to identify  
specific characteristics of these forms of confrontation by drawing inspiration from the 
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notion of «play». We will then see how and to what extent these confrontations, clearly 
delimited in space and time, are not fictitious fights or simulacra but proceed from an  
authentic action within a fictional space which creates the conditions allowing the cons- 
truction of another reality where the exchange of blows takes on a distinctive meaning.

Keywords: combat; fighting play; play; fictional framework; corporal experience.

Résumé : Dans la région de Zitlala, au Mexique, se déroulent plusieurs fois par an des 
combats rituels où les protagonistes s’affrontent par paire, dans un échange de coups bien 
réels, sans toutefois rechercher la domination ou l’anéantissement physique de l’adver-
saire. À partir de l’étude de ce cas empirique — loin d’être une singularité régionale — 
on va, dans cet article, tenter de dégager des caractéristiques spécifiques de ces formes  
d’affrontements en s’inspirant de la notion du «jouer». On verra alors comment et  
dans quelle mesure ces confrontations, clairement délimitées dans l’espace et le temps, 
ne sont pas des combats fictifs ou de simples simulacres, mais procèdent d’une action 
authentique au sein d’un espace fictionnel qui crée les conditions permettant la construc-
tion d’un autre réel où l’échange de coups prend un sens distinctif.

Mots-clés : combat ; jeu d’affrontement ; jouer ; cadre fictionnel ; expérience corporelle.
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Au Mexique, dans la région du municipio de Zitlala, ont lieu à des dates précises 
différents types d’affrontements rituels où les protagonistes s’affrontent sans 
retenue. Malgré les risques physiques encourus, ces combats ne sont générale-
ment pas considérés comme violents par les Zitlaltèques « parce qu’il n’y a pas  
de haine ».

Bien que revêtant des formes et organisations particulières suivant les villa- 
ges et les époques, ces combats nous semblent suffisamment proches pour être 
étudiés conjointement, tout en les reliant aux multiples jeux d’affrontement exis-
tant ou ayant existé de par le monde et qui paraissent être une constante des 
sociétés humaines à travers le temps et les continents. Les sources historiques et 
ethnologiques abondent en effet d’exemples de pratiques corporelles d’affron-
tement montrant que de tout temps et en tout lieu les hommes ont « joué » à se 
battre dans des contextes et registres très divers — jeux populaires, célébrations 
rituelles — ne relevant ni d’une survivance guerrière ni du sport. Se déroulant en 
règle générale les jours de fête, sans aire de pratique définie et exempts de toute 
limite de temps, ces joutes s’octroyaient temporairement l’espace public, générant 
désordres et parfois rixes généralisées et se terminaient fréquemment autour d’un 
banquet où l’alcool se consommait sans retenue. 

Frappés de nombreuses interdictions et sujets aux mutations sociales impli-
quant une pacification des mœurs (Elias 1973), la plupart ont aujourd’hui disparu  
et, parmi ceux qui ont perduré, nombreux se sont transformés en profondeur, 
adoptant les principes de sportivisation1 en vigueur. Cette métamorphose des 
jeux en sports est observable partout et s’inscrit dans un mouvement général 
d’euphémisation de la violence dans les pratiques corporelles (Elias et Dunning 
1994).

Depuis les années soixante-dix, plusieurs auteurs2 ont mentionné les combats de  
Zitlala dans leurs travaux, les présentant comme des rituels agricoles d’origines  
préhispaniques en « danger de disparition ». Or, paradoxalement dans une com-
munauté pourtant de moins en moins rurale, l’opposé s’est produit, suscitant 
même, depuis les années 2000, un véritable attrait parmi la population locale 
et régionale qui se presse en grand nombre pour y participer, tant en spectateur 
qu’en lutteur.

Les politiques patrimoniales, développées par les autorités municipales et  
régionales au tournant du xxie siècle, participent de ce renouveau ; toutefois, pour 
comprendre dans sa complexité ce paradoxe, il est apparu nécessaire d’élargir la 
réflexion au-delà d’une certaine doxa symbolique qui tend à privilégier le « dire » 
sur le « faire » en se concentrant, non pas tant sur la signification ou le sens de 
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ces combats, mais sur l’observation des corps en action et l’expérience corporelle 
qu’ils induisent. Cette approche par le corps a permis de les « désingulariser » et 
d’en dégager des caractéristiques complexes et hétérogènes en s’inspirant de la 
notion du « jouer ». 

Pour explorer ces pratiques humaines, aussi nombreuses que variées et long-
temps délaissées par la recherche, je propose, à partir de l’étude empirique de ces 
combats rituels, d’apporter des éléments pour approfondir la réflexion sur ce que 
« jouer » peut vouloir signifier dans ce contexte de jeux d’affrontement ou, pour  
le formuler autrement, sur ce qui fait « jeu » dans ces combats. Aussi, plutôt  
que de vouloir restituer une origine « traditionnelle » à ces combats, on étudiera 
leur signification et leur actualisation à partir des dynamiques corporelles — l’acte 
de « jouer » — et de l’analyse minutieuse des interactions qui engagent le corps. 
Je pense, en effet, que cette dimension charnelle présente, en plus du discours  
des acteurs, un grand intérêt heuristique.

Dans un premier temps, on tentera de saisir l’importance des jeux d’affron-
tement dans les pratiques corporelles ; puis, après une présentation rapide des 
différentes formes d’affrontements de la région de Zitlala, on verra de quelle  
manière ces combats peuvent rentrer dans la catégorie du « jouer », avant de  
définir le cadre dans lequel s’exprime l’action. Ensuite, on analysera les gestes  
des peleas pour comprendre ce qui se passe dans ce cadre fictionnel où les ac-
teurs se donnent de véritables coups sans pour autant « se battre pour de vrai ». 
Pour finir, on se penchera sur l’expérience corporelle et sensorielle vécue lors de 
ces affrontements. 

Les jeux d’affrontement

Le passage du jeu « traditionnel » au sport moderne s’affirme au xixe siècle dans 
un contexte bien précis de développement de l’économie de marché et d’indus-
trialisation de la société et se caractérise par une prise en main institutionnelle  
de la pratique avec l’établissement de règles écrites à vocation universelle, la mise 
en place de catégories dans un souci de parité physique entre les adversaires,  
la normalisation du jeu avec délimitation de l’espace et du temps, la rationalisa-
tion du geste et de la technique. 

Les jeux non sportifs, multiples et disparates, ne se référant pas quant à eux  
à des entités formalisées, se transforment continuellement en se déclinant en 
d’infinies variantes. Néanmoins, comme l’a montré Sébastien Darbon (2014),  
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on ne peut les considérer à partir d’une perspective évolutionniste où ils se rédui- 
raient à une sorte de jeu archaïque ou primitif, et se succéderaient en s’enri- 
chissant progressivement au cours des siècles pour devenir in f ine des pratiques 
sportives. Ces jeux, ou rituels d’affrontement, ne répondent simplement pas aux 
mêmes règles ni aux mêmes finalités que le sport, bien que les deux systèmes 
puissent coexister et partager un certain nombre de traits communs, notamment 
autour de l’engagement physique. 

Toutefois, même si elles ont été pour ainsi dire évincées ou marginalisées  
par la prédominance de l’institution sportive, certaines de ces pratiques réappa-
raissent et s’intègrent au goût du jour en mettant en avant une tradition ancestrale, 
parfois inventée, pour répondre au cahier des charges de la culture mondiali-
sée. « Jeux traditionnels » que Pierre Parlebas (2016, 97) considère comme des 
« quasi-sports » :

Cette catégorie tend à se détacher de la multitude en cherchant à s’institution-
naliser comme le fait le sport mais sans y aboutir pleinement. Ces jeux sportifs  
traditionnels sont désormais sous la tutelle de fédérations, associations.  
Souvent riches d’une longue tradition de terroir et se voulant embléma-
tiques d’une identité régionale, ces jeux s’affirment comme faisant partie du 
patrimoine culturel d’une région […]. Ils sont situés à mi-chemin du local et  
du mondial. 

Mais outre cet engouement « culturel » circonstanciel, d’autres pratiques 
connaissent également un regain d’intérêt, tel le jeu de soule qui depuis les années 
1980 se développe dans plusieurs régions françaises (Fournier 2009 ; Loudcher 
2009). Organisée sous forme d’« autogestion physico-ludique », cette activité,  
revendiquée à la fois comme conviviale et « subversive » par les acteurs, tente de 
s’émanciper au maximum de certaines règles et contraintes omniprésentes dans 
la vie sociale — contrôle des gestes, du temps et de l’espace. 

Parmi les jeux entrant dans cette catégorie figure le Calcio storico, jeu de  
ballon pratiqué en Italie, à Florence, au mois de juin et dans lequel des techniques 
de lutte libre sont largement employées ; le Kirkwall ba’game, observable durant  
les fêtes de fin d’année aux îles Orcades qui voient les habitants s’affronter 
âprement dans une mêlée générale pour la possession d’un ballon ; ou encore le  
Vât Câu au Viet Nam où, le 5e jour du 1er mois lunaire, il s’agit de placer dans  
le camp adverse une boule en bois de 17 kg dans de rugueuses confrontations.

Dans un autre registre, citons la réactualisation — ou la création — des batailles 
de nourriture, autrefois récurrentes lors des carnavals et fêtes populaires, en 
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premier lieu desquelles on notera celle d’Ivrea en Italie où, en mars 2019, lors des 
jours gras, près de 50 000 participants regroupés par quartiers se sont affrontés à 
coup d’oranges (plusieurs centaines de tonnes) dans une ambiance joyeusement 
brutale. À Buñol en Espagne, depuis 1945, chaque dernier mercredi du mois 
d’août sert de cadre à la tomatina, gigantesque bagarre de tomates dont plus de 
cent soixante tonnes furent utilisées en 2019 par quelque vingt-deux mille parti- 
cipants3. Quoique sensiblement différents, mais se rejoignant par certains aspects 
— jeux avec utilisation de projectiles —, mentionnons les combats lithoboli- 
ques (avec ou sans frondes) entre villages, dont les Andes boliviennes et péru-
viennes sont le théâtre plusieurs fois par an, et qui, jusqu’à la fin du xixe siècle, 
étaient familiers à de nombreuses régions, notamment dans le sud de la France 
(pedrades), en Espagne ou en Corée (Quisefit 2012).

Les exemples de revitalisation de pratiques anciennes, considérées désuètes 
jusque dans les années 2000, sont multiples comme la fête des pailhasses qui se 
tient chaque année à Cournonterral près de Montpellier, laquelle donne lieu dans 
tout le village à d’effrénées courses-poursuites dont le but est de s’enduire de 
lie de vin déposée à l’avance en plusieurs endroits. Cette fête connaît un succès 
populaire grandissant, à l’instar des courses camarguaises4 où il s’agit d’affronter 
des taureaux lâchés dans une arène ou encore, plus loin de nous, du Kôkpar5 au 
Kazakhstan, similaire au Bouzkachi6 afghan, jeu rude où les protagonistes à cheval 
tentent de s’emparer d’une dépouille caprine dans une lutte acharnée. 

Ces quelques exemples nous montrent la diversité et le dynamisme des jeux 
d’affrontement que l’on peut assimiler à une catégorie de pratiques physiques 
« autrement agonistique ». Cette catégorie, qui relève aussi bien du combat que du 
jeu, se révèle difficile à penser tant notre imaginaire et nos conduites corporelles 
ont été, depuis près d’un siècle, colonisés par le sport hégémonique.

Cependant, malgré de grandes différences formelles, je pense que l’on peut 
percevoir entre ces pratiques pugilistiques une unité, non pas dans le jeu lui-
même (game) mais dans le « jouer » (play) (Caillois 1957), c’est-à-dire dans l’acte, 
le processus, tel que le souligne Roberte Hamayon (2012) dans son étude sur les 
jeux sibériens. 

Ainsi, ces jeux de combats, qui peuvent apparaître violents à certains égards, 
sont en réalité une activité sociale, il est vrai imprégnée d’une réelle rudesse, 
sous-tendue par un ensemble de règles tacites qui permettent d’atteindre ce que 
Claudie Voisenat (2019, 513) nomme « une sorte d’idéal du jeu qui se situe pré-
cisément à mi-chemin de la violence et de sa simulation ».
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Les combats de la région de Zitlala 

La région de Zitlala est située dans La Montaña, contrée rurale indienne de 
moyenne altitude particulièrement déshéritée de l’État du Guerrero. Cet État, 
lui-même un des plus démunis du Mexique en dépit de son attrait touristique 
important (Acapulco, Taxco, Ixtapa/Zihuatanejo) est confronté à une violence 
politique endémique sur fond de conflits agraires à laquelle s’ajoutent plus récem-
ment des rivalités liées au narcotrafic. 

Actuellement, de nombreux habitants y maintiennent une activité vivrière 
domestique qui leur permet peu ou prou d’assumer leur propre subsistance 
— maïs principalement, aliment de base au Mexique — mais dont la production 
demeure souvent insuffisante pour pourvoir aux autres nécessités du quotidien. 
De là, une constante émigration — saisonnière ou non — affectant pratiquement 
toutes les familles. Toutefois, cette mobilité n’a pas empêché que perdure une 
vie cérémonielle intense, ponctuée de très nombreuses fêtes. Au contraire même,  
car dans la plupart des cas, les migrants entretiennent des liens très étroits avec 
leur communauté d’origine et l’afflux de devises joue un rôle non négligeable 
dans la célébration de festivités à caractère souvent religieux et à l’intérieur des-
quelles les combats rituels occupent une place d’importance tout en se situant 
résolument hors du culte catholique : absence de symboles ecclésiaux (croix, saint, 
vierge…).

Il existe dans la région plusieurs types de combats où les protagonistes,  
regroupés par quartiers ou par villages et entre lesquels se trouvent également,  
en nombre moindre, femmes et enfants, s’opposent deux par deux, sans ordre établi, 
au sein d’un espace où n’existent ni règles écrites ni limite de temps. Durant les 
combats, les coups s’échangent sans retenue et le jour suivant la majorité des parti-
cipants en gardent les stigmates : dents cassées, nez déplacés, hématomes multiples, 
entailles diverses et variées, mais tous s’enorgueillissent de s’être affrontés.

•	 Le 5 mai (illustrations 1 et 2) qui marque la fin de la saison sèche, ce  
sont les combats dits de tigres où les participants7, la tête protégée par 
d’épais et résistants masques de cuir représentant généralement une tête de  
jaguar, s’assènent de violents coups au moyen d’une impressionnante matra- 
que en corde nouée, la reata.

•	 Le 25 avril à Pochahuisco (hameau dépendant de Zitlala) et les 2 et 3 mai 
(illustration 3) , dans le village voisin d’Acatlán, d’autres tigres s’opposent 
mais cette fois en usant de leurs poings protégés par d’épais gants.



« Jouer pour de vrai » : Réalité de l’engagement physique et cadre fictionnel dans les jeux d’affrontement 67

•	 Les 2 et 3 mai, toujours dans le cadre d’une pétition de pluie, dans la  
localité de La Esperanza (illustrations 4 et 5), se déroulent des combats à 
poings nus réputés pour leur rudesse et leur large participation féminine. 

•	 Dans un autre contexte rituel, à mardi-gras, ont lieu les combats des 
Xochimilcas (illustrations 6 et 7) où des hommes des différents quar-
tiers du chef-lieu, vêtus de l’habit traditionnel des femmes zitlaltèques, 
s’affrontent au cœur du village également à poings nus. Depuis les  
années 1980, les femmes et les enfants peuvent participer. 

D’après plusieurs témoignages recueillis sur le terrain entre 2011 et 2013, 
certaines formes ont été abandonnées : au lieu dit Huitzacarrillo, où se tenaient 
tous les dimanches de juin à septembre des combats à poings nus entre divers 
quartiers de Zitlala, et à Teyapan, où les jeunes gens des villages d’Acatlán et 
de Zitlala s’affrontaient dans des combats lithoboliques avant que les señores le 
fassent à poings nus. Ils ont disparu dans les années quatre-vingt suite aux inter-
dictions prononcées du fait de leur dangerosité et des dommages qu’ils occasion-
naient aux habitations et aux cultures environnantes.

Illustrations 1 et 2. Peleas de tigres de Zitlala (5 mai 2012 et 5 mai 2013).  
Toutes les illustrations de cet article sont de l’auteure.
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Illustration 3. Pelea de tigres d’Acatlán (3 mai 2012).

Illustrations 4 et 5. Combats à poings nus de La Esperanza (2 mai 2012 et 3 mai 2013).
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Illustrations 6 et 7. Combats des Xochimilcas à Zitlala (8 mars 2011).

Ces combats de la région de Zitlala ne sont pas rigidement standardisés 
et se déclinent de plusieurs manières. Néanmoins, en regard des variations et 
des différentes formes, on peut dégager des constantes et des traits communs 
qui permettent de les étudier à partir du « jouer » : aucune ambition d’être victo-
rieux, de résultats ou de quête de classement, contrairement au sport où vaincre  
l’« adversaire » détermine l’enjeu ; autocontrôle implicite et absence d’animosité  
— pas toujours — entre des participants avant tout partenaires d’un même combat ; 
enfin, maîtrise communautaire sur le déroulement de l’événement. Et si d’une 
manière générale, les finalités des jeux d’affrontement pour les acteurs sont très 
variables et vont de pratiques rituelles ou propitiatoires au divertissement en pas-
sant par l’affirmation de la vaillance individuelle, d’un groupe ou d’une commu-
nauté, elles supposent nécessairement une réelle implication physique dans le 
combat, loin d’une représentation théâtrale ou folklorique.

Le « jouer »

Lors de ces combats où le gain d’une victoire et la suprématie physique ne sont 
pas les objectifs, les coups sont pourtant portés sans ménagement ; ce contre-
pied à nos catégories analytiques habituelles implique une autre signification des 
coups : on ne se trouve pas ici dans la logique du rapport de force observé lors 
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d’un combat réel, dans la mesure où les acteurs ne cherchent pas à se neutraliser  
ou s’anéantir comme dans le cas d’une bagarre de rue ou d’un affrontement  
guerrier ; on ne se trouve pas non plus dans la logique compétitive du combat 
sportif, du fait notamment de l’absence de règlement institutionnalisé, d’entraî-
nements spécifiques ou de déclaration de vainqueur venant conclure un affron-
tement. De même, on n’est pas en présence d’un simulacre de combat en raison 
d’un engagement physique bien présent où chacun des protagonistes se doit d’en 
accepter les aspects incisifs sur et dans son corps. 

À partir du « jouer », on tentera ici d’analyser cet espace tout à la fois subtil  
et fluctuant mais en précisant au préalable, et de nombreux chercheurs l’ont  
montré, que si le « jouer » est une notion universelle présente dans toutes les  
sociétés humaines et animales, elle connaît de nombreuses variations selon les ré- 
gions et les époques. L’importance du « jouer » chez l’homme est largement  
documentée depuis Johan Huizinga (1951 [1938]), qui en pointe l’antériorité 
sur la culture, et les travaux de Roger Caillois (1958) qui le classifie en quatre  
« catégories fondamentales » : agôn, alea, mimicry et ilinx. Pour Roberte Hamayon 
(2012), le « jouer » donne le cadre du jeu ; il est un agir, un « faire », selon ses 
termes, mais sur un mode « décalé ».

Le « jouer » se distingue donc de la réalité ordinaire et permet, à l’intérieur 
du cadre ou de l’espace social qu’il crée, de vivre une expérience physique et/ou  
mentale dans laquelle, le temps de l’affrontement établissant un autre niveau 
d’intensité entre le toléré et le tolérable, les interactions auront un sens diffé-
rent que si elles s’étaient produites dans le flux quotidien de la vie. Pour Gregory  
Bateson (1956, 194), le « jouer » se situe dans cet entre-deux qu’il nomme la limbo 
zone (zone de limbe) où on peut « aller jusqu’à l’extrême limite d’un comporte-
ment sans entrer dans la classe suivante et sans risquer les conséquences inhé-
rentes à celle-ci » (Piette 2005, 40). En l’occurrence ici, si les affrontements ne 
sont pas « pour de vrai », ils ne sont pas « faux » pour autant. « Ce qui est propre  
au jeu, c’est que ce terme désigne des contextes dont les actes constituants ont  
une pratique et une réalisation différentes de celles qu’ils auraient dans un cadre 
de non-jeu » (Bateson 1988, 132-33). 

Pour revenir plus spécifiquement aux combats de la région de Zitlala, on 
peut les rapprocher de la catégorie de « combats figurés », proposée par Laurent  
Sébastien Fournier (2019, 455) à partir de l’expression « mock battle » — ou bataille 
simulée — issue de l’anthropologie britannique, qui tente de définir ces jeux  
d’affrontement consistant à « faire semblant de se battre ». Mais ce « faire- 
semblant » ne débouche pas obligatoirement sur un constat de duperie ou 
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d’artificialité car, en jouant ainsi, les joueurs s’engagent physiquement dans le jeu ; 
ils agissent dans un cadre fictionnel, certes hors de l’existence ordinaire, mais dans 
la réalité physique des interactions corporelles. 

Ainsi, ces différents combats sont à comprendre comme des expressions à  
l’intérieur desquelles se nouent des relations où prime avant tout l’aventure  
corporelle et où le sens du combat se partage dans l’action. « […] le faire-semblant 
doit être et demeurer un faire-semblant pour de vrai » (Lageira 2015, 163) afin 
que les acteurs jouent le jeu. Jeu par ailleurs non réductible à un divertissement 
et pourvu d’un cadre relativement large d’interprétation. Cette architecture  
mouvante et dynamique s’affirme en tant que création parallèle au réel et  
néanmoins imbriquée dans la réalité sociohistorique de la société dans laquelle 
il s’objectivise. Elle établit un autre registre de réalité où la « modalisation de  
l’action [ici l’affrontement] est rendue possible par l’instauration d’un cadre sym-
bolique qui introduit un déplacement par rapport au cours ordinaire des choses » 
(Delchambre 2017, § 4). Et toute action qui sort du cadre sera mise « hors-jeu ».

Cadre fictionnel

« Roberte Hamayon rapproche le jeu de la fiction, ou plus précisément elle  
suggère que le cadre créé par/pour le jeu présente des affinités avec la fiction » 
(ibid. § 11). En s’inspirant de ses travaux, on tâchera dans un premier temps 
d’esquisser les contours du cadre fictionnel des combats puis on observera les  
gestes, les interactions qui s’expriment entre les individus à l’intérieur de ce cadre.

Dans le contexte des combats de la région de Zitlala, on se trouve dans « le 
registre de l’ambivalence, de l’entre-deux, de l’interstice » (Piette 1997, § 9) : il y a 
combat et non-combat. C’est-à-dire que l’on assiste à une :

coprésence simultanée (au même endroit et en même temps), dans un même 
geste, un même discours de deux termes qui paraissent incompatibles […]. 
C’est le cas de la production simultanée d’un geste agressif et du signal comme 
métamessage : « ceci est un jeu », l’un et l’autre aboutissant dans une situation 
réelle dans laquelle on se dispute et on ne se dispute pas (ibid. § 12). 

Car si le cadre se dessine dans l’espace et le temps de la fête, y participent 
également l’action — le geste, le faire — et les interactions entre les acteurs qui 
donnent corps à cette réalité agonistique provisoire, à ce cadre fictionnel éphé-
mère et fluctuant. À travers l’échange de coups réels, les protagonistes vont vivre 
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une expérience corporelle sensori-affective dans une relation de réciprocité  
nécessaire pour rester à l’intérieur de l’espace fictionnel, sans basculer dans l’agres-
sivité non contrôlée du véritable combat. 

D’autre part, contrairement au sport, le cadre spatial n’est pas ici un lieu  
dédié à la pratique mais une appropriation temporaire d’une parcelle précise de 
l’espace public. En dehors de ce territoire concret, les acteurs retombent dans la 
réalité ordinaire. Ainsi, si dans le temps du « jeu » des combats se déroulent hors 
de la « scène », par exemple dans les rues adjacentes, les coups reprendront leur  
signification habituelle et seront perçus immédiatement comme une bagarre 
réelle et provoqueront ire et indignation. De la même façon, si des affronte-
ments ont lieu hors du temps imparti au rituel, par exemple juste après, ils seront 
associés à une forme de violence. Le temps des combats est donc borné par un 
« avant » et un « après » — analysé ci-dessous brièvement — et hors de cet espace-
temps, on quitte cette réalité alternative du « jouer ». 

Dans le temps liminaire, les protagonistes se rassemblent chez le capitán, 
généralement un pugiliste reconnu et respecté qui s’est employé pendant plu-
sieurs jours à lancer les invitations. Au fur et à mesure de l’arrivée des futurs  
combattants à qui il offre un repas, parfois au son d’une fanfare selon ses possi-
bilités financières, l’ambiance monte en intensité, favorisée par une abondante 
consommation de mezcal 8 et de bière. C’est le moment où le groupe se constitue : 
on se compte, mesure sa force, se prépare mentalement. 

Dans le temps d’après le rituel des combats, les groupes ne s’attardent pas sur 
les lieux et regagnent rapidement leurs quartiers ou villages respectifs pour fêter 
chez le capitán, dans l’entre-soi, non pas une victoire mais l’action commune, la 
fin du jeu qui a nécessité une grande dépense d’énergie et implication corporelle 
de tous les acteurs.

Si à l’intérieur de cet espace-temps au sein duquel se déroulent des combats 
où gestes et interactions ont un sens différent de la réalité ordinaire, on ne peut 
pour autant les qualifier de factices ou de simulés. Car le cadre fictionnel permet 
justement la création d’une réalité construite à laquelle il faut se donner pour y 
croire — un coup de poing, rituel ou non, restant un coup de poing — et qui de 
fait va transformer le sens d’interactions vécues du quotidien — se battre — en 
autre chose qui n’est pas vraiment se battre. C’est-à-dire que si le geste demeure le 
même, l’interprétation, elle s’en différencie. C’est précisément le cadre fiction-
nel qui donne le sens à cet entre-deux où on ne se trouve pas plus en présence 
d’« un vrai combat » que d’un non — ou faux — combat. 



« Jouer pour de vrai » : Réalité de l’engagement physique et cadre fictionnel dans les jeux d’affrontement 73

La notion de « fiction » est difficile à cerner et ne se réduit pas à l’opposition 
fiction/réalité ou fiction/vérité (Colleyn 2005, 148). Polysémique, elle tente de 
définir l’espace mouvant entre la réalité et l’irréel et, contrairement aux acceptions  
du sens commun, on doit l’entendre dans celui de fabrication ou de construction 
et non en termes de faux ou d’invention (Leservoisier 2005, 17). Et si le procédé 
littéraire relatif à la fiction a été amplement étudié, qu’en est-il lorsque celle-ci 
s’expérimente dans la chair et y laisse des traces bien réelles. Peut-on parler d’une 
expérience corporelle fictive ? 

En reprenant l’approche de Roberte Hamayon (2012), on peut avancer qu’il 
ne s’agit pas de combats fictifs ou de combats-fictions à plus d’un titre, en particu-
lier par le fait qu’ils induisent un engagement et des conséquences physiques bien  
concrets où, comme dans le jeu, leur déroulement se révèle incertain. Aussi, à  
l’inverse de la fiction qui est par définition achevée et sur laquelle on ne peut agir,  
ils sont un agir en train de se faire et pour cette raison « jouer » se trouve être un 
acte établi dans un cadre fictionnel et non une fiction en soi. En ce sens, ces com-
bats, loin d’être feints, procèdent d’une action authentique dans ce cadre oscil-
lant entre le ludique et le rituel mais qui donne les conditions offrant un moyen 
d’atteindre, pour reprendre Claudie Voisenat (2019), « une complicité, d’esprit 
mais aussi de corps, qui permet à chacun de porter et recevoir des coups qui ne 
seraient pas acceptés » dans un autre contexte. Une complicité « qui permet aussi 
d’accepter d’avoir mal, voire d’être blessé, sans en tenir rigueur à l’autre » (513).

Par ailleurs, l’ivresse importante participe pleinement de la création de ce 
moment, elle le sublime même, et est d’une certaine manière confortée par des 
autorités municipales offrant « rituellement » vingt litres de mezcal aux groupes de 
combattants. Si nombre d’entre eux s’enivrent pour se donner du courage, pour 
apaiser la douleur des coups, pour dominer la peur, elle concourt par là même à 
l’action collective et permet l’expression d’une identité temporaire, libératrice des 
pensées et des sentiments. Toutefois, cette situation volontaire et potentiellement 
explosive nécessite un strict autocontrôle pour ne pas s’affranchir des limites de 
l’affrontement et verser dans des comportements non conformes au cadre rituel.

Cette ivresse collective et l’énergie qu’elle induit grisent même celui qui n’y 
participe pas et s’opposent radicalement au domaine sportif où le pratiquant en 
état d’ébriété perd de sa précision technique — et donc une grande partie de  
son efficacité — et sort du cadre de la situation exigée.
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Analyse des combats rituels de Zitlala 

L’ observation attentive des gestes du combat sera déterminante pour compren- 
dre la perception de la réalité corporelle qu’elle conditionne tout en essayant de 
répondre à ce paradoxe : comment peuvent s’échanger de véritables coups sans 
pour autant se battre « pour de vrai ».

L’usage de la force

Lorsque l’on regarde les combats de Zitlala pour la première fois, on est étonné 
de la vigueur des coups de poing ou de reata9 portés avec toute la force dont le 
corps est capable sur le moment. Fuerza, fuerza entend-on parmi le public si 
l’échange lui paraît trop tendre. 

Néanmoins, comme je l’ai relaté ailleurs (Roussely 2018, 253), la notion 
de force n’est pas à confondre avec celle de puissance. L’usage brut de la force  
— sans le sens de brutalité — est rendu ici possible par le faible recours à des 
techniques pugilistiques, contrairement à la rationalité sportive, et l’analyse  
des gestes des combattants montre très peu de coups directs d’un grand pouvoir 
percutant mais plutôt des mouvements amples et circulaires qui atteignent leurs 
cibles, tête et haut du corps essentiellement, presque toujours en fin de course. 

L’impact des coups n’est donc pas techniquement optimisé et peu trau-
matisant, à la différence là aussi du domaine sportif où donner un coup puis-
sant10 nécessite un entraînement — plus ou moins poussé selon les ambitions du  
pratiquant — mais toujours dans le sens d’améliorer le geste technique pour  
atteindre une élévation de cette puissance. 

De plus, dans les différents combats du municipio11 de Zitlala, la variabilité 
de l’espace de combat d’un lieu à l’autre — fixe et délimité dans le cadre sportif —  
ajoute un handicap à l’efficacité pugilistique, tel qu’on peut l’observer à La  
Esperanza où le combattant doit veiller constamment à maintenir son équilibre 
sur le sol instable du champ labouré, ou dans les combats des xochimilcas de la  
cabecera qui doivent prendre en compte la mobilité de la foule sur le zócalo12.  
La puissance du coup se dilue alors dans d’autres mouvements, à l’opposé de 
l’acte sportif où les acteurs se concentrent exclusivement sur l’efficience de leurs 
gestes. Et si à Zitlala, entraînement et performance ne figurent pas au registre  
des protagonistes, le combat en soi exige tout de même une certaine connais-
sance de l’affrontement car se battre sans techniques sportives appropriées 
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n’implique pas de le faire n’importe comment et ne sous-entend pas non plus une 
faiblesse des frappes. Hématomes, entailles et blessures diverses sont d’ailleurs là 
pour témoigner du contraire. 

En définitive, l’échange de coups — donner et recevoir — est un point fonda-
mental pour les acteurs et présuppose le non-emploi des techniques de défense 
que sont les esquives et les blocages. Face à ce handicap consenti, le combattant  
de Zitlala se montre tel un homme courageux sans crainte de la confrontation 
et qui, bien qu’étant ni habile technicien ni tacticien, possède cette maîtrise sur 
la peur face aux coups adverses, une des clés de l’affrontement quand il s’agit  
d’accepter d’en recevoir autant que d’en donner, comme nous l’explique un pugi-
liste notoire : 

Imagine qu’on te donne un bon coup et que toi tu n’en rends aucun, l’autre 
prend de suite l’avantage. Mais si on te frappe fort et que tu réponds aussi fort, 
alors tout s’équilibre. Ensuite, le coup suivant, il te le donnera plus tranquille-
ment parce qu’il se sent moins sûr de sa force, car tu lui as rendu la pareille13.

Tout le contraire évidemment pour le pratiquant de sports de combat ou de 
boxe sportive qui cherche à éviter autant que possible les coups, et qui, pour cette 
raison, trouve difficile de rentrer dans de telles catégories d’affrontements. Rares  
d’ailleurs sont ceux qui ont tenté l’expérience et n’ont pu que constater leur inex-
périence face au stoïcisme indispensable à l’acceptation des coups.

Toutefois, l’absence d’esquive ou de blocages n’est pas absolue car le com-
battant ne s’offre pas délibérément ou passivement aux poings de l’autre. Il rend 
ce qu’il reçoit. Dans ce contexte, l’aspect technique de recevoir, bien que limité, 
peut s’observer chez les plus expérimentés en accompagnant le coup pour réduire 
l’impact, tandis que d’autres, moins aguerris, évitent les frappes en reculant d’une 
manière instinctive. En résumé, les notions d’« esquive travaillée » ou de blocage 
existant dans la plupart des formes de combats sportifs ou guerriers n’ont pas ici 
de raison d’être et encouragent parfois le public à conspuer celui qui cherche par 
trop à se soustraire aux coups.

Aguantar 

« Endurer, encaisser » — « aguantar » en espagnol — est une autre notion que l’on 
peut dégager de l’observation des combats. 
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Cette idée d’endurance est très présente chez les combattants, ne serait-ce qu’à  
l’occasion des parades qui précèdent les affrontements où, tout en dansant,  
ils parcourent des heures durant les chemins escarpés de leurs quartiers respectifs. 
Mais, en dehors du fait d’accepter de recevoir les coups, comme évoqué précé-
demment, elle touche également l’aspect du temps du combat dont les seules 
limites, à l’inverse là encore du champ sportif où le contrôle du temps est primor-
dial, sont le fait du renoncement d’un ou des deux protagonistes, et impose de 
faire preuve de résistance aussi longtemps que coure le combat qui peut parfois 
s’éterniser au-delà des cinq minutes. 

Mais aguantar implique en outre la capacité de prendre sur soi, de se contrô-
ler, d’autant plus dans cet espace-temps extrême qui requiert de maintenir le 
climax nécessaire à la rencontre sans tomber dans la bagarre générale, jamais  
très loin. Plus encore, le terme suppose non seulement une collaboration de tous  
les participants à préserver cet équilibre des forces pour permettre au combat de 
se poursuivre — « pour faire un beau combat » — tout en contrôlant ses émo-
tions et pulsions naturelles — colère, énervement, etc. — mais aussi, sur un plan 
purement technique, d’exercer un contrôle permanent sur soi-même pour garder 
l’avantage sur son vis-à-vis sans pour autant le « démolir », ainsi que l’exprime un 
capitán de La Esperanza :

Parfois, ce n’est pas nécessaire de taper trop fort, il faut savoir aguantar. Par 
exemple, lorsqu’on t’a collé quelques bons coups mais que tu tiens le coup ; 
l’autre en face va alors se dire « celui-là je lui en ai balancé des bonnes mais il 
montre qu’il ne va jamais céder, alors j’arrête car à quoi bon continuer »14.

Et bien que les combattants soient adversaires au moment de l’affrontement, 
ils participent d’une même « performance » et la relation d’opposition, plutôt  
que de sous-entendre une dissymétrie entre gagnant et perdant, s’inscrit au 
contraire dans une relation de coopération collective essentielle au bon dérou-
lement de la rencontre dans laquelle aucun profit n’est à tirer quant à dominer 
l’adversaire. Par ailleurs, si le cadre fictionnel qui permet le « jouer à se battre » 
se situe dans une zone de limbe (voir supra) fragile et délicate, où l’on cherche à 
atteindre l’acmé sans céder au polemos (guerre), cette attitude nécessite un auto-
contrôle collectif puissant que l’on a pu constater en de maintes occasions où les 
observateurs sur le terrain réagissent comme un seul homme dès que l’affron-
tement sort du cadre, quand, par exemple, un combattant continue de frapper 
son vis-à-vis alors que celui-ci ne peut plus prendre part à l’échange ou se trouve  
en mauvaise posture.
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Après avoir délimité le cadre qui permet de « jouer à se battre » et la manière 
de donner de véritables coups sans pour autant détruire ou anéantir son adver-
saire, on va à présent s’interroger sur le « pourquoi » en s’efforçant d’apporter des  
éléments de réflexion sur le « jouer » plus généralement et chercher à approfon-
dir cette question, non pas à partir d’une approche symbolique mais à partir  
des expériences corporelle et sensorielle enchevêtrées qu’induisent ces combats. 
Et si certaines de ces peleas sont rentrées dans un processus de patrimonialisa-
tion, ces combats permettent, au travers du vécu de la plupart des protagonistes, 
une nouvelle subjectivité autour du devenir, de se sentir et être perçu comme un 
« combattant », ce qui d’une certaine façon déplace la problématique de l’efficacité 
rituelle et de ses resignifications dans un contexte de moins en moins rural auquel  
ils s’identifiaient jusqu’alors.

Expérience corporelle et sensorielle15

L’expérience corporelle du jeu-combat est un en-soi sensori-affectif très pré-
gnant qui permet au sujet de se transformer en se plaçant en situation réelle 
d’affrontement et, d’une manière générale, s’apparente à un « espace de vérité » 
où sont engagés et mobilisés de nombreux ressorts de notre sensibilité physique 
et psychique. 

À Zitlala, l’épreuve des combats, en tant que « parcours charnel », permet 
d’intérioriser un modèle particulier de comportement où s’expriment la vaillance, 
l’endurance, la force, autant de « sensations paralinguistiques » pouvant se réflé-
chir dans les interactions sociales, tant chez les combattants que sur les autres 
acteurs périphériques, et contribuant à consolider l’appartenance communautaire.

Techniques de soi

Cette confrontation physique peut se comprendre comme une « technique de soi  
sur soi » dans le sens où l’entendait Michel Foucault (1994), c’est-à-dire les di-
verses façons dont les êtres humains agissent sur eux-mêmes et par lesquelles 
les acteurs rentrent dans un processus de construction d’une subjectivation qui 
s’appuie sur l’expérience corporelle. Et comme le fait remarquer Jean-Pierre  
Warnier (2002, 5) : « Les sujets ne sont plus exactement les mêmes après et avant 
ces actions », surtout lorsqu’elles sont renouvelées. Il est certain en effet qu’après 
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le combat, au-delà de la satisfaction de l’avoir mené à terme, le pugiliste s’est 
« distingué » et ne se sent plus tout à fait le même. Il a dû, pour ce faire, surmonter 
l’appréhension des coups, dominer la douleur, contenir la peur, notions d’autant 
plus difficiles à maîtriser — notamment la première fois — qu’il n’a pas recours 
à un entraînement pour acquérir de telles dispositions corporelles et mentales.  
Cette expérience esquisse de nouvelles perceptions ressenties par tous les com-
battants impliqués régulièrement et affûte certaines de leurs facultés senso- 
rielles qui peuvent rejaillir en d’autres circonstances de la vie sociale. De nom-
breuses études montrent en effet qu’une pratique corporelle suivie, notamment 
dans le domaine des arts martiaux et des sports de combat, entraîne sur le pra-
tiquant des transformations dans son rapport au monde et qui, se reflétant sur  
sa personnalité, les vit souvent comme une véritable technique d’amélioration  
de soi.

À Zitlala, les combattants apprennent à connaître les coups, non pas tant 
dans une maîtrise technique, mais plutôt dans l’expérimentation, dans leur chair. 
Cette mise en situation « sans colère et sans haine » d’une situation de combat 
a des effets qui vont au-delà des mots où l’on découvre, où l’on apprivoise des  
sensations, où s’inscrit dans l’inconscient un bagage mémoriel qui s’identifie  
à une leçon de vaillance. Les acteurs engagés affichent cette conscience que  
l’expérience des combats les marque dans leur subjectivité et transmet un savoir-
être et un savoir-agir sous la forme d’un comportement et de présentation de  
soi. Plusieurs d’entre eux m’ont raconté que cet esprit de détermination leur avait 
sauvé plusieurs fois la mise : « dans la vie, quand tu montres que tu es vraiment 
prêt à te battre, beaucoup tournent les talons. Ça évite des problèmes »16.

Dans ce processus de subjectivation, les combats sont un passage obligé. On 
ne devient pas un tigre de Zitlala seulement en se couvrant la tête d’un masque, 
ou un « xochimilca » en portant la enagua, jupe traditionnelle zitlaltèque ; il faut 
d’abord se battre, s’engager physiquement. C’est la condition première pour être 
un combattant, pour soi et pour les autres.

Toutefois, si c’est une expérience de constitution individuelle d’un sujet, c’est 
aussi une conscience incarnée de sa potentialité en tant que groupe social, et donc 
en tant que groupe de pression. Dans ce sens, les combats alimentent à la fois 
des relations individuelles et collectives tout en induisant un dynamisme social 
intracommunautaire et renforcent par cette interaction la cohésion et l’esprit de 
solidarité du groupe face au monde, et aussi face à l’arbitraire des autorités.

À Zitlala, cette expérience permet aux habitants de certaines communau-
tés avoisinantes, de par leur présence massive et remarquable lors des combats, 
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de se prévaloir comme groupe d’importance par rapport à la cabecera et dans le  
municipio en général. D’autant qu’être combattant participe à l’affirmation  
d’une certaine idée d’insoumission, image valorisée dans ce petit chef-lieu du 
Guerrero qui depuis les débuts de la colonisation s’honore de n’avoir jamais été 
village-sujet.

Dans le contexte du « jouer », ces épreuves corporelles vécues et recherchées, 
où douleur, peur et plaisir s’enchevêtrent, exaltent et intensifient l’expérience et 
donnent corps au cadre fictionnel en s’inscrivant dans la chair des protagonistes 
qui par l’affrontement apprennent à les connaître.

La douleur et ses stigmates

Douleur et plaisir — sensations très variables qui confinent à l’intime — 
coexistent à travers leur antagonisme et pour nombre de philosophes sont même 
indissociables. Sans tomber dans des explications d’ordre psychanalytiques où  
la souffrance subie ou infligée serait une source de plaisir, la douleur17 et ses stig-
mates corporels vécus dans le contexte des combats de Zitlala sont investis de 
significations. Hématomes, bosses, entailles diverses, dents cassées, etc., visibles 
aux yeux de tous et de soi-même, sont perçus comme une distinction positive et 
non comme la marque d’une défaite ou d’une victoire face à un adversaire et n’ont 
de sens que vécus solidairement et non endurés dans la solitude et le silence d’une 
maladie. Éphémères ou définitifs, superficiels ou graves, mais toujours insépa-
rables du combat, ces stigmates sont arborés avec une certaine fierté et dans une 
joyeuse convivialité les jours suivants en compagnie de la famille ou du groupe, 
dans la sphère privée de l’« entre-soi ». Elles donnent à voir à la communauté 
l’engagement physique, la force de caractère et le courage de celui ou celle qui les 
porte. Chez les femmes aussi ces marques témoignent de leur participation et 
se portent sans chercher à les dissimuler. Dans ce contexte, « ces traces viennent 
représenter l’individu tout en le distinguant » (Le Hénaff et al. 2008, 561).  
Néanmoins, la douleur et ses stigmates dont le corps se fait l’illustration ne consti-
tuent pas une finalité recherchée mais, en se plaçant en tant que signes révélateurs 
de la rudesse de l’affrontement, apparaissent telle une conséquence inévitable de 
l’échange des coups et font parfois l’objet de propos amers : « la douleur le jour 
suivant te montre ta vanité, et tu te poses la question de savoir ce que tu as gagné 
à ne même plus pouvoir te retourner dans le lit sans l’aide de ta femme qui par-
fois se montre furieuse d’avoir un mari éclopé »18 convient un pugiliste, lui qui 
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pourtant, por puro gusto (par pur plaisir) ne manque jamais un combat de son 
village. Un plaisir paradoxal, parfois teinté d’abattement que connaissent tous  
les pugilistes, un jour ou l’autre.

La peur

Comme toutes les émotions, la peur est autant une construction sociale qu’une 
réaction organique avec des effets physiologiques identifiés (modification du 
taux d’adrénaline entraînant de nombreuses variations du point de vue cardio- 
vasculaire, épidermique, respiratoire, gastro-intestinal, etc.). À l’instar de la  
douleur, elle est un signal d’alarme nécessaire à la survie, mais n’est pas forcément 
indicatrice de danger objectif. 

La peur est une donnée récurrente dans les propos des combattants, mais 
aussi dans ceux des non-combattants pour lesquels elle est une raison suffisante 
pour assister sans participer. La peur, connue de tous — ou presque —, n’est pas 
considérée comme une marque de faiblesse. Elle est acceptée et n’est jamais un 
sujet tabou. Durant l’affrontement, on tente de la maîtriser, de maintenir le  
regard sur son adversaire, de ne pas fuir pour pouvoir déclencher l’attaque. Dans 
ce contexte, « avoir peur » n’est donc pas une expérience négative à laquelle on 
voudrait se soustraire. On s’y frotte, la tutoie même avec plaisir, non pour la 
vaincre, mais plutôt pour la domestiquer, pour ne pas se laisser dominer par elle. 
« Il faut rester acteur, actif, transformer une crainte subie en un risque assumé et 
de fait, les stratégies pour déjouer, et donc jouer avec la peur, sont innombrables » 
( Jeudy-Ballini et Voisenat 2004, 7).

Imprévisible, la peur imprègne l’atmosphère d’avant le combat, lorsqu’elle 
s’invite insidieusement dans le corps des protagonistes. Certains boivent du 
mezcal et dansent pour attiser leur courage ; d’autres, plus graves, se concentrent 
un peu à l’écart. 

Dans ces combats au corps à corps, il n’y a pas d’autre alternative que d’aller 
jusqu’au bout de la raison pour laquelle on s’est engagé, de « remplir son contrat » 
avec soi-même, sans qu’intervienne de décision arbitrale ou de limite de temps 
imposée. L’entrée en lice, c’est-à-dire le court instant précédant le combat, peut 
prendre deux formes selon l’état de peur à assumer. Soit on se jette sur son vis-à- 
vis sans préambule avec toute l’énergie possible comme remède pour enrayer la 
peur, soit, avant que le premier coup ne soit lancé, on suit une sorte de round  
d’observation qui peut prendre quelque temps (parfois plus d’une minute), surtout  
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chez les plus jeunes. C’est certainement à ce moment d’anticipation du combat  
que le sentiment de peur est le plus prégnant. Les combattants se tournent  
autour, sans se quitter des yeux. Les visages sont tendus et les bras en position de 
boxeurs, à hauteur du visage, semblent figés dans l’attente du coup. La tension  
est extrême entre les deux protagonistes qui rassemblent leur courage pour  
s’affronter. Il y a bien sûr la peur de prendre des coups, mais aussi celle de donner 
ou de recevoir un mal golpe (mauvais coup) qui pourrait être fatal, ce qui, dans  
les deux cas, impose de dépasser un stade d’appréhension. 

Quand les lutteurs tardent à déclencher l’affrontement, des voix se font  
entendre — souvent dans des termes peu amènes — pour les engaillardir à pallier 
leurs hésitations. Par ailleurs, la peur n’est pas l’apanage des plus craintifs et, dans 
ce contexte où on doit la maîtriser dans l’action, on peut lire le courage qui en 
découle comme une technique de soi sur soi. Alors, plutôt que de la refouler, on 
la laisse s’exprimer pour mieux la dépasser.

Cette situation de peur en fait une composante déterminante qui stimule le 
courage dans la vie sociale car un lien étroit le relie mentalement à la peur. 

Pour être courageux, il faut avoir peur. […] Bien sûr, la peur propre au courage 
n’est pas une émotion poussée à son paroxysme et entravant l’action, mais bien 
une peur qu’il est possible de dépasser. […] Ainsi, si le courageux fait preuve de 
la force de caractère nécessaire à l’action, ce serait à partir d’une connaissance 
lui venant du moins en partie de sa peur (Vermot-Petit-Outhenin 2012, 131). 

El gusto (le plaisir)

D’un point de vue physique et émotionnel, il n’est jamais facile d’affronter 
l’épreuve rituelle du combat et on peut se demander en toute logique où se situe 
pour les acteurs le plaisir de cette forme de confrontation. Mais qu’entend-on  
par por gusto, expression qui revient fréquemment dans les réponses des acteurs  
à la question « pourquoi se battre ? » et qui pourrait se traduire ici par « pour le 
plaisir » dans son sens premier « ce qu’il plaît à quelqu’un de faire, d’ordonner » 
(Rey 2010 [1993], 1662). 

Le plaisir, autre aspect du domaine émotionnel, est, comme la peur avec qui 
il partage certaines caractéristiques, difficile à cerner et se trouve, à l’instar des  
sens et des sentiments, socialement et historiquement construit. Dans ce registre, 
Jean-Pierre Warnier a montré que les propositions de Marcel Mauss concernant  
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les « techniques du corps » peuvent s’élargir aux émotions. Elles se cultivent. « Pour 
que le sujet perçoive certaines choses (des arômes, des sons, des configurations 
graphiques, une esthétique, des sensations kinesthésiques), il est impératif que 
tout cela ait été enregistré dans ses répertoires perceptifs » (Warnier 2004, 18). 

Ainsi, le plaisir se constitue d’éléments étroitement imbriqués relevant de la 
chimie organique — des chercheurs en neurologie ont démontré que plusieurs 
zones du cerveau peuvent le stimuler — et de la construction sociale. On le 
connaît intuitivement, on l’a tous ressenti au cours de notre existence mais il n’est  
pas mesurable en soi, « nous ne connaissons du plaisir que son effet sur nous ;  
il nous met en mouvement, déclenche des réactions physiologiques […], mais il  
n’est pas lié à une représentation précise, à l’instant même où nous l’éprouvons » 
(Nicolle 2012, 11). 

Même si, depuis un certain temps, les liens des combats avec le sacré se sont 
distendus et que dans l’actualité le sens des affrontements se recentre sur d’autres 
finalités, il reste le plaisir de se mettre en jeu car chaque combat porte en lui 
l’incertitude et les aléas de la rencontre. C’est d’ailleurs ce caractère imprévisible  
du déroulement de l’action qui donne sa spécificité à ces combats et les diffé-
rencie ontologiquement de la notion de performance qui suppose quant à elle 
une répétition et un dénouement sous contrôle.

Les combats inspirent aux participants un sentiment de plaisir complexe et  
contrasté. Il se situe dans le senti d’une harmonie synchronique du collectif,  
perception d’une intimité partagée qui se construit et se vit dans l’action, contri-
buant à la création d’un « entre-soi » où le plaisir réside autant dans l’action 
commune qu’individuelle et par là même du dépassement de soi. Ce dépasse-
ment de soi, de sa peur et de la douleur est très valorisé et procure un plaisir que  
connaissent d’une façon générale tous les pugilistes et boxeurs, même après un 
affrontement sans enjeu comme lors des séances de combats d’entraînement. 

Cette expérience sensible très intense — à la fois subjective et groupale — 
se prolonge et da gusto (provoque du plaisir), parfois du déplaisir, dans le temps 
d’après les combats, surtout le jour suivant chez le capitán où tous se rassemblent 
pour prolonger l’intensité de l’expérience, lorsque le corps collectif du groupe 
revit les affrontements et se construit une mémoire dont les effets vont au-delà 
des mots et agissent sans eux.
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Conclusion

On a vu combien les combats de la région de Zitlala ne sont pas simples à  
saisir, d’abord parce que ne répondant pas à des règles précises, ils sont sujets 
à de constantes et nombreuses transformations dans la forme et dans le sens, 
notamment depuis le développement des processus de valorisation patrimo-
niale à l’intérieur desquels s’élaborent de nouvelles significations et de nouveaux 
enjeux. Ensuite, parce qu’ils ne rentrent pas dans une catégorie analytique pré-
cise, qu’elle soit sportive, rituelle ou relève du jeu traditionnel ; ils empruntent à 
chacune d’entre elles dans des proportions variables. 

Toutefois, malgré cette complexité à les définir anthropologiquement, la 
recherche a montré que, loin d’être une singularité ethnographique locale, ces 
formes d’affrontement « informellement régulées » s’inscrivent dans un registre de  
pratiques physiques humaines très variées — et peu répertoriées — largement répan-
dues dans le monde avant le xxe siècle. Cependant, en plus des effets des phéno- 
mènes globaux de patrimonialisation et de marchandisation des pratiques cultu-
relles, bien étudiés par les anthropologues, on constate dans de nombreuses 
contrées depuis le début des années 2000, peut-être en raison d’une lassitude face 
au développement hégémonique du sport et à la perte de l’esprit du jeu « gratuit », 
un nouvel intérêt pour ces pratiques coutumières dont certaines se réactualisent, 
connaissent un nouvel essor et gagnent en importance, voire s’inventent19. 

Incorporer les joutes zitlaltèques à cette pluralité nous amène à explorer un 
champ de praxis corporelles de jeux/confrontations qui se différencient ontolo-
giquement du sport et à les rapprocher, non pas tant du jeu en soi, mais dans le  
cadre fictionnel de l’acte de jouer. En effet, on l’a vu, l’engagement physique  
ne résulte pas ici d’un simulacre de combat ni d’une performance du fait des coups 
réellement appliqués — chacun des protagonistes se devant d’en accepter les as-
pects incisifs dans sa chair. Mais il ne relève pas non plus du combat au sens  
guerrier du terme dans la mesure où il ne répond pas à la nécessité de domi-
ner son vis-à-vis, la neutralisation physique n’étant pas la fin recherchée, l’issue 
important peu. Autrement dit, si les affrontements ne sont pas « pour de vrai », 
ils ne sont pas pour autant « faux » ou « fictifs », paradoxe qui implique une autre 
signification de l’échange pugilistique et donne une autre acception de l’affron- 
tement humain.

Pour comprendre le sens de ces affrontements dans leur dynamique, une 
grille de lecture à partir de l’observation matérielle des combats et de leur mise en 
œuvre dans le cadre fictionnel de l’acte du jouer a permis de mettre en évidence 
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l’importance de l’expérience corporelle vécue et recherchée par les acteurs et 
de donner quelques éléments de réflexion d’intérêt heuristique pour une étude  
anthropologique des rituels, incluant les questions de la corporalité et des 
émotions.
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Notes

1	 Citons en particulier les luttes mongole, turque, gambienne, sénégalaise et le ssirûm coréen.
2	 Voir notamment les travaux de Canger (1973) ; Suárez Jácome (1978) ; Olivera (1979) ;  

Sánchez Andraka (1983) ; Álvarez Urbajtel (1988) ; Neff (1994) ; Orozco Gómez (2001) ;  
Díaz Vázquez (2003) ; Gómez Avendaño (2007).

3	 On en dénombrait près de 50 000 en 2012 avant que la municipalité ne limite les entrées à 
22 000. Forte de son succès, la tomatina s’exporte dans plusieurs pays (Argentine, Chili,  
Colombie, Costa Rica, Chine, Corée du Sud) et a entamé, en 2017, le processus de candidature 
au PCI.

4	 La course camarguaise est un jeu taurin occitan (documenté au début du xve siècle) sans mise à 
mort : dans une arène, les « raseteurs » doivent s’emparer des attributs (cocardes) fixés au front 
et aux cornes d’un bœuf, tandis que des « tourneurs » sont chargés de bien orienter l’animal.

5	 Voir Ferret (2018). 
6	 Décrit par Kessel dans son roman Les cavaliers (1967).
7	 Quelques femmes participent depuis 2018.
8	 Eau-de-vie locale produite à partir de plusieurs variétés d’agaves et titrant à plus de 40°.
9	 Massue en corde nouée.
10	 Au niveau physique, la puissance est la force multipliée par la vitesse, ce qui implique que 

pour gagner en puissance, il est nécessaire d’exécuter les actions motrices avec une intensité  
maximum, c’est-à-dire allier force à vitesse.

11	 Le municipio, héritier de la colonisation espagnole, est une agglomération de villages et de 
hameaux administrée par une cabecera (chef-lieu), souvent éponyme de celui-ci.

12	 Place principale.
13	 Carnet de terrain, avril 2012.
14	 Carnet de terrain, avril 2013.
15	 Ce point reprend en partie une recherche publiée précédemment (Roussely 2018).
16	 Carnet de terrain, mai 2013. 
17	 On emploiera ici ce terme dans le sens de douleur physique en faisant abstraction des autres 

compléments qui lui sont aussi associés (morale, psychique, etc.).
18	 Carnet de terrain, mai 2012.
19	 À titre d’exemples citons le Pillow fight day, bataille de polochons géante organisée dans de 

nombreuses villes du monde — depuis 2008 via les réseaux sociaux — et qui réunit, chaque 
année au début du mois d’avril, des milliers de participants dans des échanges parfois brutaux, 
ou encore celle à jets de légumes, de préférence avariés, où, depuis 1998 à Berlin, à la fin du 
mois d’août, plusieurs centaines d’habitants — quelque huit cents en 2008 — des quartiers de 
Kreutzberg et Friedrichshain s’affrontent sur le pont Oberbaum.


