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Postdata 

 

El viernes 13 de septiembre de 2019 recibimos por la mañana la noticia del fallecimiento de 

Raúl Dorra después de una larga enfermedad de la que, contra pronósticos y diagnósticos, 

parecía haberse ido recuperando de a poco y con constancia. Tal vez esa mejoría estaba sólo 

en el deseo de quienes lo queríamos, es difícil saberlo y quizás no importa. En los meses 

previos hablamos y nos vimos más que en muchos de los años anteriores, y su conversación 

fue como siempre un regalo de la inteligencia y de la sensibilidad, un reto permanente para 

la atención de sus interlocutores. Olvidada la botella de oxígeno que tenía al lado, Raúl 

interrogaba, escuchaba, se interesaba, reía y nos hacía reír, hablaba de toros, de pedagogía, 

del lenguaje por supuesto, de política, de revistas y editoriales, de la desaparición de Les 

temps modernes y la de Crítica, de música, de los artículos que preparaba para La Jornada 

Semanal donde encontró en los últimos tiempos el lugar preciso para hablar de la enorme 

variedad de intereses que le amueblaban la cabeza. 

El texto que sigue es una reescritura doble de uno que fue al principio concebido para un 

homenaje de la UAP a Raúl hace ya unos años, y reescrito poco después para publicarse. 

Primero porque demasiado a menudo ocurre que, cuando muere alguien a quien de verdad 

queremos, nos damos cuenta de lo mucho que dejamos por decir, y sin decir, y tenemos 

que consolarnos pensando “él sabía” o “ella sabía”, y es entonces una pequeña alegría 

saber que tuve la rara ocasión de decir estas cosas en su presencia. Pero también porque 

releyendo eso que dije antes, y lo mucho que Raúl dijo y publicó en su dilatada carrera, 

entiendo que una de sus varias enseñanzas, siempre provocadoras, siempre a 

contracorriente, tiene que ver justamente con la necesidad y los modos de la reelaboración 
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de lo pensado y lo dicho, de la vuelta constante a lo que, por su propia naturaleza y la 

nuestra, no puede ser sino una obra inacabada. 

Intuyo una tercera razón para volver aquí hoy sobre lo ya escrito y ya leído. Como espero 

hacer notar en lo que sigue, la obra de Raúl, lo que llamamos su obra, es más que un conjunto 

de libros: una construcción vital que abarca la literatura, la ciencia, el magisterio, lo público 

y lo privado, la razón y la sensibilidad, la tradición y la ruptura. 

 

 

Fotografía de Susana González Aktories 

Puede que una de las mayores virtudes de la universidad ―aquí habría que decir quizás “de 

la universidad de otros tiempos”― sea la posibilidad de interactuar cotidianamente con 
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auténticos intelectuales, quiero decir, hombres y mujeres de pensamiento y palabras 

esclarecedoras, de actuación consecuente hasta el final y de magisterio inagotable. Personas 

que marcan la vida de los que tienen la fortuna y el privilegio no sólo de leerlos, sino de 

escucharlos y observarlos cada día. Hoy escuchamos y leemos con admiración y secreta 

envidia a quienes pudieron decir: conocí a León Tolstoi, conocí a Alfonso Reyes, conocí a 

Borges. Yo sé que la reencarnación y el karma existen, y que sólo los muchos méritos 

acumulados en alguna vida anterior pueden explicar el privilegio de haber sido, hace años y 

ya para siempre, alumno de Raúl Dorra. 

No digo esto por fantoche ―un necio presumido, nos informa la Academia de la que él fue 

parte―, aunque también, porque me detengo en la palabra fantoche, como en tantas otras, 

por un regodeo y una atención que fue precisamente Raúl Dorra quien nos enseñó a cultivar, 

como ha enseñado tantas otras cosas además de lingüística y semiótica y literatura. Porque 

Raúl, ya lo dije o lo diré, tenía una mente que se ocupaba de muchas cosas, que todo lo 

observaba y lo analizaba y lo cuestionaba. Y quien solamente lo haya leído ya puede 

admirarse de la vastedad de sus intereses, pero no sabrá que eso que escribía y publicaba fue 

apenas una parte de lo que ocupó su curiosidad, de lo que lo volvió eso que en otros tiempos 

se llamaba un polímata o un “hombre del Renacimiento”, o mejor aún, de ese primer 

renacimiento que fue el siglo XII provenzal. Quien solamente lo haya leído podrá suponer, 

pero nunca saber con certeza, nunca saber de primera mano, que Raúl Dorra fue además, y 

en primer lugar, un hombre bueno. 

Harían falta decenas o incluso cientos de manos para escribir el volumen que diera cuenta de 

las generosidades de Raúl: por ejemplo, de las veces que se abrió la puerta de su casa para 

recibir estudiantes hambrientos, delirantes de toda ralea, escritores en ciernes, poetas en el 

abismo de un verso y una vida, nómadas, exiliados, filósofos al filo de La Idea, menesterosos 

del corazón o de la palabra o del bolsillo. 

En los primeros años 80 del siglo pasado Raúl era ya en la UAP una figura principal. Intento 

esquivar términos como “leyenda” o “figura mítica”, que le causarían risa y rechazo; digamos 

que entrar en esos tiempos al Colegio de Lingüística y Literatura implicaba saber que allí 

había un tal Dorra, escritor, pensador de renombre y altura, editor, erudito, al que los mejores 

estudiantes consideraban el mejor maestro. Los estudiantes de Letras eran entonces un grupo 

muy reducido que tomaba clases de manera casi clandestina en algunos salones de la Escuela 

de Psicología, como si estuvieran de paso o alquiler. Los maestros no tenían allí cubículo ni 

salón propios; Raúl pertenecía además a la clase de los “maestros-investigadores”, que daban 

pocas materias, casi siempre de los últimos semestres, y en las pocas ocasiones en que se lo 

veía transitar por esos pasillos iba ya precedido por su leyenda ―salió igual la maldita 

palabra― que provocaba una ola de timidez y silencio a su paso. 
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Para acercársele hacían falta alicientes y excusas, tener a los estudiantes avanzados 

diciéndote que era el tipo más accesible del mundo, que pasar por Letras y no hablar con 

Raúl era vivir en el error; había por ejemplo que pasear durante días un ejemplar de La 

canción de Eleonora o de La pasión, los trabajos y las horas de Damián bien a la vista para 

poder asaltarlo en el momento apropiado con un “¿me lo firma, Maestro?” (yo acudí a una 

rareza bibliográfica: el viejo ejemplar de Literatura europea y Edad Media latina, de Curtius, 

que había sido de mi madre cuando estudiaba al mismo tiempo que él en la Universidad de 

Córdoba, y que tenía aún entre sus páginas varios papelitos con notas y apuntes, incluyendo 

uno que empezaba diciendo “Raúl opina que...”). 

Es cierto que en el centro de todas estas cosas ―la escritura, la investigación, el magisterio, 

la amistad― están las palabras, y que no hace falta nada más que uno cualquiera de sus libros 

para merecer los homenajes y las remembranzas. Un Raúl Dorra de diecinueve años, por 

ejemplo, escribió esto que da inicio al cuento “Los regresos”, con el que obtuvo una mención 

de la Dirección de Cultura de la Provincia de Córdoba en un concurso de homenaje a Borges: 

A esta hora estaríamos en el puente. Seguro estaríamos. Ya lo veo al Mario tirado de espaldas, 

como está ahora, pero al otro lado del río. Respirando fuerte. Descansando un rato. Yo le 

enseñaría el lugar donde nos bañábamos siendo muchachos, porque él seguro ya no lo 

reconocería […] Descansaríamos un rato y después subiríamos buscando el camino grande. 

Seguro pasaría algún camión; más hoy que la gente quiere salir del pueblo y festejar en el 

campo. Seguro pasarían varios. Viajaríamos atrás, con los pies colgando. Yo lo sostendría 

fuerte al Mario, quién sabe no se maree mirando el camino. Quién sabe no puedan sostenerlo 

esas manos que son puro hueso. (Dorra, 1967) 

Raúl seguro se burlaría de mí por hacer esto. Y como un hombre bueno lo haría burlándose 

de sí mismo, diciendo que me puse a hacer arqueología literaria o que lo hago sentir pintura 

rupestre. Pero quería recordar aunque fuera ese pedacito de un texto temprano porque me 

parece que en él ya está Raúl perfectamente retratado o anticipado: en este pequeño cuento 

que narra en pospretérito el viaje imaginario de un hombre con su hermano que ha muerto, 

el viaje que era un arrebato de amor fraternal que ya sólo encuentra salida y objeto en una 

imaginación resuelta en palabras y en la magia modesta de un recurso verbal. 

Todo escritor hace sus pininos. Pero cuando los pininos de un muchacho de diecinueve años 

son como éste ya sabemos que no estamos ante “todo escritor”, ni siquiera ante “un escritor”: 

estamos frente a una precocidad creativa como la de Rimbaud, o mejor aún, como la de 

Goethe. El inicio de una obra que vuelve siempre sobre sí misma, elaborando las formas y 

las historias con una perfección que no radica en el hallazgo puntual sino en la búsqueda 

sostenida. 

(Aunque escriba en pasado y en tercera persona, la verdad es que he estado por fuerza de la 

costumbre dirigiéndome a Raúl, escribiéndole a Raúl como tantas otras veces para contarle 
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lo que pienso y preguntarle su opinión, hay hábitos mentales de los que resulta muy difícil 

desprenderse y ni falta que hace. Me doy cuenta de que avanzo por estas notas inconexas y 

desordenadas con la misma expectación de siempre, pensando qué pensará y qué va a decir, 

y dentro de mí Raúl se ríe con la suavidad y la indulgencia de siempre, produce un leve 

murmullo que se resuelve en un “bueno” o un “claro” seguido de una pausa antes de empezar 

a desgranar su lúcida respuesta llena de inteligencia y amabilidad). 

Veinticuatro años después, en 1979, un Dorra de cuarenta y tres concluía La pasión, los 

trabajos y las horas de Damián escribiendo: 

(Y así acaba el relato. Las generaciones volverán sobre él una vez y otra. La crónica es incierta 

y el relato es incierto, forzoso es declararlo. Las generaciones ―incesantes y ávidas, casi 

huérfanas― no han conocido aún la última palabra. El relato: helo aquí. La crónica: hela aquí. 

Algo, tal vez, en estas relaciones, transite los caminos de lo cierto. Nada tal vez. Acaso las 

presentes relaciones existen con el único fin de ser borradas. Ah, lo que resta aún. Forzoso es 

declararlo, doloroso: las generaciones no tienen todavía la última palabra y acaso no se trate, 

por ahora, de esa última palabra. De seguro que no. Se trata, ciertamente, de la primera 

palabra, la primera verdad indestructible). (Dorra, 1979, p. 143) 

Esa constancia de la búsqueda no es secundaria ni accesoria: está, me parece, en el meollo 

de la obra de Raúl y le da una forma que, curiosamente, a menudo está más cerca del cantar 

de gesta que del poema lírico (en inglés, y entre paréntesis, gesta es quest, que significó 

“petición” y también “búsqueda”): una gesta de la escritura, de la hazaña de escribir, y 

también una gesta de los personajes: los de “Donde amábamos tanto” y los otros cuentos de 

Ofelia desvaría, los de las generaciones que intentan la crónica de Damián, y por supuesto 

de los personajes de La canción de Eleonora, una novela que hoy se publicaría en cualquier 

gran editorial bajo el rótulo de ciencia ficción posapocalíptica, y con un diseño de zombis en 

la portada, pero que afortunadamente fue publicada primero por Joaquín Mortiz y luego por 

Alción, con portadas que recuerdan, como el libro, que apocalipsis ya hemos tenido unos 

cuantos. 

En 2002 Raúl reeditó La canción de Eleonora (la primera edición es de 1981), y lo hizo con 

un espíritu de cantante de gesta, reescribiendo el libro por completo y dando a la vez una 

lección de arte y rigor profesional que deja a casi cualquier escritor sintiéndose como un 

holgazán, vago y malviviente. 

Apasionado de los procedimientos y técnicas de la narración oral, Raúl acaba por poner la 

mirada en los evangelios. Y como fruto de esa pasión y ese estudio de años decide no escribir 

un libro. Escribe dos: un estudio académico y una novela, o lo que las editoriales presentan 

a los lectores como un estudio académico y una obra de ficción, porque hace ya tiempo que 

un lector atento sabe que Raúl escribe una Obra, con mayúsculas, que siempre tiene detrás 
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una inteligencia lingüística y un corazón lingüístico para los que las etiquetas editoriales no 

son más que un accidente geográfico. Y así leemos en Profeta sin honra: 

La magdalena se entrega al desconsuelo y uno se detiene ante su imagen, siguiéndola, y, a 

causa de lo que viene en seguida, se persuade de que aquel desconsuelo no era una rendición 

sino más bien una táctica: llorar para resistir, llorar para negar, llorar para ir buscando entre 

los filos de la intolerable realidad algún intersticio por donde se pudiera comenzar a 

vulnerarla. Acaso todo desconsuelo es una forma de enfrentar la adversidad y acaso, a veces, 

una forma exitosa. (Dorra, 1994, p. 244) 

Esto es del texto “académico”, y yo sólo querría hacer notar que hay poetas cuyas obras 

completas vienen a decir más o menos esto que Raúl ha dicho en unas cuantas líneas, y que 

a menudo lo dijeron con menos fortuna. 

Pero hay también algo trascendente en la idea que Raúl tenía de la obra ―y a lo que presté a 

lo largo de los años no poca atención, pero sí una atención parcial, mediada por mis propios 

intereses y preocupaciones― que ahora creo entender como de una amplitud mucho mayor 

que la de la mera “obra artística” u “obra académica”. Quiero decir que Dorra pertenece a 

una tradición intelectual, que es también una estética, de la lentitud, de la reflexión amorosa, 

de la construcción a la vez despaciosa y prolongada de los argumentos y los discursos. Esta 

tradición, que es quizás ajena a la universidad actual de la rapidez y la “productividad” (y de 

la productividad entendida como rapidez), tiene larga data y numerosas fuentes, y entre ellas 

no es menor la del pensamiento hermético y su concepto de Opus magnum o Gran obra. 

Más allá de la parafernalia alquímica y mágica, la Gran obra se entendía en términos 

filosóficos como una forma de la mutación y transmutación del individuo en la búsqueda 

constante de sus posibilidades, una reescritura de uno mismo, digamos, que desvanece al 

mismo tiempo los límites entre uno y el mundo y cuya mejor representación gráfica, pienso, 

es la espiral, esa suerte de círculo cuyos extremos nunca se encuentran. Esta búsqueda del 

crecimiento como trasmutación y reescritura permanente no es ajena al mundo del arte, por 

supuesto, y puede encontrarse tanto en el Finnegans Wake (que a Raúl no le gustaba) como 

en El jardín de las delicias (que le gustaba mucho). 

Las reescrituras, las pausas, los senderos diversos que se recorren simultáneamente (sería 

“lento”, pero también era “productivo”, basta espiarle la bibliografía) muestran una 

especie de wanderlust vital, un impulso reflexivo y sensible al que nada le es ajeno y que 

nada deja al azar ni al abandono. Una mínima línea del tiempo puesta sobre una sola idea 

puede dar tal vez un buen ejemplo de esto: Algirdas Julien Greimas publicó en 1987 De 

l’imperfection y Raúl lo tradujo y publicó en 1990; en 1994, en una entrevista señalaba 

ya como fundamentales las últimas evoluciones de la semiótica, desde una “ciencia dura” 

con un vocabulario técnico de absoluta precisión hacia algo mucho más impreciso y a la 

vez más rico:  



De todos modos qué extraño  129 

 

Tópicos del Seminario, Semiótica y posmemoria, núm. 44, julio-diciembre 2020 

La semiótica tiene un momento en que se hace visible una transformación... Que consagra 

una tendencia que pone la atención en las pasiones, en la corporeidad, y el paso de una 

semiótica de lo discontinuo a una de lo continuo. Y ahí aparecen los problemas ya no de orden 

racional, intelectual, sino los de orden pasional, pulsional, corporal... (Gatti, 1994) 

Ese recorrido o caminata tiene un hito ―no diré “un final”― en la obra de Dorra con la 

publicación en 2005, once años después, de La casa y el caracol (y la casa del caracol es 

también una espiral, entre paréntesis) que continúa de algún modo un texto anterior, La 

retórica como arte de la mirada, y que comienza precisamente desligándose de la mirada 

para volverse hacia adentro, al cuerpo que mira y escucha y respira: “Cerrados ya los ojos, 

he estirado la mano [...] La oscuridad no solo me rodea sino que además me invade, se ha 

instalado ella en mí. ¿En mí o en mi cuerpo?” (Dorra, 2005, p. 7) 

En otro punto de esa espiral (¿antes o después; más adentro o más afuera?, ¿tiene vector, 

dirección, una espiral, o solamente impulso?) los trabajos y las pasiones de Raúl iban 

siguiendo también una trayectoria de encuentro estilístico en la que cada vez resultaba más 

difícil distinguir entre lo científico y lo artístico, o entre la razón y la sensibilidad. Y así, 

mientras a pesar de todo aún se puede trazar alguna línea entre Profeta sin honra y La tierra 

del profeta, y decir: “aquí hay un estudio, aquí hay una novela”, y mientras, pese a todo, un 

subtítulo y una solapa aún se atreven a instalar La casa y el caracol en el mundo de lo 

científico (a saber cómo hubiéramos leído el libro si no, a saber si no hubiéramos festejado 

el regreso de Raúl a la novela), esa línea desaparece en Lecturas del calígrafo. 

Si en otros textos de Raúl todavía queríamos o éramos orillados a distinguir discursos que 

parecían o bien estrictamente literarios o bien académico-literarios, esta vez el acercamiento 

entre las varias escrituras ―y lecturas― posibles viene presentado o envuelto mínimamente 

como “desde el lado de la literatura”, pero a mí me parece que ya las categorías están muy 

difuminadas, que en estos textos ―y ya no digo cuentos, ni relatos, ni novelas, ni estudios, 

digamos que en estos lugares de su discurso― Raúl pone su escritura al mismo nivel de su 

lectura, y el estudioso le dedica juegos de palabras al poeta, que a su vez le responde con 

lecciones de lúcida racionalidad. 

En fin, me doy cuenta con cierta perplejidad de que esto comienza a parecer una exégesis. 

En realidad yo solo quería decir que el Raúl Dorra de la literatura y el estudio es el mismo de 

la generosidad impecable, de los ya legendarios ―y dale― talleres de creación, de los 

igualmente legendarios volúmenes de El poeta y su trabajo, de las traducciones esporádicas 

pero imprescindibles, de las preocupaciones pedagógicas, de las inmersiones de profundidad 

en el arte de la Retórica, de la resistencia pacífica y vitriólica frente a las tonterías de la 

burocracia y el academicismo. El mismo que, siendo académico de la lengua desde 2011, 

sonrió con bonhomía a quienes le festejaron haber ingresado en 2016. El que nos contagió 

de Rilke y Borges y Atahualpa. El que nos consintió admirar a Cortázar aunque a él no le 
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gustara. El que con serenidad de tahúr intercalaba en su discurso chistes elaboradísimos que 

uno entendía tres días después. 

En el fondo, creo, lo que quería era aprovechar esta oportunidad para seguir una conversación 

que desde hace un año tiene otras geografías y otra gramática y en la que hay que moverse 

con un tiento atípico. En presencia del discurso y en ausencia del cuerpo. Frente a la voz, sin 

el aliento. 

En un lugar distinto del texto, la memoria se empeña en adherir a la palabra el gesto, imágenes 

que se superponen. Aquí Raúl escucharía con la cabeza inclinada. Aquí hablaría más de cerca 

y poniendo una mano en tu brazo. Aquí reiría contenido. ¿Aquí objetaría o daría vuelta un 

argumento farragoso o un discurso vacilante, por ejemplo el de las relaciones que llevo 

estableciendo desde hace varias páginas? 

Hasta los alumnos más lentos aprendimos algunas cosas de un maestro que nunca reprochó 

los titubeos, las dudas, los recelos. Todo vale mientras la reflexión siga, todo es aceptable 

mientras sea un por ahora, mientras diga siento o intuyo que. En los límites ―del 

conocimiento, del mundo, de la luz― extendemos una mano o una idea, tanteamos una 

familiaridad o una rareza. Acaso las presentes relaciones existen con el único fin de ser 

borradas. 

Está bien, Raúl. Conversemos 

 

Fotografía de Isui Tovar 
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