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Antes que nada, debemos recordar dos hipotesis propuestas en
la semantica de los textos. La primera concierne al rol creador
de los contextos en el curso de la interpretacion. La practica
interpretativa incita a relacionar los problemas en su contexto:
en proximidad (sintagma y periodo); con fragmentos del texto
elegidos por asimilacion o disimilacion; con fragmentos de otros
textos escogidos como interpretantes externos. Esta contex-
tualizacion permite validar rasgos inherentes o actualizar por
propagacion rasgos aferentes. Asimismo, transforma la interpre-
tacion en una actividad (Doing) previa a todo resultado (Done).
Esta actividad caracteriza las dificultades sin eludirlas y evalta
la posibilidad de las soluciones.

La segunda hipétesis sugiere que, desde un punto de vista
tanto cualitativo como cuantitativo, una obra comprende secuen-
cias irregulares. Los momentos importantes del texto son los
“pasajes”, ya que algunas formas y fondos regulares que pasan
por ellos pueden ser susceptibles de sufrir modificaciones, e in-
cluso rupturas (Canon-Roger, Frangoise et Christine Chollier,
2008).
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El objetivo de este articulo es entretejer estas dos hipotesis
para ponerlas a prueba en uno o en varios textos: seguir una
tipologia de los roles creadores de los contextos, con el fin de
destacar la funcién del pasaje y de justificar la plausibilidad
de uno de los recorridos interpretativos. Es por esto que, antes de
desarrollar los niveles mesosemanticos y macrosemanticos, se
examinara el papel del contexto microsemantico. Posteriormen-
te, un corpus genérico proporcionara otro contexto, que un
intertexto vendra a completar. El andlisis se hara principalmente
sobre una novela distopica publicada en 1985. Se trata de El
cuento de la criada (The Handmaid’s Tale), de la escritora ca-
nadiense Margaret Atwood.

1. El contexto (microsemantico) en sentido linguistico:
diversos tipos de contextualidad

El contexto otorga un rol creador puesto que autoriza la actuali-
zacion de ciertos rasgos por propagacion y la virtualizacion de
otros. Si consideramos dos signos 1 y 2, llamaremos Sa al
significante y Sé al significado, los recorridos se describen en
tres combinaciones posibles:

1.1. Un solo signo
1.1.1. Del significante al significado

La semiosis tradicional asocia un significado a un significante.
El sentido puede establecerse desde el Sa, hacia el Sé,: se trata
del modelo clésico que postula que lo que uno oye hace surgir
algo en la mente o, incluso, relaciona un significante (grafico o
sonoro) con un “concepto”. Por ejemplo, “silla” /asiento/.

1.1.2. Del significado al significante

El sentido puede también construirse partiendo del Sé, hacia el
Sa,: un sentido que se prevé o se espera. Esto ocurre cuando un
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contexto, como el de la enumeracion de elementos de una clase,
permite al intérprete anticipar lo que escuchara. Asi, en una
lista del tipo /fruta/, se esperara encontrar “manzana”, “pera”,
“durazno”, etc.

Los dos recorridos aqui descritos conciernen, entonces, a un
solo y mismo signo. O, como el segundo ejemplo permite supo-
ner, hablar del contexto sugiere examinar los pasajes que se co-
locan entre dos signos diferentes. En un primer momento, con-
viene describir la influencia entre significados o entre
significantes, es decir considerar dos signos pero sin cambiar de
plano. En un segundo momento, se cambiara no s6lo de signo
(S1-S2) sino también de plano de lenguaje (Sé -Sa).

1.2. De signo a signo
1.2.1 Del Significado, al Significado,

Cuando el sentido del Sé, influye sobre el Seé,, puede ser para
introducir una diferencia o una semejanza (diferenciacion o
aferencia por propagacion del sema). En el ejemplo siguiente,
la secuencia 1, “poor little rich boy” (Dos Passos, The Big
Money) no es tan contradictoria como podria parecerlo (/poor/
se opone a /rich/. Se sabe que, en inglés, el orden de los adjeti-
vos no es indiferente; la informacidon con mayor relevancia se
encuentra inmediatamente a la izquierda del sustantivo. De
modo que, una vez ampliado el contexto en la seccion biografi-
ca dedicada a W. R. Hearst, incluso en todas las biografias dedi-
cadas al magnate, se puede inferir que ‘rich’ tiene por sema in-
herente /riqueza/ que neutraliza el rasgo inherente /pobreza/ de
“poor”. La construccion del sentido se consigue al encontrar en
el contexto ampliado con qué actualizar el sema aferente /com-
pasion/ a partir de ‘little’, para propagarlo sobre “poor” que ya
no se opone més a “rich”. Por el momento, dejaremos de lado el
tratamiento dialdgico de la ironia en la secuencia estudiada. Asi-
mismo, separaremos la cuestion de la delimitacion del contexto
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para centrarnos solamente sobre su rol de interpretante en la ac-
tividad interpretativa.

1.2.2. Del Significante, al Significante,

Inversamente, el sentido puede surgir de la accién de un
significante sobre otro; es decir, ir de Sa, a Sa,. En otras pala-
bras, un significante puede sufrir una modificacion fonética
contextual; el caso de las figuras se presenta en el juego de aso-
nancias, aliteraciones, alofonias, rimas, en las cuales un signi-
ficante grafico o fonico influye sobre la lectura de un segundo
significante.

Tomemos un primer ejemplo. En El cuento de la criada (The
Handmaid’s Tale), la enunciadora ficticia cuenta que ella asistié
a un nacimiento particular. Una sirvienta, Janine, alias Ofwarren
recuesta un nifio entre las piernas de la esposa legitima del Co-
mandante: 2. “her [the wife’s] skinny legs come down on either
side, like the arms of an eccentric chair” (135). Este asiento es
excentrico puesto que ha sido concebido para estos partos do-
bles (“the Birthing Stool”). Pero la secuencia “eccentric chair”
hace recordar “electric chair”, por varias razones. En principio,
las semejanzas graficas y sonoras (las iniciales y finales de los
adjetivos) juegan el rol de sefiuelo: como en un retruécano, el
significante de “excéntrico” (Sa,) se sustituye por el (Sa,) “eléc-
trico”, a causa del desplazamiento fonico. Esta sustitucion se ve
facilitada por la existencia de la combinacién fija “electric
chair”, la cual parece mas “natural” que “eccentric chair”. La
explicacion seria muy débil si el contexto no confirmara el jue-
go de palabras. Algunas paginas antes, una reflexion sobre la
palabra “chair” habia evocado /muerte/: “I sit in the chair and
think about the word chair. It can also mean the leader of a mee-
ting. It can also mean a mode of execution. It is the first syllable
in charity. It is the French word for flesh. None of these facts
has any connection with the others” (120). La isotopia //muerte//
se ve entonces reforzada por una nueva ocurrencia, ya que
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‘chair’ + ‘execution’ da como resultado “electric chair”,
significante ausente del texto pero significado activo durante la
lectura; y significante actualizado por “eccentric chair”. Asi
pues, la influencia de Sa, (eccentric) sobre Sa, (electric) se du-
plica en una accion de Sé, (electric chair) sobre Sa, (eccentric
chair).

Esta isotopia //muerte// esta vinculada a //nacimiento// en el
primer contexto de “espera” (pese a la negacion de “conexion”),
asi como en el contexto formado por la secuencia “nacimien-
to”: “What will Ofwarren give birth to? A baby, as we all hope?
Or something else, an Unbaby [...] The chances are one in four
[...] Death-watch (122) [...] a girl, poor thing, but so far so
good, at least there’s nothing wrong with it, that can be seen,
hands, feet, eyes [...] it isn’t crying much, it stops” (136).

El vinculo entre //vida// y //muerte// toma varias formas en la
novela de Margaret Atwood. Las flores tienen un lenguaje. En
El cuento de una criada, los tulipanes rojos toman un sentido
diferente al de los junquillos o al de los cardillos: 3. “the tulips
are opening their cups, spilling out colour. The tulips are red, a
darker crimson towards the stem, as if they had been cut and are
beginning to heal there” (22). Si *cut’ puede justificarse en un
contexto //floral//, ;qué pensar de ‘heal’? EIl rasgo /liquido/
inherente en “spilling out’ se propaga al color rojo, tal y como
/herida/, inherente a ‘heal’, permite actualizar /sangre/ por
aferencia sobre ‘red’, ‘crimson’. La vision del Muro de los con-
denados justifica un nuevo acercamiento metaférico entre //flor//
y /lcuerpol/:

4. on one bag, there’s blood, which has seeped through the white cloth,
where the mouth must have been. It makes another mouth, a small red
one, like the mouths painted with thick brushes by kindergarten
children. A child’s idea of a smile. This smile of blood is what fixes
the attention, finally (42) [...] | look at the one red smile. The red of
the smile is the same as the red of the tulips in Serena Joy’s garden,
towards the base of the flowers where they are beginning to heal. The
red is the same but there is no connection. The tulips are not tulips of
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blood, the red smiles are not flowers, neither thing makes a comment
on the other. [...] | put a lot of effort into making such distinctions
(43) [Las negritas son nuestras].

La pronunciacion norteamericana de Sa, ‘tulips’ [tu:lips] in-
fluye en el significante proximo Sa, que, si bien ortogra-
ficamente es “tulips”, se transforma en “two lips”. Esta modifi-
cacion viene preparada o reforzada por la conexién previa de
las dos isotopias //flor// y //cuerpol// gracias a diversos factores:

la forma comun /herida/, o /rojo/ +/liquido/ +/cicatriz/;
la inclusion de los sememas ‘smile’ y “lip” en el taxema
/Ibocall;

la superposicion siguiente:

The red of the smile is the same as the red of the tulips, que se
rescribe: “smile” = “two lips” = “tulips”.

The tulips are not tulips of blood, que se lee: The tulips are not
two lips of blood.

The red smiles are not flowers, que se glosa: the two lips are not
tulips.

Como se puede notar, la conexién aparece negada luego de
haber sido establecida en el universo de la protagonista narra-
dora, pero eso no le impide funcionar en el recorrido
interpretativo. A la interminable espera del personaje se asocia
la evasion a través del recuerdo a través del relato, por asocia-
ciones de ideas, las cuales constituyen como aqui operaciones
semanticas. Puesto que no hay transformacion factual, se actla
sobre la lengua, tratando de tener conciencia de su autonomia
relativa.

Algo més adelante, los tulipanes ya no estan heridos sino
sexuados:*

! Estas descripciones sexuadas de las flores evocan los cuadros de Georgia
O’Keefe, en particular Light Iris, Poppy y Red Canna.
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5. The tulips along the border are redder than ever, opening, no longer
winecups but chalices; thrusting themselves up, to what end? They
are, after all, empty. When they are old they turn themselves inside
out, then explode slowly, the petals thrown out like shards (55) [Las
negritas son nuestras].

Asociados a Serena, la esposa del Comandante —es decir, a
un cuerpo femenino— los tulipanes cambian de formula seméan-
tica: siempre rojos pero cuyos calices pierden el rasgo /sagrado/
de ‘winecups’ para reducirse a matrices vacias.? Este discurso
debe entenderse en una sociedad totalitarista, basada en una
ideologia que apunta a repoblar la humanidad, reduciendo a las
mujeres en edad fértil a su funcién reproductora.

6. Even at her [Serena’s] age she still feels the urge to wreathe
herself in flowers. No use for you, | think at her, my face unmoving,
you can’t use them any more, you’re withered. They’re the genital
organs of plants. | read that somewhere, once (91) [Las negritas
son nuestras].

En un primer momento, la intérprete establece las conexio-
nes explicitas entre Serena y una de sus plantas; es decir, en-
tre el humano de sexo femenino y el vegetal. “They” y “them”
no pueden reflejar sino un solo plural: “flores”. Las flores
son designadas como los drganos genitales de las plantas. El
verbo transitivo ‘wreathe’ tiene su sema inherente /circulo/
virtualizado por la propagacion de /viejo/, rasgo inherente a
‘withered’. De manera que es el sema aferente /muerte/, so-
cialmente normado, el que ha sido actualizado en ‘wreathe’.
Con el pretexto de favorecer la vida, es la muerte la que sur-
ge en el proceso de cultura intensiva que se asemeja al de
una castracion.

2 Para ‘chalice’, el Merriam-Webster Dictionary propone los dos sentidos
siguientes: 1) a drinking cup: goblet; especially: the eucharistic cup y 2) the cup-
shaped interior of a flower.
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7. The tulips have had their moment and are done, shedding their
petals one by one, like teeth. One day | came upon Serena Joy,
kneeling... She was snipping off the seed pods with a pair of shears...
she was aiming, positioning the blades of the shears, then cutting with
a convulsive jerk of the hands. Was it the arthritis, creeping up? Or
some blitzkrieg, some kamikaze, committed on the swelling genitalia
of the flowers? The fruiting body. To cut off the seed pods is supposed
to make the bulb store energy (160-161).

Es de notar una excepcion a este cambio de forma: la rela-
cionada con Luke, el marido desaparecido, a quien se creia he-
rido pues no se lo habia vuelto a ver desde el arresto:

8. He [Luke] looks ten years older, twenty, he’s bent like an old man,
his eyes are pouched, small purple veins have burst in his cheeks,
there’s a scar, no, a wound, it isn’t healed yet, the colour of tulips,
near the stem end, down the left side of his face where the flesh
split recently. The body is so easily damaged, so easily discarded
of... (114-115).

Las heridas que habrian podido infligirle son rojas como los
tulipanes que tenemos como referencia.

1.3. De signo asigno y de plano a plano

Un tercer tipo de relacion entre signos es establecido cuando se
cambia a la vez de signo y de plano; es decir, cuando el pasaje
tiene lugar no solamente de un signo a otro, sino también de
significado a significante, o viceversa.

1.3.1. Del Significante, al Significado,:

Si el sentido se construye partiendo del Sa,, para ir hacia el Sé,,
el recorrido desambigua un significado por el significante veci-
no. En la secuencia de abajo, la frase “loose woman” se inter-
preta, habitualmente, como “tener muchas aventuras sexuales”;
es decir, sobre una isotopia moral //malo//:
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9. Moira was out there somewhere. She was at large, or dead. What
would she do? The thought of what she would do expanded till it filled
the room. At any moment there might be a shattering explosion, the
glass of windows would fall inwards, the doors would swing open...
Moira had power now, she’d been set loose, she’d set herself loose.
She was now a loose woman (143) [Las negritas son nuestras].

Es asi que el contexto ‘She’ /animado/ permite eliminar al-
gunos sentidos repetidos por los diccionarios, principalmente
aquéllos que se aplicarian a /inanimado/.® La seleccion de /malo/

% Después de la eliminacion, se elige el sentido destacado en negritas: (Defi-
niciones del Diccionario Merriam-Webster online Merriam-Webster Online
Dictionary, 2009); Merriam-Webster Online, 4 de mayo de 2009). [Disponible
en la pagina electronica http://www.merriam-webster.com/dictionary/loose]. 1 a:
not rigidly fastened or securely attached b (1): having worked partly free from
attachments <a loose tooth> (2): having relative freedom of movement c:
produced freely and accompanied by raising of mucus <a loose cough> d: not
tight-fitting. 2 a: free from a state of confinement, restraint, or obligation <a
lion loose in the streets> <spend loose funds wisely> b: not brought together
in a bundle, container, or binding c: archaic: disconnected, detached. 3 a: not
dense, close, or compact in structure or arrangement b: not solid : watery <loose
stools>. 4 a: lacking in restraint or power of restraint <a loose tongue> b: lacking
moral restraint: unchaste c: overactive; specifically: marked by frequent
voiding especially of watery stools <loose bowels>. 5 a: not tightly drawn or
stretched : slack b: being flexible or relaxed <stay loose>. 6 a: lacking in
precision, exactness, or care <loose brushwork> <loose usage> b: permitting
freedom of interpretation Ou du Longman Dictionary of Contemporary English
(Longman Group Ltd, 1978):

1. not fastened, tied up, shut up, free from control : the animals broke loose
& left the field ; | have one hand loose but the other is tied.

2. not bound together, as with string or in a box: | bought these sweets loose.

3. not firmly fixed; not tight; not strong: This pole is coming loose and will
fall over ; a loose button.

4. (of clothes) not fitting tightly, esp. because too big.

made of parts that are not tight together: a loose weave/soil.

not exact: That word has many loose meanings. He is a loose thinker.

having many sexual adventures : a loose woman /loose living

not well controlled: she has a loose tongue and will tell everybody.

careless, awkward, or not exact: Loose play lost them the match.
. allowing waste matter to flow naturally, or more than is natural.
. not given a fixed purpose : loose money/loose change.
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esta validada por el empleo de una combinacion fija “a loose
woman”, ejemplo recurrente de los diccionarios para la entrada
‘loose’, y por un contexto ampliado en el que Moira es definida
como lesbiana y feminista: “she’d decided to prefer women [...]
(180) There was a time when we didn’t hug, after she’d told me
about being gay (181)”. Sin embargo, los rasgos /leshiana/ y
/feminista/ son legitimos en todos los universos y en todo mo-
mento. No se comprende por qué /malo/ se aplicaria particular-
mente a la situacion contemporanea de la enunciacion represen-
tada (“now”). El intérprete es incitado a disimilar los intervalos
temporales: “now” (“loose”) implica “before” (no “loose”). Ade-
mas, si el rasgo moral /malo/ esta asociado a la doxa colectiva
de Gilead, no puede sino destacar la doxa de la narradora, ami-
ga de Moira. Esto nos hace proceder también a una disimilacion
del universo. Moira es “una perdida” /mala/ en el universo de
Gilead. En el caso de Offred, el significante loose de las formas
verbales “set loose” y de “set herself loose”, con progresion
notable de estas formas verbales del pasivo al activo, asimila
la lexia: esto permite* virtualizar /mala/ para activar /libre/.
Es asi que la lexia es desautomatizada por un contexto que
autoriza efectuar disimilaciones de intervalos temporales y
de universo.

1.3.2. Del Significado, al Significante,

Por ultimo, veamos que el sentido también puede construirse a
partir del Sé, para ir al Sa,: este recorrido atribuye una signifi-
cacion al significante proximo. El titulo de un film de Woody
Allen servird como ejemplo: “Vicky, Cristina, Barcelona”. La
isotopia //mujer// es inducida por la recurrencia del rasgo en los
dos primeros lexemas. Por asimilacion, favorecido por la rima
en [a], el rasgo isotopante es propagado al tercer lexema.

4 Esta construccion es reforzada por el contexto “at large’ /libre/.
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Asi pues, las relaciones constitutivas de sentido van también
de significado a significado y de significado a significante,
incluso de significante a significante y de significante a signifi-
cado. Estas relaciones constan de una red entre significados para
los que los significantes son interpretantes.

2. El contexto mesosemantico y las operaciones
de construccidn de sentido que éste permite

Francois Rastier fue llamado a precisar la naturaleza de los
semas Y la de las operaciones que éstos experimentan en el re-
corrido interpretativo. Retomamos la tabla siguiente de Seman-
tica interpretativa (1996: 81).

en contexto
actualizacion virtualizacion
en lengua Inherencia 1) 2)
Aferencia 3) (4)

Un sema inherente es heredado del tipo (como /negro/ para
‘cuervo’). Un rasgo aferente se debe a los contextos linguisticos
0 viene regulado socialmente. Asi, un sema genérico o especifi-
co (inherente o aferente) puede ser actualizado o neutralizado
en contexto para las necesidades de la interpretacion.

Véanse a continuacién las operaciones de virtualizacion:

2.1. Virtualizacion de un sema inherente por un sema inherente

En 1. “Poor rich boy”, el rasgo /pobreza/ inherente a ‘poor’ fue
neutralizado por el sema /riqueza/ inherente a ‘rich’.

2.2. Virtualizacion de un sema aferente por un sema inherente

En el ejemplo 5. “The tulips along the border are redder than
ever, opening, no longer winecups but chalices; thrusting
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themselves up, to what end? They are, after all, empty”, el ras-
go /sagrado/ aferente en ‘winecups’ es neutralizado por /pasa-
do/, inherente en “no longer’, y por /vacio/.

2.3. Actualizacion de un sema inherente por un sema inherente

10. Where the weeds that grew green from the graves of its roses
Now lie dead (Swinburne, “A Forsaken Garden”, v. 7-8).

Aqui, el sema /terminativo/ inherente a ‘dead’ y a ‘graves’ es
también actualizado en el pretérito ‘grew’.

2.4. Actualizacion de un sema aferente por un sema inherente

En el ejemplo siguiente, una primera isotopia, //comida//, es in-
ducida por la recurrencia del rasgo inherente en ‘bread’,
‘hunger’, y aferente en ‘warmth’:

11. Or I would help Rita to make the bread, sinking my hands into
that soft resistant warmth which is so much like flesh. I hunger to touch
something, other than cloth or wood. | hunger to commit the act of
touch.

But even if | were to ask, even if | were to violate decorum to that
extent, Rita would not allow it (21).

Una segunda isotopia, //cuerpo//, se detecta por la clasifica-
cion del rasgo inherente en ‘hands’, ‘flesh’, ‘touch’ y aferente
en ‘warmth’. La conexion de ‘warmth’ = |‘dough’| en “flesh’
vincula los dos fondos //comida// y //cuerpol/ gracias a los rasgos
especificos comunes /suave/ /resistente/ /tibio/. Esta compara-
cién de la masa de pan con la carne sera retomada mas adelante
de manera invertida. EIl contexto del Muro de los condenados
proporciona otros interpretantes como ‘dough-faced angels’
(41), “a new batch’ (42) y “sacksof flour and dough’ (42).

Dentro del contexto de //cuerpo//, el sema /transgresion/, in-
herente en *violate’, permite actualizar retroactivamente el rasgo
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/pecado/, aferente en ‘touch’, y /deseo/, aferente en “’hunger’
por propagacion. Esta aferencia esta sostenida por el contexto
ampliado que trata de la prohibicion del placer carnal y de la
resistencia que opone sin embargo el deseo:

12. As long as we do this, butter our skin to keep it soft, we can believe
that we will some day get out, that we will be touched again, in love
or desire (107).

He [Nick] puts his hand on my arm, pulls me against him, his mouth
on mine, what else comes from such denial? [...] | want to reach up,
taste his skin, he makes me hungry. His fingers move, feeling my arm
under the night-gown sleeve, as if his hand won’t listen to reason. It’s
so good to be touched by someone, to be felt so greedily, to feel so
greedy (109-110).

Ciertamente, el enlace entre el deseo y el hambre —es decir
de las isotopias //sexol/ y /lcomida//—, se ha convertido en la
doxa. Sin embargo, destaquemos como lo concreto (la fabrica-
cion del pan) experimenta un proceso de abstraccion iniciado
por el sustantivo “warmth”, en tanto que el deseo es arrastrado
hacia lo sensual.

2.5. Actualizacion de un sema aferente por un sema aferente

En 1. “poor little rich boy”, /pena/, sema aferente en ‘little’, per-
mite actualizar simultamente el mismo rasgo en “poor’.

En el nivel mesosemantico, las operaciones de virtua-
lizacion y de actualizacion muestran que el sentido no esta ni
oculto, ni latente, ni profundo. Es el momento estable de un
recorrido que tiene en cuenta los significados y las relacio-
nes que se encuentran en equilibrio. Este modelo del signo y
de la significacion se basa sobre la actividad interpretativa
que constituye el encuentro entre un texto y un intérprete si-
tuado.

En el nivel textual, la interpretacién consiste, en gran parte,
en establecer fondos y formas semanticas; en identificar cambios
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de fondos o de conexiones entre éstos; en construir formas y
metamorfosis, sea por adicion o sea por dilucion de rasgos; im-
plica, incluso, tener en cuenta su destruccion; hacer variar las
relaciones entre formas y fondos teniendo en cuenta las modifi-
caciones inducidas por las metaforas que trasladan, o trasponen,
una forma sobre algun otro fondo (sea la forma /suave/ /resis-
tente/ /tibio/ sobre el fondo //cuerpol//).

3. Lugares de pasaje y desigualdades cualitativas en el
nivel macrosemantico

Relacionados respectivamente a los cuatro componentes
semanticos que entran en interaccion en los textos,® los fondos
son susceptibles de cambiar de isotopia, de pasar a alguna otra
secuencia narrativa, de variar el tono y de modificar el ritmo.
Entrecruzadas en los mismos componentes, las transformacio-
nes de formas pueden hacer evolucionar los temas, los roles, los
actores, los focos (segun el “punto de vista”) y las sucesiones.
Es conveniente, entonces, tener en consideracién las traspo-
siciones de fondo como metamorfismos que corresponden a
momentos singulares en los recorridos interpretativos de los tex-
tos. Los momentos de transformacion de estas formas son pasa-
jes privilegiados por el analisis porque una gran parte del senti-
do global del texto se encuentra modificado. Ahora, nos
proponemos examinar algunos de estos “pasajes” en la novela
de Margaret Atwood.

El cuento de una criada (The Handmaid’s Tale) es una
distopia. El realismo empirico del texto sirve para describir un
régimen totalitarista instalado en el territorio norteamericano
después de un golpe de Estado, y simbdlicamente centrado so-
bre lo que antes era la Universidad de Harvard en Cambridge,

5 Respectivamente, es decir, tematica dialéctica, dialdgica y tactica. Para una
definicion de estos componentes semanticos, ver Sentido y textualidad (Primer
libro, capitulo 1V).
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Mass. El proyecto de la nueva “republica” de Gilead consiste
en repoblar la humanidad convertida en infértil, reduciendo a
las jovenes mujeres a su funcion reproductora. La division entre
hombres y mujeres se superpone a una jerarquia social muy
precisa fundada sobre la division del trabajo. En lo alto de la
piramide social se encuentran los comandantes, a quienes las
“sirvientas” deben prestar sus Uteros, ya que la esterilidad de
la pareja era atribuida a las esposas. Si el realismo empirico
proporciona nombres propios, determinacion, personajes
individualizados y socialmente situados, el tiempo fenome-
nologico cobra un lugar mucho més importante que el tiem-
po cosmoldgico e historico. En efecto, el tiempo linguistico
mezcla varios estratos temporales, del presente de la enun-
ciacién, al pasado reciente y a los recuerdos lejanos. Estos
entrelazamientos estdn dados en el universo de una enun-
ciadora rebautizada: Offred (ya que pertenece a Fred). Una par-
te no menos ficcional, intitulada “Notas historicas” y centrada
sobre el discurso de un historiador especialista del periodo,
posicionada en un intervalo més apartado (2195), indica que el
texto precedente es aparentemente una reconstruccion hecha a
partir de fragmentos de relatos registrados por Offred durante
su cautiverio y antes de su secuestro por fuerzas especiales (no
se sabe si éstas son de la policia del régimen o de las fuerzas de
resistencia disfrazadas). Es asi que el tejido de la trama y de los
recuerdos son la reconstruccion del rompecabezas producido por
dos historidores (314). El foco enunciativo esta situado de ma-
nera precisa, pero lo que caracteriza su discurso es el puntillismo
0 impresionismo.

Los tres “pasajes” propuestos para el estudio de detalle en
3.1 pueden ser puestos en perspectivarespecto de las tres citas
resaltadas en el epigrafe. La primera es un fragmento de la Bi-
blia, Genésis, 30: 1-3. Se trata de los versiculos donde Raquel
propone a su sirvienta Bilhah a Jacob para atenuar su cdlera por
no poder tener hijos. La cita esclarece el programa de Gilead: el
de una realizacion literal, colectiva institucional del episodio
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biblico. Mantiene, con el resto del texto, una relacion tematica
y dialéctica.

La segunda cita proviene de “A Modest Proposal” de
Jonathan Swift (1792), sétira en la que un enunciador ficticio
propone comerse a los nifios irlandeses y enumera todas las ven-
tajas de esta solucién en tiempo de hambre y de extrema pobre-
za. Las construcciones del exceso sugieren que un umbral fue
rebasado por el foco enunciativo. Estas incitan a buscar otras
normas. El texto asocia, en efecto, al enunciador con el salvaje
canibal, figura repulsiva, socialmente dada. Asimismo, constru-
ye otro universo normativo al cual ajustar los precedentes. La
relacion entre este fragmento y el texto distépico es de orden
genérico: Gilead trata de poner en practica una proposicion tam-
bién peligrosa, aunque inversa, a la del locutor de Swift. Nues-
tro segundo pasaje operard una transformacion satirica y critica
de la doxa de Gilead.

La tercera y Gltima cita del paratexto aparece presentada
como un proverbio sufi (“In the desert there is no sign that says.
Thou shalt not eat stones™). Esta sugiere que es inttil prohibir al
ser humano hacer lo que no haria por sentido comun; el autor de
la novela parece expresar su fe en el ser humano.

Estas tres citas otorgan su propio ritmo al texto novelesco, el
cual revela ser la descripcion de un régimen totalitarista
fundamentalista que incita a la autocensura; una transformacién
satirica de la doxa, comprendida aqui como discurso oficial, por
la actividad linglistica atribuida a la enunciadora; una narra-
cion del cambio de rol de la protagonista; es decir, la trans-
formacién de este régimen por el desvio de los escenarios
impuestos. Los tres pasajes elegidos para el estudio en 3.1
mostraran la evolucién del itinerario asignado a la protago-
nista enunciadora, desde la represion interiorizada hasta la
toma de riesgo, pasando por una etapa lingiistica interme-
diaria: la satira de lo sagrado. Dicho de otro modo, la actriz
principal parte del estatus de paciente para terminar como agen-
te de su destino. Partiremos del nivel macrosemantico (el del
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texto estudiado) para ampliar el contexto al cuerpo genérico, e
incluso a un intertexto especifico.

3.1. El contexto interno: del sintagma al texto
3.1.1. Régimen totalitarista y autocensura

Ante el Muro de los condenados, exhibidos para servir de ejem-
plo, se supone que Offred experimenta cierta confusion:

13. What | feel towards them is blankness. What | feel is that | must
not feel. What | feel is partly relief, because none of these men is
Luke (43).

La simetria sintactica de las tres frases (P1, P2, P3) incita a
atribuir el mismo sentido en todas las ocurrencias del verbo
‘feel’. P1, P2, P3 presentan la misma construccion: P sujeto +
verbo copula ser + atributo GN, forma enfatica convertida en |
feel something o my feeling is something. Sin embargo, P2 pre-
senta dos ocurrencias de ‘feel’ que se puede glosar: | feel that |
must not feel.

Las opciones consisten entonces en:

actualizar el sema inherente /afecto/ en funcion del con-
texto creado por P1y P3.

Entonces, P2 es una frase del tipo je sais qu’on ne sait
jamais.

tener en cuenta el aspecto intransitivo de la segunda ocu-
rrencia y actualizar sobre el sentido 4 del Diccionario
Merriam-Webster y el sentido 7 del Diccionario Long-
man.® P2 se lee entonces: What | feel is that I must not

6 Merriam-Webster Online Dictionary: transitive verb. 1 a: to handle or touch
in order to examine, test, or explore some quality b: to perceive by a physical
sensation coming from discrete end organs (as of the skin or muscles). 2 a: to
undergo passive experience of b: to have one’s sensibilities markedly affected
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show sympathy or pity. Esta ausencia de compasion o de
piedad aclara ‘blankness’ de P1.

Asi, el discurso asignado al foco enunciativo presenta falsas
tautologias. Procede por desplazamientos de sentido y falsas re-
peticiones. Progresa por los avances y retrocesos sucesivos,
como en el caso del estado psicoldgico y el curso de accion que
son atribuidos a la protagonista.

El rasgo regular //autocensura// pertenece a la primera fase
de Offred, donde la victima se sirve de las reglas esenciales para
sobrevivir. Los pasajes siguientes corresponden a evoluciones
importantes del actor principal, en las cuales, a pesar de la
autocensura, la transformacion se aplica unas veces en el dis-
curso y otras en el curso de la accion.

3.1.2. La transformacion de lo sagrado (de la doxa)

Offred es una sirvienta de una pareja sin hijos. Su rol oficial se
limita estrictamente a prestar su cuerpo al Comandante una vez
por mes, durante una ceremonia publica a la que todos los miem-
bros de la residencia estan invitados; la esposa es la invitada
principal. Durante una de estas largas e interminables esperas
del ritual (donde se pronuncia la oracion que estara seguida de
la ceremonia), los siguientes pensamientos estan presentes en
Offred:

by. 3: to ascertain by cautious trial —usually used with out. 4 a: to be aware of
by instinct or inference b: believe, think <say what you really feel> intransitive
verb. 1 a: to receive or be able to receive a tactile sensation b: to search for
something by using the sense of touch. 2 a: to be conscious of an inward
impression, state of mind, or physical condition b: to have a marked
sentiment or opinion <feels strongly about it>. 3: seem <it feels like spring
today>. 4: to have sympathy or pity <I feel for you>.

Longman Dictionary:

1. to get knowledge of by touching with the fingers: 2. to experience touch or
mvt.
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14. | wait, for the household to assemble. Household: that is what we
are. The Commander is the head of the household. The house is what
he holds. To have and to hold, till death do us part.

The hold of a ship. Hollow (91).

Una primera isotopia genérica es inducida por recurrencia
del rasgo //doméstico//, inherente en ‘household’ ‘house’ y
aferente en ‘assemble’, “‘Commander’ y en el sintagma fijo till
death do us part.” No obstante, se cuestiona sobre la presencia
del siguiente apartado: —The hold of a ship. Hollow- que no pue-
de vincularse a la serie (Cora comes in first, then Rita...). Salvo
para explicar el desplazamiento del verbo ‘hold’ en el sustanti-
vo ‘hold’, para luego convocar Unicamente a los significantes
sin pasar por los significados.

Una segunda isotopia, //maritima//, se detecta por indexacién
de los contenidos lexicalizados de “hold’ y “ship’. Para la cons-
truccion del sentido, el recorrido interpretativo comprende dos
tipos de operacién: por un lado, la puesta en relacién de
sememas lexicalizados sobre isotopias diferentes, luego de la
especificacion de sus semas comunes; Y, por otro, la reescritura
sobre una isotopia de sememas no lexicalizados. Asi, la primera
tabla corresponde a la etapa uno; la segunda, a la operacion dos:

/IDOMESTICO// | *household’ ‘Commander’ | ‘house’

/IMARITIMO// ‘ship’ ‘hold”
SEMAS /group of /head/ Ishelter/ /container/
especificos people/ + Jowned/ lempty/
comunes /contained/

" El sintagma till death do us part es una reanudacion satirica del discurso
atribuido a Serena Joy, la esposa advertida por su rival potencial a su llegada:
“As for my husband, she said, he’s just that. My husband. | want that to be
perfectly clear. Till death do us part. It’s final” (26). Esta reanudacion, eco muy
serio de la formula ritual pronunciada durante la ceremonia de matrimonio, se
ve entonces traspuesta en el discurso de Offred con un decélogo irénico que no
sera objeto de nuestros comentarios.
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- Los semas de ‘household” proceden de la definicion dada
por el texto: ‘assemble’ y “‘we’ producen /people/. Afada-
mos que ‘house’ puede emplearse en el sentido de ‘house-
hold’.

- Los de ‘Commander’ se obtienen también gracias a la defi-
nicion procurada.

Antes de la reescritura, la primera isotopia incluye dos sememas;
para uno de ellos, el rasgo isotopante es inherente, y para otro,
aferente. La segunda isotopia es menos densa: dos sememas cuyo
rasgo isotopante es inherente. Las reescrituras son sugeridas por las
definiciones que proporcionaron los semas comunes:

/IDOMESTICO// | *household’ ‘Commander’ | *house’ [ ‘matrix” |
IMARITIMO// | | *crew’ | [“captain’[ [ Ship “hold’
Semas /group of /head/ [shelter/ [container/
especificos people/ + /owned/ lempty/
comunes [contained/

La reescritura de | *matrix’ | es motivada por el contexto am-
pliado que proporciona los rasgos /contenedor/ (/contained/) y /
vacio/ (lempty/):

15. Now the flesh arranges itself differently. I’m a cloud, congealed
around a central object, the shape of a pear, which is hard and more
real than I am and glows red within its translucent wrapping. Inside it
is a space, huge as the sky at night and dark and curved like that,
though black-red rather than black. Pinpoints of light swell, sparkle,
burst and shrivel within it, countless as stars. Every month there is a
moon, gigantic, round, heavy, an omen. It transits, pauses, continues
on and passes out of sight, and | see despair coming towards me like
famine. To feel that empty, again, again. | listen to my heart, wave
upon wave, salty and red, continuing on and on, marking time (84)
[Las negritas son nuestras].

16. We are containers, it’s only the insides of our bodies that are
important (107) [Las negritas son nuestras].
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Asociado a Janine, la molécula de la matriz pierde /vacio/ y
gana /lleno/:

17. The room smells too... The smell is of our own flesh, an organic
smell, sweat and a tinge of iron, from the blood on the sheet, and
another smell, more animal, that’s coming, it must be, from Janine: a
smell of dens, of inhabited caves, the smell of the plaid blanket on the
bed when the cat gave birth on it, once, before she was spayed. Smell
of matrix (133) [Las negritas son nuestras].

La sacralizacion de la matriz vacia reaparece ligada, esta vez,
al recuerdo del centro de reeducacion de las jovenes mujeres:

18. What we prayed for was emptiness, so we would be worthy to be
filled: with grace, with love, with self-denial, semen and babies.

Oh God, King of the universe, thank you for not creating me a man.
Oh God, obliterate me. Make me fruitful. Mortify my flesh, that | may
be multiplied. Let me be fulfilled...

Some of them would get carried away with this. The ecstasy of abasement.
Some of them would moan and cry (204) [Las negritas son nuestras].

La distancia irdnica que destaca el ultimo apartado arroja una
luz retrospectiva sobre la formacion inhabitual: Let me be
fulfilled... Si *fulfilled” se comprende en el contexto de la ora-
cion (to fulfill a wish, Let my wish be fulfilled, May You fulfill
my wish), el uso del pasivo BE + PP del verbo es extrafio, pues
esta aplicado a un sujeto animado. En el contexto /contenedor/
+ /vacio/, la forma se rescribe: Let me be filled full. Su transfor-
macion en fulfilled introduce un desajuste, un juego, en el que
se vierte la transformacion linguistica.

La conexion entre lo doméstico, isotopia dominante (por el
criterio cuantitativo de indexacion de semas), y lo maritimo podria
inscribirse en un proyecto de promocién si la evaluacion de la se-
gunda isotopia llegara a la primera. Sin embargo la comparacion,
que va de lo més prosaico a lo mas poético, se vuelve trivial por
la construccion vacia. La zapa de elevacion del sentido contribuye
al efecto satirico del discurso. Ademaés, esta conexion entre lo
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doméstico y lo maritimo es una inversion de la relacion tdpica de-
clarada entre los botes y los cuerpos. Tendida sobre el lecho conyu-
gal, en espera de la penetracion, Offred cierra los ojos, separa el
cuerpo del espiritu (“One detaches oneself. One describes” (104-
105 ch 16) “existing apart from the body” (169 ch 26)):

19. What | could see, if | were to open my eyes, would be the large
white canopy of Serena Joy’s outsized colonial-style four-poster bed,
[...]; only the canopy, which manages to suggest at one and the same
time, by the gauziness of its fabric and its heavy downward curve,
both ethereality and matter.

Or the sail of a ship. Big-bellied sails, they used to say, in poems.
Bellying. Propelled forward by a swollen belly (104) [Las negritas
son nuestras].

El inciso they used to say, in poems llama la atencién por
el empleo metafdrico tépico del cuerpo humano en las des-
cripciones de los barcos. Pero la topica compara lo maritimo
con lo doméstico y al navio con el cuerpo. De modo que si el
cuerpo es sagrado, la isotopia de comparacion es la mejor
evaluada. Es por eso que ésta participa en la promocion de lo
marino, isotopia comparada. Ahora bien, el discurso de
Offred (91) invierte el proceso, ya que la isotopia comparada
es //[doméstica// y estd conectada a la isotopia 2 //maritimo//,
no para beneficiarse con una evaluacion superior sino para
ser devuelta sobre el hueco y el vacio.

El pasaje de la familia en el navio y la matriz femenina en la
cala es sostenido por el semema ‘vessel’ que esta en la interface
de dos sentidos:

- contenedor de liquido; cuando un sema aferente con-
textual /sagrado/ le es propagado, el empleo la del Dic-
cionario Merriam-Webster® pasa a la definicién 1b;

- aship;

8 Vessel: Middle English, from Anglo-French, from Late Latin vascellum,
diminutive of Latin vas vase, vessel (Date: 14th century) 1 a: a container (as a
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Este pasaje de 1a a 1b forma parte de la doxa colectiva de
Gilead:

20. It’s good food, though bland. Healthy food. You have to get your
vitamins and minerals, said Aunt Lydia coyly. You must be a worthy
vessel. No coffee or tea though, no alcohol (75) [Las negritas son nues-
tras].

Si el contexto /liquido/ justifica el empleo de la, ‘worthy’
activa /sagrado/ en el empleo de 1b, aferente en ‘vessel’. Pero
también, en este caso el reciclaje del sentido dado al discurso
de Offred introduce serios cambios :

21. It’s forbidden for us to be alone with the Commanders. We are for
breeding purposes: we aren’t concubines, geisha girls, courtesans. On
the contrary: everything possible has been done to remove us from
that category. There is supposed to be nothing entertaining about us,
no room is to be permitted for the flowering of secret lusts; no special
favours are to be wheedled, by them or us, there are to be no toeholds
for love. We are two-legged wombs, that’s all: sacred vessels,
ambulatory chalices (146) [Las negritas son nuestras].

Si en ciertos contextos el rasgo socialmente establecido /sa-
grado/ aferente, por ejemplo, en ‘amor’ es propagado en ‘vessel’,
el adjetivo ‘ambulatorio’ /movil/ encuentra mas ocurrencias
cuando aparece correlacionado a un animado como ‘vessel’ que a
un inanimado del tipo ‘chalice’. Se podria entonces plantear la hi-
potesis de una hipalage, tropo que intercambia dos formas en dos
fondos: ‘ambulatory’ pasaria de ‘vessel’ a ‘chalice’; ‘sacred” de
‘chalice” a ‘vessel’. En este caso, la hipalage dividiria lo que la

cask, bottle, kettle, cup, or bowl) for holding something b: a person into whom
some quality (as grace) is infused <a child of light, a true vessel of the Lord
— H. J. Laski>. 2: a watercraft bigger than a rowboat ; especially: ship. 3 a: a
tube or canal (as an artery) in which a body fluid is contained and conveyed or
circulated b: a conducting tube in the xylem of a vascular plant formed by the
fusion and loss of end walls of a series of cells.
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metafora vincula y uniria lo que la metéafora tiende a separar. Al
destruir ciertas formas para proponer otras, grotescas, la hipalage
contribuiria a la critica de la doxa oficial.

Se plantea ahora el problema del sentido atribuido a ‘vessel’.
La hipdtesis de la doble hipalage es abandonada porque el con-
texto ‘womb’ + “‘chalice’ parece favorecer /contenedor/ mas que
a /barco/. De modo que ‘wombs’, ‘vessels’ y ‘chalices’, aunque
han sido distribuidos en isotopias diferentes, estan conectados
por el rasgo comun /contenedor/; los adjetivos ‘two-legged’ y
‘ambulatory’ desacralizan lo que ‘sacred’ parece instalar en su
corazon. Aplicando la forma /animado/ inherente en ‘two-
legged’ y en “ambulatory’ al inanimado /container/, el discurso
extrae lo sagrado de unos hacia lo grotesco de los otros.

Offred no evita lo grotesco. Hacia el final de su historia, an-
tes de su repatriacion, la separacion del cuerpo cosificado del
espiritu es remplazada por una sumision total y sin condicion ni
psicoldgica o psiquica, que equivale a la abyeccion:

22. Dear God, I think, I will do anything you like. Now that you’ve let
me off, I’ll obliterate myself, if that’s what you really want; I’ll empty
myself, truly, become a chalice. ...

I want to keep on living, in any form. | resign my body freely, to the
uses of others. They can do what they like with me. | am abject (298)
[Las negritas son nuestras].

Sin embargo, antes de esta abyeccion, se observa a Offred
desempefiando un nuevo rol. A la mitad de la novela, lugar ideal
para la ruptura de forma o modificacién de la misma, una nueva
secuencia es destacada: “something has changed, now, tonight.
Circumstances have altered” (153). Algunas cosas cambiaron en
la interaccion de los personajes, en particular la que tiene lugar
entre la sirvienta y el comandante.

23. 1 don’t love the Commander or anything like it, but he’s of interest
to me, he occupies space, he is more than a shadow.

And I for him. To him I’m no longer merely a usable body. To him
I’m not just a boat with no cargo, a chalice with no wine in it, an
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oven —to be crude— minus the bun. To him I am not merely empty
(172) [Las negritas son nuestras].

Aqui, las metéforas regulares son negadas, cualquiera que sea
su registro:

metafora 1: /poetic/: a boat with no cargo;
metéfora 2: /sacred/: a chalice with no wine in it;
metafora 3: /crude/: an oven [...] minus the bun.

Es reiterada la devaluacion figurada por el transito del regis-
tro elevado al registro vulgar, pasando por lo sagrado; pero esta
degradacion es ahora negada en el foco enunciativo. Conviene
examinar la causa de esta negacion.

3.1.3. El restablecimiento del intercambio: “something to trade,
at last” (141)

A la mitad de la novela, la percepcion de su situacién, atribuida
a la protagonista narradora, incluye algunas particularidades: el
cambio de roles asignado a Offred (por el Comandante) afecta
los componentes seméanticos del texto; tactico, dialégico, tematico.
Esta modificacion se manifesta tacitamente por la introduccién de
“suspenso”, es decir de retraso en la cadena de informaciones
cuyos eslabones estan separados. En primer lugar, nos entera-
mos de que Offred es invitada a las oficinas del Comandante
(“summoned™) (110); luego de un corto parrafo independiente
de los otros (“out of the blue”) se introduce el tema del beso:

24. 1 want you to kiss me, said the Commander.
Well, of course something came before that. Such requests never come
flying out of the blue (145).

La historia del beso resurge (149 y 150) (“I want you to kiss
me”). Entre estas menciones, se habra notado que se pasan las
tardes jugando al Scrabble (proceso reiterado).



122 Christine Chollier

La secuencia cubre algunas tardes (“The second
evening...” (163); “On the third night...” (166); “On the
fourth evening...” (167); y luego algunas tardes por semana (“I
visit the Commander two or three nights a week...” (162);
“When the night for the Ceremony came round again, two or
three weeks later...” (169). La anisocronia entre el nimero de
paginas dedicadas a estas tardes y las horas a las que correspon-
den refuerza el aspecto dramatico de estas escenas marcadas por
el misterio y el secreto: “I still haven’t discovered what the terms
are, what | will be able to ask for, in Exchange” (149).

Si los estados y los procesos descritos son siempre ubicados
en el universo dialdgico de Offred, una incertidumbre planea
sobre su estatus factual, posible o contrafactual. Algunos esce-
narios también son marcados por el sello de la eventualidad (“I
think about how I could approach the Commander, to kiss
him...” (150) y sin embargo rechazados: “In fact I don’t think
about anything of the kind. [...] As | said, this is a recons-
truction.” (150).

Estas son, sin duda, las transformaciones dialécticas y tema-
ticas mas destacadas. Las primeras permiten inducir un nuevo
tipo de interaccion entre los actores, ya que el Comandante no
es quien impone sino quien pide:

25. “l want...” he says.

I try not to lean forward. Yes? Yes yes? What, then? What does he
want? But | won’t give it away, this eagerness of mine. It’s a bargai-
ning session, things are about to be exchanged. She who does not
hesitate is lost. I’m not giving anything away: selling only (148).

El contexto ‘want’ (dos ocurrencias) sugiere actualizar /trans-
mision/ en la primera ocurrencia de ‘give away’. EI complemen-
to directo tematizado “this eagerness of mine” incita a virtualizar
/transmisssion/. Doblemente puesto en relieve por la tema-
tizacion y la extension de ‘it” + estructura OF + pronombre po-
sesivo (this eagerness which is my eagerness, this eagerness
which belongs to me), este nuevo contexto, fuertemente desta-
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cado, permite actualizar tanto /sentimiento/ como /traicion/, lue-
go de virtualizar /transmision/.°

¢Qué es lo que ocurre en la segunda ocurrencia “ I’m not
giving anything away” ? “selling only” inhibe /traicién/ y
reactiva /transmision/. La precision aportada sustituye la trans-
mision doble, es decir, el intercambio en la transmision simple.
La proximidad de las dos ocurrencias sugiere que el primer sen-
tido /traicion/ solamente puede ser virtualizado, es decir, se pre-
senta sin ser actualizado en la segunda ocurrencia. Las ocurren-
cias repetidas de un mismo lexema o de una misma palabra
muestran como progresa el relato: por pequefios desplazamien-
tos sucesivos, avances o retrocesos, como hace Offred en la his-
toria. Esta proximidad de la transmision reciproca y de la trai-
cién instaura entre la protagonista y el Comandante un juego
problemaético y peligroso. Dicho de otra forma, ni la traicion de
si, ni el don de si; ni el descubrimiento de una curiosidad que
seria interpretable en términos de resistencia/traicion, ni sumi-
sion de si. Tomando en cuenta lo anterior sobre el intercambio
como un nuevo modo de interaccion entre Fred y la sirvienta, la
formacion singular “of interest” (172) requiere atencion. El gru-
po preposicional elimina algunos sentidos, y las sustituciones
“of importance”, “of consequence” permiten seleccionar algu-
nos otros. Asimismo, el contexto proximo (“I don’t love the
Commander or anything like it, but...”) neutraliza todo senti-
miento fuera de la curiosidad humana. Recontextualizado por el

® El contexto ampliado comprende este sentido de /betrayal/. Aqui un lista-
do sucinto de las ocurrencias de give stg away’: give anything away (43). give us
away (85) = betray. He can’t give me away. Nor | him... mirrors (109). To gain...
We are fencing... I’'m prompting him (193-194). give something away (fear) = a
betrayal of myself (195). His guilt (the previous girl’s suicide) = what | have on
him = transaction, asks to be told 198. give yourself away (247, 294). betrayal
and guilt (275). Do | give myself away? (283). Recordaremos los significados
que ofrece el Diccionario Merriam-Webster: give away (transitive verb). Date
(14th century). 1: to make a present of 2: to deliver (a bride) ceremonially to the
bridegroom at a wedding. 3 a: betray b: disclose, reveal 4: to give (as weight) by
way of a handicap.
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intercambio, el interés destaca una toma de conciencia de una
posible evolucion de los roles.

El restablecimiento del intercambio,* verbal y mercantil,**
que habia abolido,** abre nuevas perspectivas. Las siete prime-
ras secciones del texto muestran como los eventos publicos
como el shopping (I1) se transforman en momentos de repliegue
sobre si mismos por miedo a la censura: el movimiento es en-
tonces centripeto. La seccién central, intitulada Birth Day (VI1I)
instaura una inversion, ya que el evento intimo del nacimiento
es transformado en ceremonia pablica. Las secciones siguientes
entremezclan salidas oficiales durante los rituales colectivos y
salidas oficiosas como la huida poco romantica al club Jezebel
en el que los oficiales y sus parejas comerciales se envilecian
para hacer frente a las exigencias que su naturaleza les imponia
(249). Despues del repliegue sobre si mismo, la apertura al fun-
cionamiento colectivo de Gilead se vuelve patente: el movimien-
to es centrifugo (salir para saber). La inversion “something has
changed” esta ligada a la posibilidad de disputa abierta con el
Comandante Fred. Figuradas en las partidas de Scrabble, en las
que cada uno tiene la impresion de dejar ganar al otro para no
ponerle fin al juego de manera prematura, las transmisiones con-
ciernen a los objetos siguientes: por un lado, el préstamo de re-
vistas femeninas y novelas prohibidas (194); asi también, la do-
nacién de locidn hidratante para las manos; y, finalmente, el beso
después de una relacion mas intima durante la salida al club
Jezebel.

Se impone a este primer contrato, convertido en un intercam-
bio factual, un segundo contrato propuesto por la esposa: contra
una foto de su pequefia hija de ocho afios, Offred entabla una
relacion con Nick, el hombre que tiene el propdésito de darle un

0 “something to trade, at last” (141).

11 ' was in market research [...] After that | sort of branched out” (195).

12 “If only we could talk to them. Something could be exchanged, we thought,
some deal made, some trade-off, we still had our bodies” (14).
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bebé a Serena. La generosa sirvienta se encuentra de nuevo
entre la sensacion de poder (sobre Fred / sobre Serena) y el
sentimiento de haber sido traicionada (“cobwebbed”), entre
colusion y traicion (de si mismo y del otro miembro de la pare-
ja, 213-217).

Como se observa, Margaret Atwood se complace en atribuir
a Offred parodias de los escenarios estereotipados, parodias re-
pudiadas luego como reconstrucciones falsas. Se trata segun los
casos de una escena de seduccion cuyo candor y tristeza contri-
buyen a una cursileria insoportable (150) o de un triangulo en el
que la esposa (“the wife”) es el obstaculo (“as always”) respec-
to del cual el amor siempre triunfa (162-163),** o de una esposa
incomprensiva: “it was too banal to be true” (166).

Sin embargo, el guidn de la amante que le roba el marido a la
esposa legitima no se desarrolla, como no lo hace el que propo-
ne Serena. Cada uno de estos escenarios es desviado y rescrito.
Offred no sera seducida por el marido, y ella tampoco lo seduci-
ra. El cémplice, Nick, sera transformado en amante. Los tres
actores masculinos que ocupan el relato de Offred correspon-
den a tres tipos de relaciones diferentes: Luke al amor; Nick al
deseo;* el Comandante al interés.*®

26. Each one remains unique, there is no way of joining them together.
They cannot be exchanged, one for the other. They cannot replace
each other (201-202).

Todo no equivale a todo. En el universo de Offred, estas pa-
rejas no son equivalentes.

13 “The Commander and | have an arrangement. [...] The difficulty is the
Wife, as always” (162).

4 “Nick. We look at each other. | have no rose to toss, he has no lute. But it’s
the same kind of hunger” (201).

15 “] don’t love the Commander or anything like it, but he’s of interest to me,
he occupies space, he is more than a shadow” (172).
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Luego del estudio de los pasajes en los que las formas son
regulares (sometimiento a la censura y a la autocensura) se ven
modificadas (transformacion de la doxa, transformacion de los ro-
les impuestos), sugerimos extender el contexto al cuerpo genérico.

3.2. El contexto intertextual o el contexto ampliado en el cuer-
po genérico

3.2.1. Parodias de género

La segunda cita puesta en el epigrafe, la de Swift, entra en rela-
cion con la primera que se da como una solucion a un problema.
Esta traslada la proposicion (“this proposal”) a la esfera colectiva
de la obligacion y establece también una relacion de tipo gene-
rico con el texto que sigue. Ciertamente, el enunciador ficticio de
“A Modest Proposal” pretende resolver un problema de sobre-
poblacion® mientras que el régimen de Gilead ataca el descen-
so demografico. Sin embargo, la inversién (Demasidado/Poco)
no oculta en absoluto la exageracion tematica y el dispositivo
dialogico propios de la satira: la construccion de un tercer pun-
to de vista que viene a corroborar uno de los focos. En “A
Modest Proposal”, la estrategia es doble. Por un lado, consiste
en convocar testigos adeptos al canibalismo —entre ellos, algunos
“Americanos”— Yy comparar a los salvajes, ogros dispuestos a
engullir a nifios después de haber “devorado” a la mayoria
de los padres. Por otra parte, esta deja entrever las objecio-
nes de un actor definido como “escrupuloso” y “sabio” pero
también “humano” (“man”, “wise men”, “men”) puesto en el
desafio de proponer una solucién él también.'” En otras pa-

16 Un problema de sobrepoblacion de pobres, es decir, un problema de po-
breza pero transformada en un problema demografico contable en el discurso
enunciativo.

1 “After all, | am not so violently bent upon my own opinion, as to reject any
offer, proposed by wise men, which shall be found equally innocent, cheap, easy,
and effectual”. Estas propuestas aparecen en filigrana en el parrafo 29.
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labras, la proposicion desmedida es indirectamente descali-
ficada por su conexion metonimica con el salvaje, mientras
que el otro foco actorial, virtual, figura un punto de vista ra-
zonable.

Asimismo, en El cuento de una criada, se enfrentan Gilead y
Offred. La aparicidn del punto de vista de la resistencia
(Mayday) y las construcciones temaéticas del exceso permiten
modificar la satira en beneficio de Offred. Esta conquista de la
protagonista se genera por el foco enunciativo, el cual siempre
tiende a atraer la empatia del lector. Bajo esta mirada, el texto
de Swift es mas complejo, ya que es la proposicion del
enunciador representado la que debe ser construida como es-
candalosa y desacreditada.

Si la relacion genérica es fuerte en el texto de Swift, esta en
oposicion parodica con el cuento de hadas y su versién mo-
derna, la romanza. El principio de la novela esta planteado
con el nombre Little Red Riding Hood, quien presta su capa
roja a Offred y a todas las sirvientas.'® Las salidas autorizadas
estan justificadas por la basqueda de alimentos. Offred no sale
para llevar alimentos sino para traerlos. El cruel lobo no mero-
dea en el exterior, sino que esta en todos partes: en el interior de
la casa, en el territorio de Gilead. El no tiene que deslizarse
en la cama en lugar de la abuela, ya que el ritual requiere que él
Ilegue Gltimo a la ceremonia. La fuga hacia Jezebel incluye una
parodia furtiva de Cenicienta: “l must be back at the house
before midnight; otherwise I’ll turn into a pumpkin or was that
the coach?” (266).

El relato de las tardes que Offred pasa en “distraer” al Co-
mandante estd regulado por marcas cronoldgicas precisas que
cortan con el manejo habitual de un tiempo destinado a la espe-
ra “that state of suspended animation” (183); “the second
evening...” (163); “On the third night...” (166); “On the fourth

18 Los criticos notaron que el tocado (las anteojeras) esta en oposicion al blan-
co de las monjas.
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evening...” (167). La sucesion de estas tardes, ocupadas por el
juego de Scrabble o la lectura, apela a la funcién temporizadora
de los relatos de Sherezada en las Mil y una noches. Pero, si la
distopia obliga a que el peligro sea distinto cada tarde, el peli-
gro es, aqui, entropico.

El discurso feminista atribuido a Offred se opone tanto a los
excesos asignados a su madre y a Moira como a la esclavitud
de las mujeres de Gilead. Del mismo modo, el discurso subvier-
te las historias escritas por las mujeres, atacando los escenarios
estereotipados.

Asi, la primera noche de Offred con Nick es objeto de tres
versiones diferentes (cap. 40). Al principio, una narracion sin
palabras, centrada en el deseo, queda invalidada por el parrafo
siguiente: “l made that up. It didn’t happen that way” (273). Una
segunda version, calificada de “falsely gay sexual banter” (ju-
gueteo) esta invalidada de la misma manera: “it didn’t happen
that way either” (275). La ultima version no da ningln detalle
obsceno y se concentra en el sentimiento de culpabilidad, res-
pecto de su marido, Luke (“betrayal”, “shame” 275). Del mis-
mo modo que la relacidn con el Comandante —quien desvia los
libretos de la romanza, el vinculo con Nick— no hara conce-
sion a los clichés. No habréa reencuentros con el marido; ningu-
na historia evoluciona hacia el amor de Fred; tampoco sucede
con Nick: el discurso del Comandante “Love is not the point”
(232) parece aplicarse tambien al nivel de la narracion. La lec-
tura es como la vida de Gilead, rebajada a la distopia con un
final abierto y por lo tanto, frustrante. La parodia de los géneros
que atribuyen roles estereotipados a las mujeres sirve para des-
calificar este linaje y privilegiar otro.

3.2.2. Transformaciones de textos singulares
Si la parodias de los géneros sirven para salir de ciertas tenden-

cias, las transformaciones de textos particulares son contribu-
ciones a la familia genérica. Las declaraciones del autor y co-
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mentarios criticos relacionan EIl cuento de una criada con el
género de la distopia. Las declaraciones del autor hacen alusion
a una tradicion tenida desde La Republica (Platén) hasta 1984
(Orwell), pasando por Utopia (Thomas More), Los viajes de
Gulliver (Jonathan Swift), Erewhon (Samuel Butler), Noticias
de ninguna parte (William Morris), La era de cristal (W. H.
Hudson), La maquina del tiempo (H. G. Wells), La isla de los
pinguinos (Anatole France), Un mundo feliz (Huxley), las nove-
las de ciencia ficcion de John Wyndham, etc. (Atwood 1988:
20-21). Los comentarios ven, sobre todo, las transformaciones
a las que Margaret Atwood somete dos obras del corpus: la de
Orwell y la Huxley.

La obertura de El cuento de una criada, como la de 1984,
juega con el misterio al mezclar lo viejo y lo nuevo, lo conocido
y lo desconocido. Su apéndice final, intitulado “Notas histori-
cas”, proporciona explicaciones sobre Gilead como “The
Principles of Newspeak”, a proposito de la nueva lengua,* pero
introduciéndole una nueva distancia no carente de ironia res-
pecto de los discursos universitarios convenidos. El recuerdo
juega ahi un rol importante, ya que se trata de comparar lo viejo
y lo nuevo para descalificar a lo segundo. Sin embargo, la op-
cién tactica y dialogica elegida por Margaret Atwood distingue
su obra de la de su ilustre predecesor. Por una parte, el relato de
Orwell termina con la derrota de la libertad (y de Winston
Smith), la victoria de Oceania y de su régimen; en tanto que
Atwood utiliza la conferencia proyectada en el afio 2195 para
anunciar la desaparicion de Gilead. Por otra parte, la eleccion
de una enunciacion ficticia en primera persona diferencia la obra
de Atwood de la de Orwell.

Estas dos elecciones fundamentales separan también El cuen-
to de una criada de Un mundo feliz. Al describir una reaccién
fundamentalista en la liberacion de las costumbres, considerada
como responsable de la infertilidad humana en lugar de la con-

19 Es lo que Atwood (1998: 20) Ilama “the tour of the sewage system”.
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taminacion, Margaret Atwood procede de manera contraria a
Huxley. En Gilead, la libertad sexual no aumenta en proporcion
inversa a la libertad politica y econdmica; ciencia y tecnologia
no son aplicadas a la biologia. Lo humano es siempre un fin,
pero éste es tan sagrado que la mujer se convierte en un medio
de lo humano. En cuanto al final abierto, Atwood propone mas
que un fracaso en el amor incondicional de Big Brother, o que
un suicidio del Salvaje que no puede decidir entre delirio utdpi-
coy la vida primitiva.

La novela de Huxley, al igual que la de Orwell, pone el acen-
to sobre la organizacion politica y sus rituales, el control y la
represion de los ciudadanos por la alianza de lo institucional y
la tecnologia, y el fracaso del amor. Todo esto caracteriza el ré-
gimen de Gilead. Sin embargo, la eleccion del foco enunciativo
imprime una direccion original al relato distopico. La
enunciadora de Atwood no es, a priori, ni una militante, ni una
oponente, ni una resistencia. Sus elecciones no son, en princi-
pio, dictadas por la politica o la filosofia, sino por el amor
(Luke), el interés (el Comandante), el deseo (Nick) y la amistad
(Ofglen). El régimen no cuenta con ningun ganador total. Asi-
mismo, quienes son los principales artesanos se autorizan a
transgredir las prohibiciones. Lejos de revelarse una heroina
como Julia, de 1984, Offred se hunde en la humillacién luego
de tomar un riesgo desmedido con la nueva Ofglen. Su repatria-
cion pone fin a su acto de enunciacion.

Unos quince afios después de El cuento de una criada,
Margaret Atwood publica otra distopia Oryx and Crake (Orix y
Crake). En ésta aparecen, con mayor precision y en algunos as-
pectos, obras de Orwel y de Huxley. La ciencia, en efecto, es
tratada tematicamente y dialécticamente como la religion del
mundo hipermoderno. La organizacion politica es puesta al ser-
vicio de esta religion. Se caracteriza por la segregacion entre
“pleeblands”, donde vive la plebe, y “compounds” donde viven
y trabajan los sirvientes. No obstante, el exceso por aumento en
la primera distopia (la sacralizacion de los Uteros femeninos)
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deviene exceso por diminucion en la segunda: nada es sagrado,
mucho menos las células humanas y los tejidos humanos (57);
particularmente, a los ojos de los traidores modernos e invisi-
bles que incitan a los sabios a producir a la vez nuevos virus
con sus antidotos (211).

El protagonista, Snowman, es un sobreviviente de la
pandemia viral que se apropia del mundo y que lo vuelve en un
apocalipsis. Le corresponde a él remplazar a Crake, genio de la
manipulacion celular, cuyas criaturas fueron sacadas del labo-
ratorio en el que estaban guardadas. Con otro rol, el actor prin-
cipal esta definido por la busqueda de alimentos y de medici-
nas. El fin de la historia lo lanza a la busqueda de otros hombres,
con los cuales la Unica posible interaccion es la muerte, ya sea
como agente o como paciente. El titulo excluye, de manera
programatica, el nombre del sobreviviente humano para promo-
ver el del sabio maléfico y el de una compafiera deshumanizada
por la esclavitud pedofila.

Como en El cuento de una criada, los intervalos de tiempo
pasado y de tiempo presente se alternan para hacer el retrato de
Snowman, desde su infancia, como Jimmy, hasta después del
pasado apocaliptico reciente del que el presente es la consecuen-
cia. Pero esta vez, nada de relato en primera persona. La des-
aparicion de la primera persona, fuera del discurso directo y el
monologo, trae de hecho el desvanecimiento de la segunda per-
sona, el You indispensable para la supervivencia de Offred. El
confinamiento de una narracion a la primera persona favorece
en el relato la vida de un sobreviviente cuya caracteristica prin-
cipal es la soledad y el aislamiento.

Si el indice incluye el Newspeak de 1984, los componentes
dialécticos y tematicos actualizan Un mundo feliz en la era de la
clonacion factual y de las investigaciones virales (166). El amor,
tan importante en El cuento de una criada, se vuelve ciclico e
inevitable (166) de manera que evade sus secretos y sus riesgos
“a hormonally induced delusional state” (193). El sexo es una
solucion imperfecta al problema de la “transferencia genética
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intergeneracional” (193). El arte que hacia del amor uno de sus
temas favoritos es reducido a una necesidad biol6gica (167-168).

La derrota del hombre de los numeros, Crake, el cientifico
que no cree ni en Dios ni en la Naturaleza, con mayuscula (206),
no garantiza la victoria del hombre de las palabras, Jimmy. Ha-
biendo agotado todos los recursos naturales. EI hombre, probable-
mente, no podra reiniciar el ciclo de la civilizacion (223, 361).

La intertextualidad entre La letra escarlata y El cuento de
una criada parecio tan evidente que la traduccion francesa de la
novela de Atwood se intitula La criada escarlata. Se puede en-
carar igualmente “la romanza” de Hawthorne como el relato
distépico de una utopia puritana que termina mal. Si se conside-
ra la diferencia entre la sociedad del siglo XVII y el sistema de
Gilead, a través de la extension del rojo escarlata de la letra bor-
dada en todos los uniformes, entonces, esta diferencia seria de
grado y no de naturaleza. El interés de Margaret Atwood por el
puritanismo se remonta a sus estudios en Harvard. Este interés
se traduce en el paratexto por dos dedicatorias. La primera esta
dirigida a Mary Webster, quien sobrevivio al ahorcamiento por
brujeria en 1683: la dedicatoria destaca el problema de la suerte
reservada a las mujeres en los regimenes fundamentalistas.
Gilead hace uso desmedido de la horca y la sirvienta que prece-
dio a Offred con el Comandante se cuelga en su recamara. La
segunda dedicatoria, remitida a Perry Miller, profesor de estu-
dios puritanos de Margaret Atwood en Harvard, establece méas
firmemente el vinculo entre Gilead y la sociedad del siglo XVil.
Ciertamente, la obsesion no so6lo esta en la prohibicion de la
bastarda en el Cuento de una criada, sino en la obligacién de la
clase dirigente de no extinguirse. Aqui, la bastarda es entonces
una solucion técnica a la infertilidad, una solucion prescrita.
Offred no tiene otro rol que el de la funcion reproductora. Con-
trariamente a Hester Prynne que recupera un lugar en la comu-
nidad por via del arrepentimiento y a fuerza de dignidad, la sir-
vienta no puede “bordar”: “If only I could embroider” (cap 13:
79); “Faith is only a word, embroidered” (304).
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3.2.3. La eleccion de Offred

Tal y como Oryx y Crake describe un presente apocaliptico que
se supone coincide con el futuro proximo del lector contempo-
raneo —Y con el fin de mejorar la satira de un pasado ficticio,
correspondiente al presente de la enunciacion real— EIl cuento
de la criada, aunque se proyecta en un futuro préximo, se inspi-
ra en situaciones pasadas. El contexto situacional de la escritura
del Cuento de la criada es claro: los inicios de la déecada de
1980. La actividad televangelista pasada de Serena Joy y la
sacralizacion de los Uteros femeninos evocan las cruzadas diri-
gidas por el cristianismo fundamentalista, particularmente con-
tra el aborto en la América de Ronald Reagan. La mirada critica
de Offred sobre las acciones enféaticas de las feministas extre-
mas remite a la atenuacién de la lucha entre las mujeres luego
de las victorias, dos décadas antes. La novela de Atwood da la
impresion de proponer una experiencia ficticia de la realidad en
el sentido en el que parece prolongar el escenario del mundo
vivido sobre un modo a la vez ficticio. En suma, lo que podria
Ilegar pasar si un grupo fundamentalista derrocar a un gobierno
democraticamente elegido para tomar el poder. Este mundo fic-
ticio pone en escena una reaccion posible en la historia contem-
poranea.

No obstante, otras historias del pasado aparecen en el texto
de Atwood. Offred es tatuada:

27. “l cannot avoid seeing, now, the small tattoo on my ankle. Four
digits and an eye, a passport in reverse. It’s supposed to guarantee
that I will never be able to fade, finally, into another landscape. | am
too important, too scarce, for that. I am a national resource” (75).

Estos recursos nacionales son las mujeres. Una organizacion
secreta, el Underground Femeleroad, trata de hacerlas pasar a
Canada (93: 258-259). Esta organizacion imitada a trails of
tears, esencialmente la que permitia a los esclavos negros del
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Sur escaparse hacia el Norte de los Estados Unidos (El
Underground Railroad). Los Quakers, que arriesgaban su pro-
pia vida, son, a su manera, Justos. Los descendientes de Ham
son desplazados hacia Dakota del Norte, como los indios remi-
tidos hacia el Oeste en el siglo xix:

28. “How are they transporting that many people at once? Trains,
buses? We are not shown any pictures of this. National Homeland One
is in North Dakota. Lord knows what they’re supposed to do, once
they get there. Farm, is the theory” (94).

Los nifos de Jacob se ven forzados a la conversion o al exi-
lio:

29. Because they were declared Sons of Jacob and therefore special,
they were given a choice. They could convert, or emigrate to Israel. A
lot of them emigrated, if you can believe the news. | saw a boatload of
them, on the TV, leaning over the railings in their black coats and hats
and their long beards, trying to look as Jewish as possible, in costumes
fished up from the past, the women with shawls over their heads,
smiling and waving, a little stiffly it’s true, as if they were posing; and
another shot, of the richer ones, lining up for the planes. Ofglen says
some other people got out that way, by pretending to be Jewish, but it
wasn’t easy because of the tests they gave you and they’ve tightened
up on that now.

You don’t get hanged only for being a Jew though. You get hanged for
being a noisy Jew who won’t make the choice. Or for pretending to
convert. That’s been on the TV too: raids at night, secret hoards of
Jewish things dragged out from under beds, Torahs, talliths, Mogen
Davids. And the owners of them, sullen-faced, unrepentant, pushed
by the Eyes against the walls of their bedrooms, while the sorrowful
voice of the announcer tells us voice-over about their perfidy and
ungratefulness (210-211).

Pedimos disculpas por la cita tan larga. La descripcién del
barco de la deportacion se inspira en las fotografias y en los tex-
tos que relatan la inmigracion a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX. Esta descripcion retoma el tema de las persecucio-
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nes antisemitas que, de manera recurrente en la Historia, impul-
san la “emigracion” forzada.

Como se habré advertido, el régimen de Gilead repite y con-
centra los abusos cometidos aqui o alli en el pasado, amplifi-
cando la ignominia conocida, principalmente la de Shoah. Las
colonias a las que son deportados los “inatiles” o los “enemi-
gos” recuerdan los campos de deportacion y de exterminio, en
términos de su finalidad:

30. In the colonies, they spend their time cleaning up. They’re very
clean-minded these days. Sometimes it’s just bodies, after a battle.
The ones in city ghettoes are the worst, they’re left around longer,
they get rottener. This bunch doesn’t like dead bodies lying around,
they’re afraid of plague or something. So the women in the colonies
do the burning. The other colonies are worse, though, the toxic dumps
and the radiation spills. They figure you’ve got three years maximum,
at those, before your nose falls off and your skin pulls away like
rubber gloves. They don’t bother to feed you much, or give you
protective clothing or anything, it’s cheaper not to. Anyway they’re
mostly the people they want to get rid of. They say there’s other
colonies, not so bad, where they do agriculture: cotton and
tomatoes and all that (260).

Si el rasgo /ardiente/ asociado a ‘bodies’ y ‘colonies’ permite
evocar la politica de exterminio de los judios por los nazis du-
rante la Segunda Guerra Mundial, la pertinencia de este contex-
to culturalmente normado es reforzado por el documental
televisivo asi rememorado:

31. The interviews with people still alive then were in colour. The one
I remember best was with a woman who had been the mistress of a
man who had supervised one of the camps where they put the Jews,
before they killed them. [...] From what they said, the man had been
cruel and brutal. [...] He was not a monster, she said. People say he
was a monster, but he was not one. [...] She did not believe he was a
monster. He was not a monster, to her. Probably he had some endearing
trait [...] How easy it is to invent a humanity, for anyone at all. What
an available temptation (154-155).
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De todas las historias de mujeres amantes de un comandante
nazi, ésta es un poco mas sobresaliente que las otras en la litera-
tura norteamericana. El relato de Offred, reconstruido a
posteriori por un académico intelectual, evoca otro relato de vic-
tima que también es filtrado por un narrador masculino. El dile-
ma de la cautiva voluntaria en una relacion de negocio con un
comandante que es a la vez monstruo y hombre, recuerda la ten-
tativa de una célebre catdlica polaca llamada Sophie.?® La ex-
torsion del nifio ejercida sobre Offred (se le promete una foto-
grafia de su pequefia hija) hace eco de la eleccion de Sophie,
forzada a sacrificar a su hija o hijo, luego de buscar salvar a este
altimo por la politica del Lebensborn (366: 504-505). La edad
de la pequefa nifia de Offred es la misma que la de la pequefia
Eva.

Se trata de Sophies’s Choice de William Styron, publicada
unos afios antes que El cuento de una criada, en 1979 y que
suscito, y sigue suscitando, una fuerte polémica.* Ya que el do-
cumental televisivo no hace de la amante del comandante una
prisionera (155) mientras que Offred, como Sophie, son cauti-
vas; aunque se trata de detenidas con un status particular puesto
que la segunda actua como secretaria bilinglie y la primera es
madre-portadora potencial. Como Sophie, Offred rehusa poner-
se en peligro informando a la Resistencia. La pareja formada
por Offred y Ofglen es réplica de la que retne a Sophie y a

20 “And her nervousness was heightened by the fact that conversation with
Hoss was, indeed, something she ravenously desired. Her stomach gurgled in
fear —fear not of the Commandant himself but of failure of nerve, fear that she
would ultimately lack the craft, the power of improvisation, the subtlety of
manner, the histrionic gift, at last the beguiling convincingness by which she so
desperately yearned to maneuver him into a vulnerable position and thus perhaps
bend him to serve the modest demands of her will” (277-278).

2L Nuestro propdsito no es seguir alimentado una polémica ya bien nutrida,
sino analizar las diferencias entre los dos textos. Por falta de espacio, pasaremos
también sobre la pretension de realismo por la transformacién de un verdadero
nazi en el personaje de la novela, sobre el exotismo sado-masoquista que hace
de Eros una compensacion posible a Thanatos, al menos hasta el suicidio final.
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Wanda. La tentacién del suicidio y de la abyeccion no es ajena a
ninguna de las protagonistas; Wanda termina torturada y colga-
da del gancho de un carnicero (506, 584); Ofglen se suicida para
no tener que hablar. En cuanto a Nick, es un Bronek,? a la vez
deseable y a la vez ambiguo (¢ resistente o colaborador?).

Mas alla de estos paralelismos, las divergencias con el texto
de Styron son importantes. Ciertamente, llaman la atencion las
semejanzas que aparecen entre la tentativa de seduccion atri-
buida a Sophie y la posibilidad de mercadeo que tiene Ofrred.
Pero, los miedos y las dudas son las mismas. Y es, precisamente
aqui donde Sophie espera seducir por su espiritu y no su cuer-
po; Ofred, ya obligada a dar su cuerpo, no concede nada:

32. | knew that I must use every bit of intelligence that | had, every
bit of wit... in order to get what | wanted out of Héss... | have made
this —comment dit-on, félure...crack!— crack in the mask already
and now | must move further on because time was of I’essence. [...] |
must move quickly if I was to— yes ? | will say it? seduce Hdss, even
if it make me sick sometime when | think of it, hoping that somehow |
could seduce him with my mind rather than my body. Hoping | would
not have to use my body if | could prove to him these other things.
Sophie’s Choice (282).

25. “l want...” he says. | try not to lean forward. Yes? Yes yes? What,
then? What does he want? But | won’t give it away, this eagerness of
mine. It’s a bargaining session, things are about to be exchanged. She
who does not hesitate is lost. I’m not giving anything away: selling
only. The Handmaid’s Tale (148).

La primera cita se dirige a lo irracional; la segunda, a lo ra-
cional. La interaccion situada en el mundo posible de Sophie es

22 “Within this simple being, superficially servile and obliging, there beat the
heart of a patriot who had shown that he could be counted upon for certain
missions [...] Bronek was so secure in his role as the submissive, harmless drudge
that from Hoss’s viewpoint he could only be beyond suspicion — and therein lay
both the beauty and the crucial nature of his function as an underground operative
and go-between” (479).
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la seduccion, ademas intelectual. Mientras que la que se atribu-
ye a Offred es el intercambio entre los co-contractantes. Esta
delicada cuestion de la interaccion es resuelta por Styron por el
fracaso del plan de seduccidn; en Atwood, la obligacion
institucional de la reproduccion est4d combinada con la tripar-
ticion love/interest/desire entre los tres personajes masculinos.
Si el Comandante Fred es transformado en compafiero en el in-
tercambio, poner a los verdugos en la categoria de los mons-
truos permite eludir la cuestion de la responsabilidad humana y
de la banalidad del mal, que Hannah Arendt (1963) desarrolld
en su obra. La monstruosidad de HGss, como la de Fred, es re-
sultado de la banalidad y de la tecnicidad. Esto no le impide,
por el contrario, encontrar una justificacion en la mistica. Se
recordara en el pasaje, que Rudolf HOss realmente existio y que
—Styron lo transformo en un personaje de su novela. Es él quien
descubre el uso que se podia hacer del gas Zyklon B. Igualmen-
te, es el quien imagina el funcionamiento de los hornos crema-
torios.

Como se vio mas arriba, la tentacion de humanizar al verdu-
go esta problematizada en el recuerdo que tiene Offred del do-
cumental televisado. El lector es entonces advertido de esta fa-
cilidad. Ademas, el dogma es el aspecto dominante en el
Comandante Fred, a pesar de los remordimientos: “You can’t
make an omelette without breaking eggs [...] We thought we
could do better [...] Better never means better for everyone. It
always means worse, for some” (222). En Sophie’s Choix, es el
verdugo quien, ofuscado por su propia monstruosidad, pone en
duda su humanidad: “*Do you think | am some kind of
monster ?°” (349). Repentinamente, se nos da acceso a un uni-
verso en el que la victima se ve obligada a cargar con una acu-
sacion injusta y a sufrir la tortura por ella, expuesta a la incom-
prension generalizada.?® Es cierto que la respuesta a la pregunta

2 Victima de sus victimas, de Dirrfeld, director de IG Farben, y de una je-
rarquia que lo silencia brutalmente, a pesar de la guardia desplegada.
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propuesta se encuentra en la promesa no cumplida por el mis-
mo Hdoss: “*Hoss never sent me any message like he said he
would [...] What a filthy liar’” (505). Pero en el universo cato-
lico polaco, el apoliticismo, hasta ahora, sigue siendo un pro-
blema moral. Sophie es definida por la sumision repetida a las
figuras paternales (su padre, Durrfeld Hoss, Nathan): es por lo
que se pudo decir que ella no tenia nada de mi. (Daniel
Thomiéres). La victimizacién del pueblo aumenta discretamen-
te su culpa. La del opresor va de la mano con la incriminacién
de las victimas. La condena del horror est4 asociada a Nathan,
personaje excesivo y malo, lo que la banaliza y que le quita va-
lor. Las escenas eroticas garantizan una diversion que hace creer
que Eros puede redimir a Thénatos e, incluso, alimentarla. Se
emiten, entonces, sobre la novela de Styron las mismas reservas
que las que estan dirigidas a una cierta literatura de Shoah
(Charlotte Lacoste). La obra de Margaret Atwood parece, en
cambio, quedar al margen de estos defectos.

El estudio de un intertexto requerido después de la construc-
cion de interpretantes internos y externos (el entorno del texto,
principalmente el momento de su escritura y de su publicacion)
muestra que el contexto desborda el subgénero para extenderse
al género entero (en este caso, la novela). EI género es, enton-
ces, el nivel més pertinente para el estudio de los textos. Si la
delimitacion del contexto plantea un problema de definicion a
los linguistas, la diversidad de los contextos permite a los
semantistas objetivar los recorridos y evaluar su plausibilidad.
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