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Luis German Robles Félix*

Durante el siglo XX, los paises de la periferia cultural dieron a luz a gigantes
monstruosos. Un punado de escritores causé que la mirada del centro se
alargara a los confines; al Sur. En una orilla del continente, Jorge Luis Borges
urdia laberintos, perversiones textuales y relatos con maquinarias cronomeé-
tricas y perfectas; en la otra, Octavio Paz, casi de manera milagrosa, tejia
una poesia impecable, cautivadora y nueva.

Me siento obligado a vincular a ambos escritores, un poco por el tiempo
que compartieron (aunque Borges fuera mas contemporaneo de Alfonso Reyes),
otro poco por los géneros que cultivaron (el ensayo y la poesia), pero sobre todo
por el poder que adquirieron en los tltimos anos de sus vidas. Paz fue un gran
intelectual, ni se niega ni se duda, pero también fue, como Borges, un temido
dictador cultural que definio el curso de la literatura nacional.

Estas figuras tienden a petrificarse durante anos. La fama y la perfeccion
técnica las vuelve intocables. El tiempo, sin embargo, proscribe la idolatria y
exige a los nuevos intelectuales deshacerse de objetos de culto ciego. Por eso
son tan importantes las publicaciones criticas, como Octavio Paz sin concestones.
Quince miradas criticas. Desde el prefacio, los compiladores, Cansino, Molina 'y
Gallardo, apuntan a la necesidad de someter a critica la obra de Paz, en vez
de embalsamarla y tenerla por objeto reluciente e intocable de culto.

La apertura de la obra esta presidida por el comentario de Agapito
Maestre, fil6sofo y politologo espaiol. Aqui se afirma que en la cultura del
siglo XX y la contemporanea hubo (y hay) pocos pensadores que fungieran
como modelos de universalidad. Para Maestre, uno de ellos es Paz; para mi,
el otro es Borges. También se anotan algunos de los leitmotiv de esta obra: la
critica de Paz ala modernidad y sus inmensas deudas de gratitud con Alfonso
Reyes y José Ortega y Gasset.

Esta obra se encuentra dividida en apartados que estudian a fondo todas
las dimensiones de Paz. Ante esto, Anthony Stanton nos recuerda que Paz
era fundamentalmente un poeta (Paz mismo lo afirmé varias veces), y que,
por tanto, hablar de su dimension poélica es una redundancia; me atreveria
anadir: como hablar de la dimensidn hiimeda del agua. Sin embargo, esta franca
diseccion de la obra organica paceana debe entenderse como herramienta
de analisis, en todo su sentido.
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Por otro lado, en Octavio Paz sin concesiones no se advierte una mutilaciéon.
En todas estas dimensiones se cuelan rasgos de las otras. Por lo tanto, esta
divisién no hace mas que acentuar que el rostro de Paz era el de un poeta,
imbuido en el cultivo del ensayo e interesado por la politica y la vida intelec-
tual, tanto mexicana como universal; pero un poeta.

En la primera parte, “Octavio Paz entre nosotros”, Gabriel Zaid, Enrico
Mario Santi y Braulio Hornedo pincelan el rostro del caracter y de la trayec-
toria de Paz. Delinean ademas su faceta politica, los grandes rasgos de su obra
poética y las influencias, como lo afirmara Maestre en el prologo, de Reyes'y
Ortega y Gasset. Esta seccion del libro conserva el talante oral del coloquio
que lo originé. El sabor conversacional se filtra por la lectura.

Me parece una excelente decision situar en primer lugar, inmediatamente
después de la semblanza biografica, la faceta dedicada a la obra poética de
Paz. En esta segunda parte, encontramos las puntuales y minuciosas aporta-
ciones de Stanton, Luis Roberto Vera, y Sebastian Pineda Buitrago. Acaso,
en esta secciéon no estamos ante una lectura introductoria; los capitulos
(destaco el de Stanton) requieren cuando menos una lectura de la poesia de
Paz, sobre todo de uno de sus mejores poemarios: La estacién violenta, que se
analiza a fondo.

De este mismo capitulo sobre La estacion violenta, me parece entranable
el sefilalamiento de Stanton concerniente a la facilidad (vale decir también el
peligro) de sacar a Paz de su contexto para fines ideolégicos. Es por estas
descontextualizaciones que le parece un acto de equilibrismo sin red que se
hubiera dividido esta obra en las facetas paceanas. Sin embargo, estos temores
se disipan en el curso de la obra, que en ningtin momento hace de Paz un
estandarte, sino un riguroso objeto de analisis.

Este apartado también da cuenta de los encuentros de Paz con otras artes,
como la pintura. Para tal efecto, Vera senala los puntos de contacto (ademas de
la evidente génesis) entre la obra del pintor surrealista Roberto Matta con
el poema “La casa de la mirada”. Cabe mencionar también la atencion de
desentranar las huellas del impacto de la cultura mesoamericana en la obra
paceana. Por otro lado, Pineda Buitrago resalta el nodo entre la poesia y el
pensamiento politico de Paz: el amor y el erotismo.

En la siguiente seccion, Liliana Weinberg, Israel Arroyo y Francisco
Gil Villegas se encargan de trazar el cauce de la obra ensayistica de Paz.
Desde el uso hasta la misma poética del lenguaje, pasando por la analogia y
el elemento poético en su prosa ensayistica, por la importancia de Paz en el
desarrollo del ensayo latinoamericano, hasta llegar a los escarceos de Paz con
los temas politicos, este apartado representa una panoramica, por un lado,
de los autores que influenciaron a Paz y, por otro, de los que encontraron en
¢l la génesis de ideas influyentes, como el caso de Jirgen Habermas. (En este
punto es imposible no notar el punto de contacto con Borges, cuyo ensayo
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“el idioma analitico de John Wilkins” fue una declarada influencia para el
libro Las palabras y las cosas, de Michel Foucault). La declaracion forzada
en este rubro es, como delinea Gil Villegas, que Paz fue conocido a nivel
mundial gracias a sus ensayos.

A partir de este punto, la tarea critica se vuelve menos problematica. Habria
que postular la casi insalvable dificultad que presenta hacer un juicio severo
a su poesia, que quiza no sea tan violenta tratandose de sus ensayos. De £/
laberinto de la soledad se ha escrito en varias ocasiones que es el libro de Paz que
mas ha envejecido; no obstante, hay quienes sostienen, como Bellinghausen,
que este evidente (y no menos inevitable) envejecimiento no le quita valor. Sin
embargo, emitir un juicio critico al Paz intelectual o al Paz pensador autodi-
dacta politico presenta menores, aunque no débiles, resistencias.

En la cuarta parte, Yvon Grenier pone sobre la mesa que el mundo de
Paz ya no es el nuestro. Por tanto, algunas de sus ideas han quedado reza-
gadas; por otro lado, describe menos a un pensador politico casado con una
ideologia politica que a un amante de la libertad que desconfia de cualquier
sistema politico (la democracia incluida).

Carlos Ramirez detalla el panorama politico-intelectual mexicano vy la
relacion de Paz con el poder estatal. El centro de su analisis es la concepcion
del poeta mexicano de que los intelectuales debian tener participacion politica
y una postura critica, pero siempre con independencia de las figuras politicas.
Ademas, pone de relieve el nutrido debate entre Paz y Carlos Monsivais, la
critica a la television abierta. Por tltimo, trata algunos puntos sobre la relacién
entre Carlos Salinas de Gortari y el nobel mexicano.

Para cerrar el apartado, Xavier Rodriguez Ledesma subraya el compor-
tamiento en Paz en el escenario donde todos estan expuestos a equivocarse:
el debate actual. Rodriguez apunta al trato desigual que recibi6é Paz ante sus
errores; trata su prisa por forjar una opinién sobre la aparicion del EZLN y la
respuesta, pronta y severa, de la comunidad intelectual.

En la dltima parte, “Mito, historia y politica en Octavio Paz”, Jesus
Silva-Herzog Marquez recurre a una via de analisis que parte de la poesia
hacia la politica. Afirma tajantemente que Paz, que siempre se afirmé a si
mismo como poeta, pensaba temas como la politica y el dinero siempre
desde la optica de la poesia. En el segundo apartado, Omar Gallardo hace
un pertinente analisis sobre la idea de Paz sobre la Revolucién mexicana.
Analiza el vocablo revolucion y su carga semantica desde la perspectiva de
Paz, quien definia el conflicto bélico de 1910 como una revuelta. Por tltimo,
César Cansino enfila su pluma hacia las ideas de identidad nacional esbo-
zadas en El laberinto de la soledad para rescatar aquellas que atn son vigentes
y para actualizar las que han caducado. Justifica su analisis por los cambios
politicos nacionales que surgieron a raiz del reemplazo de la “dictadura
perfecta” a la incipiente democracia actual.
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Como epilogo, Armando Gonzalez Torres describe el panorama cultural,
ahora en vias de extincién, del México en que Paz vivio. Este pais, alejado en
los aflos y en las ideas politicas donde la figura del poeta e intelectual tenia un
papel social, ha dejado de parecerse al de Paz. Como lo afirma Gonzalez Torres,
una figura como la de Paz ya no podria sostenerse: seria demasiado superficial
para la academia sociologica y demasiado profunda para los medios masivos.
Cerrar el libro tras dicho epilogo deja en el aire una palpitacién de nostalgia.

Este libro seguro se constituird en una obra de referencia en no mucho
tiempo. La calidad del trabajo editorial, por lo demas, es muy evidente. Pero lo
principal es la calidad de escritores incluidos en esta obra. Sin duda constituye
una referencia en la cual descansar y asimilar informacion tras una lectura
atenta de la obra de Paz. Ademas, es necesario repetir su modus operandi con
otros escritores del siglo XX, no tanto como un método de depuracion, sino
mas bien como un proceso de exorcismo.

En el horizonte de los anos, los gigantes, como Paz o Borges, atin nos
influencian, atin miran hacia abajo desde su altar, atn dictan leyes y proscri-
ben iniciativas. No pierden su hechizo de fascinaciéon; pero han comenzado a
parecerse a los moai de la Isla de Pascua: cada vez mas reconditos; cada vez
mas citados, mas descontextualizados; cada vez menos entendidos, menos
leidos. Este libro no es una libacion mas al altar de los idolos, sino una limpieza
al templo de la cultura, donde Paz toma no el lugar del dictador eterno, sino su
sitio justo en la historia de la cultura y, principalmente, del arte.
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