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RESUMEN

Reflexionaremos acerca de como la experiencia de la sexualidad, el trabajo y
las formas de union conyugal atraviesan las representaciones de la paterni-
dad y la maternidad, en forma de préacticas y discursos entre hombres y mu-
jeres a lo largo del ciclo vital. La masculinidad y la femineidad se ven todo el
tiempo en constante prueba y la sexualidad se vive bajo riesgo, pues el carac-
ter del género es ambiguo y contradictorio. Ante la normatividad que se expre-
sa en ideales familiares, paternos y de trabajo que no siempre pueden cum-
plirse, existen elaboraciones creativas, asi como conflictos y negociaciones.
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ABSTRACT

The author reflects on how the experience of sexuality, work, and forms of
conjugal unions runs through the representations of paternity and maternity
in the form of practices and discourses between men and women over
people’s lifespans. Masculinity and femininity are constantly seen as being
tested, and sexuality is experienced as a risk, since the nature of gender is
ambiguous and contradictory. Creative alternatives, as well as conflicts and
negotiations, have arisen in the face of the normativity expressed in family,
parental, and work ideals that cannot always be adhered to.
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INTRODUCCION

Actualmente contamos con una bibliografia cientifica amplia
sobre el problema de las relaciones desiguales entre hombres
y mujeres. Ya no nos sorprende observar en los discursos ofi-
ciales, en los medios masivos y en las calles el reclamo de
emparejar los derechos de hombres y mujeres, particularmen-
te en esferas como el trabajo asalariado y la crianza infantil.
Esta actitud, propia de la modernidad, hoy la llamamos de
género;' sin embargo, no se trata de una actitud y vision unita-
ria. No al menos para la academia, ya que dentro y fuera de ella
existen diferentes perspectivas sobre el género. Los debates
iconicos pueden identificarse como de /a diferenciay de la des-
igualdad.

En el campo institucional, los discursos oficiales que dicen
proyectar una vision de género suelen poner el acento en te-
maticas que entienden como propias de las mujeres. Por

' En la década de los sesenta en México, los programas publicos para la poblacion
femenina estaban dirigidos al control reproductivo, la salud natal y hacia el impulso
productivo de las mujeres. Posteriormente, durante el gobierno de Ernesto Zedillo
—como ocurre en América Latina a mediados de los noventa— se generan las ba-
ses en materia de ley para impulsar politicas publicas de equidad de género, asi
como la creacion de diversos organismos para llevar a cabo esa tarea: secretarias,
oficinas y el Instituto de la Mujer, ademas de que proliferan las organizaciones no
gubernamentales (onG) que proyectan las demandas de las mujeres. La academia
hizo lo propio al continuar la investigacion sobre el género, los estudios de la mujer
y también de los hombres o sobre las masculinidades. Es asi que diferentes acto-
res y circunstancias concretan una vision institucional del género como politica
publica para la mujer (Cerva, 2006).
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ejemplo, argumentan que la sociedad tiene con ellas una deu-
da histérica, de modo que, reiterando lo que critican, enalte-
cen el lugar de las mujeres como madres y esposas al aludir
que por ello son privilegiadas. Ese reconocimiento oculta la
expectativa y demanda de que las mujeres sean profesionis-
tas o que trabajen.? Sin olvidar que tales mujeres estan situa-
das en un grupo familiar, aqui sefalamos que el lugar de los
hombres —aunque difuso respecto del cuidado infantil- es
muy claro como proveedor y trabajador, y esta ausente en
relacibn con esas mujeres enaltecidas. Podriamos cuestio-
nar: ¢por qué la igualdad citada por estos agentes —Estado,
medios, oNG, sociedad— se traduce en el lugar y los papeles
de la mujer? Y si esos papeles en la actualidad son primor-
dialmente ser madre de familia, esposa, ama de casa y profe-
sionista trabajadora, ¢cuales y como son los papeles y los
lugares del hombre? Podemos observar una politica de borrar
lo masculino cuando se alude a espacios declarados femeni-
nos, e incluso vale decir que son sus opuestos. Entonces,
debemos preguntarnos ¢qué hemos hecho? Al evidenciar el
llamado problema de las mujeres o la subordinacién (Rubin,
1986), olvidamos que cualquier accion de integracion, reco-
nocimiento o denuncia implica necesariamente incluir todas
las voces. Es decir, si las desigualdades y diferencias de gé-
nero afectan a hombres y a mujeres, no es posible avanzar en
el hacer el género si s6lo se atiende a una parte de la pobla-
cién, mientras la otra —en este caso los hombres— es borrada
del discurso porque no se le nombra.

Ante este problema, nuestro proposito es mostrar que ha-
cer el género implica experiencias particulares, y que las per-
sonas responden de modo dinamico y creativo a la normativi-
dad del género, impuesta por los mismos actores y las
diversas instituciones de la sociedad en el caso de la locali-

2 Véase, por ejemplo, el discurso de la presidenta del Comité Directivo de “Paseo de
la Mujer Mexicana”, Liliana Melo de Sada en Monterrey (2006), dirigido al ex presi-
dente Vicente Fox.
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dad de Xichu, en Guanajuato.® Para ello, mas que verificar
una hipo6tesis generamos una pregunta rectora que busca-
mos responder: ;cudles son las representaciones que hom-
bres y mujeres elaboran acerca de la maternidad y la paterni-
dad en la comunidad de Xicha? Entre los objetivos que
trazamos para conocer las practicas y discursos que susten-
tan tales representaciones se encuentran los de describir e
interpretar las nociones del ejercicio del paternaje o crianza
infantil; explorar las dimensiones de la experiencia de ambos
padres y sus consideraciones sobre la paternidad de otros; e
identificar cambios y continuidades en la experiencia median-
te grupos de edad de los padres.

UBICACION TEORICA: REFERENTES
Y PISTAS A CONSIDERAR

Nos situamos en una perspectiva que busca atender al signifi-
cado que las personas construyen de y atribuyen a la experien-
cia en la vida cotidiana, a sus practicas, valores y modos de ser
y estar en el mundo. Desde esta orientacion indagamos en las
capas de experiencia y significacion compartidas, que son, por
lo tanto, construidas en un proceso relacional. En tal proceso, la
interaccion y el lenguaje como vehiculo de comunicacion tienen
un lugar central (Berger y Luckmann, 2003). El lenguaje repre-
senta una herramienta y una convencion social, con la cual los
individuos recrean modos de ser inteligibles en el contexto si-
tuado del habla, como proponen Gémez, Gutiérrez y Cordova
(2006: 15).

3 Este ensayo se desprende de la investigacion de mi tesis de grado (Pérez, 2012)
“Aproximacion a las representaciones de la maternidad y la paternidad en Xichu,
Guanajuato. Exploracion en 2008-2009”, la cual fue premiada en 2014 con el tercer
lugar a nivel licenciatura en el marco del Concurso de Tesis en Género Sor Juana
Inés de la Cruz, del Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres). Agradezco a la
Dra. lleana Garcia Cossio por su interés y por la convocatoria para reunirnos en
este ejercicio de divulgacion. También a mis profesores del Colmich, Paul Kersey
y Reynaldo Rico, por sus generosas aportaciones al presente material.
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La produccién de estos enfoques (procesual, constructivis-
ta) desde la sociologia y la antropologia es muy nutrida; ade-
mas, sus limitaciones y alcances también son tema de reflexion
por los efectos que producen, ya sea servir al colonialismo,
crear imagenes estaticas de sociedades dindmicas o incurrir
en violencia epistemoldgica (Christiansen, 1981; De Sousa,
2009). Ante este escenario, la propuesta consiste en mantener
una constante reflexion sobre la produccion, uso y destino de
nuestras categorias de analisis.

Desde nuestra lectura, concebimos el género como un ha-
cer cotidiano que se concreta como un logro social (Gutiérrez,
2006: 174). La meta de tal hacer el género es lograr aprender la
simbolizacién que las sociedades llevan a cabo sobre la dife-
rencia sexual (Lamas: 1996). Es el conjunto de relaciones so-
ciales por las cuales las personas consiguen ser hombres y
mujeres; por ello es un logro social en lo individual y lo colecti-
vo. De tal forma, la experiencia del género se construye en un
proceso relacional, es una produccion historica y contextual de
practicas y usos discursivos que los sujetos realizan (Gutiérrez,
2006: 172-274). Estudiar las masculinidades y femineidades
desde el género sigue siendo util; sin embargo, es apenas un
primer paso hacia la comprensién de las relaciones de poder
que constrifien a los sujetos al construir sus relaciones de gé-
nero. Ayuda a identificar discursos y practicas, asi como proce-
sos mediante los cuales hombres y mujeres construyen y de-
construyen guias de género (Nufiez, 2007; Fernandez, 2014).

La paternidad es una categoria de andlisis que nos habla
sobre la masculinidad; por ello, los antropdlogos que la estu-
dian proponen acercarse desde el género. Se trata de una ac-
tividad de reproduccién sociocultural, es significativa y subjeti-
va, y orienta acerca de lo que significa ser hombre (Hernandez,
2008). Dado que no hay una definicion acabada, podemos de-
cir que la paternidad es una dimensién de la masculinidad, y
por tanto del género: un constructo social e historico (Minello,
2002: 25). En ello coincide Hernandez (2008), al sefialar que en
México la paternidad refiere a como se relaciona el ser hombre



240 KARLA MARIBEL PEREZ NiLA

con el ser padre. Por ello, se habla de masculinidades —en plu-
ral- como iméagenes construidas: una obligacion contraida por
los hombres; el ideal femenino de un hombre responsable que
cuida a sus hijos y hace quehaceres domésticos; o una forma
de convivir con los hijos. Todas son practicas ideales que guian
y cuestionan la hombria, pero no son naturales; es decir, su
origen no procede de la biologia humana. De modo que ser un
hombre responsable es una dimension de la paternidad (Her-
nandez, 2008: 8-10; Santillan, 2009).

Gutmann (1997), por su parte, diluye los términos masculini-
dad y paternidad otorgandoles un sentido equivalente, pero no
unico ni unidimensional: nos da pistas para seguir la traza sig-
nificativa de la experiencia de la paternidad, al reconocer que
en ésta existen ideales de maternidad que se empalman. Ade-
mas, la paternidad difiere con la clase social; por ejemplo, la
clase obrera se involucra mas en el cuidado de los hijos, en
la medida que defienden su masculinidad en términos de una
paternidad activa (Gutmann, 1997: 154-160). El planteamiento
de Maria Salguero (2007) resulta paralelo al descrito; sin em-
bargo, sus hallazgos reiteran la aportacion del antropdlogo, es
decir, ser hombre contiene significados diversos y contradicto-
rios (Salguero, 2007: 577). En tanto que la paternidad es una de
las actuaciones posibles y esperadas de los hombres, no es la
mas significativa socialmente (Salguero, 2007: 583), sino que
implica diferentes trayectorias y experiencias situadas histori-
camente y en constante transformacion.

Por otra parte, Angeles Sanchez define la maternidad como
“la institucién que establece, prescribe y asigna el lugar de ma-
dre a las mujeres” (Sanchez, 2003: 13). Yanina Avila (2005)
propone que la principal tarea de una madre es la construccion
sociocultural de un nuevo ser: convertirlo en persona. Por ello,
el modelo ideal de femineidad asocia el ser mujer con ser ma-
dre. Aunque las madres no son las Unicas encargadas de dicha
tarea: en nuestro pais se ha documentado como el modelo de
familia mesoamericano promueve que las mujeres del grupo
de parentesco —suegras, nueras, hijas, cufiadas— se encar-
guen del cuidado infantil (Robichaux, 2005).
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Al igual que en la paternidad, las expresiones de la materni-
dad difieren de acuerdo con la clase, raza o etnia: no deriva de
la funcion reproductora de las mujeres, sino que es un proceso
histéricamente determinado, una institucion y practica cultural
(Sanchez, 2003). En consecuencia, la maternidad y sus dimen-
siones —como crianza, reproduccion, familia y sexualidad— de-
penden de las relaciones sociales y las elaboraciones cultura-
les de las mujeres (y los hombres) (Sanchez, 2003; Palomar,
2005 y 2001). A diferencia de estas antrop6logas, incluimos a
los hombres porque asumimos que el género es una produc-
cion relacional de significados y practicas que conforman la
experiencia subjetiva; es decir, “la informacién de las mujeres
es necesariamente informacioén sobre los hombres” (Lamas,
1996: 5; Scott, 1990). Respecto de la familia, adoptamos la pro-
puesta de antropélogos y sociélogos que Esteinou (2008) recu-
pera acerca de estudiar esta institucion a partir de la genera-
cion, el género y el tipo de relaciones al interior de las unidades
residenciales. Lo anterior implica considerar el parentesco por
lo que significa en cada grupo doméstico, es decir, por lo que el
parentesco “hace” (Leach, citado en Robichaux, 2005).

MEeToboLogiA. EL TRAZO DE UN CAMINO
EN LA INVESTIGACION

Nuestra aproximacion en terreno inicia y transita en la auto-
rreferencia de las personas como padres y la forma como per-
ciben a otros. Nuestro fin es conocer la trayectoria y los signi-
ficados que esas acciones tienen, y captarlas en la interaccién
social concreta y situada, asi como en los usos discursivos
que remiten a tales significados (Rosaldo, citado en Scott, 1990:
22; Gutiérrez, 2006: 162). Buscamos acceder a la produccion
subjetiva de sentido desde sus narrativas (Goetz y LeCompte,
1988), que son construcciones de la experiencia y nos remi-
ten a otros significados compartidos (Merlinsky, 2006: 28). Lo
anterior, en sintonia con los conceptos propuestos, supone
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considerar dimensiones como edad, generacion, crianza, se-
xualidad, reproduccion, familia, trayectoria o mundo del traba-
jo, que son esenciales en el estudio del género y, por tanto, de
la paternidad y la maternidad (Hernandez, 2008; Minello,
2002). Todas ellas son pistas, de modo operable, que nos
orientan sobre la normatividad que el género introduce en las
relaciones entre las personas para garantizar la reproduccion
biol6gica y sexual (Lamas, 1986; Ariza y Oliveira, 2000).
Nuestro estudio es de tipo exploratorio, descriptivo e inter-
pretativo. Se trata de una investigacién empirica y cualitativa,
que privilegia como técnica la observacion participante para
captar narrativas y practicas que orientan la experiencia (Tay-
lor y Bogdan, 1987; Ruiz, 2003: 23-26). Posteriormente, nos
apoyamos en un guién de entrevista semiestructurada para
charlar con trece parejas sobre los diferentes aspectos que
componen su experiencia como padres, en el hacerse hom-
bres y mujeres y reproducir a otros. Asi se conformaron tres
grandes grupos de edad: ancianos, adultos y jovenes; todas
parejas heterosexuales, con al menos un hijo y que compar-
ten la vivienda, como criterios minimos. Las edades de los
grupos van de los 18 a los 67 afios en las mujeres y de los 21
a los 68 en los hombres. Fuera de esta muestra, interactua-
MOS con personas mas jovenes y con ancianos/as, quienes
nos dieron la pauta de qué preguntas hacer, a quiénes bus-
car; por ello, la estrategia es en cadena o bola de nieve. Estas
personas, nuestros colaboradores/as, se encontraban en dis-
tintos momentos del ciclo vital, en virtud de lo cual pudimos
obtener una muestra amplia y heterogénea de las tres gene-
raciones. En conjunto, nos aproximamos con el método etno-
grafico, proceso que culmina con la redaccién final del texto.
Es decir, se trata de una coproduccion, aunque la responsa-
bilidad es mia como antrop6loga. Los alcances de nuestro
estudio responden asi a una muestra representativa de la po-
blacién estudiada: la localidad. Buscamos conocer el fenbme-
no, no medirlo o calcular su representatividad estadistica
(Lamy, 2007). A continuacién esbozamos algunas caracteris-
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ticas relevantes del contexto etnogréafico donde tuvo lugar la
experiencia de los colaboradores; enseguida detallamos el pro-
cedimiento metodoldgico con el cual dimos cuerpo a la propues-
ta de sentido que aventuramos desde los relatos y practicas
observables de hombres y muijeres.

EL ReAL pe XicHU
Y LA IDENTIDAD SERRANA

El estado de Guanajuato estd compuesto por 46 municipios; el
territorio de Xichu es el Unico de ellos que se encuentra encla-
vado en la Sierra Gorda guanajuatense.* Toma el nombre de
Real de Xichu en razon del auge minero durante los siglos xvi al
xix. Se ubica al noreste del estado, dentro de una region rural de
alta marginacién que depende de subsidios para paliar la po-
breza, ademas de carecer de fuentes propias de empleo. La
migracidn no es exclusiva de esta region en Guanajuato, pero si
es palpable al punto que las remesas son una de las principales
fuentes de ingreso para los pobladores desde mediados del si-
glo xx.5 El espacio social de este municipio se caracteriza por el
desempleo en los ranchos y por niveles variados de pobreza
(situaciones que favorecen la migracién), asi como por una vida
politica que transita por relaciones de parentesco y clientelares
con los gobiernos del municipio y del estado.

En el contexto estatal Xichu representa la frontera territorial,
lo lejano; se le caracteriza como atrasado y falto de civilidad.
Quizas por lo agreste de su conformacion geografica, que lo
hace dificilmente accesible, el municipio reporta poca afluencia
de visitantes, a no ser del personal de los programas de gobier-

4 La Sierra Gorda en Guanajuato fue un territorio temido por los peninsulares en la
Colonia, visto como “la Gran Chichimeca, significaba peligro e incertidumbre,
aventura y sorpresa” (Arroyo, 2002: 75).

5 Uno de los factores que incidieron en la migraciéon de los guanajuatenses de la
Sierra Gorda hacia Estados Unidos y Canadé responde a la caida de la agricultura
y al cierre de las minas, fenébmenos que produjeron gran desempleo y pobreza
(Jiménez, 2008).
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no, algunas onG y en el marco de La Topada.® Las formas de
empleo de las familias en los ranchos (82 en total, llamados
indistintamente “comunidades”) se limitan al pastoreo, peque-
nas tiendas de abarrotes y la obtencion de un ingreso espora-
dico cuando se hacen trabajos de limpieza en los caminos, en
los cuales participan miembros de todas las edades, hombres
y mujeres.” No obstante, ambos géneros se insertan de modo
distinto en el trabajo; por ejemplo, la migracion es predominan-
temente masculina® y representa un ingreso que tiene efectos
visibles en el municipio, ya que el envio de remesas permite la
construccion de caminos, se erigen templos y se realizan fies-
tas al santo patron de cada rancho, asi como la instalacion de
servicios que el estado y el municipio no logran concretar. Es
por ello que la construccion y disefio de las viviendas que con-
forman el paisaje, asi como el uso de servicios y las practicas,
han cambiado junto con la dinamica de la comunidad, la cual
se reinventa de modo dinamico.®

Las sefales de cambio aparecen por doquier; a guisa de
ejemplo, el huapango arribefio, como género musical, provee
elementos que los intérpretes retoman de las actividades coti-
dianas, de los grupos en pugna y de lo que esta en juego: el

5 Fiesta emblematica de la localidad que financian los migrantes. Evento en el que
dos grupos de musicos se enfrentan en un duelo musical que dura alrededor de 24
horas continuas, mientras que los asistentes de todas las edades bailan, beben,
pactan matrimonios, pelean, los nifos juegan y se representan toda clase de situa-
ciones relativas a la comunidad.

7 En el municipio serrano los deslaves y crecidas de sus rios son recurrentes duran-
te septiembre; la limpieza de los caminos representa un ingreso para algunas co-
munidades y esta actividad es promovida por la Presidencia Municipal.

8 Aunque una de las formas migratorias consiste en trasladarse a la cabecera muni-
cipal conocida como “El Pueblo” o el Real de Xichu, parte de la migracion interna
ocurre hacia el corredor industrial (Irapuato, Leén, Celaya, Cortazar y Villagran) o
a San Luis de la Paz; y otra parte hacia Michoacan, Jalisco, la Ciudad de México y
Querétaro para emplearse como peones en la construccién o en los cultivos de
temporal.

9 Fuera de la cabecera municipal, en los ranchos, las casas son construcciones de
un piso y de tierra, con techos de lamina o tejamanil a dos aguas, y muros de ado-
be, piedra e incluso los hay aun de madera. La cocina es la habitacion comun para
comer, dormir, hacer y parir a los hijos; en ella todavia se usa lefia para cocinar,
misma que los hombres (aunque también las mujeres) elaboran a partir del mez-
quite.
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poder, el dinero, el gusto y orgullo por la vida campesina, el
orden moral, la justicia, entre otros aspectos patentes en las
décimas. El pueblo y los ranchos que lo componen compar-
ten una identidad serrana, politicamente imaginada y limitada:
comparten elementos culturales e ideolégicos como la tradi-
cién, la idea de pertenecer a la sierra mediante el trabajo y, en
la migracion, la identificacion de una forma de vida tranquila,
segun suelen decir. Desde nuestra perspectiva, la tradicion no
es un resabio del pasado; en tanto que invencion, es proclive al
cambio a la vez que cohesiona y es reinventada, como refieren
Hobsbawm y Ranger (2002). En el caso de Xichu, reconoce-
mos la capacidad creadora de los sujetos en la invencion de
tradiciones y comunidades (imaginadas), cuyo fin es lograr per-
tenencia a —y la exclusion de— un grupo; legitimar instituciones,
estatus, etcétera; y socializar los valores, creencias y conven-
ciones de la comunidad en el comportamiento. Legitimar ideas
0 grupos, a partir de la seleccion de elementos de la historia, es
una forma de crear la historia misma, y eso es algo que los
sujetos posibilitan al interactuar y organizarse. Las naciones
modernas —para Hobsbawm-— luchan por sujetarse a lo antiguo
y aparecer como comunidades naturales, de modo tal que no
necesiten ser definidas lejos de su propia afirmacién. Son
construcciones que apelan al sentido de unidad en la tradicién
compartida y creada, como puede suceder con el huapango
arribefo y, por supuesto, en las areas del deber ser para hom-
bres y mujeres.

CONSTRUCCION METODOLOGICA

Con base en lo observado en campo y en los relatos de las tres
generaciones de colaboradores, intentamos reconstruir el senti-
do que otorgan a la paternidad y a la maternidad, el cual ha
cambiado en los Ultimos noventa anos; en ese periodo se ha
desarrollado la experiencia de estos padres. Las dimensiones
mas importantes para el contexto del pueblo en relacién con la
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paternidad y la maternidad son la sexualidad —incluye el género,
reproduccién, paternidad-maternidad—, el mundo o trayectoria
del trabajo —diferentes significados en razén del género y la
edad, asi como prescripciones al comportamiento femenino o
masculino mediante sefialamientos sobre el sexo y la sexuali-
dad de ambos—y las relaciones al interior de las familias —crian-
za, patrdn de union conyugal, parentesco. Es importante sena-
lar que las mujeres fueron mas detalladas y extendidas en sus
relatos en comparacion con los hombres; no obstante, presen-
tamos los relatos que expresan con mas claridad lo que vimos
en campo Yy la idea que queremos comunicar.

Para la generacion de ancianos el noviazgo, como hoy se
vive entre los jévenes, no existia. Desde nuestra perspectiva,
las variaciones responden a resignificaciones sobre el mundo
del trabajo, la sexualidad femenina y las formas de unién con-
yugal. Las ancianas narran que la pareja de novios no interve-
nia al casarse o poco tenia que ver. El vardn (o novio) era quien
elegia con quién queria contraer matrimonio, luego pedia la
novia a los padres de ella mediante la intervencion de algun
familiar en un ritual del que hoy, entre los jévenes, quedan ape-
nas vestigios; se trata de un orden que prescribe comporta-
mientos para los cuales las condiciones previas ya no existen.
Sostenerlo en el nuevo contexto tiene costos para hombres y
mujeres como padres, pero también para los nifos. Las pare-
jas de colaboradores ancianos se casaron entre 1940y 1950 y
sostienen que sus padres se unieron bajo el mismo esquema,
por lo que podemos afirmar que el modelo que aqui presenta-
mos opera desde 1920 en Xichu.

El patron o tipo de union conyugal referido como ideal por
los ancianos puede ser llamado pedidas/matrimonio/embara-
zos. La Revolucién Mexicana (1910) y el conflicto cristero'
son acontecimientos incluidos en las narrativas y enmarcan el
contexto en que ocurrieron tales uniones. Las mujeres relatan

1 Conflicto armado politico-religioso, ocurrido en México entre 1926 y 1929, en razon
de la restriccion por parte del Estado, a la participacion de la Iglesia Catélica en
asuntos considerados materia del Estado.
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que el temor de sus padres a que fuesen robadas por los sol-
dados contribuyd a que las mantuvieran ocultas, alejadas de
los hombres, bajo resguardo en casa. Entonces, estar cerca
—0 peor aun, a solas— con un hombre ajeno a la familia era
algo indeseable y, por ello, se las conservaba siempre en casa
y en constante observacion por parte de familiares y vecinos.

Las generaciones posteriores a 1950 —hijos y nietos de es-
tos y otros ancianos— presentaron diversos acomodos y nego-
ciaciones en las uniones, patrdn de residencia, mundo del tra-
bajo y, por supuesto, en la experiencia de hacer el género.
Esos patrones ayudan a visualizar algunos reacomodos, con-
flictos y negociaciones a lo largo del ciclo vital, asi como las
multiples experiencias generacionales; originalmente pensa-
mos en incluir las edades de la o el autor de cada relato para
incitar al lector a observar los traslapes que conforman las ex-
periencias de los colaboradores, presentadas aqui como una
narrativa de largo aliento o etnografia. Sin embargo, por la
cuestion del anonimato sélo sefialaremos el grupo generacio-
nal al que pertenecen. Las mujeres adultas se unieron de un
modo muy diverso que sus antecesoras:

noviazgo/pedida/matrimonio/embarazos;
. noviazgo/se juntaron/embarazo/matrimonio;

embarazo/union libre/embarazos/matrimonio;

A e

noviazgo/empujada-robada/se juntaron/embarazo/
matrimonio/embarazos;

5. embarazo/juntados/separacién/nueva union:
juntados/embarazos.

Las mujeres jovenes se unieron apelando a relaciones igua-
litarias, aunque en la préactica no siempre se cumple u ocurre
de modos novedosos, como veremos con las experiencias de
los varones:
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1. noviazgo/embarazo/se juntaron;
2. noviazgo/se juntaron/embarazo;

3. noviazgo/embarazo/matrimonio

RiTos DE PASO. EXTENSION Y CONFORMACIONES
M,

FAMILIARES. CARTAS, PETICION Y “DONAS”:
DE CAMINO HACIA EL ALTAR

En Xichd, el modo de iniciar y formar una familia entre los an-
cianos era casandose bien. El matrimonio civil y religioso re-
presentaba la unién legitima y comenzaba con una carta. El
muchacho (novio) que ya habia escogido a una muchacha (no-
via) podia hablarle de sus intenciones de matrimonio y quizas
hasta avisarle que iba a pedirla a sus padres, lo cual en efecto
hacia unos dias después acompafiado de un tio o de sus pro-
pios padres. Ocurria también que no le avisaba sus intencio-
nes, solo las llevaba a cabo; es decir, la pedia a sus padres sin
comunicarselo previamente. Sélo entonces, segun la costum-
bre, él podia hablar con su futura esposa, ya que la distancia
fisica y verbal que debian guardar hombres y mujeres por el
temor de los padres al robo de sus hijas era algo que se debia
respetar:

Decia mi tia Sarita, hermana de mi papa, que la largura que debian de
darnos nuestros papaces, la largurita, era lo largo de un rebozo. Fijese,
¢qué implica un rebozo? Esa era la largura que nos tenian que dar: lo
largo de un rebozo. Luego me iba yo, a mi me gustaba hacer aguja,
mantitas, y me iba y se ponia ahi un sefior a vender hilitos y me iba de
ahi de donde esta la mora [...], ahi se iban detras de mi a cuidarme [su
tio y padres] (relato de la sefiora Graciela, anciana, 2009).

Este modelo narrativo fue constante entre las ancianas e
incluso fue retomado por sus hijas y nietas, con las respectivas
variaciones contextuales y de cambio creativo. Sin embargo,
hay bifurcaciones en los relatos de esa generacion. Ello es
notorio cuando observamos que la distancia y vigilancia de la
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misma no era del todo rigurosa, hecho que pudimos captar en
la trayectoria de las experiencias narradas. En sus relatos en-
contramos que previamente habian tenido algun contacto,
aprovechando las fiestas u otros acontecimientos, en los que
los varones les decian “la quiero para esposa”.

Una vez que los padres de la muchacha recibian la carta con
la solicitud de un encuentro en su casa, le preguntaban a ella si
queria casarse con el muchacho. Si accedia, se regresaba la
respuesta por carta (0 con el emisario) y comenzarian al menos
dos visitas a casa de la novia en las que no era indispensable
la presencia del novio, pues un familiar lo representaba. En es-
tos encuentros se realizaba el “ajuste”" y se intercambiaban
alimentos y objetos: la familia del novio presentaba maiz y frijol,
u otros articulos que se consumian en ese momento como ta-
baco y vino, refrescos o alimentos preparados; la familia de la
novia les recibia en su casa con un guiso de gallina y, en oca-
siones, con alguna prenda que ella bordaba. En estas visitas,
también se presentaba a la novia “el recabe” o “las donas”."

MUNDO DEL TRABAJO Y LA SEXUALIDAD

El ajuste es un mecanismo particular que prescribe y permite a
los padres monitorear las aptitudes de los futuros esposos,
quienes se integraran a una nueva unidad residencial y domés-
tica. Las aptitudes minimas esperadas son domésticas para
ellas y capacidad para el trabajo para ellos:

" El “ajuste” aparece como una charla en la que los consuegros expresan las habili-
dades que sus respectivos hijos poseen (0 no) en el terreno de las actividades de
reproduccién, como el trabajo y la casa.

2 |a familia del novio —su madre principalmente— se encargaba de “las donas” o “el
recabe”, que consiste en proporcionar el arreglo material de la novia: tela color
blanco para hacer el vestido, los zapatos, ropa interior y algunas telas de colores,
como la de “indio” para hacerse vestidos. Estas acciones tienen la funcion ritual de
representar un orden social asociado con la propuesta de Van Gennep (1986), ya
que en Xichu se cumplen los ritos de separacion umbral/margen, y de agregacion
en las uniones conyugales de las tres generaciones. En las generaciones de adul-
tos y jovenes ocurre en la variacion del “robo de la novia” o del “pedir el perdon”.
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[...] les habia dado el si. Tenia una hermana y me dijo, “ay! —dijo— buena
habias de ser pa’ hacer quehacer, no que pa’ andarte casando. Dice mi
mama que no sabes ni hacer ni cocer una camisa”. Nosotros, mi mama,
a lo que nos dedicabamos era hacer las tortillas [...], a veces nos iba-
mos a la milpa a ayudarle a mi papa (relato de la sefiora Rosa, anciana,
2009).

Preparar tortilla en casa, moler, hacer quehacer o cuidar a
los hijos son tareas que ellas llevan a cabo; en cambio, ir a la
milpa a “ayudar” a su padre, fuera de la casa pero bajo su com-
pania, tiene una connotacién diferente a que si lo hiciera un
hombre, porque entonces seria trabajo y, ademas, si ese traba-
jo lo hace un hombre para sostener a la familia, o siendo padre,
es trabajo “de compromiso”:

Entonces desde chiquillo yo, digamos, me acostumbrd [su padre] que
cuando ganaba algun centavito todo lo entregaba, yo no me quedaba
con nada [...]. Después [muere su padre] y yo de once afios tuve que
trabajar para mantenerme yo, y mantener a mi mama y mantener a mis
hermanos, y empecé a trabajar ya de compromiso, como a los once
anos, después todo el dinero se lo entregaba a mi mama y ya ella me
daba por su mano [...]. Me casé y asi tenia mi costumbre ya, todo lo que
ganaba se lo entregaba a mi esposa (relato del sefior Martin, anciano,
2009).

Hombres y mujeres reconocen y demandan de otros la ob-
servacion de estos criterios. Sin embargo, ademas de ayudar a
los hombres en el trabajo, las mujeres también realizan tareas
agricolas de importancia; incluso en pareja se trasladan a otras
localidades para vender el excedente y comprar otros produc-
tos, lo cual expresan como “de ayuda” y no como “trabajo”.
Esta es una aptitud que, segin ambos sexos sefialan, debe ser
observada y no olvidarse al pedir a las mujeres como esposas,
lo cual sigue vigente. Marta lo ejemplifica con el matrimonio de
Su nieta:

Un dia dijo: “con eso que esta mujercita no sabe hacer ni un blanquillo”.
Le dije yo: “4ah si la mujercita? Ustedes agarran gente de la escuela,
escuelanzas. ;Ustedes creen que una escuelanza sabe hacer de co-
mer? Nomas porque la ven bonita de arriba abajo —le dije— eso no es lo



REPRESENTACIONES DE LA MATERNIDAD Y LA PATERNIDAD 251

bonito, lo bonito es que sepan hacer todo lo que se ocupa en la casa,
todo el quehacer”. Le dije: “hasta después le encuentran el defecto, ¢ver-
dad?” [...]. Los hombres son como la chuparrosa, quisieran chuparse
todas las rosas, y si lo pueden hacer, le digo, porque son bien canijos, le
digo, ya no respetan la persona, la dignidad de la joven, ya ni la joven se
da a respetar con los hombres (relato de la sefiora Marta, anciana,
2009).

Haciendo alusién a una normatividad sexual y de roles de
género, Marta evidencia tanto la convergencia y contradiccion
que existe entre hombres canijos —chuparrosa—y mujeres dig-
nas —rosas— en términos metaféricos, que remiten respectiva-
mente a la actividad sexual de ellos y a la pasividad de ellas.
Tal metéfora prescribe una forma de sexualidad que no es uni-
ca, pero que en los discursos aparece como si lo fuera. La se-
xualidad de hombres y mujeres esta asi determinada, es una
convencion social y una dicotomia. En la practica, la experien-
cia ocurre teniendo en cuenta estos marcos, pero no cumplién-
dolos: son parametros que no se logran y la nieta de Marta y su
pareja son un claro ejemplo tanto de la lucha por lograr esos
ideales como de los cambios en los valores adscritos a la mujer
y al hombre.

En Xichd, cuando se trata de ir por el agua (acarrearla), mo-
ler el nixtamal o preparar alimentos, se entiende que es asunto
de las mujeres y de la casa. Estas tareas son realizadas a tem-
prana edad por las mujeres, ya sea en su casa o en la de fami-
liares y vecinos a titulo de préstamo. Los hijos son prestados
para ayudar a otras familias que, en pago, dan alimentos al
menor y a su familia. Este mecanismo cultural de superviven-
cia es atravesado por el género y la edad, ya que se realiza por
nifnos, nifas y mujeres desde que los ancianos recuerdan. Sin
embargo, se han presentado pocos pero importantes cambios,
no exentos de contradiccion, conflictos y negociaciones:

Yo las ensefié muy chiquitas a ayudarme: todas supieron hacer tortilla,
todas supieron moler en metate [...]; y a los nifios, mire: ellos simplemen-
te agarraban la escoba, ellos a lavar su plato, ellos a todo: “agarren la
escoba y barran”, “laven su plato, su jarrito donde tomaron su café, eso
no es mal, &ndenle, haganlo” [...]. Yo siempre [...]: “hijo, mira no es mal,
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no se te cae nada porque tu barras, mira, no se te cae nada con que tu
laves tu ropa”. Porque mi esposo, ellos no estaban dispuestos ni a lavar-
se las manos, entonces una vez que dije: “ijhombre, ayudame siquiera a
barrer!” Y hasta me dio coraje y se sale lo grosero, le dije: “hasta parece
que se te van a caer los huevos” (relato de la sefiora Marta, anciana,
2009).

Podemos sugerir que para los varones realizar alguna ac-
tividad doméstica les acerca peligrosamente a lo femenino;
corren el riesgo de perder su virilidad, asociada al érgano se-
xual, al cuerpo. Esto es algo que hombres y mujeres senalan
por igual:

[...] ahorita nomas me quedo6 la fama. Luego me dicen “vAmonos” y yo,
“gracias”. “No, pus te pegan”. “Si me pegan”, no me afecta [...] que me
digan que soy “mandilén”. Luego me pongo a hacer de comer; me han
encontrado algunas mujeres haciendo de comer y mejor les da pena a
ellas. Les digo: “a mi no se me va a caer nada por estar trapeando, por
hacer de comer”. Luego le digo a [el hijo de su esposa]: “mira cabron —le
digo— los huevitos se te pegan mas, te haces mas hombre —le digo—, te
haces mas hombre”. No porque sea un trabajo que a eso solamente las
mujeres, no, no. Tanto vale la mujer como vale el hombre. Ton’s yo si le
digo: “te haces mas hombre, no se te va a caer nada, al contrario se te
pega mas”. Porque luego no quieren hacer algo, que eso es para muje-
res, pu’s, ;qué pas6? [Hay] que barrer, trapear (relato del sefior José,
adulto, 2009).

José cuenta que el grupo de pares (hombres) lo tachan de
“mandilon” cuando no se suma a sus actividades y decide que-
darse en casa, al cuidado de sus hijos y en tareas domésticas;
gue lo hacen objeto de burla, incluso las mujeres. A todo ello
responde defendiendo su masculinidad, enfocada en sus 6rga-
nos sexuales, con el término “mandilon” (que en esta situacion
significa ser mas hombre o género). En su trayectoria de vida,
Marta ha luchado particularmente en contra de las diferencias
que constrifien a hombres y mujeres al dar un giro en las con-
tradicciones respecto del sexo-género. Ella refiere que ensend
a uno de sus hijos a hacer tortillas; otro que vivi6 y estudio
fuera sabe hacer todo: planchar, lavar y cocinar. Encontramos
asi, en las narraciones y practicas, conflictos y negociaciones,
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pues, mientras se dice que los varones deben aprender igual
que las mujeres a hacer las cosas de la casa, también se esta-
blece una fuerte normatividad hacia la separacion de activida-
des y comportamientos para ambos géneros, con base en las
asociaciones sobre su sexo. Como las “escuelanzas” (mujeres
estudiantes), quienes pueden ser bonitas (cuerpo) pero no sa-
ben hacer las cosas de la casa (género), condicién para el ma-
trimonio ideal. Es por ello que, ademas de contradicciones de
género, proponemos el uso de los términos “conflictos” y “ne-
gociaciones” con el fin de mostrar que en Xichu los padres ex-
presan, en sus trayectorias de vida y experiencia, el caracter
construido, histérico y situado del género (Gutiérrez, 2006).

En el mundo del trabajo (Minello, 2002) se expresan al me-
nos dos polos de accidn: de ayuda (mujeres/nifios) y de com-
promiso (hombres/padres responsables). No obstante, hay
ocasiones en las que ellos estan desempleados o son incapa-
ces de cubrir el sustento. En Xichu el trabajo que realizan los
hombres esta vinculado con lo que significa ser hombre y pa-
dre. El trabajo confiere al hombre, particularmente como padre,
el caracter de responsable (Gutmann, 1997; Hernandez, 2008).
De modo que si un hombre quiere formar una nueva familia
debe mostrar, entre otras cosas, que es responsable al traba-
jar; aunque en la practica no sea necesariamente el nico pro-
veedor, ni tampoco todos los padres trabajen: “[...] de nifias
sufrimos muchisisimo, mi papéa era borracho, mujeriego y muy
flojo, hasta la fecha muy flojo mi papacito [...]; mi papa siempre
fue muy flojo y mujeriego” (relato de la sefiora Adriana, adulta,
2009).

La madre de Adriana pidi6 crédito y vendia refrescos para
sostener a la familia pero, como vemos, esta situacion no cam-
bia la condicion de las mujeres en el pueblo, pues aunque ellas
siempre han ayudado, sus actividades estan en otra esfera de
significado en relacion con los hombres. Ademas, la sexualidad
también opera en estas nociones del trabajo y el paternaje en
distintas formas para hombres y mujeres: “Ahora todo esta mal:
los niflos hacen lo que quieren porque las mamas ya no estan
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en la casa cuidandolos por andar por ahi haciendo quién sabe
qué, cuando es responsabilidad de ellas, de las madres, cuidar
de sus hijos, educarlos” (mujer anciana. Fiestas del migrante,
2008).

AUn hoy se espera que ellas, como madres, estén en casa
haciéndose cargo de los hijos. Si no se cumple —como vere-
mos en seguida— se moviliza el rumor con connotacién sexual
negativa: como no lo hace, “seguro anda haciendo quién sabe
qué”. Para ser claros, el esposo de Marta si lo sabe y lo expre-
sa cuando le reclama por salir de la casa a trabajar y sin com-
pafia: “[...] y luego mi viejo a veces bien enojado [me dice]: ‘tu
lo que te gusta es andar de puta’” (relato de la sefora Marta,
anciana, 2009).

Es decir, no cumplir o entorpecer el mandato de la materni-
dad —crianza y reproduccion— y, ademas, descuidarlo por el
trabajo no avalado, se concibe como una transgresion que mo-
viliza rumores sobre la sexualidad femenina. Estas regulacio-
nes de la sexualidad, no obstante, operan para ambos sexos
en formas diversas. Otra expresion de tal regulacion alude a un
supuesto saber masculino:

Es que las nifias son méas nobles, los nifios como que veo son mas |[...],
son mas trabajosos, ni me diga cuando estan grandes. Son mas pues,
saben mas y las nifias no [...]. Es que hay unos muy expertos, muy este
[...], dicen unas cosas como muy, eeeh, diferentes (relato de la sefiora
Rosa, anciana, 2009).

Esta representacion discursiva acerca del saberde los hom-
bres como algo peligroso, de lo cual debe cuidarse una muijer,
es —proponemos— la reconfiguracion acerca de la distancia
que habia que guardar con ellos. Como se menciond, la distan-
cia de un rebozo era vigilada por la comunidad. Todas las mu-
jeres coincidieron en identificar en los hombres un rasgo de
experiencia que ellas no poseen, hablan de un saber masculi-
no que les es desconocido y peligroso, del que deben cuidarse
y ser cuidadas:
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Estaban solteras ya grandes, ;como las dejo solas? Yo era muy delicada
con ellas, enton’s no habia eso de los bailes, de por ahi irse, no, ellas no
eran de salidas. Entonces me dijo: “ya tiene a su hijo casado, digale a su
hijo que le preste su nuera pa’ que se las venga a cuidar mientras que
usted viene [...]". Decia yo: “vaya haber un canijo y me las vuela”, y no
(relato de la sefiora Marta, anciana, 2009).

Las mujeres no sélo temen a los saberes masculinos, a los
que se exponen al salir de casa y de trabajar, sino a que se
cuestione su “dignidad” con una connotacion sexual. Ya que
una mujer sola, sin vigilancia, provoca cuestionamientos hacia
su conducta sexual libre. Una mujer que no es cuidada, que
anda sola y no tiene la precaucion de evitarlo, “seguro anda de
puta”. La restriccion de las mujeres al mundo del trabajo esta
asi regulada en términos de su sexualidad, y esas restricciones
son ejercidas por hombres y por mujeres. Pese a ello Marta,
como otras mujeres, no ha dejado de trabajar/ayudar; asi, se
encuentra ante la paradoja de algunas mujeres en Xichu: traba-
jar siendo tachadas de putas o0 quedarse en casa esperando,
sin éxito, que su esposo termine la cruda, deje a las otras mu-
jeres con las que se encuentra o traiga sustento para sus hijos.
De tal forma la paternidad, asi como el buen ser femenino-
materno, estan atravesados por valoraciones y regulaciones de
los mundos del trabajo y la sexualidad, de las formas de unidn
conyugal. Los hombres y mujeres viven su sexualidad bajo
riesgos; entre ellos, a ser enganados:

Una muchacha soltera, por ahi la hicieron creer que se dejara de un
viudo, y después le dieron muy mala vida sus papaces, su mama[...] la
martirizaba porque qued6 embarazada [...]. No queria ni que se casara
ni que tuviera al nifio, mejor queria que lo abortara, y la golpeaba la
mama y todo (relato de la sefiora Marta, anciana, 2009).

Esta mujer nunca se casd, y no podria, pues “se dejd” enga-
Aar por un hombre; al parecer la responsabilidad ultima es de
ella, por permitir el engano, por bajar la guardia o aceptarlo; en
todo caso, el hombre es visible como quien toma y engafa. La
mujer y la familia son castigadas con el rumor; a su vez, la fa-
milia castiga a la mujer y a un hijo que aun no nace. Tales nor-
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matividades constrifien a padres, madres e hijos; es clara la
condicién de vulnerabilidad en la que se encuentran mujeres y
ninos/nifas. El tipo de masculinidad y paternidad que las muje-
res evocan en sus relatos representa a hombres violentos, con
quienes se vive en riesgo: de ser burladas o de que no se les
cumpla luego de haber sido robadas/empujadas, o ante el em-
barazo, como explicaremos en seguida.

SIGUIENTE PROCESO: CONFORMACIONES FAMILIARES
ENTRE GENERACIONES DE MUJERES ADULTAS Y JOVENES.
PEDIDAS, CASADAS, EMPUJADAS, ROBADAS,
JUNTADAS... TENSIONES Y REACOMODOS

En las generaciones de adultos y jévenes existe una correspon-
dencia —y también una complicacidbn mayor— respecto del desa-
rrollo de sus papeles como padres en la crianza infantil. Se pre-
sentaron cambios importantes en la conformacién de la pareja
conyugal, en los arreglos familiares, asi como en el trabajo do-
meéstico y asalariado para ambos sexos. En estas generacio-
nes, la nocion de una sexualidad relajada aparece como algo
que los hombres no pueden controlar y que los caracteriza
como tales, mientras que es algo que las mujeres a escondidas
realizan, pero que todos saben:

Pues como que primero prueban, pero aqui la gente es bien relajada,
anda uno con la esposa del otro 0 asi, y todos saben pero no dicen nada
[...]- Si, los hombres migran, pero luego sale peor porque se embarazan
y se van al norte que para estar mejor; luego vienen a las fiestas y las
dejan prefiadas, y otra vez se van [...]. Si Gltimamente son més de secun-
daria; por ejemplo, salieron este afio unas seis, ocho embarazadas (co-
laborador adulto, 2009).

El contexto en que estas paternidades y maternidades ini-
ciaron comprende los anos setenta; por entonces el pais ins-
trumentd politicas de salud reproductiva mediante camparnas
de anticoncepcion y control natal, con el fin de reducir el nu-
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mero de hijos por pareja (Lefiero, 1971; Sanchez, 2003: 42).
Sin embargo, estas campafias tuvieron como centro a la po-
blacién femenina, lo cual es evidente entre las adultas y las
jovenes, quienes dijeron elegir el uso de implante en el brazo,
el ritmo o Billings y la ligadura, pero sélo después del primer
hijo o de los siguientes, para detener el tamafo de la familia
ante la posibilidad de que la pareja actual las abandone y
quedarse “solas” con los hijos; por salud personal (partos di-
ficiles); o para alentar el desarrollo en el trabajo asalariado.
Dicen que ellos estuvieron de acuerdo en tanto no tuvieran
gue exponerse a si mismos:

[La doctora] me mandoé alla, yo no sentia nada y rapido me lo sacan,
estaba sufriendo, todo morado hasta la lengua, y ahi ya, dije: “que me
operen de una vez”, y Rall: “no pos tu veras, la vasectomia no —dijo—,
no, mejor td [...];” pues es que me ponia muy mal; me veia muy mala; por
eso (relato de la sefiora Fabiola, adulta, 2009).

[...] ahorita me voy a dedicar a la politica, pus no me puedo embarazar.
&Y si me embarazara por un error? Entonces para qué le arriesgo, ¢no?
[muestra el implante de brazo]. Obvio primero esta mi familia (relato de
la sefiora Ester, adulta, 2009).

Los padres se encuentran ahora como nunca antes, bajo la
ambiguedad de lo que debe ser prioritario en la crianza infantil:
las actividades de reproduccién (que describimos como de tra-
bajo/ayuda), la escuela o la conformacion de una familia. Ahora
se ven exhortados a adoptar modelos ajenos, como enviar a
ambos hijos a la escuela. Esto ultimo es menos conflictivo para
las generaciones jovenes, que ya no lo viven como norma, sino
como un derecho e incluso como una necesidad. Respecto de
los reacomodos, las ancianas debian casarse antes de parir,
incluso antes de conocer a su esposo. En las siguientes gene-
raciones esto cambi6. Las mujeres eran, ademas de ser pedi-
das por el novio, “robadas o empujadas”: “Yo no me fui de mi
casa bien [...], o sea que me fui con él asi nada mas, a mi me
llevé a su rancho cuando me empujé de mi casa” (relato sefiora
Adriana, adulta, 2009).
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Las mujeres no asumen una participacion activa en estos
sucesos. Luego de robar o empujar a la novia, la familia del
novio debe “pedir el perdén” a sus padres; en ese acto, nueva-
mente se intercambian alimentos y se pacta la fecha de la
boda. En el robo de la novia est4 latente la condicién liminar,
la indefinicidn para la pareja y sus familias. Si bien se espera
que la culminacion del matrimonio los aleje del riesgo en el que
se encuentran por esta situacion de umbral (Van Gennep, 1986:
134-136), lo cierto es que entre estas parejas se pide el perddn,
se pacta el matrimonio, pero no se concreta en todos los ca-
sos. La no observancia de esta norma para la generacion de
una nueva familia produce tensiones. La incertidumbre que se
vive se expresa principalmente entre suegras y nueras, quie-
nes muchas veces viven atacandose y movilizando rumores
sobre su conducta sexual. Pese a la ruptura en el modelo de
union conyugal, en las relaciones familiares podemos observar
la permanencia de la directriz trabajo-ayuda que realizan hom-
bres y mujeres como lo ideal.

En estas generaciones, el rumor basado en la conducta se-
xual activa de una mujer que trabaja sin permiso comienza
sefalando su procedencia externa al municipio; es decir, no se
sabe de donde viene, cual es su historia y sus redes sociales;
luego, se ponen en duda sus aptitudes para ser esposa (activi-
dades domésticas). Y cuando esto no es suficiente, se cuestio-
na directamente su sexualidad. La suegra y las nueras de Nor-
ma iniciaron el rumor de que el hijo que esperaba no era de su
hijo/hermano, sino de otro hombre con el que Norma trabajaba.
Pese a los rumores, continuaron “juntados” (sin casarse). Dis-
cursivamente, estos hombres y mujeres defienden su unidn
como “juntarse bien”, pero —como vemos con el robo de la no-
via— esto no ocurre siempre.

Entre las parejas de adultos y jovenes el patron de union
conyugal se presentd en diversas formas: la residencia paso
de ser virilocal o uxorilocal, a bilocal y neolocal, entre otros
arreglos. Las parejas jévenes combinan la crianza con los es-
tudios o el trabajo, y reciben apoyo de sus familias en distintas
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formas, también con excepciones. Finalmente, las nociones de
trabajo-ayuda siguen en movimiento, al parecer, hacia un plano
mas democratico, lenta y conflictivamente en relacién con la
sexualidad de hombres y mujeres, y con las formas de union
conyugal. Lo nuevo aqui es cdmo las mujeres y los hombres
experimentan esa transicion accidentada y confusa en los te-
rrenos del trabajo y la crianza; para ello los relatos de Julio y
Alan ejemplifican lo que otros padres de su generacion experi-
mentan y cémo perciben las transiciones que trastocan el mun-
do del trabajo, las relaciones de parentesco y de reproduccion,
ligadas al deber ser hombres en contraste con la femineidad y
la maternidad:

[¢Usaron proteccion en el noviazgo?] Pus como que no [...], no pus yo
no, no mucho, porque como quiera yo ya tenia mi [negocio] y dije: “como
quiera puedo solventar el golpe, no me preocupa”. Asi como que todavia
estuviera estudiando y todo eso si, si me hubiera [...] dicho que estaba
embarazada: chale, ;mi papa qué va a decir?, ;no? [...] Miedo a ¢y aho-
ra qué sigue, qué hago, cual es el siguiente paso? ;Hablo con sus jefes
0 vamos con mis papas, o hablo con mi abuela? Aqui qué, quién dice,
quién es el chido? Chale, sy ahora qué? (relato del sefior Julio, joven,
2009).

La costumbre de antes era que el hombre mandaba, estamos hablando
de los dias en que sali6 embarazada [su pareja], estaban en evolucion
estos lugares como Xichd, en el sentido de que la mujer y el hombre
estaban poniéndose al mismo nivel o estaban siendo iguales todos. En-
tonces estaba dandose mucho esa informaciéon y uno envuelto en esa
situacion dices: “bueno, ;yo voy a mantenerla o qué voy a hacer?” De
papa, papa, yo no entendia cuando naci6 Frida [...]. Estd complicado
[...], en el caso de nosotros hay muchos problemas. Entonces la mama
siempre tiende a decir: “yo soy la duefia de esta persona [hijo]” y se
aduefan efectivamente. Entonces el papa dice: “viva la paz, yo no me
meto [...]". La expresion: “es mi hija ti no eres nada”; uno dice “tolero”[...]
y no te dejan ni siquiera ni tocarla, porque se encanija la mama. Enton-
ces te das cuenta [...]: tienen un poder las mamas de que son duefias de
las personas, ¢no? [...]. Yo lo tengo como una propiedad espiritual (rela-
to sefor Alan, adulto, 2009).
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REFLEXIONES A MODO DE CONCLUSION

En sintesis, la experiencia en el proceso de hacer el género es
accidentada y no lineal. Eso es lo comun entre las tres genera-
ciones. Los hombres en realidad no entienden hoy cual es su
lugar y como han de ejercerlo en tanto que padres, en un con-
texto que les ha ensefado, privilegiadamente, a conducirse
como hombres responsables, al tiempo que se promueven va-
riaciones y contradicciones. Experimentan ambigledad, pues
se exige y reprocha a la vez su cualidad de chuparrosas/canijos;
también porque corren el riesgo de “perder los huevos” si se
involucran en actividades domésticas. Esto, sin embargo, no es
absoluto: vimos intentos de padres y madres dando un giro a
tales representaciones ideales. Julio —como ejemplo de lo que
viven otros varones— experimenta la falta de certeza de un
modo divertido; es un hombre que, como otros en Xichu, cum-
ple con algunas disposiciones asociadas a su género: trabajar,
cumplir (luego del embarazo), beber, quiza hasta ser “chuparro-
sa”; pero como padre se ha arriesgado a participar activamente
en la crianza de su hija aun sin saber cémo hacerlo:

No, pus vamos tablas: ella se va a la escuela [esposa] y me deja a la nifia
[...]; no, pus la cuido mientras llega, /,no? Aqui a veces la vecina nos
hace el paro, como cuando se me junta el trabajo en [el negocio], la en-
cargo con la vecina, pero cuando tengo chance me quedo con ella un
rato, pues la entretengo [...], pues le abro el roperito y le saco las cosas.
No, pues es que de todas maneras que no chille, como quiera no entien-
de bien lo de “no agarres eso”. Horita va a ser un lio los dos estar pelian-
do mucho, mejor le doy por su lado. Si, le abro los cajones, o le junto
piecitas chiquitas de esas que no se puede meter a la boca, pero que si
las agarra, o se las echo en un botecito, ahi que se quede con ellas. O
me salgo con ella a la calle, le doy una cansada, luego llego, y la meso
un rato en la cuna y se duerme. [;Si la nifia llora?] Uuuh pus no sé [...]
nomas le doy una cosa o si no le doy otra y ahi me la llevo, si no pus
mejor lloramos los dos, ahi nos quedamos un rato (relato del sefior Julio,
joven, 2009).

La experiencia de hacer el género —un proceso de larga
data— entre varones jovenes y adultos como Alan y Julio, evi-
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dencia las guias discursivas y practicas de género presentes
en su generacion, y aquellas en las que no coinciden y que
buscan des-construir (Fernandez, 2014). Quiz4 la mas relevan-
te estd en la reproduccion, en la crianza; como vimos, estos
hombres intentan desvincularla de su condicién de género, es
decir, de ser hombres de modo unitario.

Hemos mostrado y reflexionado sobre cdmo en Xichu las
representaciones de la paternidad y la maternidad estan atra-
vesadas por regulaciones y prescripciones acerca de la sexua-
lidad, el mundo del trabajo y las relaciones familiares. Explora-
mos las dicotomias presentes en las narrativas y en las
practicas, de lo cual concluimos que no es posible sostenerlas
y que tampoco son uniformes o absolutas. M&s que guias para
la accion, pueden entenderse como tipos ideales. Por ello, ser
hombre y mujer es un logro social, una constante lucha por
cristalizar la prescripcioén. No obstante, hay combates contra la
norma, respuestas creativas para representar de modo diferen-
te los modelos de paternidad y maternidad hegeménicos. En
este caso, las mujeres y los hombres expresaron la forma de
ser del varbn como un hombre distante, sexualmente activo,
violento, flojo y peligroso; de la mujer, como dotada de una ma-
ternidad ideal para la crianza, pero proclive a una sexualidad
desenfrenada que es preciso encauzar. De tal forma, ambos
viven la sexualidad bajo relaciones de riesgo e incertidumbre,
de temor: a qué hacer, si es lo correcto, a no cumplir la expec-
tativa, a rechazar la expectativa. Ello vulnera el desarrollo de
una crianza positiva, pues tales modelos se presentan, en apa-
riencia, como lo correcto, absoluto e inamovible. Por ejemplo,
se da por sentado que las madres pueden y desean todas las
responsabilidades que la crianza implica; o que los padres go-
zan la posicion en la que estan (la cual méas bien padecen, como
mostramos). No faltaron las reflexiones de hombres como An-
drés (anciano), quien fue migrante por mas de veinte afios en
Estados Unidos; él nos dijo con amargura que hoy en casa,
para su familia, no es mas que una visita. O como Alan (adulto),
quien se ve reducido a una relacién espiritual con su hija, dado
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que, en otra representacion de la maternidad, ésta es mas fuer-
te por la biologia y se apropia del cuerpo infantil en contra del
padre, quien no tiene en estos términos participacion ni poder.
Es decir, cumplir con los lineamientos para ser padres en este
contexto se convierte en una lucha, en un logro social como
parte del proceso de hacer el género.

Finalmente, la paternidad es una constante negociacion y
contradiccion con las mujeres, con otros hombres y con las
instituciones formales —escuela, familia, Iglesia. Mientras
ambos padres defienden discursivamente la necesidad de
desarrollar papeles menos rigidos, principalmente en la
crianza infantil y el trabajo doméstico, al parecer los conflic-
tos y las negociaciones no desembocan en acuerdos flexi-
bles, pese a las nuevas intenciones. Los cuestionamientos
derivados de esta aproximacion son: si la politica de género
llama a exigir igualdad de condiciones y equidad para las
mujeres, ¢coOmo transitar para que los hombres tengan esas
mismas condiciones y puedan apropiarse del espacio do-
méstico y de la crianza?; ;como avanzar hacia ello sin des-
cuidar el aspecto de vulnerabilidad que también viven los ni-
nos en el hacer el género?
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