INFORMACION Y ACONTECIMIENTOS

El misterio del genio creativo de Santiago Ramén y Caijal.
A los 100 anos del premio Nobel

Bruno Estanol*

Los grandes hombres son, a ratos genios; a ratos ninos, y siempre incompletos.

Santiago Ramén y Cajal

Lo gue queda de un hombre es aquello que su nombre hace pensar, y las obras que hacen de ese nombre un signo de admiracion, de
odio o de indiferencia. Pensamos lo que él ha pensado, y podemos hallar entre sus obras ese pensamiento que proviene de nosotros:

A cien afios del premio Nobel a Ramon y Cajal

podemos rebacer ese pensamiento a imagen del nuestro.
Paul Valéry

En 19006, don Santiago Ramoén y Cajal recibi6 el premio Nobel en fisiologfa y medicina, junto con el italiano Camillo
Golgi: un premio pocas veces tan merecido. Desde esa época, la figura de Ramoén y Cajal no ha hecho sino crecer
hasta convertirse, por un lado, en mito y leyenda y, por otro, en la realidad, en el hombre de ciencia mas grande que
ha dado la cultura hispanica y en uno de los mas grandes que haya surgido en cualquier pais. Ejemplo de ello es que
Ramoén y Cajal sea actualmente el neurocientifico mas citado en las revistas de neurociencias.

Es el hombre que mas ha inspirado la investigacion cientifica en el orbe hispanico y también es nuestra gran figura
a emular en el terreno de la ciencia. ¢Cémo logro tal hazafia? Diversos autores han tratado de contestar esta cuestion
pero una de las fuentes mas interesantes que debemos explorar son sus propios recuerdos escritos en sus libros:

Recuerdos de i vida, Charlas de café, Consejos y reglas para la investigacion
cientifica y La vida vista a los ochenta aios, recuerdos de un
arterioesclerdtico. En estos libros Ramoén y Cajal despliega un
indudable talento literario y habla con toda sinceridad de su
vida, sus ideales, los sacrificios de él y su familia, sus amigos y
discipulos, su concepcién del mundo, sus éxitos y los problemas
que tuvo que superar desde su infancia.

Personalidad de Ramoén y Cajal

Naci6 en 1852 en un pequefio pueblo del alto Aragén llamado
Petilla, de no mas de sesenta casas. Su padre, don Justo Ramén
Casasts, era médico rural y su madre, ama de casa. Fue el pri-
mogénito. A los ocho afios de edad, la familia se traslada a
Ayerbe y finalmente a Zaragoza. Su padre fue siempre una fi-
gura demandante e intransigente. De nifio, Ramén y Cajal
mostré un gran talento para el dibujo, pero también era un
chico rebelde. Experimentando con un cafién casero, tiré el
portén de su casa. En sus aflos mozos se dedico a fortalecer su
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cuerpo y se convirtié en un gran atleta, pero también en un espléndido dibujante al que le interesaban ademas la
fotografia y el ajedrez. Estudié medicina en Zaragoza y poco después de su graduaciéon fue enviado a Cuba como
médico militar. En Cuba contrajo paludismo y enfermé gravemente de “caquexia malarica”. Regresé a Zaragoza
donde convalecié y al parecer se curd. Sin embargo, poco tiempo después, considerandose ya curado, tosio sangtre
mientras comfa con un amigo en un café del centro de Zaragoza. Entonces se dio cuenta de que habia contraido
tuberculosis pulmonar. Nuevamente fue enviado a convalecer a las montafias. Esta experiencia lo aterrd, lo marcé
para toda la vida y tuvo que ver con su ulterior pasiéon por obtener lo més posible de ella. Afios después escribio: “Al
presentarseme en Zaragoza el vomito de sangre que hizo temer por mi vida, algo que venia plasmandose en mi
espiritu, adquirié carta de naturaleza. Todo se me hundié y caf en el mas profundo abatimiento”.

Se curd de esta segunda enfermedad y se presento a los examenes de oposicion en la Facultad de Medicina de
Valencia. Alli ensefi6 anatomia e histologia. En esa ciudad enfrent6 la epidemia del célera. El médico catalan Jaime
Ferran propuso una vacuna con vibriones coléricos vivos. Por su parte, Ramén y Cajal luché como higienista y logrd
controlar la epidemia. Por este logro la camara de diputados de Valencia le obsequié un microscopio aleman marca
Zeiss, lo que le produjo una gran alegria y fue de gran utilidad en su carrera. El joven Ramén y Cajal viajé a Madrid
a doctorarse y alli conocié al hombre que transformarfa su vida: Luis Simarro. Era neuropsiquiatra y acababa de
regresar de Francia donde habia estudiado la histologfa del Sistema Nervioso Central como método para comprender
mejor las enfermedades neuroldgicas y mentales. Simarro habia conocido en Francia la técnica de Camillo Golgi,
histélogo italiano, conocida como la técnica de impregnacion argéntica.

Simarro le ensefia a Santiago las primeras preparaciones del Sistema Nervioso Central tefiidas con esta técnica y éste
queda asombrado y perplejo. En esta técnica, el tejido nervioso se sumerge en una soluciéon de bicromato de potasio
por varios dias y después en otra de nitrato de plata. Ramén y Cajal toma nota de estos detalles técnicos y regresa a
Valencia y comienza a investigar con la tincioén de plata. Poco tiempo después se muda a Barcelona con su familia, donde
lo habfan nombrado profesor por oposicion, y alld empieza su verdadera vida de investigador del Sistema Nervioso.

En Catalufa se da cuenta realmente del poder que tiene en sus manos con la tincién de Golgi. Experimenta con
diversas concentraciones y descubre que si el tejido nervioso se sumergia dos veces en la solucion de bicromato de
potasio y también en la de nitrato de plata, las tinciones de las células del Sistema Nervioso se observaban con mayor
precision. A esta modificacion del método de Golgi la llamara el método de la doble impregnacion argéntica. Armado con este
método Ramon y Cajal se da cuenta de que el método tifie una “verdadera selva” de células y fibras nerviosas en los
animales adultos. Decide entonces teflir el Sistema Nervioso de animales inmaduros, como el ratén lactante que tiene
menos células y axones mielinizados. Su éxito es extraordinatio ya que asi consiguio tefiir las células y sus fibras de manera
muy nitida. Por una razén no muy clara, la tincién argéntica tifie sélo unas pocas neuronas y esto permite ver el origen y
la terminacion de las fibras nerviosas. Por lo anterior, Ramoén y Cajal estudio las grandes neuronas del cerebelo llamadas
células de Purkinje y también los axones que van a estas neuronas. Como estos axones son diferentes entre si y son como
“bejucos”, llamé a unos fibras “musgosas” y a las otras fibras “trepadoras”. Hstos nombres han persistido en la biblio-
graffa cientifica de todos los idiomas en sus respectivas traducciones. Estudié también la retina y otros muchos 6rganos
del Sistema Nervioso. Hizo tantos descubrimientos que debi6 fundar una revista para publicar sus hallazgos.

No sabemos si Ramén y Cajal descubrio su nuevo método por ensayo y error o por una subita iluminacion o
epifania. Tampoco sabemos cémo tuvo la intuicién de estudiar el Sistema Nervioso de animales jévenes para diluci-
dar su circuiterfa y su funcion. Estos dos descubrimientos lo convirtieron en un hombre de genio. El otro compo-
nente de su talento fue considerar la histologia no sélo como un método estatico para ver la estructura del sistema
nervioso sino que, al valorar los hallazgos anatémicos, pudo entender también su funcién . El resto de la vida de
Ramén y Cajal es igual de apasionante pero no es proposito de este ensayo efectuar un analisis exhaustivo de su vida, sino
analizar los posibles mecanismos creadores de su mente. Baste simplemente sefialar que Ramén y Cajal viajé a Alemania
armado de su microscopio aleman Zeiss, de sus diapositivas y de su enorme talento, para conquistar primero a los
histologos alemanes y después al mundo con la belleza y precision de sus preparaciones histolégicas.

El enigma del genio creativo de Ramoén y Cajal como cientifico y escritor

Camillo Golgi y Santiago Ramon y Cajal

Hay hombres de talento y hay hombres de genio. Existen los eruditos y también los que se concentran en un sélo
problema a la vez. Los que saben todo lo que han hecho los demds hombres y los que quieren aportar algo nuevo a
ese saber. Los diversos elementos que condicionaron el genio creativo de Ramoén y Cajal han sido mencionados
acaso por otros autores y ¢l mismo reflexiono sobre las cualidades tedricas y practicas que debe tener un investigador.
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En 1898, Ramén y Cajal publicod sus Reglas y consejos para la investigacion cientifica., cuyo subtitulo es Los tdnicos de la
voluntad. En este libro Ramoén y Cajal se dirigia, sobre todo, a los jévenes. Proponia que la investigacion cientifica
podia ensefiarse o, por lo menos, que el método cientifico podia llevar al resultado deseado. Los consejos de Ramén
y Cajal son eminentemente practicos y muchos de ellos siguen siendo validos en la actualidad. Un ejemplo que no se
puede dejar de enfatizar el dia de hoy, es publicar en las revistas internacionales en las lenguas francas de la ciencia. En
la época de Ramén y Cajal éstas eran el francés, el aleman y el inglés. La historia tiene que ser reinterpretada cada
generacion y los trabajos importantes -no sélo en la literatura y en el arte, sino también en la ciencia- deben ser
consultados en los originales o en obras cercanas al original y no en revisiones o sinopsis. Esa es la manera mediante
la cual el pensamiento original de los autores puede ser valorado realmente. Con frecuencia se encuentra que un buen
autor ha anticipado nuevos desarrollos mucho tiempo atras. Junto con el libro de Claude Bernard, Introduccion al estudio
de la medicina experimental, las Reglas y Consejos de Ramoén y Cajal constituyen un texto fundamental para cualquier
investigador. Aqui encontramos las alegrias y las tristezas, las dificultades y las soluciones a los problemas que surgen
en forma recurrente en todos los proyectos de investigaciéon. Se podria incluso recomendar este texto para cualquier
médico o bidlogo o investigador en general que desee ser algo mas que un técnico. Entre sus consejos destacan la
paciencia, el sacrificio de otras actividades, la obstinacién y, sobre todo, la voluntad. El es quizas el ejemplo mayor del
voluntarismo en la ciencia. El mismo subtitulo de la obra mencionada declara que la voluntad es lo mas importante
para el logro de una actividad cientifica. Otras cualidades incluyen “un deseo ferviente de gloria” o por lo menos de
triunfo y una curiosidad insaciable por entender y conocer la naturaleza.

Surge un problema fundamental en la adquisicion del conocimiento: el problema del método. Método quiere decir
camino. Una forma de llegar a un fin deseado. Todos los hombres de ciencia, y también los artistas, usan recetas para
obtener conocimientos pero el uso de una receta no hace al hombre de ciencia ni tampoco al artista. Este pensamiento
llev6 a Camus a afirmar que, cuando no se tiene talento, se requiere de un método. Descartes creyé que el método le
permitirfa evitar el error y conocer la verdad. Un cientifico se hace con otros cientificos. Aprende su método no en la
abstracta teorfa sino en la cotidiana practica.

Cuando se estudian las aportaciones de Ramoén y Cajal al conocimiento de la estructura del Sistema Nervioso
Central, surge siempre como tema fundamental la aplicacién del método de la impregnacién argéntica. Esta receta fue
inventada por Camillo Golgi, quién no le dio las mismas aplicaciones que Ramén y Cajal. Ademas, obtuvo de ese
método ideas erroneas. Como inventor de la receta, el italiano siempre creyo, con el narcisismo ingenuo de la paternidad,
que la invencién del método habia hecho a Ramén y Cajal. Nada mas alejado de lo que ocurrié. Este dltimo aprendid
el método de la impregnacion argéntica de Luis Simarro, en una visita a Madrid. A Ramoén y Cajal, sin embargo, no
le interesaba usar el método de la impregnacion argéntica sélo para mostrar los diversos axones y dendritas y las
principales vias, sino que querfa entender la funcién a partir de las conexiones y de la distribucion de las capas
celulares. En otras palabras, no sélo querfa describir, como lo hace la histologia normal, la estructura del Sistema
Nervioso, sino entender su funcién a partir de esa estructura. Paradéjicamente, Camillo Golgi no habrfa obtenido el
premio Nobel si Ramén y Cajal no hubiese utilizado su método. Nunca ha sido tan cierta la afirmacién de Jorge Luis
Borges de que un autor crea a sus precursores.

El método de la impregnacion argéntica tiene la sorprendente cualidad de tefiir con claridad y en forma fortuita
s6lo un pequefio porcentaje de axones y dendritas, dejando el resto sin tefiir. Por otro lado, al estudiar el Sistema
Nervioso Central de animales inmaduros, con un menor nimero de axones fuertemente mielinizados, Ramén y Cajal
pudo ver las conexiones de manera mas esquematica y evité asi el amontonamiento de las estructuras axonales y
celulares que caracterizan la tincion de plata en los animales adultos. Con el doble cambio, pero sobre todo con una
actitud cientifica muy diferente a la de Golgi, pudo descubrir la estructura fina del cerebelo, sus diversas capas
celulares y sobre todo sus conexiones.

El “fenémeno” Ramoén y Cajal

Es valido preguntarse por lo que la propia vida de Ramén y Cajal puede ensefiar a los que se inician en la investigacion
cientifica, sobre todo en los paises de habla hispanica, y también para entender algo mejor la génesis de la creatividad
de ese fendmeno que se llamo Santiago Ramoén y Cajal. Ademas, entender los mecanismos de la creatividad en el arte y
en la ciencia es algo importante para todos los seres humanos, ya que de ella depende en gran parte nuestra supervivencia
como individuos y como especie. En el admirable libro de Robert Sternberg, Handbook of Creativity (Cambridge
University Press, 1999), se discuten las diversas teorfas cientificas que intentan explicar el origen de la creatividad.
Existen teorfas psicoanaliticas, bioldgicas, cognitivas, evolutivas y de la motivaciéon humana. También se ha hablado
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mucho de la personalidad del creador.

Las diversas teorfas psicoanaliticas hablan de la actividad creativa artistica o cientifica como una sublimacion de
impulsos sexuales o agresivos. Las teorfas psicoanaliticas también han hecho énfasis en el elemento inconsciente
como motor fundamental de la creatividad, al que Nietsche ya habia aludido en E/ origen de la tragedia en los elementos
antinémicos apolineos y dionisfacos. No hay duda que el elemento inconsciente, el llamado proceso primario, siempre
esta presente en la génesis de toda actividad creativa. El proceso secundario, la parte ejecutoria consciente, permite la
realizacion artistica o cientifica de la intuicién generada por el inconsciente. Las teorias psicoanaliticas siguen fascinando
en su interpretacion de la creatividad. Las teotfas cognitivas, actualmente muy estudiadas, ponen énfasis en la capacidad
del creador de asociar ideas u objetos no relacionados previamente y el proceso de pensamiento llamado “divergente”
o lateral y la capacidad del investigador de tolerar la incertidumbre. Las teorfas de la motivacién humana hablan de la
motivacién intrinseca y extrinseca. L.a motivacion intrinseca, es decir aquellas actividades que se realizan porque dan
placer al artista o al cientifico, son las mas conducentes a la creacion, mientras que aquellas actividades que se realizan
para lograr algin resultado econémico, de prestigio o de posicién producen menos obras creativas.

Asi, se ha hablado mucho de la personalidad de los individuos creativos, su independencia, energia, confianza en si
mismos, capacidad para estar solos, y también se ha dicho que los individuos creativos tienen una mayor incidencia
de trastorno afectivo bipolar. La teoria biolégica de la creatividad es una de las mas antiguas y fue postulada por
Francis Galton, primo de Darwin, en Inglaterra, en el siglo XIX en su libro Hereditary Genins: An Inquiry into its Causes
and Consequences. En este libro, Galton postula que, de acuerdo con estudios estadisticos realizados por €l, en Inglate-
rra la mayorfa de las personas creativas se agrupaban en familias. Galton mismo fue un genio creativo que desgracia-
damente no estudi6 sus propias aptitudes.

Todas estas teorias tienen algo que decir con respecto a la creatividad humana, pero no existe una sola teoria que las
incluya a todas.

En todo ser humano se conjuntan tres historias. Una historia genética, una historia personal y una historia cultural.
Los diversos factores estan en ocasiones tan mezclados que son inextricables. Se ha hecho mucho hincapié en la
enrarecida atmosfera cientifica en que nacid y crecié Ramoén y Cajal. Sin embargo, justo es reconocer que este hom-
bre, que estudié medicina en una universidad provinciana, tuvo una solida educacion cientifica y esto echa por tierra
la ausencia de tradicién cientifica en Hspafia cuando estudiaba medicina. A pesar del autoritarismo prevaleciente,
principalmente de su padre, Ramén y Cajal mostré desde pequefio una notable independencia de espiritu que le
permitié disentir de los profesores y cuestionar la realidad. En forma temprana también descubri6 que la histologia
del sistema nervioso central es una ferra incognita y reconocié que habfa muchas cosas desconocidas. Tuvo también
otra virtud: le gustaba estar solo. Este aliento solitario, esta capacidad de darse cuerda a si mismo, es propia de los
seres creadores. Ramon y Cajal era un hombre eminentemente visual. Tenfa una gran memoria visual. Desde nifio
tuvo un gran talento para el dibujo. Esta capacidad le fue crucial y hasta indispensable en su profesion de histélogo.
Un hombre sin esta habilidad, en una época de fotografia inexistente o en ciernes, con dificultad se hubiera podido
dedicar a la histologfa. Aqui se ve una concordancia entre la eleccién de una profesion y un talento innato. Gerald
Edelman ha propuesto la tesis de la seleccion neuronal para explicar el talento o la facilidad innata: en el preciso
sentido de que la interaccién entre un cerebro especifico y la atmésfera cultural que lo rodea selecciona las redes
neuronales en las que ese cerebro es mas capaz. En otras palabras, si Ramoén y Cajal no hubiese estado expuesto al
dibujo en forma temprana, con dificultad se habrfa dado cuenta de su habilidad para este arte. El ser visual que fue don
Santiago aspiraba a una reproduccion cada vez mas rapida y fidedigna de lo que vefa. Asi se interesé por la fotograffa. Su
interés por ella ha tenido el efecto curioso de que lo conozcamos en diversas edades por sus autorretratos. En estas
admirables fotografias vemos a un hombre serio y concentrado, que sin embargo parece disfrutar enormemente de
sus autorretratos. Justo es también reconocer que muchos de sus retratos tienen una alta calidad plastica y artistica.
Hsta calidad artistica la vemos también en sus dibujos. Se ha dicho que todo artista aspira a la perfeccién. Ramon y
Cajal siempre quiso la perfeccion de su método. Esta vision artistica en el dibujo y en la fotografia contribuyeron a
realzar la calidad cientifica de su obra.

Tuvo Ramén y Cajal otra enorme virtud: una gran habilidad, facilidad o talento para escribir. Le gustaba tanto
escribir que en algin momento él mismo se diagnostica como afectado de grafomania. Este gusto por la escritura le
permitié comunicar con admirable precision sus observaciones. En la escritura, se revela no sélo como un notable
observador de la inextricable vida microscépica, sino también de la vida macroscépica igualmente intrincada de los
seres humanos. En muchas de sus observaciones se reconocen los prejuicios de su tiempo y su educacion, pero
nunca deja de ser admirable la justeza de su observacion y sobre todo de su estilo. Esta habilidad para la escritura
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probablemente la descubrié Ramoén y Cajal desde los primeros afios de su vida. Las charlas de café, Recuerdos de mi vida,
La vida vista a los ochenta aiosy las Reglas y consejos para la investigacion cientifica, testifican la habilidad literaria de Ramoén y
Cajal. Alguna parte de esa habilidad era sin duda innata en él. Por otro lado, su habilidad para manejar conceptos sin
duda contribuyé a una mayor precision en las preguntas que se planteo.

Aqui llegamos a la parte medular de la personalidad del fendnmeno Ramén y Cajal. Sin duda disfruté enormemente de
su trabajo. Esto le permitié desarrollar los talentos que tenfa por naturaleza, como el dibujo y la memoria visual, y
también desplegar su talento lingiifstico y literario. Verdaderamente, don Santiago Ramén y Cajal fue un cientifico y
un artista y su vida muestra que los mecanismos creadores son similares en ambos tipos de personas.

Con estas admirables dotes, y con una gran independencia de espiritu, una gran capacidad para el trabajo y la
soledad, se enfrent6 a una actividad que sin duda le deparé un gran placer.

Ramoén y Cajal no utiliza su método de la doble impregnacion argéntica para describir la naturaleza sino, empleando
la famosa frase de Galileo, para interrogarla. En forma constante se plantea varias hipétesis y diversas formas de
contestarlas. El cerebro inmaduro de los conejos y las ratas jévenes o recién nacidas con sus conexiones simplifica-
das, le permite contestar muchas de sus preguntas y plantearse otras. Sus Reglas y consejos para la investigacion cientifica
fueron escritos por un Ramoén y Cajal en plena posesion de su arte, de sus métodos y de su maravillosa forma de
pensar, que en forma constante cuestiona a la naturaleza. La obra fue escrita con una admirable madurez literaria y
humana. El enfrentamiento temprano de Ramoén y Cajal con la enfermedad y la muerte pueden haber contribuido a
la tenacidad con que desarroll6 su labor creativa. En forma temprana vié con claridad su propia fragil existencia.
Entendi6 que el tiempo era lo tnico que poseia y quiso aprovechatlo al maximo. Es posible que ello sutja del hecho
de haberse curado de la malaria y la tuberculosis que contrajo en su juventud y amenaz6 con matarlo. Durante sus
apasionantes descubrimientos de la microestructura del cerebelo, una de sus hijas murié de meningitis tuberculosa.
El hecho recuerda que los descubrimientos sobre la estructura del cerebelo siempre estaran asociados con la tristeza
de la muerte de la nifia.

Ramoén y Cajal, como todos los seres humanos, fue el resultado fortuito de una historia genética, una historia
personal y familiar y una historia cultural y de una nacién. Los ingredientes exactos y sus azarosas combinaciones
siempre los desconoceremos.
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