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Abstrac: The paradigmatic image of the Mexican chinaco, revolted against French
intervention, is given by Colonel Nicolds Romero (1827-1865). Character revealed
by the historical-literary work of authors such as General Vicente Riva Palacio,
whom he followed in his battles, and elicited the lines that go from Calvario y Tabor
(1868) to La lejania del tesoro (1992) by Paco Ignacio Taibo II. The one known as
Leon de las Montanias transits in paths of letters that go from novel to poetry, from
journalism to corrido, from historical essay to biography, which we review and
reflect on in this work.
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Resumen: La imagen paradigmatica del chinaco mexicano, sublevado contra la
Intervencion francesa, esta dada por el coronel Nicolas Romero (1827-1865). Per-
sonaje revelado por la obra histérico-literaria de autores como el general Vicente
Riva Palacio —a quien sigui6 en sus batallas—, y que suscitd las lineas que van
desde Calvarioy Tabor (1868), de Riva Palacio, hasta La lejania del tesoro (1992),
de Paco Ignacio Taibo II. El conocido Ledn de las Montafias transita en senderos
de letras que van de la novela a la poesia, del periodismo al corrido, del ensayo

histdrico a la biografia, que revisamos y reflexionamos en este trabajo.
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Cuando la mujer anuncidé que estaba preparada, el médico entregé

al coronel tres pliegos dentro de un sobre. Entré al cuarto, diciendo:

“Es lo que no decian los periddicos de ayer’.

El coronel lo suponia. Era una sintesis de los tiltimos

acontecimientos nacionales impresa en mimedgrafo para la

circulacion clandestina. Revelaciones sobre el estado de la resistencia

armada en el interior del pais. Se sintié demolido. Diez afios de

informaciones clandestinas no le habian ensefiado que ninguna

noticia era mds sorprendente que la del mes siguiente.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ, EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA, 1957

1 coronel Nicolas Romero Gertrudis (Nopala, Hidalgo, 1827-Ciudad de
México, 1865), chinaco defensor de la Republica contra la Intervencion
francesa. Pertenece a esa casta de héroes populares que encontro en las letras
el campo de batalla para pervivir como parte del imaginario nacional, pero bajo
la esgrima histérico-literaria de otros hombres de accién y pensamiento como
Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos y José Maria Iglesias, en la inmediatez del
triunfo liberal. Porque, como lo dice Vicente Quirarte: “No son los guerreros que
van a dar testimonio de sus hazanas, sino los hombres de pluma que han empu-
fiado la espada obligados por la circunstancia, y cuya misién esencial es rendir
testimonio del heroismo colectivo, del triunfo de nosotros™" Los escritores dieron
cuenta y razon de hechos de la guerra contra la intromision francesa, donde el
Ledn de la Montana resulté protagonista; temor de franceses y conservadores:
Nicolas Romero irrumpid para honra del cementerio heroico de la nacion.
Nicolas Romero naci6 en 1827, en Nopala, por entonces parte del territorio
del Estado de México. Llegé a la municipalidad de Monte Bajo a mediados del
siglo x1x, donde se estableci6 el primer corredor textil del estado, asi como las
fabricas de hilado y tejido de lana de San Ildefonso y de algodén de La Colmena
y Barron. Fue tejedor en La Colmena, pero un altercado con otro compaiiero y

1 Vicente Quirarte, “Del pueblo y para el pueblo: dos actuaciones literarias del guerrillero”, en La génesis de los
derechos humanos en México, coordinacion de Margarita Moreno-Bonett y Maria del Refugio Gonzéalez Dominguez
(México: Instituto de Investigaciones Juridicas-Universidad Nacional Auténoma de México, 2006), 472.
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el robo del caballo propiedad del jefe politico de Tlalnepantla lo condujeron a
guarecerse en la serrania de Monte Alto. La montana era su destino, y las coyun-
turas politicas nacionales lo llevaron a participar de los avatares del momento,
primero allado de Aureliano Rivera. En 1861, defendid la causa juarista, al lado de
Ignacio Zaragoza, en las serranias del Monte de las Cruces, Monte Alto y Monte
Bajo. Luego, lucho contra la intervencion del ejército francés, con Vicente Riva
Palacio en Toluca y Michoacan, hasta que fue apresado, a principios de 1865, por
el rumbo de Papazindan, comunidad del hoy municipio de Tiquicheo de Nicolas
Romero: fue fusilado después de un juicio que ocup¢ la atencion de la prensa
nacional y francesa, el 18 de marzo de ese mismo afo, en la Plaza Mixcalco de la
Ciudad de México.

Cuando los mitos trascienden al imaginario colectivo, la labor del bidgrafo se
recrea en una multiplicidad oral, afectada por simpatia o antipatia, por odio o
amor, por ideologia o ignorancia, por esa suerte de una memoria fragmentada al
paso del tiempo. Nicolds Romero pertenece a esa constelacion de mitos que asoma
en las nocturnas tareas de la chinaca histérica. Ilihutsy Monroy Casillas lo define
como chinaco mito, que tiene en la literatura y en las recreaciones populares, como
el corrido, las principales fuentes para su conocimiento:

Enla historia oficial s6lo se retoman algunos ejemplos como personajes arquetipicos, sin
matizar, deformando la realidad. Asi, los chinacos aparecen como grandes mexicanos,
patriotas, hermosos, valientes que mueren en pos de la Nacion liberal mexicana, sin
profundizar en sus verdaderas causas y motivaciones, ni siquiera en sus verdaderos
aportes e impactos politicos. Es el caso del chinaco Nicolas Romero, del cual sélo se
tienen apologias y épicas narraciones noveladas.?

La revolucion de Independencia de 1810-1821 dejo a su paso, no sélo la tarea
de construir un nuevo Estado, sino también la de venerar una rotonda de héroes
patrios. Carlos Maria de Bustamante, Lucas Alaman, Lorenzo de Zavala y José
Maria Luis Mora, entre otros, dieron cuenta y razén de la nacién emergente, de las
dificultades para instaurar proyectos de gobierno conservadores o liberales, pero
también testimoniaron contradicciones y virtudes de los personajes historicos.

2 llihutsy Monroy Casillas, Los chinacos. Resistencia popular en México, 1862-1867, tesis de licenciatura en
Historia (México: Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 2004), 19.
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Disefiaron, en esa disputa ideoldgica, una casta de hombres imprescindibles para el
imaginario colectivo. Subieron al pabell6n nacional, ademas de Hidalgo e Iturbide,
a Morelos, Allende, Aldama, Guerrero, Mina, Abasolo; algunos consideraron la
inclusion del virrey Venegas, y otros ponderaron personajes singulares del pueblo
caotico, como El Pipila o el Nifio Artillero, simbolos del sacrificio anénimo.

Entre la revolucion de 1810 y el triunfo contra la Intervencién francesa (co-
nocida también como la segunda independencia de México), a voz de Manuel
Ignacio Altamirano, los hombres de Santa Anna, Ocampo, Alvarez, Comonfort
y Judrez acrecentaron el pedestal patrio; pero esa masa generadora del cambio,
conformada por los de abajo, seguia reducida a la palabra pueblo, que representa
a esos olvidados de todos los tiempos, pero también al gran personaje colectivo,
el de los avatares, de México.

La guerra contra la injerencia francesa encumbré al mismo Juérez, a Zarago-
za, Escobedo, Diaz, Maximiliano, Carlota y Mejia; pero fue uno de los militares
triunfantes, Vicente Riva Palacio, quien alumbré a un hijo de la chinaca popular,
al coronel guerrillero Nicolas Romero, en Calvario y Tabor. Novela histérica y de
costumbres. Lo senala Clementina Diaz y Ovando: “En ella, Riva Palacio, rinde
pleitesia como testigo y actor al anénimo soldado, al de la blusa roja, al de la ha-
zafa humilde que supo morir en la salvaguarda de la Republica, de la integridad
nacional”’?

El coronel Nicolds Romero transita en senderos de letras que van de la novela
a la poesia, del periodismo al corrido, del ensayo histdrico a la biografia; de las
lineas de Calvario y Tabor (1868), de Riva Palacio, a La lejania del tesoro (1992),
de Paco Ignacio Taibo II. Las obras se suceden una a una para decir, contrario a
lo sostenido por el personaje de Gabriel Garcia Marquez, que el coronel si tiene
quien le escriba.

El empefio de ofrecer un conocimiento histérico a través de la novela, como
lo realiza el testigo, historiador y novelista Vicente Riva Palacio, lo hace también
quien fuera su companero de andanzas teatrales antes de la Intervencion francesa,
Juan A. Mateos, con El Cerro de las Campanas (1868), asi como en uno de los
capitulos de El libro rojo (1869), coordinado por Riva Palacio y Manuel Payno.

3 Vicente Riva Palacio, Antologia, introduccion y seleccién de Clementina Diaz y Ovando (México: Universidad
Nacional Autdnoma de México, 1976), xLvi-xvir.
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Durante el primer momento de auge de la literatura escrita tras el triunfo
de la Republica liberal, también fueron publicadas las Revistas historicas sobre
la Intervencion francesa en México (1862-1866), de José Maria Iglesias, y una
version conservadora, la de Francisco de Paula de Arrangoiz y Berzabal, México
desde 1808 hasta 1867: Relacion de los principales acontecimientos politicos que
han tenido lugar desde la prision del virey Iturrigaray haxta la caida del segundo
imperio. Con una noticia preliminar del sistema general de gobierno que rejia en
1808, y del estado en que se hallaba el pais en aquel afio (1871).

En el camino de las letras, Nicolas Romero encuentra seguidores al finalizar
el siglo x1x, cuando Antonio Albarran escribié una biografia, Nicolds Romero,
guerrillero de la Reforma (1895); Eduardo Ruiz, secretario de Riva Palacio, lo
retomo en Historia de la guerra de Intervencion francesa en Michoacdn (1896). A
principios del siglo xx, Juan de Dios Peza lo trazd en sus Epopeyas de mi patria:
Benito Judrez. La Reforma. La Intervencién francesa. El Imperio. El triunfo de la
Republica (1904), asi como en un poema, “El prisionero de Papazindan’, inclui-
do en el Romancero de la guerra contra la Intervencion francesa, que publicé en
Poestas escogidas (1910). Victoriano Salado Alvarez lo recordd en sus Episodios
nacionales mexicanos (1903-1906), segunda serie de La Intervencién y el Imperio,
tomo 2, titulado La Corte de Maximiliano.

Los acontecimientos de la Guerra de Reforma y la invasién francesa eran
recientes, y uno de sus actores, Nicolds Romero, cay6 fusilado apenas en 1865,
cuando aparecieron las novelas de Mateos, El Cerro de las Campanas, y Riva Palacio,
Calvario y Tabor, muestra de la necesidad de ofrecer un conocimiento histérico
de los sucesos, aunque no fuera en el género deseado por Manuel Larrainzar, es
decir, de historia general de México. La novela aparecié con un grado de verosi-
militud; lo sucedido en la historia del pais quedo entrelazado con la anécdota de
personajes reales y de ficcion. Los autores ordenaron experiencias: Riva Palacio
tuvo bajo su mando al Coronel, y orientaron expectativas: el triunfo de la Repu-
blica, para dejar testimonio de su vida y del acontecimiento histérico. Eugenia
Revueltas advierte sobre la relacion entre escritor, hechos y personajes narrados:

En el caso de Riva Palacio, que al mismo tiempo era historiador y escritor, se afiade
el hecho de que vivid o fue testigo de los acontecimientos narrados. Pero la primera
diferencia sustancial, es la relacion entre el escritor, los hechos y los personajes de lo
narrado, que en el caso de la narracién histérica, personajes y acontecimientos son his-
toricos como exigencia minima de la narracidn, y aspiran a ser objetivos y verdaderos;
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en el caso de la literatura, los personajes pueden ser o no historicos o de ficcion, estan
permeados de subjetividad pero son absolutamente verosimiles, en la novela histérica
contempordnea, es frecuente que el personaje historico sea subjetivado, aunque los
acontecimientos histdricos se atengan rigurosamente a la objetividad histdérica. Con-
cretandonos a la novela Calvario y Tabor, los personajes protagonicos son de ficciéon y
los histdricos transitan por el espacio narrativo como figuras iconizadas que atienden
estrictamente a la descripcion e interpretacion de la Historia.*

Riva Palacio y Mateos pronto se reunieron para escribir un capitulo en torno
a la muerte del chinaco en El libro rojo, aunque el primero se movi6 de género
para hacer historia, en esa obra colectiva anhelada que sera México a través de
los siglos. La disposicion de elaborar una novela sobre acontecimientos histéricos
recientes es revisada por el propio Riva Palacio en el prologo de otro de sus textos,
Memorias de un impostor. Don Guillén Lampart, Rey de México:

;Como teniendo datos auténticos e interesantes sobre un curioso hecho historico,
escribo una novela y no un libro serio? Lector, puedes con toda confianza tomar a lo
serio esta novela en su parte historica, prescindiendo de su forma, como se prescinde
del estilo en esas obras en que la verdad viene presentandose con el triste vestido de
un desalifiado lenguaje.

Los libros, aunque se escriben con el caracter de cientificos, pueden no tomarse a lo
serio, o al contrario. [...] Julio Verne, Figuier y el mismo Flammior, en nuestros dias,
todos ellos han escrito libros que pueden tomarse o no a lo serio; pero en todo caso
prestan el insigne servicio de popularizar los conocimientos cientificos, evitando el
escollo del fastidio: tal es mi deseo.”

4 Eugenia Revueltas, “Literatura, libertad y justicia”, en La génesis de los derechos humanos en México,
coordinacion de Margarita Moreno-Bonett y Maria del Refugio Gonzalez Dominguez (México: Instituto de
Investigaciones Juridicas-Universidad Nacional Auténoma de México, 2006), 480.

5 Vicente Riva Palacio, Memorias de un impostor. Don Guillermo de Lampar, Rey de México, citado por Alejandro
Araujo Pardo, Uso de la novela histérica en el siglo xix mexicano, tesis de doctorado en Historia (México:
Universidad Autdnoma Metropolitana, Iztapalapa, 2006), 183.
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EL CERRO DE LAS CAMPANAS

El camino al patibulo parecié disimular el anonimato de la chinaca sublevada; la
Plaza Mixcalco fue el escenario del fusilamiento del Coronel, y, con su muerte, la
memoria comenzd a construirse. Corrido popular y prensa son expresiones que
dieron cuenta de acciones y personajes, a quienes pusieron nombre, apellido y, en
ocasiones, apodo. Juan A. Mateos contribuyo al rescate del Le6n de la Montaia, tras
su ejecucion el 18 de marzo de 1865, puesto que, desde las paginas del periddico
liberal La Orquesta, publico “Obertura a toda orquesta. Las cortes marciales”, el
22 de marzo, donde condend el juicio al chinaco. Como consecuencia, cayo preso
como redactor en jefe, junto con otros miembros de La Sombra, La Cucaracha,
Buscapié y Los Espejuelos del Diablo, prensa liberal manifiestamente en contra
del juicio a Romero.

El triunfo de la Republica generd entusiasmo entre escritores participantes o
testigos de la Revolucion de Ayutla, la Guerra de Reforma, la Intervencion francesa
y el Imperio. En esa dindmica histoérico-literaria, Mateos recobrd al chinaco en
su primera novela, EI Cerro de las Campanas. Memorias de un guerrillero, sobre
la caida del Imperio de Maximiliano y el triunfo juarista, publicada por entregas
semanales de 32 paginas en el Siglo Diez y Nueve, a partir del 3 de enero de 1867.

El Cerro de las Campanas es una novela que recupera hechos recientes, donde
los personajes reales “de un bando o de otro estan descritos, al igual que los ficticios
con sus rasgos fisicos y morales”, como sefiala Clementina Diaz y Ovando.® Una de
las figuras que complace a Mateos es Nicolas Romero, a quien revela como “hijo
de la republica” En la segunda parte de la obra (“El Imperio”), asi como en los
capitulos 8, 9y 10 (titulados, respectivamente, “La montafia’, “Amores imperiales”
y “El desierto”) recreo la estampa de un martir:

Dios ha dotado ciertos corazones de un valor sobrenatural y ha dado temple heroico
a las almas que destina para el martirio. Nicolas Romero, hombre nacido en la cuna
del pueblo, lleno de sentimientos nobles y generosos, se habia lanzado de afios atrés
a la revolucidn llevado de un noble desinterés, elevando a cuantos le rodeaban, sin
aspiraciones, sin envidia, sin ostentacion; era un verdadero hijo de la reptblica.”

6 Juan A. Mateos, E/ Cerro de las Campanas. Memorias de un guerrillero (México: Porria, 1985), L.
7 Mateos, E/ Cerro, 147.
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El periodista, escritor y politico liberal Juan Antonio Mateos Lozano (Ciudad de
México, 1831-1913) apoy? su novela en documentos de ambos bandos, imperia-
listas y liberales, en aras de autenticidad e imparcialidad. Pretendid, como sefiala
Diaz de Ovando, “salvaguardar el prestigio de México y explicar el fusilamiento
de Maximiliano que habia desatado una serie de ataques contra el pais. [...] por
eso pone el énfasis de la novela en las ideas que expresa con gran vehemencia’;
pero la pasion, agrega el autor, afecté su imparcialidad, “que no puede pasar,
naturalmente, de buena intencién”?

CALVARIO Y TABOR

Vicente Riva Palacio acogio6 bajo sus 6rdenes al Len de la Montaiia, otrora obrero
de la textilera de Molino Viejo, de la entonces municipalidad de Monte Bajo (Es-
tado de México), que en 1898 cambid de nombre en honor a Nicolas Romero. El
general fue el artifice literario de su redescubrimiento como héroe hijo del pueblo,
a través de Calvario y Tabor, novela histérica y de costumbres, obra publicada por
entregas en La Orquesta (el mismo periddico que imprimié la “Obertura a toda
orquesta. Las cortes marciales’, editorial en defensa de Romero), a partir del 13
de abril de 1868, con litografias de Constantino Escalante. La novela esta apoyada
en fuentes de primera mano, como partes militares, cartas y documentos, que
se complementaron con el conocimiento que confirié la proximidad entre jefe y
subordinado en las camparnias contra los franceses, como constato el secretario
particular de Riva Palacio, Eduardo Ruiz, quien redacté la Historia de la guerra de
Intervencion francesa en Michoacdn (1896), con recurrencia a las mismas fuentes.

La figura a la que Riva Palacio quiere dar mayor relieve es la del coronel, y por eso la
primera accién histdrica tiene lugar desde el comienzo, con la captura del jefe gue-
rrillero en Papazindan. Si Mateos subtitula Memorias de un guerrillero a El Cerro de
las Campanas, con objeto de resaltar la importancia que en el conflicto tuvo la guerra
irregular, Riva Palacio toma a Romero como emblema del hijo del pueblo. Porque si en
Calvario y Tabor se habla de las batallas, marchas y contramarchas de los ejércitos, de la
ocupacion y desocupacion de las poblaciones, siempre de manera sesgada, la atencion
mayor se centra en la hazafa del chinaco, en la demostracién de sus sentimientos y

8 Mateos, £/ Cerro, .
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virtudes, en contraposicion a los defectos y ponzonas de sus enemigos. Romero reunia
todas las caracteristicas que el novelista requeria para hacer el retrato del soldado del
pueblo, obligado por las circunstancias a convertirse en héroe nacional. Como mas
tarde los hara un muchacho llamado Doroteo Arango, que debera cambiar su nombre a
Francisco Villa, Romero entra en la guerra de guerrillas obligado por un delito del orden
comun, del cual fue culpable indirecto. Al exaltar la figura de Romero, Riva Palacio
sigue un proceso semejante al utilizado por Walter Scott en una novela como Roy Boy.

Al igual que Scott, Riva Palacio convierte a un oscuro hijo del pueblo en primera
figura de la ficcion.’

Se trata de una novela que recupera los tltimos acontecimientos de la Interven-
cion francesa, como sucede con El Cerro de las de Campanas, de Mateos, pero que,
a la distancia, queda como ese testimonio histérico que justifica en nuestros dias
el nombre de novela histérica y de costumbres, donde la chinaca popular vuelve a
ser el gran personaje, y, entre ella, el coronel Romero. Vicente Quirarte lo revela
en el prélogo para la edicion de 1997:

Con Calvario y Tabor, Riva Palacio persigue hacer una microhistoria de la guerra en
la zona donde le correspondid operar, rinde homenaje a los nombres que han pasado
a formar parte del pantedn heroico de la reforma —Nicolas Romero, Carlos Arteaga
y José Maria Salazar—, pero, sobre todo, hace el canto épico del pueblo sufriente y
heroico, de la masa que sostuvo, indomita y callada, la resistencia contra la interven-
cién y el imperio."

El general Vicente Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México, 1832-Madrid,
1998), novelista, historiador y testigo de los hechos, narra en Calvario y Tabor la
agresion de una nacién poderosa frente a un pais débil como México. La histo-
ria comprende un periodo cronoldgico definido de 1863 a 1867, cuando Juarez
triunfo. La arquitectura narrativa esta dividida en siete libros, un prologo (“Dos

9 Quirarte, “Del pueblo”, 473.

10 Vicente Riva Palacio, Calvario y Tabor, novela histérica y de costumbres (México: Universidad
Veracruzana/Consejo Nacional para la Culturay las Artes/Universidad Nacional Auténoma de México/
Instituto Mexiquense de Cultura/Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 1997), tomo
6, 21. Este texto se incluye en Quirarte, “Del pueblo”, 473.
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palabras”, de Ignacio Manuel Altamirano) y un epilogo. Riva Palacio recuperd a
ese “martir para el altar de la republica’, guerrillero de escaramuzas que tiempo
después sera icono de la charreria nacional. En los capitulos tercero (“Nicolas”),
cuarto (“La sorpresa”), quinto (“La caza del gallo”) y sexto (“El herido”) del libro
segundo, denominado “El nido de las aguilas”, dibujo a Nicolas Romero como
hijo del pueblo, un Leén de la Montafia, que “era para sus enemigos y para sus
soldados, un semidios, una especie de mito” "

Eugenia Revueltas revisa como Riva Palacio describié la muerte del coronel
en Plaza Mixcalco, su notoriedad y el temor del Imperio por una sublevacion:

La narracién hace hincapié en la popularidad del héroe, que hacia temer a los franceses
una posible sublevaciéon del pueblo para impedir el asesinato del paladin, y de ahi que
tomaran todas las precauciones necesarias para evitarlo. Se habia adelantado la hora;
la guarnicion estaba sobre las armas; la artilleria lista; las patrullas y la gendarmeria en
movimiento; sobre todo la policia secreta, esa vibora que brota como la yerba venenosa
de los pantanos, del seno de los gobiernos impopulares, en una actividad espantosa.

La denuncia de Riva Palacio contiene la enumeracion de todos los elementos re-
presivos con los cuales se atemoriza a la ciudadania y se atenta contra los derechos
fundamentales de ella. En este caso, todavia es mas deleznable, puesto que es un
gobierno extranjero y depredador el que intenta poner un yugo a la ciudadania, cuyo
delito es luchar por su libertad y su vida, derechos inalienables. Al observar la entereza
de Nicolas Romero y sus dos acompariantes, militares también, para aceptar la muerte,
los jévenes Murillo y Jorge, deciden continuar en la lucha: “Es necesario marcharnos
en cuanto antes, libertar a la patria, o morir como el coronel”.!?

EL LIBRO ROJO 1520-1867

El chinaco Nicolas Romero reuni6 otra vez a Riva Palacio y a Mateos en El libro
rojo; el primero coordind, con Manuel Payno, el texto de muertes histdricas,
mientras que Mateos se encargd de escribir sobre el patibulo de Plaza Mixcalco.
Pero, de nueva cuenta, los autores se toparon con el sendero de la historia y la
literatura. José Ortiz Monasterio, convertido en estudioso de Riva Palacio, advierte

11 Riva Palacio, Calvario, 83.
12 Revueltas, “Literatura”, 482.
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esta situacion: “El libro rojo es un hibrido que no atina uno si debe colocarse en
el terreno de la historiografia o en el mas ficticio de la literatura”"?

Ellibro rojo 1520-1867. Hogueras, horcas, patibulos, martirios, suicidios y sucesos
ligubres y extrafios acaecidos en México durante sus guerras civiles y extranjeras
fue publicado por entregas a partir de septiembre de 1869 hasta 1870; la edicion
estuvo a cargo de Francisco Diaz de Leén White.

Carlos Montemayor, en el prologo a la edicion preparada por la delegacion de
Tlalpan (2005), describe el contexto de aparicion de la obra:

Podian sentirse, en ese ailo de 1870, a tres de la muerte de Maximiliano y del resta-
blecimiento de la Republica; después del proceso de disensiones civiles que supuso
la Reforma; de la Constitucidon de 1857 y de la ocupacion y movilidad politica de los
cuadros dirigentes de ese siglo; de haber resistido la invasion estadunidense y la inva-
sion francesa; de haber visto derrumbarse en un mismo siglo dos voluntades europeas
queriendo dominar México, y después de toda esa larga lucha social y personal; repito,
Manuel Payno y Vicente Riva Palacio podian sentirse testigos del primer momento,
en realidad consistente, de la independencia de México. Podian creer que la historia
del yugo habia terminado, que era el momento de volver a mirar el camino recorrido,
hacer un recuento de los muertos, de los sacrificios, de los reveses. El libro rojo apa-
recerfa como un registro singular de la muerte que México vivié durante ese proceso
de su civilizacién."

Pareciera la muerte una condicién para recuperar al coronel Nicolas Romero.
Juan A. Mateos lo defendié en su articulo “Obertura a toda orquesta. Las cortes
marciales”, tras su fusilamiento el 18 de marzo de 1865; luego, en El Cerro de las
Campanas lo reconoce como hijo de la Republica, y después en El libro rojo, para
contribuir en la construccién del mito en el imaginario colectivo, en una obra
que recuperd los ultimos momentos de héroes protagonistas y antagonistas, que
van desde Moctezuma II hasta Miramén y Mejia.

Payno y Riva Palacio, con la colaboraciéon de Mateos y Rafael Martinez de la
Torres, dan cuenta, en 37 capitulos, de quienes formaran parte del panteén civico:

13 José Ortiz Monasterio, México eternamente. Vicente Riva Palacio ante la escritura de la historia (México:
Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora/Fondo de Cultura Econdmica, 2004), 102.
14 La Redaccién, “El libro rojo, de Manuel Payno y Vicente Riva Palacio”, Proceso, 26 de mayo de 2008.
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su muerte los hace heroicos. Mateos enfatiza la condicién de mito del chinaco:
“Nicolas Romero era para sus enemigos y para sus soldados un semi-dios, una
especie de mito. Jamas preguntd de sus contrarios jcuantos son? Sino ;donde
estan? y alli iba”

Cuando sale al paso la interrogacion sobre si en este momento podria escribirse
una nueva version de México a través de los siglos, se piensa de inmediato que las
condiciones historico-politicas son otras y que el consenso entre historiadores
para una obra colectiva de ese tipo resultaria dificil; pero, al aplicar la misma
interrogante a El libro rojo, que se trata de un trabajo grupal, la respuesta devino
afirmativa, con la irrupcion de El libro rojo, que relata 50 crimenes de 1868 a 1928,
bajo la coordinaciéon de Gerardo Villadelangel Vifias, con el referente de El libro
rojo 1520-1867 coordinado por Riva Palacio.

El primer tomo del nuevo Libro rojo retine a autores como Vicente Lefiero, Jean
Meyer, Paco Ignacio Taibo II, Fabrizio Mejia Madrid, Guillermo Samperio, Adolfo
Castaion y Ana Garcia Bergua, quienes atienden las Matanzas de la Ciudadela
sucedidas en 1871; los personajes Chucho El Roto, Ramoén Corona y El Tigre de
Santa Julia, o la gesta de Rio Blanco, la invasion estadounidense en Veracruz,
la Banda del Automovil Gris, la muerte de Emiliano Zapata, el fusilamiento de
Felipe Angeles. La edicion incluye dos tomos mds (de préxima aparicién), con
acontecimientos del México reciente que tocan hasta la violencia en Chihuahua.'

REVISTAS HISTORICAS SOBRE LA INTERVENCIGN FRANCESA EN MEXICO

En tiempos del gobierno errante de Judrez, el ministro de Relaciones Exteriores,
Manuel Doblado, propuso una publicacién periddica para dar a conocer a los
mexicanos y al mundo los avatares de la Republica. El encargo recayo en el po-
litico, académico, ministro y periodista José Maria Iglesias (Ciudad de México,
1823-1891), quien procur6 que las denominadas Revistas historicas sobre la Inter-
vencion francesa en México se publicarian, al menos, una vez al mes, del 26 abril
de 1862 a julio de 1864; las andanzas de Monterrey a Paso del Norte dificultaron

15 Vicente Riva Palacio y Manuel Payno, £/ libro rojo (México: Editorial del Valle de México, 1972), 461. La frase
en cursiva es la misma que utiliza Riva Palacio en Calvario y Tabor.

16 Monica Mateos-Vega, “E/ libro rojo ‘da fe de que la presencia del crimen es la misma desde hace siglos’”,
La Jornada, Cultura, 16 de marzo de 2009: 2.
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suregularidad, aunque consiguid que aparecieran hasta el 30 de octubre de 1866,
con el Imperio en agonia. De la Ciudad de México a Chihuahua, pasando por
San Luis Potosi, Saltillo, Monterrey y Paso del Norte, Iglesias sorte6 apuros; la
publicacién estuvo siete meses sin circular, entre 1865 y 1886, hasta la del 31 de
julio de 1866, cuando escribié desde Chihuahua:

Dificultades que no ha estado en nuestro arbitrio superar, han vuelto a interrumpir, por
el largo espacio de siete meses la publicacion de nuestras revistas. Las contrariedades
con que llevamos tiempo de estar tropezando a cada paso, nos habian hecho desistir
del propdsito de continuar nuestra tarea, a no ser por el deseo de no dejar trunca una
obra que esta tan cerca, segun los célculos, de su término natural.”

Consciente de la tarea histérica, como recupera Martin Quirarte en el epigrafe
de la introduccion de la edicion de Porrta (1966), Iglesias insistia:

[...] escribimos esta revista errante, casi proscritos, entre peligros y calamidades.
Y la escribimos, sin embargo, con pulso sereno y conciencia tranquila, porque no
hemos perdido la fe en la causa que sostenemos, y porque aun cuando se tratara de
una causa desesperada, sera siempre el orgullo de los dias que nos quedasen de vida,
haberla defendido en los momentos supremos de su infortunio y su extincién. jDios
la proteja! jDios la salve!'®

En la revista fechada el 31 de marzo de 1865, en Chihuahua, con el titulo de
“La cuestion extranjera’, recuper6 al chinaco como “el coronel constitucionalista
Romero’, al momento de su aprehension. En la revista con el mismo nombre, pero
fechada el 30 de abril, Iglesias dio cuenta del martirio sucedido en Plaza Mixcalco,
la injusticia de las cortes marciales y el manejo periodistico del acontecimiento
tragico de un héroe mas de la Republica: “Romero marché al suplicio lleno de
entereza, admirando a los que le vieron desplegar el valor que los distinguié en

17 José Maria Iglesias, Revistas histéricas sobre la Intervencion francesa en México (México: Porria,
2007), 717.
18 Iglesias, Revistas, vi. El texto reproducido en el epigrafe se encuentra en la pagina 683.
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los combates. Su nombre aumenta el ya largo catdlogo de los martires de la inde-
pendencia nacional”"

Iglesias anhela escribir una historia de la Intervencién francesa, lo menciond
en la introduccion:

[...]lahistoria, estudiada y metddica, del periodo que abraza la intervencion extranjera,
bajo un plan enteramente diverso de las revistas. Redactadas estas a medida que iban
desarrollandose los sucesos de que trataban, llevan el sello de la vehemencia propia de
la época de la lucha; carecen de una coordinacién imposible en aquellos momentos,
no hablan de acontecimientos importantes, desconocidos para mi entonces, y bien
sabidos después; callan intencionalmente hechos, cuya revelacién prematura podria
haber sido provechosa al enemigo. La historia que me propongo escribir, lo serd con
mas calma, con mas imparcialidad, con mejor orden y método, con mayor acopio de
datos, sin reticencias innecesarias.?

Pero sélo consiguié la compilacién de sus impresos en el libro las Revistas
historicas sobre la Intervencion francesa en México.

HISTORIA DE MEXICO DE 1808 A 1867

Lalectura conservadora sobre Nicolds Romero es ofrecida por Francisco de Paula
Arrangoiz y Berzabal, en el cuarto capitulo, de la tercera parte, que comprende
del establecimiento de la Regencia a la caida del Imperio. El autor niega el papel
histérico del chinaco, a mas de adjetivarlo como “un tal Romero”; extendié su
oposicion a la prensa, a la que califico de “ultraliberal” por sus “simpatias con los
criminales”:

Un consejo de guerra presidido por el coronel de artilleria M. de la Saile, condend a
muerte a un tal Romero, y once individuos de su partida, que habia cometido grandes
crimenes, y a ser deportados a veintidds. E1 Emperador indulté de la pena de la vida
a siete; Romero y los otros cuatro fueron fusilados el diecisiete [sic, dieciocho]. Du-
rante los debates de este proceso, no oculto la prensa ultraliberal sus simpatias por

19 Iglesias, Revistas, 591.
20 lglesias, Revistas, 1.
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los criminales, y después de la ejecucion de la sentencia se expresé muy fuertemente
contra los Consejos de Guerra, llenando de elogios a los sentenciados, a quienes ca-
lificaba de martires de la libertad. El mariscal Bazaine hizo aprehender a los editores
de los periddicos en cuestion.”!

Comisionado por el gobierno mexicano para la venta de La Mesilla a Estados
Unidos y promotor de la llegada de un emperador extranjero al pais, Arrangoiz
redactd Apuntes para la historia del Imperio mejicano (1869), antes de exponer su
version de México desde 1808 hasta 1867: Relacion de los principales acontecimientos
politicos que han tenido lugar desde la prision del virey Iturrigaray hasta la caida
del segundo imperio. Con una noticia preliminar del sistema general de gobierno
que rejia en 1808, y del estado en que se hallaba el pais en aquel afio, publicado en
Madrid entre 1871 y 1872, en cuatro tomos, a cargo de A. Pérez Dubrull, para
exponer la defensa del partido conservador tras la muerte de Maximiliano, de
quien Arrangoiz se distanci6 con antelacion, sefialandolo como el culpable del
fracaso del Imperio y de su propia muerte, por desleal a los conservadores.

Francisco de Paula de Arrangoiz y Berzabal (Jalapa, 1812-Madrid, 1889) redacté
México desde 1808 hasta 1867, asistido por nuevos documentos y la Historia de
Meéjico de Lucas Alaman. Una edicién ampliada de esta obra son sus Apuntes,
donde justificéd por qué recuperar un pasado inmediato, su deslinde ante el fra-
caso del Imperio:

Aunque esta muy reciente la muerte del infortunado emperador Maximiliano, y nos
sea muy doloroso tener que referir los errores que cometié durante su reinado, nos
hemos visto precisados a dar a luz estos Apuntes, a consecuencia de las numerosas
publicaciones que se han hecho por franceses sobre la cuestion de México, pues si bien
algunas contienen verdades, van mezcladas de las relaciones que no son ciertas, y en
casi todas, asi como los periddicos imperialistas, se echa la culpa al padre Santo y al
clero mexicano de faltas debidas a la ignorancia completa, en sus ministros, de las cosas
de México, a la conducta de sus generales, al prurito de querer gobernar aquel pais
desde Paris y a la francesa, y a la ceguedad de Maximiliano, arrastrado por consejos
de aventureros extranjeros y de mexicanos que no eran monarquicos.”

21 Francisco de Paula de Arrangoiz y Berzabal, México desde 1808 hasta 1867 (México: Porrda, 1996), 617.
22 Arrangoiz y Berzabal, México, 7.
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LA LEYENDA CONTINUA

Al finalizar el siglo x1x y principiar el xx, Nicolas Romero volvié a las batallas
narrativas, pero ahora no serd solo a través del ejercicio literario, con la obra de
Victoriano Salado Alvarez (Episodios nacionales mexicanos, 1902-1906) y Juan
de Dios Peza (su poema “El prisionero de Papazindan”, de 1910, y sus Epopeyas
nacionales, de 1904), sino a través tanto del texto histdrico de quien fuera secretario
de Vicente Riva Palacio, Eduardo Ruiz, que escribié una Historia de la guerra de
Intervencion francesa en Michoacdn (1896), como de la biografia del pedagogo
Antonio Alabarran, Nicolds Romero. Guerrillero de la Reforma (1898). La publi-
cacion de ésta coincidié con el cambio de nombre de la municipalidad de Monte
Bajo, en el Estado de México, a villa Nicolds Romero, por decreto de la Legislatura
del 18 de abril y bando solemne de 15 de septiembre de 1898.

En Episodios nacionales mexicanos. La Intervencion y el Imperio II. La Corte de
Maximiliano, el destacado campamento chinaco en Michoacén es descrito en el
tercer capitulo (“Nicolds Romero”), correspondiente a la tercera parte del tomo.
Salado Alvarez disefié un didlogo entre un prisionero belga, Michel Van Haens, y
un grupo de chinacos, para construir la imagen de un hombre “;Tan parejo!, jtan
hombre!, jtan noblote! Valiente como ¢l solo”* durante sus batallas y prision en
Papazindan, lugar perteneciente a Tiquicheo, que en 1907 agrega a su nombre el
de Nicolas Romero. En el cuarto capitulo (“Tacaimbaro”) sélo inscribe las lineas
del destino: “Asi, pues, luego que se capturé a Romero, aprovechando el horrible
y enervador panico que infundi6 la muerte del guerrillero..”*

Influido por una de las obras de Benito Pérez Galdos, Episodios nacionales
(1873-1879, 1898-1912), que es la historia de Espafia desde 1804 hasta 1880,
en cinco series y un total de 26 novelas, el periodista, diplomatico, funcionario
y académico Victoriano Salado Alvarez (Jalisco, 1867-México, 1931) escribid
sobre Nicolas Romero en sus Episodios nacionales, hasta su segunda serie, La
Intervencion y El Imperio, que redactd entre 1903 y 1906, cuyo antecedente de
formato novelado en el pais lo tenia Enrique Olavarria y Ferrari con sus Episodios
histéricos mexicanos, 18 volimenes elaborados en dos series, entre 1880-1883 y
1886, donde cuenta de manera novelada la historia de México de 1808 a 1838.

23 Victoriano Salado Alvarez, Episodios nacionales mexicanos. La Intervencién y el Imperio Il. La Corte de
Maximiliano (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Planeta DeAgostini, 2004), 237.
24 Salado Alvarez, Episodios, 217.
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Con su obra, Salado Alvarez pretende alcanzar un equilibrio entre informacién
historica y ficcidn novelesca; marca distancia, asi, con el romanticismo visto en
otras novelas.

Los Episodios nacionales mexicanos del autor fueron publicados por entregas,
y luego recogidos en tres volumenes para formar la primera serie: De Santa Anna
a la Reforma. Memorias de un veterano relato anecdotico de nuestras luchas y de
la vida nacional desde 1851-1861, por el establecimiento editorial de ]. Ballesca y
Cia., en 1902-1903. La segunda serie, de cuatro volumenes: La Intervencion y El
Imperio, 1861-1867, aparecid también gracias al apoyo de Ballescd, entre 1903 y
1906; con ello, el autor atendia un periodo de 1851 a 1867, que revela el interés
por estudiar un tiempo reciente. Muestra las batallas de una nacidn para obtener
estabilidad, que observa ya cuando redacta sus Episodios nacionales mexicanos,
de ahi su agradecimiento “Al insigne patriota General Don Porfirio Diaz merced
a cuyo esfuerzo ceso el estado de anarquia que produjeron las revoluciones que se
narran en estas paginas, y por quien amamos y comprendemos las instituciones
que dimanaron de tan memorables sucesos”*

En la recuperacion de Nicolas Romero, Salado Alvarez advierte otra de las
expresiones por las cuales pervive la leyenda histérica del chinaco, el corrido de
“Una mujer angustiada/Llora por su prisionero:/Que le vuelvan a su hachero,/ El de
blusa colorada’?® que también recuperan Eduardo Ruiz, en su Historia de la guerra
de Intervencion francesa en Michoacdn (1896); Jacobo Dalevuelta (seudonimo de
Fernando Ramirez Aguilar), en Nicolds Romero, un afio de su vida, 1864-1865
(1929), y Daniel Moreno, en su biogratia Nicolds Romero, arquetipo de los chinacos
(1969). Estudiosos de la musica popular como Vicente T. Mendoza, en El corrido
mexicano, de 1984, y Antonio Avitia Hernandez, en Corrido histérico mexicano.
Voy a cantarles la historia (1810-1910), de 1997, rescatan del chinaco su corrido
“Del gallo giro Nicolds Romero”. José Carmen Soto Correo va mas alld, revisa el
corrido que al coronel Romero le agradaba, “El gusto federal’, como lo sefiala en
Judrez. La cancion durante la Intervencion francesa (2006).

Salado Alvarez indica, desde la presentacién del primer tomo, la importancia
del momento recuperado; una historia conocida por su generacion, porque es

25 Salado Alvarez, Episodios, 5.
26 Salado Alvarez, Episodios, 229.
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producto de ella: “He acometido la tarea de relatar en forma novelesca los episo-
dios del gran movimiento reformista que cambi¢ la faz de la Republica mexicana,
porque tengo la conviccién de que hay latente en ese periodo una gran fuente
de inspiracion para el artista, el pensador y el investigador”* Volvera a escribir
sobre Nicolas Romero en una de sus colaboraciones para Excélsior, “El ministro
Echanove y el fusilamiento de Nicolds Romero”, compilada por su hija Ana Salado
Alvarez, en 1956, en Rocalla de historia, que el Consejo Nacional para la Cultura
y las Artes publico en la Coleccion Cien de México, en 1992, con la presentacion
de José Maria Muria.

En esa fuente de inspiracion para el escritor en que se convirtio la historia
reciente de la Republica Restaurada, el Segundo Imperio y la Guerra de Refor-
ma, a través de la novela, se observan otras manifestaciones, como la poesia y
memorias de Juan de Dios Peza, quien coincide con el ejercicio de los novelistas
que acuden al pasado, no sélo para recuperarlo, sino también para comprender
cémo fue vivido, experimentado y escrito.

Juan de Dios Peza (Ciudad de México, 1852-1910) era un nifio de apenas 12
afios cuando el coronel Romero fue fusilado, pero lo recuerda en Epopeyas de mi
patria: Benito Judrez. La Reforma. La Intervencion francesa. El Imperio. El triunfo
de la Republica (1904), como un acto que justifica el objeto de hacer memoria:
“he narrado de la historia de nuestra patria la gran evolucion de la Reforma, las
luchas contra la intervencion extranjera y la restauracion de la Reptblica [...] del
pasado en que surgieron, se sacrificaron y murieron en defensa de la causa del
pueblo muchos hombres dignos de ser imitados y enaltecidos”*®

En el capitulo doce (“El ledn de las montanias. Captura de un coronel republi-
cano”), Peza describe a Nicolas Romero como “el mejor soldado y el amigo mas
adicto de Riva Palacio’,” y recupera “un episodio que le conmovia mucho [al
General] cuando lo recordaba’,* es decir, el del supuesto homicidio que Romero
cometid contra varios infantes franceses, que también relata con humor Eduardo
Ruiz en su Historia de la guerra de Intervencion francesa en Michoacdn (1940).

27 Salado Alvarez, Episodios, 11.

28 Juan de Dios Peza, Epopeyas de mi patria: Benito Juarez (México: Factoria Ediciones, 1998), 3.
29 Peza, Epopeyas, 158.

30 Peza, Epopeyas, 160.
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Peza rememora asi aquél hecho que los escritores han seguido para rescatar a
Romero, la muerte en Plaza Mixcalco:

Me acuerdo, como si la viera, de la triste mafiana en que se efectud la ejecucion de los
cuatro defensores de la patria.

Un criado de mi casa me dijo desde la vispera que me iba a llevar a ver a los fusi-
lados, pero que me callara la boca, porque si lo sabian en mi familia, le despedirian
enelacto [...]

Yo no alcanzaba a ver nada; era yo un chiquillo de doce afios, y el criado aquel, cuando
se oy6 un gran rumor que denunciaba la aproximacion de los reos, me montd sobre
los hombros, y jay de mi! Que entonces si pude con claridad verlo todo.

Romero llevaba la misma capa que usaba en campaiia, e iba fumando un puro y
sonriendo, como si estuviera de paseo y feliz entre tantos curiosos [...]

iBendita sea su memoria! {No he podido olvidarlos nunca!*!

Con el paso de los afios y las obras, tras el triunfo de la Republica, es posible
ver como Nicolds Romero convoca a una generacion de escritores que coinciden
entre si, teniendo como personaje iman a Riva Palacio, quien traza con Mateos
textos de teatro, antes de Calvario y Tabory El Cerro de las Campanas. Luego, Riva
Palacio y Payno coordinan El libro rojo; Riva Palacio y Juan de Dios Peza publican
Tradiciones y leyendas mexicanas (1900), antes de que éste redacte “El prisionero de
Papazindan”, del Romancero de la guerra contra la Intervencion francesa, y Eduardo
Ruiz, a quien Riva Palacio tiene como secretario, escribe su Historia de la guerra
de Intervencion francesa en Michoacdn, que aparece en 1896, afio de la muerte de
Riva Palacio. El guerrillero es el hilo conductor, y el autor de Calvario y Tabor es
el general de provoca el tejido de letras en historias, novelas, poesias y corridos.

El académico mexiquense Antonio Albarran escribe, en 1895, la biografia
Nicolds Romero, guerrillero de la Reforma, con el animo de atenuar la oscuridad
con la que los conservadores lo vefan, puesto que el chinaco

[...] procur6 también dentro de su esfera de accion, mantener incélume el decoro de
lalucha por la patria, persiguiendo a los forajidos que querian encubrir con la bandera

31 Peza, Epopeyas, 166-167.

103

Slgnos Historicos, vol. xx, nim. 44, julio-diciembre, 2020, 84-111, ISSN: 1665-4420



GILBERTO VARGAS ARANA

nacional sus correrias de facinerosos. Este rasgo de su caracter es tanto mas digno de
notarse, cuanto que algunos espiritus prevenidos hasta hoy contra Romero por los
rumores denigrantes que sobre su persona hizo circular el Imperio para justificar su
muerte, lo juzgan ain un personaje mixto, una mezcla de patriota y bandolero.”

Del otro lado de la literatura que revela al Coronel, existe un acervo documen-
tal: los archivos Vicente Riva Palacio y Mariano Riva Palacio, localizados en la
Universidad de Texas; la guia del segundo fue publicada en tres tomos, en 1967,
1968 y 1972, con el nombre de The Mariano Riva Palacio Archives. A Guide, por
la University of Texas Library, con una presentacion de Jack Autrey Dabbs. Otros
repositorios fundamentales son: el Archivo General de la Nacion, el Archivo His-
torico del Estado de México, el Archivo Historico de la Secretaria de la Defensa
Nacional, asi como los archivos historicos de municipios mexiquenses: Nicolas
Romero, Santa Ana Jilotzingo, Villa del Carbén y Naucalpan, y de Michoacan:
Zitacuaro, Huetamo y Tiquicheo.

En Francia, Ernesto de la Torre Villar ubicé referencias del chinaco en los
Archivos Nacionales de Paris, en las series XB-793, XB-794 y adicionales. Asi-
mismo, compil6 La Intervencion francesa a través de la correspondencia de sus
mariscales (1998), publicado por el Archivo General de la Nacién. Con motivo del
Centenario de la Republica Restaurada, Daniel Moreno escribié Nicolds Romero,
arquetipo del chinaco (1968), para la colecciéon Cuadernos de Lectura Popular,
serie La Victoria de la Republica, de la Secretaria de Educacion Publica; Martin
Quirarte considera que esta obra fue hecha “para penetrar en el alma del pueblo’,
y que refleja “una pasion generosa al servicio de una causa noble”*> Ademas, en el
libro se recuperan los articulos periodisticos de Jacobo Dalevuelta, como “Nicolas
Romero’, publicado en El Universal el 17 de marzo de 1929 (luego reimpreso en el
Boletin Bibliogrdfico de la sHCP, en 1965). Este autor redacté Nicolds Romero, un
afio de vida 1864-1865, publicado en 1929, desde el que se rinde el inico homenaje
nacional al procer Romero en Plaza Mixcalco, que los charros le hacen atin a ese
admirable manejador de caballos.

32 Antonio Albarran, Nicolds Romero. Guerrillero de la Reforma (México: Gobierno del Estado de México/Fondo
Nacional para Actividades Sociales, 1979), 33-34.

33 Martin Quirarte, Historiografia sobre el Imperio de Maximiliano (México: Instituto de Investigaciones Histdricas-
Universidad Nacional Autonoma de México, 1993), 216.
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Sin acaso pretenderlo, el coronel Nicolas Romero se convirtié en el icono de
la charreria mexicana, como lo reconocieron los charros hidalguenses. El manejo
del caballo y el lazo o la reata, lo mismo para sus andanzas en los cerros que du-
rante los momentos de batalla, hicieron que la iconografia revelada por Eduardo
Ruiz, en su Historia, dibujara al héroe chinaco montado a caballo, firme, resuelto,
como quien tiene bajo su control las riendas, no sélo del animal, sino también
del escenario. La visién cambi6 cuando el cine asedi6 la imagen del campirano
con Tito Guizar, Pedro Infante y Jorge Negrete, en particular, que construyeron
la imagen actual del charro mexicano.

Dentro del imaginario colectivo de uno de los pueblos por donde hizo vida y
batalla el chinaco, el que fuera por entonces la municipalidad de Monte Bajo —
que, como he dicho ya, desde 1898 se denomind Nicolds Romero—, en el Estado
de México, se establecid, en 1925, una de las asociaciones mas antiguas del pais,
la Asociacion de Charros Pablo Ramos, del pueblo de Santa Maria Magdalena
Cahuacan.

La imagen del hombre diestro en el cuidado y manejo del caballo, como la de
Nicolas Romero, y que realiza escaramuzas para determinados fines, recupera la
narrativa e imagenes de la novela histdrica y costumbrista, como lo hiciera Igna-
cio Manuel Altamirano en El Zarco. Episodios de la vida mexicana en 1861-1863
(1900), o Luis G. Inclan en Astucia, segun lo confirma su subtitulo: EI jefe de los
Hermanos de la Hoja o los charros contrabandistas de la Rama (1865-1866). En el
prologo a la edicion que Porrua hizo de esta obra (1946), Salvador Novo expresé
precisamente la suerte de los campiranos o charros que, como Nicolds Romero,
irrumpieron en el imaginario nacional: “El cine —crisol y basurero— ha popula-
rizado el estereotipo de un ‘héroe€’ fisicamente atractivo que, en la persecucion de
un modico ideal hogarefio, se enfrenta denodadamente al villano encarnado por el
rival, las fuerzas de la Naturaleza o —algunas raras veces— la injusticia social” En
el camino se diluyd la imagen de esos primeros charros mexicanos. En la historia,
luego vendra Emiliano Zapata y hasta el bandido o resentido social —después
caudillo— Francisco Villa, también a caballo y protagonizando escaramuzas.**

34 Luis G. Inclan, Astucia. El jefe de los Hermanos de la Hoja o los charros contrabandistas de la
Rama (México: Porrda, 1998), x..
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Al finalizar el siglo xx, Nicolas Romero revive en las letras a través de Noti-
cias del Imperio (1987), que versa sobre la aventura de Maximiliano y Carlota en
México; Fernando del Paso (Ciudad de México, 1935) recuerda una vez mas esa
muerte contradictoria que lo hace vivir: el patibulo de Mixcalco. Otro autor que lo
recupera es Paco Ignacio Taibo II (Francisco Ignacio Taibo Mahojo, Gijon, Espana,
1949), en La lejania del tesoro (1990), donde el coronel Romero es el compaiero
imprescindible del general Vicente Riva Palacio.

La corte marcial tuvo prisa. A la Plaza Mixcalco, en la capital de México, llegd
el Ledn de la Montana. El canto del gallo que lo denuncié6 la manana del 31 de
enero de 1865, agazapado en un tirinchicua —arbol chaparro de denso follaje,
propio de Papazindan—, para caer preso de los franceses, se repiti6 con los aires
matinales del 18 de marzo del mismo afio, que convirtieron al humo del puro que
el Coronel fumaba en una suerte de fantasma en fuga. El mariscal Bazaine apurd
severidad; Maximiliano, el emperador intervencionista, no indultd: dejaron que
un sargento francés diera el tiro de gracia a Nicolds Romero. El Calendario de
Galvan recordara el desenlace al afio siguiente: “El pueblo se dispersé sombrio
y cabizbajo’, es la cronica recreada del instante en el que el chinaco se sumara al
pantedn heroico de México. Sin embargo, serd el ejercicio histérico-literario de
hombres de batalla y pensamiento —como Vicente Riva Palacio, Juan A. Mateos
y José Maria Iglesias— el que acuda a ese pasado inmediato de la Intervencion
francesa, para recuperarlo —en principio, a través de la novela— y darle forma.

La muerte en Plaza Mixcalco penetra como el suceso que hace vivir al coronel
Nicolds Romero. Los escritores asisten a las exequias para recuperar a un perso-
naje de la chinaca popular, pronto, en una efervescente literatura que da cuenta y
razon del triunfo de la Republica liberal. A éstos sigue una generacion, a finales
del siglo x1x y principios del xx, con su aportacion a la memoria de Romero, tal
como lo hacen Eduardo Ruiz, Antonio Albarrén, Victoriano Salado Alvarez y
Juan de Dios Peza. Este tlltimo habla de un héroe desconocido, lo mismo que sus
compaieros: “Héroes ignorados, no tienen tumbas donde poner como carifiosa
ofrenda las coronas de laurel y encima que se consagran a los inmortales, pero la
patria los bendice, los ama y reconoce que sus esfuerzos contribuyeron en mucho
a darle la felicidad que ambicionaba en aquellos dias de prueba”?**

35 Peza, Epopeyas, 159.
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El Le6n de las Montainas comenzd a dibujarse a través del corrido, la poesia, el
periodismo, la novela histérica, el ensayo y la crénica. Las pinceladas de palabras,
palabras que dieron color, recuperaron lo que el imaginario colectivo construyo
del mito. Ese humo-fantasma que se fugd —como no queriendo desprenderse—
del ultimo puro que llevé el Coronel, como si se tratara del ultimo suspiro en el
patibulo de Mixcalco, provoca a los escritores. El mito comenz6 a socorrer ideales;
los lanceros de camisa colorada lo hicieron el Cid campeador de las montanas,
que luchaba hasta ver la gloria de la Republica Restaurada, y, ya en el siglo xx,
Fernando Ramirez de Aguilar, Daniel Moreno, Fernando del Paso y Paco Ignacio
Taibo II tomaron bando con el hijo de la chinaca popular.

Avanzado el siglo xxI, esta revision historiografica de las fuentes de estudio
del coronel Nicolds Romero llama a su desmitificacion, asi como las tareas de
discriminar y comprender fuentes conocidas y por conocer, para confirmar, no
s6lo que el Coronel si tiene quien le escriba, sino que esto se hace a partir de una
lectura distante de apologias y narraciones épicas, proxima a la meta planteada
por Ilihutsy Monroy Casillas: para profundizar en las “verdaderas causas y moti-
vaciones” del chinaco y conocer sus “aportes e impactos politicos” para la historia
de la Intervencion francesa.

Hace falta recuperar la historia del guerrillero Nicolas Romero... El camino de
fuentes revelado en este articulo induce, provoca y, acaso, exige el examen heuris-
tico de fuentes pendientes: los documentos del Archivo Histérico de la Secretaria
de la Defensa Nacional; lo que la fortuna de Clio pudiera revelar en los archivos de
Francia y Estados Unidos, asi como la auscultacion de la prensa nacional y francesa
que atendio el juicio del personaje. Avatares de una hermenéutica para dar cuenta
y razén de un personaje que merece ser conocido y reconocido como héroe de
la gesta juarista, pero, sobre todo, como el héroe en el que se refleja el espiritu de
quienes llevan adelante, con su sacrificio, las verdaderas gestas heroicas: los hom-
bres y las mujeres del pueblo, los de abajo, los de la chinaca popular. Por tltimo,
a manera de confesion de parte, reconozco que el titulo de esta investigacion es
un claro parafraseo de una de las magnas obras del escritor colombiano Gabriel
Garcia Marquez, El coronel no tiene quien le escriba, con lo cual expongo que en el
México del siglo x1x existié un coronel de la fuerza chinaca, combatiente contra
el ejército francés, aliado a la Republica juarista, que encontré en historiadores,
periodistas, poetas y novelistas a quienes dieran cuenta y razén de sus proezas. La
confesion toma amplitud al provenir del cronista de la tierra que en 1898 —por
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decision de sus habitantes— tomo el nombre de Nicolds Romero;* tierra destino
del autor de esta obra, que acogi6 el analisis de sus fuentes histdricas y literarias
para decir que el coronel si tiene quien le escriba.
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