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Beatriz Alcubierre Moya, Nifios de nadie: usos
de la infancia menesterosa en el contexto
borbénico, México, Bonilla Artigas Editores,
2018.

n pleno siglo xx1 nos indignan los usos de la
E infancia, tanto en las campanas electorales con

ninos indigenas cantando pegajosas canciones
en favor de un partido politico, hablando de reformas
educativas en videos pagados por empresarios, o en
campaiias publicitarias promocionando productos
sensualmente. La imagen de los nifios es poderosa
“recaudadora de fondos para obras benéficas: los
ninos y ninas son excelentes sensibilizadores y movi-
lizadores de buenos sentimientos, y son ideales para
mostrar las bondades de un programa, de una poli-
tica, de un gobierno o de una empresa ‘socialmente
responsable™! Lo que los nifios tengan que decir
generalmente importa a pocos, pues es su imagen la

1 Eduardo S. Bustelo, £/ recreo de la infancia: argumentos para
otro comienzo, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2007, p. 62.
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que interesa en tanto se la puede utilizar
como simbolo de inocencia, de gracia,
pureza de sentimiento y pensamiento.
En pos de la instrumentalizacion, ex-
posicion y utilizacion de su imagen con
fines comerciales o politicos, sus voces
o preocupaciones son silenciadas.

De hecho, los usos de la infancia
en la historia de América Latina han
sido poco estudiados. El sociélogo
aleman Manfred Liebel, defensor de la
participacion y la ciudadania infantil y
estudioso de los derechos de la infancia,
senal6 que:

Generalmente se piensa que los Es-
tados son garantes de la proteccién y
seguridad de las personas que viven
en sus respectivos territorios y/o que
estan bajo su soberania. Sin embargo,
la historia estd llena de ejemplos en los
que las autoridades estatales no sélo
desatienden su responsabilidad frente a
personas que se encuentran en situacion
de peligro, sino que, ademas, contribu-
yen activamente a amenazarlas y a poner
en peligro sus vidas.?

2 Manfred Liebel, “Infancias latinoamericanas:
civilizacion racista y limpieza social. Ensayo
sobre violencias coloniales y postcoloniales”,
en Sociedad e Infancias, nim. 1, 2017, p. 20.
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Liebel ha planteado varias preguntas
clave. Entre ellas, rescato dos que re-
sultan especialmente relevantes, sobre
todo porque el libro de Beatriz Alcu-
bierre permite dar varias respuestas a
ellas. Cuestiona Liebel, “sel Estado ‘s6lo’
descuida sus obligaciones de proteccion
o participa activamente en el abuso y
en la vulneracion de los nifios?” y, “el
tratamiento arbitrario de nifios y nifias
por parte de los Estados puede conside-
rarse como una forma de colonizacion
de la infancia?”?

Alcubierre sostiene que la infancia,
como campo y figura retérica, “fue
construida histéricamente sobre la
base de la desigualdad social”. Su libro
muestra como durante el siglo xviIr
en Nueva Espaia se dio un proceso
de “limpieza social” en el que, bajo
el manto de la atencién a la infancia
abandonada y desvalida, se excluyd,
encerrd y utilizé a los nifios ilegiti-
mos, huérfanos y pobres. Mientras
algunos historiadores han sostenido
que durante la Ilustracién se dio una
suerte de descubrimiento de la infancia,
Alcubierre nos muestra un panorama
mucho mas complejo donde “los nifios
aparecen como sujetos en tension” y
“fueron vistos como imagen icdnica
de la espiritualidad cristiana y como

3 Ibid., p. 21.
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modelos para la exaltacion de ideales
civicos” en una nueva forma utilitaria
de concebirlos, de intervenir en su
cuerpo y en su destino.

Esta obra contribuye al conocimien-
to de un periodo histérico en el que de
los nifios sabemos muy poco. Gracias a
estudios como el de Cristina Masferrer
conocemos el mundo de los nifos es-
clavos en Nueva Espana; ahora, el libro
objeto de esta resefia permite comenzar
aentender otras multiples configuracio-
nes novohispanas que se elaboraron en
torno a la infancia. Alcubierre estudia
los vinculos entre infancia y margina-
lidad, asi como las funciones sociales
e histéricas impuestas a los niflos mas
pobres de la Nueva Espaia, temas que
esclarecen los origenes histéricos de la
desigualdad en el tratamiento de la in-
fancia y sus vinculos con la clase social,
el género, la etnia o la situacion familiar.

En este libro se expone cémo los
ninos expdsitos del siglo xvIII eran
un grupo sacrificable, que condensaba
ideas provenientes de la religiosidad
popular del bajo medioevo como el
martirio. Los niflos mdrtires, como
espacio retorico que rescataba las
potencialidades de salvacion que solo
estaban reservadas a los adultos, eran
entendidos como un campo milagroso,
cuya muerte prematura era simbolo del
ofrecimiento de la vida para perpetuar
la juventud e inocencia. La atencién a
la infancia abandonada se interpretaba
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como “una oportunidad de redencion
para toda la nacion”.

Los reformadores ilustrados vieron
en los niflos una inversion a futuro:
eran “trabajadores potenciales”, pero
que también podian provocar pérdidas,
baja de su rentabilidad y su “mortalidad
masiva y precoz suponia una irrepara-
ble pérdida para la fortaleza del Estado”
Aunque autores como Eduardo Bustelo
han situado la légica de la infancia
como ganancia como imperativo de las
economias neoliberales y capitalistas,
lo cierto es que Alcubirre muestra que
esta logica tiene una data de mas larga
duracion.

Es asi que, a partir de dos casos
centrales, el traslado de nifios expdsitos
para poblar la Alta California yla vario-
lizacién para la prevencion de la viruela
en la Nueva Espana, la autora explora y
se anima a denunciar también el largo
proceso de segregacion y exclusion de
los nifos legitimos y los discursos uti-
lizados para justificar su alejamiento, su
estigmatizacion y su reclusion. La auto-
ra analiza “la condicién transferible de
la materia infantil” a partir de la retérica
que aludia al mejoramiento de la aten-
cién de la infancia, pero que reforzaba
lo que se creia como un “designio vital”
de los nifos: “estar expuestos para todo
lo que se quiera de ellos”

Este libro acercara a los lectores a
una historia caleidoscopica, porque no
es slo una historia de la infancia, sino
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también de la salud, de la politica, de
los esfuerzos poblacionistas para el no-
roeste novohispano. Entre 1767 y 1769
se estableci6 un plan para lograr esto
ultimo, pero
la tarea no
era nada fa-
cil, no habia
mucha gente
que quisiera
ir a aquellos
territorios
inhéspitos,
asi que se
enviaron
colonos
de mane-
ra forzada,
muchoscon-
victos,
algunos
artesanos.
En 1797,
el virrey
Branciforte
advirtio el
potencial
poblacionis-
ta'y produc-
tivo de los nifos y tom la decision de
trasladar nifios expdsitos de las casas
de cuna para incrementar la poblacion
de Alta California. A finales de 1799 y
principios de 1800 se llevaron nifios de
la casa de expositos, nifios ilegitimos, la
mitad de ellos espafoles. De tal forma,
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Usos de la infancia menesterosa
en el contexto borbdnico

Piblicahistorica

lo que se advierte en el libro es que no
era tanto el origen étnico sino la situa-
cion familiar lo cual hacia que los nifios
pudieran ser utilizados por el Estado.

Si en teoria

8 la edad mi-
nima para
poder tras-

Nifios de nadie  [2darlos era
de diez afios,

en muchos
casos se for-
zaba la edad
en los do-
cumentos,
aduciendo
que eran
nifios mads
grandes.
Conside-
rados como
seres gene-
ralmente
manipula-
dos por los
adultos, con
poca parti-
cipacién o
sin voz, los
ninos y las nifas siguen siendo sujetos
marginales en la narrativa historiografi-
ca. Por medio de un minucioso trabajo
con documentos, Alcubierre no sélo
logra advertir los usos que se le dieron
a los cuerpos de los nifios y nifias y la
utilizacion de la infancia en politicas
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publicas, sino también aspectos que
no siempre son faciles de captar en los
documentos: las respuestas infantiles a
los proyectos que buscaron someterlos,
dominarlos y, en suma, utilizarlos. En
su libro, encontramos el esfuerzo por
escuchar las voces de aquellos ninos a
quienes se intentaba llevar al norte y de
documentar su resistencia. En Puebla,
por ejemplo, seis niflos lograron escapar
de una casa de expositos al enterarse
que serian enviados a Alta California.
Algunas nifas escribieron cartas in-
tentando convencer a las autoridades
de que: lo suyo era ser religiosas, no
tenian ropa para un viaje tan largo,
querian quedarse con sus hermanitas
o con las mujeres quienes las habian
criado en las casas. Un intenso mundo
emocional aparece en estos escritos, en
donde el amor familiar es suplido con
los afectos entre cuidadoras y cuidadas.
Se advierte como, a pesar de que los ni-
fios tenian sus propias opiniones, pues
actuaban, hablaban y escribian, no eran
escuchados.

A la preocupacién por recuperar
cémo los nifos veian el proyecto de
trasladarlos al norte, se suma el interés
de la autora por seguir sus vidas una
vez que el proyecto poblacionista o
de variolizacion terminé. Alcubierre
encuentra los escritos autobiograficos
de la antes nina Apolinaria, quien
describe, alaluz de su memoria, como

Susana Sosenski

la reparticién de nifios en el norte le
parecia similar a una reparticion de “pe-
rros’, como los nifios ya grandes con-
trajeron matrimonio, heredaron tierras
o desempenaron funciones publicas,
mostrando los alcances de este proyecto
poblacionista. Una nifia, Maria Gertru-
dis, por ejemplo, quedo viuda al afio de
haberse casado. Escribié una carta a las
autoridades virreinales argumentando
que ella queria regresar a la Ciudad de
México, pues con casarse y enviudar en-
tendia que ya habia cumplido su destino
en aquellas tierras lejanas. Sin embargo,
las autoridades querian evitar un efecto
domino en el que si dejaban ir a una, se
quisieran ir todas. Ademas, considera-
ron que, de no casarse nuevamente, el
gasto de su transporte hasta alla hubiera
sido inutil. De tal modo, la dejaron ahi
“con esperanzas de que vuelva a casar
y contribuya a la poblacion, y aumento
de la peninsula”

Laidea de los nifios como inversion
econdmica continta hasta la actualidad.
Hace pocos anos, el presidente del Ban-
co Interamericano de Desarrollo (BID),
Enrique Iglesias, hablaba de que era
“importante realizar un gasto publico
con vista a que esos futuros adultos”
fueran mas productivos. El economista
jefe del BID, José Juan Ruiz, considerd
que “la inversién en infancia es la me-
jor que podemos hacer ya que las tasas
de rentabilidad de los nifos tienen las
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mayores tasas de retorno’, tanto en el
aspecto social como en el econémico.*
Como sefiala Eduardo Bustelo, el pro-
blema de esta férmula utilitarista es
que “el problema ‘realmente’ aparece
cuando nifios y nifas se salen del guion
y, entonces, el enfoque los convierte
rapidamente en ‘costos’; son costos,
ahora si, en seguridad que la sociedad
tiene que pagar. S6lo cuando el nifo se
hace ‘delincuente) se convierte en un
problema o preocupacion publica”’ Al-
cubierre historiza estas férmulas utilita-
ristas en la Nueva Espana, advirtiendo
como también la distincion de género
se materializaba en el hecho de que las
nifias eran enviadas a la Alta California
porque se requerian “buenas esposas,
solteras jovenes y fuertes, suficientes
paralos pobladores convictos”. Las doce
nifias huérfanas que habian sido lleva-
das a la Alta California no alcanzaban
en su mayor parte la edad de los doce
afos, pero los adultos se referian a ellas

4 Véase “La inversion en primera infancia es
primordial para el desarrollo de Iberoamérica”,
en Notimérica, 6 de junio de 2016, disponible en
[http://www.notimerica.com/sociedad/noticia-
inversion-primera-infancia-primordial-
desarrollo-iberoamerica-20160606150800.
html].

5 Eduardo S. Bustelo, op. cit, 2007, p. 47.
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como mujeres, porque, a diferencia de
los nifos, de quienes se esperaba que
fueran hombres industriosos, a ellas se
las necesitaba para casarlas y procrear.

El libro muestra como en la Nueva
Espana los nifios expdsitos, huérfanos
o ilegitimos eran seres de frontera,
transferibles, al servicio de los pro-
yectos institucionales, valiosos por su
utilidad o por los beneficios que pudie-
ran traer a la poblacion. Es por eso que
los nifios enviados a la Alta California
eran “abandonados a su suerte”. Los
ninos interesaban en tanto cuerpos
que pudieran trabajar, procrear, poblar,
0 cargar virus y vacunas; eran sujetos
de experimentacion y agentes de pre-
vencion.

La segunda parte del libro muestra
como se utiliz6 a los nifios para intro-
ducir la vacuna de la viruela a inicios
del siglo x1x. En 1779 se hizo la primera
inoculacién de la vacuna con 14 nifios
de entre 3 y 10 afos. “La expedicion
filantrépica de la vacuna es quizas el
ejemplo mas paradigmatico y contun-
dente de la manera en que el estado
borbénico observé a los nifios, parti-
cularmente a los huérfanos y pobres,
desde un sesgo utilitarista”. Se hizo un
equipo de nifios vacuniferos, huérfanos
o abandonados, esclavos negros, indios,
filipinos, hijos de familias pobres, los
cuales se utilizaban en distintas etapas
del viaje de la expedicion desde Espaia
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y México hasta llegar a Filipinas. Se pre-
ferfan nifios pequefios para asegurarse
que nunca se habian contagiado.

En Nueva Espaiia, se requiri6 reunir
otra remesa de nifios para llevar la vacu-
na a Filipinas. Eso supuso un problema
mayusculo. Habia gran desconfianza
en los métodos médicos y en dejar a
los nifilos en manos de un grupo de
personas desconocidas. No habia nifios
disponibles. Nadie queria prestar a sus
hijos. Finalmente, el alcalde acarre6 a
20 “indias cuyos hijos quedaron vacu-
nados después de mil persuasiones y
después de haber exclamado yllorado a
grandes voces, prorrumpiendo que ellas
no debian nada a nadie”. Era tal el pavor
que ocasionaron las autoridades entre
las madres que una se fue a una botica
pidiendo “un remedio contra el veneno
que acababan de introducir en el brazo
de su hijo” La desconfianza popular
tenia sus motivos, con la vacuna habian
muerto varios nifos.

La autora de este libro estudia la
vida de esos nifios a quienes Bustelo,
siguiendo a Giorgio Agamben, deno-
mino nifios sacer, que “retinen esa cruel
condicién en la que todos condenan
su muerte pero, simultdneamente, ésta
queda siempre impune”. Dice Bustelo:
“La mayoria de nuestros nifos y nifas
se han convertido en nifio sacer: una
figura del derecho romano que se tra-
duce por su cardcter in sacrificable pero
que, a la vez, cualquiera puede matar
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quedando impune”, su caracteristica
es que son eliminables, desechables y
su muerte no entrafia ninguna conse-
cuencia juridica y nadie aparece como
el responsable de ello. Con eso se na-
turaliza su utilizacion.

El médico espaiiol Francisco Javier
Balmis se vio obligado a buscar a los
nuevos nifios vacuniferos fuera de la
Ciudad de México: “los nifios pobres y
marginales, eran casi siempre los inicos
vacuniferos disponibles, puesto que
las familias pudientes se aseguraban
de que sus hijos no fueran usados de
esta manera. Ciertamente, una cosa
era permitir que éstos recibieran la
vacuna y otra muy distinta era que se
utilizaran como portadores” A veces
no se conseguian ninos expositos y se
pagaba a los padres de familia para que
entregaran a sus hijos pequefos. “Los
ninos fueron usados con fines que les
eran del todo ajenos y carecian de una
familia pudiente que los protegiera de
la intervencion estatal, por lo que los
unicos vacuniferos disponibles eran
huérfanos o desposeidos™ 22 gallegos
y 26 mexicanos fueron trasladados en
el viaje de Espafia a México y de México
a Filipinas.

Es innovadora la forma en cémo
la autora da seguimiento a las vidas

61 Eduardo S. Bustelo, op. cit,, 2007, p. 265.
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de esos inoculados y, aunque muchos
quedaron en el anonimato, se logra
rescatar la historia de vida de algunos
de esos jovenes, quienes luego escri-
birian solicitudes a instituciones del
virreinato “reclamando alguna forma
de auxilio y argumentando como una
suerte de fuero no reconocido el haber
estado entre los nifos que salieron de
la Corufia para propagar la vacuna”
Eran conscientes de que habian sido
utilizados y usaban ese argumento en
su favor para pedir el ingreso a ciertos
colegios, como el de San Juan de Letran
o el de San Ildefonso.

La expedicion filantrépica de la vacu-
na es quiza el ejemplo mas claro de la
manera en que el Estado Borbdnico
observd a los nifios, particularmente a
los menesterosos (pero no solo a ellos),
desde un sesgo utilitarista, [sefiala Alcu-
bierre.] El cuerpo infantil fue utilizado
como un sitio para la construccion dela
autoridad, la legitimidad y el control (a
través del colegio, del reformatorio, del
seminario, del asilo o el convento), pero
también para el ajuste de cuentas entre
poderes encontrados).
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Los nifos fueron colonizados, se les
neg6 todo principio de libertad, se les
canceld toda posibilidad de eleccidon
o decision sobre sus destinos. Y fue el
Estado colonial el que participd acti-
vamente en el abuso, en la utilizacidn,
ultraje y vulneracién de los nifos.
Este texto no so6lo ayuda a entender
un periodo de nuestra historia, sino
también a historizar los problemas de
lainfancia de nuestro presente. Ayuda,
como alguna vez senalé James Marten,
a quitarle lo exotico a la forma en la
cual creemos entender los problemas
actuales y darles perspectiva en el
tiempo y en el espacio.
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