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La historia, como campo de conocimiento, es el resultado del conjunto de 
relaciones que hombres y mujeres han construido en torno al factor tiempo, 
con sus múltiples enfoques en su devenir. Entre ellos encontramos el de 

los historiadores interesados en retomar procesos cercanos o todavía en curso, 
justo en los linderos del tiempo generacional de los vivos, en los cuales, debido 
a su naturaleza, aún permanecen sus efectos, pues es en “ese ‘tiempo del ahora’ 
en el que están incrustadas astillas”,1 y que ha dado lugar a la estructuración de 
un genuino proyecto historiográfi co: la Historia del Presente, consolidada entre 
el fi nal del siglo XX y el inicio del XXI, la cual abreva en la senda de la historia que 
Marc Bloch ya vislumbraba: “No hay, pues, más que una ciencia de los hombres 
en el tiempo y esa ciencia tiene necesidad de unir el estudio de los muertos con 
el de los vivos”.2

EN TORNO A LA MEMORIA
Si bien la Historia del Presente ha incrementado las posibilidades de acción y 
creación de la historia misma, tanto por el factor temporal, como por el uso de 
nuevas fuentes, también ha hecho uso del campo de la memoria, con su particular 
tramado en el transcurso del siglo XX y los numerosos aportes que la han enri-
quecido. Entre ellos, encontramos los planteamientos de Durkheim acerca de las 
“representaciones colectivas”,3 o bien los referentes imprescindibles de Maurice 
Halbwachs, quien intentó desentrañar su dinámica de operación a partir de los 
recuerdos, a los cuales conceptualizó como reconstrucciones y representaciones 
del pasado, en tanto situó a la memoria dentro de ciertos contextos o marcos, 
espaciales y temporales: 

[...] los marcos colectivos de la memoria no se reducen a fechas, nombres y fórmulas, 

representan corrientes de pensamiento y experiencia en las que sólo encontramos 

1 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, México, Contrahistorias, 2005, p. 31.

2 Marc Bloch, Introducción a la historia, México, Fondo de Cultura Económica, 1967, p. 40.

3 Véase Émile Durkheim, “Representaciones individuales y representaciones colectivas”, en Sociología y fi losofía, 

Madrid, Miño y Dávila Editores, 2000.
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nuestro pasado porque ha sido atravesado por ellas [...] junto a la historia escrita hay 

una historia viva que se perpetúa y renueva.4 

Para Halbwachs, la memoria está en una continua transmisión y transfor-
mación, acorde con el movimiento generacional y su interrelación en los planos 
individual y colectivo, sin dejar de recuperar el papel de otro de sus compo-
nentes: el olvido. Estos aportes fueron resultado de su esfuerzo por responder a 
ciertas interrogantes base de muchas investigaciones al respecto: qué y por qué 
se recuerda, cómo recordamos, debido a que el funcionamiento de la memoria y 
sus mecanismos referenciales conducen a evocaciones y asociaciones complejas, 
como sucede al mencionar Hiroshima, Espartaco o los tres mosqueteros, cuyos 
contenidos establecen de inmediato nexos con la destrucción-tecnología, la es-
clavitud-libertad o el heroísmo-unidad. 

No obstante el interés por la memoria en diversos campos, los historiadores 
dirigieron sus esfuerzos hacia ella hasta las décadas de 1960 y 1970, con la estruc-
turación de la historia oral, y la inserción directa de las voces de los protagonistas 
de la historia. En ello, tuvo un papel central el grupo History Workshop, encabe-
zado por Raphael Samuel. En estos acercamientos ya aparecía una abierta y clara 
orientación: “Ante todo y en primer lugar, estuvo la dimensión política de esta 
cuestión, que expresaba la reivindicación de la memoria de los vencidos y de los 
oprimidos”.5

En la década de 1980 destacó otra vertiente de la memoria, ligada a las cues-
tiones de la identidad nacional francesa, por la obra de Pierre Nora Les lieux de 
mémoire, la cual, a falta de una traducción literal, fue adecuada al español como 
“lugares de la memoria” o también “sitios de la memoria”, cuyo objetivo era “po-
ner de relieve la construcción de una representación y la formación de un objeto 
histórico en el tiempo”6 para comprender cómo se administra el pasado desde el 
presente. Sin embargo, su orientación nacional y conmemorativa no tardó en ser 
impulsada por las instituciones y los gobiernos, monopolizada por las prácticas 

4 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 66.

5 Massimo Mastrogregori, “La liberación del pasado”, en Contrahistorias, núm. 3, septiembre-febrero, 2004-

2005, p. 38.

6 Pierre Nora, “La aventura de Les lieux de mémoire”, en Ayer, vol. 4, núm. 32, 1998, p. 22.
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ofi ciales, provistas ahora de factibles catálogos de identidad, con una abundancia 
de fechas y motivos de conmemoración.

Periplo de varias décadas en las que la noción de memoria ha sido más delineada, 

[...] lejos de ser un mero dispositivo de almacenamiento o un receptáculo pasivo, un 

banco de imágenes del pasado, es una fuerza activa y modeladora [...] que se relaciona 

de manera directa con el pensamiento histórico, en lugar de ser algo así como su otro 

negativo [...] Como la historia, es revisionista por naturaleza.7 

También hay mayor claridad respecto a las dinámicas que posibilitan su trans-
misión y permanencia —total o parcial—, de acuerdo con dos de sus características 
antitéticas: “la supresión (el olvido) y la conservación; [pues] la memoria es, en 
todo momento y necesariamente, una interacción de ambos”.8 Memoria con pun-
tos de consenso o disenso inmersos en las prácticas cotidianas, compenetrada de 
valores, de discursos con sus propias lógicas para incidir y seguir allí, o bien para 
relegar, es decir, construcciones reelaboradas constantemente desde el presente, 
a partir de contenidos situados en el pasado —cercano o remoto—, que no son 
algo acabado sino en estado de permanente reestructuración, lo que enfatiza su 
dimensión de pluralidad, de memorias coexistentes. 

Estas memorias expuestas a la interacción de factores políticos que impelan 
a excluir, ocultar o negar, igual que sucede con la historia por su uso potencial: 
“no existen las memorias neutrales sino formas diferentes de articular lo vivido 
con el presente”.9 Usos políticos que pasan por la institucionalización, conme-
moración y generación de memorias ofi ciales, de verdades o sentidos unilaterales 
y acabados, circunscritos a lo que es apropiado y lo que es incómodo, donde nada 
está a salvo “Porque las pruebas, incluso cuando ellas son avasalladoras [...] nunca 
son sufi cientes para proteger la memoria de los acontecimientos de la pérdida de 
signifi cación que los amenaza constantemente”.10 

7 Raphael Samuel, Teatros de la memoria, Barcelona, Publicacions Universitat de València, 2008, p. 12.

8 Tzvetan Todorov, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000, p. 15.

9 Pilar Calveiro, “Los usos políticos de la memoria”, en Gerardo Caetano (comp.), Sujetos sociales y nuevas 

formas de protesta en la historia reciente de América Latina, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de 

Ciencias Sociales, 2006, p. 377.

10  Carlo Ginzburg, ”La prueba, la memoria y el olvido”, en Contrahistorias, núm. 14, marzo–agosto, 2010, p. 116.
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Asimismo, la reorientación del pasado —condensado en la memoria en busca 
de legitimidad— abre paso a la confrontación porque “no sólo se disfraza el pasa-
do, se desconoce el presente y abre camino a la injusticia”.11 Así, al trascender los 
márgenes de la ética y la justicia, toda materialización o inscripción de la memoria 
constituye también “un recordatorio físico de un pasado político confl ictivo”.12 
Estas tensiones que han de reaparecer al amparo de condiciones de dominación 
y subordinación: 

Por ello, junto a la memoria dominante, que será siempre la versión ofi cial y justifi cadora 

de esos mismos vencedores, habrán de existir y de desarrollarse, permanentemente, 

múltiples contramemorias alternativas que, expresando la visión de los vencidos y 

los derrotados dentro de las sucesivas batallas históricas, nos darán también tramas 

imprescindibles de esa memoria colectiva de los pueblos y de las naciones.13

Así, en el presente artículo son analizadas las memorias alternativas, o con-
tramemorias, en Latinoamérica a partir de un ejercicio analítico descriptivo 
—mediado por un eje de articulación, propuesto como categoría vinculante y 
derivado de la trama de lucha-represión-resistencia acaecida en la región— dentro 
de una temporalidad que ocupa la segunda mitad del siglo XX y principios del XXI. 
Este fenómeno ha dado origen a singulares prácticas no sólo coincidentes sino a 
la vez compartidas, al punto de ser parte de un proceso complejo, generador de 
identidades. Así, el objetivo es ahondar en cómo se produjeron las formas de anali- 
zar y construir la memoria en Latinoamérica, pero desde escenarios externos a la 
academia, que con su fuerte desarrollo repercutirían hasta en el propio quehacer 
de los espacios académicos vinculados al estudio del pasado y de la memoria. 

11  Tzvetan Todorov, Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX, Barcelona, Península, 

2002, p. 363.

12  Elizabeth Jelin, “Exclusión, memorias y luchas políticas”, en Daniel Mato (comp.), Estudios latinoamericanos 

sobre cultura y transformaciones sociales en tiempos de globalización, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano 

de Ciencias Sociales, 2001, p. 102.

13  Carlos Antonio Aguirre Rojas, Mitos y olvidos en la historia ofi cial de México, México, Ediciones Quinto Sol, 

2003, p. 17.
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AMÉRICA LATINA: UN PASADO COMPARTIDO
En el semicontinente latinoamericano ha existido una senda propia para el 
análisis y la recuperación de la memoria durante las últimas décadas; ésta se ha 
caracterizado por la interrelación de tres vectores: lucha-represión-resistencia. 
El periodo cubre un conjunto de regímenes y dictaduras en la zona, como la de 
Alfredo Stroessner, en Paraguay, con una duración de 35 años (1954-1989) o la 
de Augusto Pinochet, en Chile (1973-1990). Además, incluye una serie de luchas 
contra esas estructuras: desde la emblemática victoria de la Revolución cubana 
en 1959, pasando por los múltiples rostros de 1968, seguido de la victoria de 
Salvador Allende y del Frente Sandinista de Liberación Nacional, hasta llegar a 
1994 con el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y todo el conjunto de las 
insurrecciones indígenas de la década de 1990, además de incluir la ofi cialista 
etapa de transición a la democracia. 

En este periodo que abarca medio siglo, encontramos amplios paralelismos 
en los países latinoamericanos, los cuales también han compartido importantes 
momentos de infl exión sobre su pasado, con dos fechas centrales (1492-1992 y 
1810-2010) como coordenadas que han catapultado las discusiones respecto a 
la memoria e historia en la región.14 A este contexto se le suma el de las últimas 
décadas, con el trasfondo común de los excesos del poder: 

El sistema de dominación tiene también su propia dinámica: se trata de crear un 

Estado de “seguridad nacional” apto a reaccionar contra toda ideología, teoría, grupo 

político, científi co o religioso que ponga en peligro el “occidente cristiano”. La repre-

sión “científi ca”, la utilización de formas simbólicas de poder, la creación de cuerpos 

especializados en represión, la militarización de la vida cotidiana son los componentes 

de la dictadura latinoamericana de los últimos años.15

14  Cfr. Enrique Florescano, “El viaje de Cristóbal Colón y sus interpretaciones”, en La Jornada, núm. 27, 17 

de diciembre de 1989, pp. 26-32 y Bolívar Echeverría Andrade, “América Latina: 200 años de fatalidad”, en 

Contrahistorias, núm. 15, septiembre-febrero, 2010-2011, pp. 79-85, por mencionar sólo dos ejemplos de 

esos amplios debates.

15  Erasmo Sáenz Carrete, El exilio latinoamericano en Francia: 1964-1979, México, Universidad Autónoma 

Metropolitana/Potrerillos Editores, 1995, p. 59.
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En sí, la dominación en Latinoamérica, compuesta por la coerción y la per-
suasión,16 implicó formas de control y represión estatal destinadas a cimentar el 
terror en la población. Esto originó relaciones específi cas de subordinación, con 
su consecuente colaboración, pero también con sus resistencias, las cuales fueron 
perseguidas, controladas, diezmadas o aniquiladas sistemáticamente, de acuerdo 
con parámetros de contrainsurgencia provenientes de los esquemas de defensa 
estadounidenses y franceses formulados en los tiempos de la Guerra Fría. Es decir, 
provenientes de formas extensivas de “la guerra entendida como relación social 
permanente y al mismo tiempo como sustrato insuprimible de todas las relaciones 
y de todas las instituciones de poder”.17 Estas enseñanzas fueron materializadas 
en las instancias de seguridad de cada país, por ejemplo, en la Dirección de Inte-
ligencia Nacional (DINA) en Chile, o la  Dirección Federal de Seguridad (DFS) en 
México, o bien en la Operación Cóndor, la coordinación regional de los servicios 
de inteligencia y seguridad de Uruguay, Paraguay, Bolivia, Chile, Argentina, Brasil 
y Perú, con movilidad policiaca y castrense interfronteras.

Estas prácticas policiaco-militares estaban amparadas en marcos legales —como 
el delito de “disolución social” en México o el AI5 en Brasil, bajo el dogma de la 
lucha anticomunista— destinados a minar la protesta social o cualquier tipo de 
oposición. Sin embargo, tenían un objetivo central: combatir los movimientos 
armados urbanos y rurales latinoamericanos, herederos de largas tradiciones de 
lucha con rasgos locales y regionales, los cuales respondían a diversas condiciones, 
pero cuyos principales elementos causales estaban relacionados con la pobreza, 
las pésimas condiciones de trabajo, la falta de servicios de salud y educación, y, 
por supuesto, con el autoritarismo y la represión. Todas estas luchas se basaban 
en un referente obligado de ese tiempo, la “estrategia de los dos pasos: el primer 
paso era obtener o conquistar el poder, mientras que el segundo era transformar 
el mundo”.18 Estos movimientos armados muchas veces coincidían tanto en su 
forma de composición y trabajo, como en su análisis de la realidad para combatir 

16  Ranajit Guha, “Gramsci en la India. Homenaje a un maestro”, en Contrahistorias, núm. 17, septiembre-febrero, 

2011-2012, pp. 109-117.

17  Michel Foucault, Genealogía del racismo, La Plata, Altamira, 1996, p. 46.

18  Immanuel Wallerstein, La crisis estructural del capitalismo, México, Centro de Estudios, Información y 

Documentación “Immanuel Wallerstein”/Contrahistorias, 2005, p. 234.
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al imperialismo y cambiar el mundo: “la palabra revolución representaba la es-
peranza de transformar las condiciones de vida de los desposeídos, frente a los 
infructuosos esfuerzos democratizadores”.19

De tal efervescencia revolucionaria y de liberación nacional, durante la década 
de 1960, da cuenta la fundación de múltiples organizaciones, entre ellas las Fuerzas 
Armadas Rebeldes en Guatemala (a partir de 1962), el Frente Sandinista de Libe-
ración Nacional en Nicaragua (1963), el Coordinador en Uruguay (1963-1965) o 
el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros (1966). En México en 1965, 
se produjo el asalto al cuartel militar de Ciudad Madero en Chihuahua, mientras 
que para 1967 operó en Guerrero la guerrilla de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez. 
En Brasil, por su parte, fue conformada la Acción Libertadora Nacional en 1967, 
por mencionar algunas. Estas agrupaciones se fueron incrementando de manera 
notable luego de las respuestas represivas a la revolución cultural de 1968, para 
abarcar con mayor actividad la primera mitad de la década de 1970. Tal fue el 
caso de México, donde llegaron a operar más de 30 organizaciones guerrilleras, 
mientras que otras se concretaban en puntos como El Salvador, por ejemplo, las 
Fuerzas Populares de Liberación Farabundo Martí (1970).

Estos movimientos armados, extendidos en toda la región, potenciaron aun 
más las operaciones de contrainsurgencia, complejas tecnologías de vigilancia y 
castigo en pos de la seguridad nacional: encarcelamientos, secuestros, asesinatos, 
exilios, acompañados de los más diversos métodos de tortura física y psicológica. 
Su aplicación era generalizada, y no exclusivamente contra la disidencia, puesto 
que “la estrategia de amedrentar es más efi caz: infundir miedo, tomar medidas 
ejemplifi cadoras, intimidar. Actuar, como se dice con términos tan expresivos, 
sobre la población móvil, disgregable, incierta, y que algún día podría llegar a 
ser inquietante”.20

Esto se llevó a cabo con la participación de instituciones y el brazo ejecutor 
del ejército y los cuerpos de seguridad, quienes detenían a cualquier persona, en 
cualquier lugar; proliferaron cárceles clandestinas, mejor conocidas como cen-
tros de detención, lo mismo en los cuarteles militares que en los sótanos o en los 

19  José Luis Moreno Borbolla, “Los orígenes del Movimiento Armado Socialista en México”, en Re-incidente, núm. 

29, febrero, 2012, p. 1.

20  Michel Foucault, El poder, una bestia magnífi ca. Sobre el poder, la prisión y la vida, México, Siglo XXI, 2013, 

p. 205.
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interiores de las ofi cinas de gobierno, en las zonas habitacionales de las ciudades 
o en los lugares más remotos. Todo con el fi n de acallar la disidencia, pues “El 
enmudecimiento es el signo distintivo del Estado totalitario”.21 

Con el fi n de mantener el control absoluto, este poder disciplinario tendía a 
normalizar sin importar el costo humano. Así, por ejemplo, “Amnistía Interna-
cional denunciaba en 1975 el asesinato de 461 personas en Argentina entre el 
1 de junio de 1974 [y el] 21 de junio de 1975”.22 Dicha violencia llegó a su nicho 
disciplinario con las desapariciones, esto es, la formulación de una política del 
terror como un nuevo “reacondicionamiento del poder de castigar”, con el cual 
—parafraseando a Foucault— “hacer sensible a todos, sobre el cuerpo del criminal 
[desaparecido], la presencia desenfrenada del soberano [poder]”.23 Ya que, en la 
desaparición, el individuo es abruptamente invisibilizado, anulado, suprimido 
del tejido social, tal y como si dejase de existir e incluso como si nunca hubiese 
existido, y genera una duda permanente de si está vivo o muerto para su cuerpo 
social afín, su comunidad, su familia. Para 1978 la desaparición era referida de la 
siguiente manera en una nota adicional a Las venas abiertas de América Latina: 

Las víctimas desaparecen. Los invisibles ejércitos de la noche realizan la tarea. No hay 

cadáveres, no hay responsables. Así la matanza —siempre ofi ciosa, nunca ofi cial— se 

realiza con mayor impunidad, y así se irradia con mayor potencia la angustia colectiva. 

Nadie rinde cuentas, nadie brinda explicaciones. Cada crimen es una dolorosa incerti-

dumbre para los seres cercanos a la víctima y también una advertencia para los demás. 

El terrorismo de estado se propone paralizar a la población por el miedo.24

Este contexto latinoamericano derivó en un alto costo social y en toda una cauda 
de efectos desde los centros de poder, —que luego de una prolongada ofensiva 
hacia las organizaciones armadas, e impelidas por su acción, sus aspiraciones y 
programas de lucha— debieron efectuar reformas o dar paso a cierta apertura de 

21  Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, Paidós, 1993, 

p. 277.

22  Erasmo Sáenz Carrete, op. cit., 1995, p. 11.

23  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 2009, p. 60.

24  Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, México, Siglo XXI, 1996, p. 467.

•       •       •       •       •



150

MARTÍN LEONARDO ÁLVAREZ FABELA

Signos Históricos, vol. XVII, núm. 34, julio-diciembre, 2015, 140-170, ISSN: 1665-4420 

la participación política, lo cual derivó en la llamada “transición democrática”, es 
decir, en procesos “reformistas” y de “apertura” en consonancia con nuevos actores 
y movimientos sociales emergentes, con nuevas y viejas demandas en ciernes, 
además de la constante presión de las acciones públicas emprendidas por parte 
de los familiares de las víctimas de la represión, aglutinados en organizaciones 
demandantes de los desaparecidos políticos; todo ello acompañado por un nuevo 
horizonte referencial: los derechos humanos. Esta transición estuvo mediada por 
las referencias obligadas al pasado, lo que fue posible gracias a un conjunto de 
mecanismos específi cos  generados en torno al ámbito de la memoria. 

MEMORIAS DE LUCHA-REPRESIÓN-RESISTENCIA
El contexto histórico latinoamericano de la segunda mitad del siglo XX también 
está relacionado con el de otras regiones, como lo es el caso español, donde 
encontramos un conjunto de concordancias, debido a la Guerra Civil y luego 
al prolongado periodo franquista, con su caudal de represión interna y con su 
propio procesamiento del pasado. Así, los análisis de la memoria corresponden a 
momentos en los que “el tiempo se adensa en el acontecimiento o se ha soldado 
en una fractura”,25 y deja una huella indeleble entre las generaciones partícipes 
de ese pasado reciente: “La memoria del acontecimiento traumático tiene un 
contenido diverso que el propio curso de la historia posterior y la reminiscencia 
de las generaciones venideras enfoca en sentidos diferentes”.26 Esto es así pues 
en el fondo se trata de campos de disputa entre la memoria ofi cial o nacional, 
vinculada al Estado, y su contraparte a modo de contramemoria: 

[... c]ontramemoria, crítica y rebelde, que a lo largo de las generaciones y aunque 

sea de manera velada, parcial, encubierta o esporádica, mantiene viva la conciencia 

popular de que las cosas son como son sólo al precio de haber reprimido y cancelado 

otras posibilidades de historia y otros caminos de historicidad. Una contramemoria 

25  Josefi na Cuesta Bustillo, “Memoria e historia. Un estado de la cuestión”, en Ayer, vol. 4, núm. 32, 1998, p. 

216.

26  Julio Aróstegui, “Retos de la memoria y trabajos de la historia”, en Pasado y Memoria. Revista de Historia 

Contemporánea, núm. 3, 2004, p. 46.
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que nos recuerda que las cosas siempre pueden ser diferentes, y que si bien los pasados 

no dominantes han sido vencidos, no fueron completamente eliminados, pues están 

allí, agazapados, esperando las condiciones de su posible resurrección.27

Esta memoria proviene de actores inmersos en procesos de lucha-represión-re-
sistencia referentes a la segunda mitad del siglo XX en Latinoamérica, que englo-
ban un cúmulo de aspiraciones y de proyectos sociales contra el opresivo orden 
imperante, pero que al chocar con las dinámicas del poder fueron controlados 
y suprimidos mediante el uso “legítimo” y “permanente” de la violencia contra 
cualquier amenaza a su estatus. Esto condujo a la formación de otros eslabones 
con viejas-nuevas reivindicaciones y desafíos —velados o abiertos— para esta-
blecer —más allá de las diferencias y las rupturas— continuidades. La columna 
vertebral de esta memoria en disputa tiene, por un lado, el ánimo de denuncia 
permanente, la consecución de justicia y la comprensión de ese pasado con una 
orientación ética de alerta respecto al pasado-presente-futuro (dado a los hechos 
traumáticos represivos a los que aluden). Por otro, su contraparte enfi lará su in-
terés hacia el olvido, la supresión y el recuerdo controlado e institucionalizado, el 
cual deriva en engranajes de impunidad desde el ámbito legal, por ejemplo, con 
el recurso de “la amnistía, como olvido institucional”.28

Esta memoria de actores es vista desde distintas perspectivas, a veces com-
prendida en amplias geografías y sectores sociales, en otras ocasiones de reducido 
espectro espacial y social, o inclusive prácticamente desconocida fuera de su área 
de circunscripción, pero entretejida de fondo por el vector de lucha-represión-re-
sistencia, y engarzadas tanto por las aspiraciones de construir proyectos políticos 
contrapuestos a los dominantes, como por las secuelas del uso de tecnologías 
represivas en su contra; características que también dotan a esa memoria de una 
función singular, “ubicando el recuerdo de esa experiencia insumisa para actua-
lizarla en el presente, llenándolo con un contenido revolucionario”.29

27  Carlos Antonio Aguirre Rojas, “Historia, memoria y contramemoria”, en Ciencias, núm. 49, enero–marzo, 

1998, p. 49.

28  Paul Ricœur, La memoria, la historia, el olvido, México, Fondo de Cultura Económica, 2004,  p. 578.

29  Carlos Ríos Gordillo, “La memoria rebelde. Dimensiones de la contramemoria zapatista”, en Contrahistorias, 

núm. 24, marzo-agosto, 2015, p. 86.
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Lo anterior brindó la posibilidad de resignifi car desde una subalternidad contes-
tataria, donde la fi gura de la desaparición —más allá de sus alcances disgregadores 
y de anulación— concitó a la preservación del pasado por parte de los familiares 
de los desaparecidos, para no aceptar la imposición de su no existencia, y para no 
abandonar su búsqueda. De esta manera, los esfuerzos individuales y colectivos 
de los familiares dieron paso a la construcción de sus propias memorias, a la 
reunión y preservación de pruebas, y para ello emplearon diversos mecanismos 
que cubrían el espacio público, por estar dirigidos al eslabón más visible de toda 
la actividad represiva: las esferas del poder. Así, lo mismo en Uruguay como en 
México, Argentina, Brasil, Chile, Guatemala, Perú o Colombia, los familiares —con 
un papel destacado por parte de las mujeres— mantuvieron protestas recurrentes, 
acciones de memoria viva, con el objetivo de reivindicar tanto la existencia de los 
desaparecidos como ese pasado alternativo, truncado y succionado por el silencio 
y la memoria ofi cial. 

Para entonces, en las protestas, el uso de fotografías de los desaparecidos se con-
virtió en un primer instrumento de preservación de su existencia, de su memoria 
individual, pues estas imágenes correspondían a las contenidas en las credenciales 
ofi ciales de identidad, signadas por las instancias del Estado, es decir, la  identidad 
otorgada, pero luego negada y suprimida, al punto de llegar a destruir todo tipo 
de documentos ofi ciales para borrar pruebas. Sin embargo, la portación de las 
fotografías en pancartas desmentía el discurso del poder disciplinario y exhibía 
sus contradicciones. Un referente emblemático de ese accionar simbólico, en el 
ámbito internacional, han sido las Madres de la Plaza de Mayo en Argentina, pues 
ante el silencio ofi cial desarrollaron una contundente práctica de contramemoria 
y desafío al poder: tan sólo el caminar incesante, cada semana en la “ronda de los 
jueves”, con su pañuelo blanco anudado a la cabeza; mismo que fue resultado de 
una primera concentración en la Plaza de Mayo, en abril de 1977, ante la negativa 
de ser recibidas por las autoridades, y también como consecuencia de una orden 
de la policía, “circular”. 

Esos primeros pasos de las Madres de la Plaza de Mayo dieron lugar a otras 
iniciativas: 

Aquel jueves de 1977 una madre se apartó de la ronda y preguntó: “¿Quién está buscan-

do a su nieto, o tiene a su hija o nuera embarazada?”. Una a una fueron saliendo [...] Ese 
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mismo sábado, 22 de octubre, se juntaron por primera vez [...] más tarde adoptaron el 

nombre con que el periodismo internacional las llamaba: Abuelas de Plaza de Mayo.30

Desde entonces no dejan de buscar a sus nietos, lo mismo a los que fueron 
secuestrados con sus padres que a los nacidos en cautiverio, como lo detallan en 
su portal de internet:

La Asociación Civil Abuelas de Plaza de Mayo somos una organización no-guberna-

mental que tiene como fi nalidad localizar y restituir a sus legítimas familias todos los 

niños secuestrados desaparecidos por la represión política, y crear las condiciones para 

que nunca más se repita tan terrible violación de los derechos de los niños, exigiendo 

castigo a todos los responsables [...] Tareas detectivescas se alternaban con diarias visitas 

a los Juzgados de Menores, Orfelinatos, Casa Cunas, a la vez que investigábamos las 

adopciones de la época. También recibíamos —y seguimos recibiendo— las denuncias 

que el pueblo argentino nos hace llegar, como una manera de colaborar en la tarea de 

ubicación de los pequeños.31

Este caso de presencia-denuncia-organización fue replicado en buena parte 
de Latinoamérica, aunque con sus rasgos particulares de acuerdo con cada país, 
apoyado tanto en la búsqueda de fuentes y pruebas de todo tipo para obtener 
información acerca del paradero de los desaparecidos, como en la publicación 
de materiales y en la concreción de grupos a manera de comités con un funcio-
namiento diverso en cuanto a sus actividades y alcances: “incluyen la búsqueda 
de la verdad [...] llevar a los tribunales a los responsables de los crímenes, la 
creación de espacios de asistencia y contención de las víctimas y los esfuerzos 
por ampliar la conciencia social sobre el tema”.32 En México, por ejemplo, la 

30  Clarisa E. Veiga, Guillermo Wulff y Luciana Guglielmo, La historia de Abuelas, 30 años de búsqueda, Buenos 

Aires, Abuelas de Plaza de Mayo, 2007, p. 19.

31  [http://www.abuelas.org.ar], consultado: 2 de junio de 2014.

32  Estela Schindel, “Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urbano”, en Política y Cultura, núm. 

31, primavera, 2009, p. 66.

•       •       •       •       •



154

MARTÍN LEONARDO ÁLVAREZ FABELA

Signos Históricos, vol. XVII, núm. 34, julio-diciembre, 2015, 140-170, ISSN: 1665-4420 

desaparición forzada motivó el surgimiento de una agrupación,  impulsada tam-
bién por mujeres. Entre ellas estaba Rosario Ibarra de Piedra, con el lema “¡vivos 
los llevaron!, ¡vivos los queremos!”: 

En esa búsqueda Rosario se encontró con otras madres con el mismo reclamo: la 

presentación con vida de sus hijos. Así fuimos conformando un grupo organizado, 

integrado por familiares de los desaparecidos, que desde 1977 se conoce como Comité 

Pro-Defensa de Presos Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos de México, 

hoy Comité ¡Eureka!33

En estos grupos y asociaciones, —interconectadas regionalmente de manera 
formal— la recuperación y la preservación de la memoria ocupan un lugar cen-
tral, como ejemplifi ca la Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos 
de Colombia, surgida en 1983: 

[...] la Memoria es la piedra angular y soporte para llegar a la Verdad Real y la Justica 

Proporcional. La reconstrucción de la Memoria desde dar a conocer las historias de 

vida, proyectos y sueños de ellas y ellos, los desaparecidos forzadamente, es de por sí 

una acción reparadora y de dignifi cación.34

Dicha memoria fue impulsada por actores sociales de esos procesos aún en 
ciernes, en los cuales “las ‘cuentas con el pasado’ en términos de responsabilida-
des, reconocimientos y justicia institucional se combinan con urgencias éticas y 
demandas morales”.35 

Bajo estos esquemas afi nes quedó comprendida la existencia y continuidad de 
tales agrupaciones, así como sus nuevos despliegues generacionales, bien ilustrados 
en el caso de HIJOS, una serie de organizaciones hermanadas, con origen en Argen-
tina, pero con presencia en Perú, México, Chile, Guatemala, Venezuela y Uruguay: 

33  [http://comiteeureka.org.mx], consultado: 2 de junio de 2014.

34  [http://www.asfaddes.org], consultado: 2 de junio de 2014.

35  Elizabeth Jelin, “Perspectivas y desarrollos convergentes: derechos humanos, memoria y género en las ciencias 

sociales latinoamericanas”, en Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich (comps.), 

Problemas de historia reciente del Cono Sur, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010, vol. 1, p. 73.
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La organización Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 

Silencio, es una organización de derechos humanos, democrática, solidaria y de 

proyección social que promueve el respeto de los Derechos Humanos, las reco-

mendaciones de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico CEH, el informe 

de la Recuperación de la Memoria Histórica REMHI, la participación juvenil para 

rescatar la memoria histórica y buscar la aplicación de la justicia, a los respon-

sables de las violaciones a los derechos humanos durante el conflicto armado 

interno y realizar actividades y propuestas para que se cumplan los Acuerdos de 

Paz y lograr una mejor sociedad como fruto de la justicia social en Guatemala.36

Estas agrupaciones latinoamericanas, con una dimensión intergeneracional 
de más de tres décadas, han entretejido relaciones específi cas respecto al sentido 
y uso social del pasado-presente-futuro. Las expectativas de esas estructuras de 
resistencia social con énfasis hacia las nociones del binomio justicia-verdad cuyas 
expectativas —condensadas en frases de una memoria viva como “ni perdón 
ni olvido” o “nunca más”— confrontan una realidad también irrefutable: “la 
justicia en verdad no puede reparar daños que por su magnitud no tienen equi-
valencia posible con las penas que puedan imponerse a los responsables”.37 Esto 
ha conducido a explorar y ampliar los propios alcances de la justicia: “Todo esto 
nos permite postular la existencia, al lado de la justicia legal, de una justicia que 
podríamos defi nir más bien como moral, estructurada en torno de una noción 
de retribución puramente simbólica”.38 Condiciones de un contexto complejo que 
da lugar a la construcción de la memoria en la región: 

El propio título de varios informes, Nunca más, proporciona una clave del clima cultural 

de la región [...] se comenzó a identifi car con la “verdad”, con la recolección de todas 

las informaciones sobre las atrocidades. Recordar para no repetir fue surgiendo como 

mensaje y como imperativo cultural. Se multiplicaron desde entonces las iniciativas y 

36  [http://hijosguatemala.8m.com/home.htm], consultado: 2 de junio de 2014.

37  Hugo Vezzetti, “La memoria justa: política e historia en la Argentina del presente”, en Ernesto Bohoslavsky, 

Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich, op. cit., 2010, vol. 1, p. 92.

38  Carlo Ginzburg, op. cit., 2010, p. 114. 
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emprendimientos públicos para marcar territorios, elaborar conmemoraciones, or-

ganizar archivos, además de las producciones literarias y artísticas, el cine testimonial 

o documental, etc. También las iniciativas de cambiar la currícula escolar, demandas 

judiciales y cambios en las propias fuerzas armadas, y lo/as intelectuales comprometido/

as no podían de dejar prestar atención a estos desarrollos.39

La trascendencia de la proliferación de memorias alternativas en las sociedades 
latinoamericanas condujo, con los años, a la generación de políticas ofi ciales de la 
memoria, unas veces como resultado de la presión social, otras con la intención 
de institucionalizar esos elementos peligrosos. Esto llevó a crear condiciones para 
el surgimiento de un sinnúmero de comisiones de la verdad, integradas por fun-
cionarios, miembros de las organizaciones de familiares, académicos y personas 
de consolidado prestigio, quienes concretaron sus resultados en informes, que 
confi rmaron gran parte de lo denunciado durante años respecto a los desapare-
cidos, los centros de tortura y los ejecutores de la represión.

En el ámbito legal también han existido constantes forcejeos, por ejemplo, en-
tre los partidarios del enjuiciamiento a los responsables de la violencia y quienes 
—desde las esferas del poder— consiguen la creación de leyes de amnistía que 
ahondan más la impunidad, bajo el discurso de la “transición democrática” y sus 
propuestas de “reconciliación y unidad nacional”. Así, evitan o detienen procesos 
judiciales, con sus consecuentes descargos de pruebas, que en los marcos actuales 
llevan a perseguir los delitos de lesa humanidad y genocidio. Las propuestas para 
instaurar días conmemorativos a esos hechos represivos fueron resultado de esas 
tensiones. Tal es el caso del ofi cialista día del Nunca más en Uruguay, cuyo objetivo 
es distorsionar y vaciar todo su carácter contestatario y de reivindicación social 
hasta lograr su apropiación, lo que ejemplifi ca el nivel de disputa por el pasado: 

Es decir, hay una zona de contacto entre los elementos de dominación y subversión, 

donde se expresa con mayor fuerza la disputa por ciertos símbolos, calendarios y es-

pacios; donde los elementos de insubordinación son transformados en elementos de 

39  Elizabeth Jelin, op. cit., 2010, p. 74. 
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dominación, así como estos últimos son confi gurados, nuevamente, en elementos de 

insubordinación y resistencia.40

Sin embargo, frente a las pretendidas formas ofi ciales de encapsular los pasados 
no convenientes y sus contramemorias, emergen una y otra vez las expresiones 
de la memoria de esos grupos subalternos. Así, ha sucedido con dos prácticas 
efímeras simbólicas argentinas, aunque reproducidas en muchas partes de toda 
la región: el siluetazo y el escrache. El siluetazo parte de una acción colectiva de 
1983, que tuvo lugar en Buenos Aires: “consistió en la producción de siluetas a 
escala natural pintadas sobre papel y luego pegadas de pie sobre paredes, mo-
numentos y árboles, como forma de representar ‘la presencia de la ausencia’ de 
miles de desaparecidos”.41 

Por su parte, los escraches son acciones colectivas que utilizan diversas expresio-
nes (gráfi ca, verbal, artística) de denuncia y condena social hacia los responsables 
de atrocidades, así como hacia las instituciones, por su complicidad u omisión. 
Por ejemplo, efectuar el cambio de nombre a calles como abierta disputa por la 
nomenclatura y el espacio (en su carácter material y simbólico). Otro ejemplo son 
las protestas frente a domicilios de represores bajo la consigna “a donde vayan los 
iremos a encontrar”. Expresiones cuya intencionalidad devela, desde su signifi cado, 
el propio término escrache: “palabra proveniente del lunfardo —lenguaje coloquial 
del Río de la Plata— que indica aquello que está intencionalmente oculto y es 
puesto en evidencia; escrachar es, entonces, señalar, evidenciar”.42 

Otra expresión producto del análisis de la memoria ha sido la gestación o 
recuperación de espacios públicos, relacionados con los vectores de lucha-re-
presión-resistencia, para dar cabida a museos y memoriales, lo que materializó 
espacios de memoria y conciencia. El andamiaje y puesta en marcha de esos 
espacios ha implicado debates acerca de qué y cómo recordar; qué hacer con los 
que en su momento funcionaron como centros de detención y tortura (destruir o 
preservar). Tal es el caso del Cuartel Terranova, en Villa Grimaldi, Chile, a donde 

40  Carlos Alberto Ríos Gordillo, “La memoria asediada. La disputa por el presente en la conmemoración del 

bicentenario”, en Secuencia, núm. 87, septiembre-diciembre, 2013, p. 198.

41  Estela Schindel, op. cit., 2009, p. 85.

42  Ana Longoni, “La intervención creativa para la movilización política”, en Humboldt, núm. 157, 2012, p. 63.
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fueron llevadas 4 500 personas detenidas; espacio expropiado en 1993 y desde 
1997 convertido en Parque por la Paz Villa Grimaldi, cuyo propósito es, 

[...] que las personas que deseen recordar a familiares y amigos que pasaron por Villa 

Grimaldi puedan contar con un lugar de encuentro y recogimiento, así también ofrecer 

un espacio de refl exión [...] entregar recursos pedagógicos para quienes se interesan en 

la educación en Derechos Humanos y especialmente ser un referente para las nuevas 

generaciones.43 

Este parque fue construido en función de la memoria y es referente obligado 
en su tipo:

Con respecto al diseño del parque hay ruinas que aun dan cuenta de la ocupación de 

Villa Grimaldi durante la dictadura Militar [...] el proyecto se estructura en función 

de un eje que une el antiguo acceso con la Torre, lugar que según los testimonios de 

los sobrevivientes, es el sitio de mayor dolor porque allí desaparecían las personas 

secuestradas y un eje que vincula el nuevo acceso con el muro de los nombres, como 

homenaje a las personas que ahí estuvieron. Este recorrido ordenador genera una “X” 

[...] Tiene espacios de reunión a distintas escalas, todo el Parque es un lugar [...] cada 

rincón del parque es un lugar, tiene espacios íntimos y grupales [...] siguiendo con el 

tema de la construcción, en la plaza central, hay restos de pavimentos de piedra que 

existen. Este es un trabajo muy sensible de Norma Ramírez, la escultora, porque ella 

trabaja con todos los pavimentos sueltos de la Villa y crea además azulejos y pavimentos 

para este sector. Esta escultura funciona con agua, con colores que cambian del color 

del rojo al azul, es un símbolo de limpieza constante del Parque. Concluyendo, hay 

discusiones pendientes, porque la Memoria es una Batalla Constante, en la cual hay 

que tener el cuidado de no petrifi car la memoria, sino vivir la memoria.44

Existe, entonces, un permanente potencial del Parque Villa Grimaldi como es-
pacio de memoria, hacia lo individual y colectivo, en el cual la sola incorporación 

43  [http://villagrimaldi.cl], consultado: 2 de junio de 2014.

44  Ana Cristina Torrealba, “La memoria: una batalla constante”, en Ciudad y memorias, desarrollo de sitios de 

conciencia en el Chile actual, Santiago de Chile, Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi, 2011, p. 176.
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del visitante es un ejercicio de análisis de la memoria allí contenida a partir de 
cada uno de sus componentes, con diferentes grados de condensación, de los 
que, sólo por contrastar su composición, se mencionan otros dos diferentes a los 
antes citados: el Monumento Rieles y el Archivo Oral. El Monumento Rieles es 
un elemento de tipo escultórico 

[...] que exhibe y conserva restos de los rieles de ferrocarril extraídos desde las profun-

didades de la Bahía de Quintero [...] Detenidos de distintos recintos eran inyectados 

con sustancias que les adormecían o mataban, posteriormente eran amarrados a rieles 

de tren e introducidos en sacos, cargados en helicópteros y lanzados al mar.45

Por su parte, el Archivo Oral de Villa Grimaldi irrumpe como “el primer archivo 
que reúne testimonios de víctimas de violaciones a los derechos humanos, regis-
trados en soporte audiovisual desde el año 2005 en Chile”,46 con el objetivo de 
preservar la propia memoria del centro de detención.

Las características del Parque Villa Grimaldi lo han vuelto, en sus 16 años de 
existencia, un referente regional y universal imprescindible. Quizá sea el eslabón 
más evidente de una cadena de espacios latinoamericanos en ese sentido, que, al 
tiempo que sirven como memoriales, desarrollan diversas actividades y son punto 
de encuentro, de preservación de archivos, de constitución de museos y de una 
amplia gama de expresiones relativas al conjunto de memorias de lucha-repre-
sión-resistencia de la región en la segunda mitad del siglo XX. A continuación se 
enlistan algunos de los más representativos: en Uruguay, el Museo de la Memoria 
(MUME) y el Memorial de los Detenidos Desaparecidos; en Colombia, el Centro 
de Memoria, Paz y Reconciliación; en Chile, el Memorial Paine y el Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos; en México, el Memorial del 68; en Brasil, el 
Memorial da Resistência; en El Salvador, el Museo de la Palabra y la Imagen; en 
Paraguay, el Museo de las Memorias: Dictadura y Derechos Humanos; en Argentina, 

45 [http://villagrimaldi.cl], consultado: 2 de junio de 2014.

46  Claudia Fernández H., Rodrigo Rivas E., Raúl Rodríguez F., Elisabet Prudant S., Enzo Videla B., Evelyn Hevia J., 

Manuel Escobar M. y Loreto López G. (coords.), Archivo y memoria. La experiencia del Archivo Oral de Villa 

Grimaldi, Santiago de Chile, Corporación Parque por la Paz Villa Grimaldi/Instituto de la Comunicación e 

Imagen-Universidad de Chile, 2012, p. 23.
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el Museo de la Memoria, el Instituto Espacio para la Memoria, el Archivo Provin-
cial de la Memoria, el Espacio para la Memoria y la Promoción de los Derechos 
Humanos “La Perla”, el Espacio para la Memoria Campo de la Ribera y el Museo 
de Arte y Memoria. 

Perú, por sus condiciones culturales, presenta espacios de memoria de muy 
diversos tipos (mausoleos, inscripciones, monumentos, murales, casas comuni-
tarias, calles, parques y plazas públicas). Esto motivó la realización de un registro 
de fácil consulta en internet, denominado Mapeo de Espacios de la Memoria en 
el Perú por parte del Movimiento Ciudadano “Para que no se repita”, con sitios 
como el Museo de la Memoria de ANFASEP, Museo “Nunca Más”, y la Alameda de 
la Memoria. En conjunto, estos espacios distribuidos en toda la región conforman 
un amplio mosaico en torno a la memoria, la mayoría surgidos desde fi nales de la 
década de 1990 y en permanente eclosión hasta nuestros días. También coincide 
con la aparición y proliferación de las redes del ciberespacio, que han posibilitado 
un diálogo permanente entre ellos, a partir de un sinnúmero de organizaciones 
que han estado detrás de su creación y que han compartido experiencias en foros 
y encuentros relativos a su quehacer de recuperación de la memoria.

Cada espacio de la memoria lleva detrás de sí sus propias batallas contra las 
estructuras de poder y sus memorias ofi ciales; asimismo, su concreción es el re-
sultado de la tenacidad de los grupos y asociaciones por afi rmar su horizonte de 
memoria en el transcurso de años y décadas, con un soporte basado en un arduo 
trabajo de recolección de información, en gran medida apoyado en las redes de 
internet para su difusión y generación de vínculos. Tal es el caso argentino de 
Memoria Abierta, creada en 1999, la cual aglutinó organizaciones locales y, una 
vez consolidada, fue propulsora de la formación de la Coalición Internacional de 
Museos de Conciencia en Sitios Históricos. Estos nexos e intercambios recorrieron 
toda la región y, por ejemplo, permitieron al Parque por la Paz Villa Grimaldi forjar 
su Archivo Oral: “para ello recurrió a la experiencia desarrollada por Memoria 
Abierta de Argentina, quien desde el año 2001 venía registrando en formato au-
diovisual entrevistas de corte testimonial a víctimas de violaciones a los derechos 
humanos perpetradas por la última dictadura argentina”.47 

47  Ibid., p. 24.
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Esta situación de apoyo es la base del trabajo local y regional, fundamentada 
en la recopilación de fuentes diversas (fotografías, informes, documentos ofi ciales, 
cartas personales e institucionales, periódicos, revistas, libros, diarios, carteles, 
volantes, grabaciones de audio y video), vertidas en multiplicidad de archivos tanto 
físicos como digitales a partir de un gran conjunto de sitios web. Un ejemplo es el 
del Centro de Documentación de los Movimientos Armados (CEDEMA) en el cual 

[...] toda la documentación elaborada por grupos guerrilleros, movimientos armados 

y agrupaciones revolucionarias de la región será reunida, compilada, recopilada y 

encontrará un lugar destinado a componer un acervo histórico y ofrecerlo a investi-

gadores, instituciones e interesados en el pasado, presente y futuro de esta modalidad 

de intervención política.48

El CEDEMA es una de las muchas muestras de acervos independientes, cuyo 
punto de partida reside en los propios actores de la segunda mitad del siglo XX, y 
de personas interesadas en ese tema. 

En conjunto, estos esfuerzos dan forma a la construcción de una memoria alter-
nativa en Latinoamérica, aunque no exenta de petrifi carse, pues “cualquier política 
limitada a testimoniar, a hacer duelo por los muertos y honrar la supervivencia 
constituirá un horizonte limitado de acción, por más deseables y necesarias que 
sean esas actividades”.49 Esto genera retos para no perder sentido con el paso del 
tiempo y ante el arribo de nuevas generaciones, así como para no quedar fuera 
del entorno social, sino ser capaz de retraer su esencia insumisa en el presente, 
permanecer abierta e inserta en la sociedad. 

TRABAJOS POR LA MEMORIA
La llegada de la academia al rubro de la memoria se ha dado de manera gradual 
desde la década de 1980, con un avance sustantivo en la de 1990. En gran medida, 
estos avances derivaron de las dinámicas descritas en torno a la memoria, que fun-
gieron como detonadores sociales para introducir y conformar en Latinoamérica

48  [http://www.cedema.org], consultado: 2 de junio de 2014.

49  Dominick LaCapra, Historia y memoria después de Auschwitz, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2008, p. 227.
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el campo de análisis de la historia del presente, con el peculiar ejercicio multidisci-
plinario de esos estudios: “muchas de las mejores investigaciones e intervenciones 
han tomado la forma del ensayo crítico, o han decidido mirar el pasado desde los 
fragmentos”.50 Es decir, al igual que en el resto del mundo, el estudio del pasado 
reciente llegó primero desde el periodismo. También es cierto que hubo una 
esporádica producción de materiales durante las décadas de 1970 y 1980, pero 
con enfoques testimoniales, periodísticos o literarios. Tal es el caso mexicano, 
representado por La Noche de Tlatelolco y Fuerte es el silencio,51 de Elena Ponia-
towska, o ¿Por qué no dijiste todo?, de Salvador Castañeda. Un ejemplo de este 
singular periplo en la región lo ofrece Carlos Montemayor, quien durante buena 
parte de su vida fue un reconocido especialista de los movimientos armados y 
la guerra sucia en México de la década de 1970, y que primero optó por novelar 
lo concerniente a la entidad de Guerrero, mientras otro tipo de investigaciones 
tardaron años en ser realizadas: 

De 1985 a 1991 realicé mis investigaciones de campo sobre la guerrilla de Lucio Caba-

ñas y la guerra sucia en Guerrero para escribir Guerra en el Paraíso. Durante esos años 

ningún investigador intentaba aún penetrar sistemáticamente en la historia oral o en 

archivos hemerográfi cos vinculados con la guerra sucia en ese estado antes, durante y 

después de la guerrilla de Lucio Cabañas [...] Por otra parte, en enero de 2002 se esta-

bleció la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) 

[...] Sus trabajos abarcaron distintas perspectivas de naturaleza jurídica, historiográfi ca 

y social. Las tareas de investigación concluyeron en un amplio informe titulado, en ho-

menaje al que se preparó en Argentina sobre la guerra sucia, ¡Que no vuelva a suceder!52

Así, en México los trabajos más destacados de ese periodo son, entre otros: 
Rehacer la historia (análisis de los nuevos documentos históricos del 2 de octubre de 
1968 en Tlatelolco), La guerrilla recurrente, y La violencia de Estado en México, de 

50  Roberto Pittaluga, “El pasado reciente argentino: interrogaciones en torno a dos problemáticas”, en Ernesto 

Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich, op. cit., 2011, vol. 1, p. 33.

51  Elena Poniatowska, Fuerte es el silencio, México, Era, 1980.

52  Carlos Montemayor, La violencia de Estado en México. Antes y después de 1968, México, Random House 

Mondadori, 2010, p. 237.
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Carlos Montemayor, además de sus novelas; Parte de Guerra, de Carlos Monsiváis 
y Julio Scherer; La charola: una historia de los servicios de inteligencia en México 
y 1968: los archivos de la violencia, de Sergio Aguayo. En su ala periodística en-
contramos: México Armado 1943-1981, de Laura Castellanos; Nazar, la historia 
secreta, de Jorge Torres, o La otra guerra secreta, de Jacinto Rodríguez Munguía. 
Del ámbito literario con trabajo de archivo puede mencionarse Sueños guajiros, 
Diego Lucero y la guerrilla mexicana de los años 60 y 70, de Diego Lucero Estrada  
(hijo); de los producidos en espacios académicos, generalmente tesis convertidas 
en libros, están Del barrio a la guerrilla: Historia de la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre (Guadalajara, 1964-1973),  de  Rodolfo  Gamiño  Muñoz, y los de carácter 
independiente, como los del Taller Editorial La Casa del Mago, entre ellos La 
historia que no pudieron borrar, de Sergio René de Dios Corona. 

Este periplo mexicano estuvo compartido con algunas similitudes en toda la 
región latina, aunque con más resultados en Sudamérica, especialmente en Argen-
tina, por su saldo de atrocidades durante décadas y por sus respuestas-resistencias 
a esas condiciones, lo que con el tiempo la colocó al frente de los trabajos en torno 
a la memoria, hasta constituir el más avanzado dentro de los espacios académi-
cos. Esta dinámica argentina no sólo convoca a encuentros, sino que también 
ha creado líneas de estudio y posgrados acerca de la memoria en sus institutos 
o universidades, o bien la edición de materiales especializados, libros o revistas. 
Tal es el caso de Aletheia, que sobresale por su nivel de recepción regional: “una 
revista electrónica semestral sobre problemáticas de historia y memoria colectiva 
en torno al pasado reciente argentino y de las sociedades latinoamericanas”.53 

A partir de ello, se ha creado un horizonte académico con un sentido de plu-
ralidad materializado en sus producciones: avocadas en un principio a la gran 
mayoría de las víctimas y lo sucedido en los centros urbanos más importantes, 
que perfi lan también sus esfuerzos hacia otros actores, otras regiones y escalas; 
hacia el uso de otras fuentes y recursos, lo mismo que ahondan más en el ejercicio 
teórico conceptual, el cual les ha permitido hilvanar los esfuerzos de otras regiones, 
principalmente de Europa, en sendos procesos de retroalimentación. Un ejemplo 
de esos intercambios es la publicación, en 1989, del artículo “Memoria, olvido, 
silencio”, de Michael Pollak, en la Revista Estudos Históricos, con sus aportes a 

53  [http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/front_page], consultado: 2 de junio de 2014.
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la memoria desde la historia oral, respecto a los recuerdos traumáticos y la for-
ma cómo se producen las revisiones del pasado de acuerdo con circunstancias 
políticas.54

Esta característica de compartir experiencias e ideas ha sido una constante en 
la región y ha llevado a los académicos a aumentar su presencia y participación 
en diversos foros nacionales y regionales acerca de la construcción de esas me-
morias fracturadas; a ser parte activa de los procesos legales; a estar inmersos en 
la gestación de los espacios destinados a preservar la memoria de esos sucesos 
traumáticos; a publicar materiales; a trabajar cerca de los familiares y asociaciones 
que reivindican sus propias contramemorias, en el entendido de que analizar y 
procesar ese pasado es todavía una tarea inconclusa que “requiere trabajar, elaborar, 
incorporar memorias y recuerdos [...] el desafío es superar las repeticiones, superar  
los olvidos y los abusos políticos, tomar distancia y al mismo tiempo promover el 
debate y la refl exión activa sobre ese pasado y su sentido para el presente/futuro”.55 
Así, dentro y fuera de la academia los trabajos de la memoria en la región avanzan 
hacia la consecución de un perfi l de integración, con un fuerte sentido crítico. 

CONCLUSIONES
Durante las últimas décadas, la senda de la memoria en Latinoamérica ha perma-
necido inexorablemente ligada a una dimensión política y, por tanto, envuelta en 
una disputa por la apropiación del pasado entre una memoria ofi cial, que busca 
reinterpretarlo de acuerdo con sus intereses, y una contramemoria originada en 
movimientos sociales y armados que fueron reprimidos en toda la región. Esta 
contramemoria, con un fuerte sentido de la ética y la justicia, se despliega en una 
relación temporal de presente-pasado-futuro, la cual ha dado origen a sólidas 
identidades de resistencia intergeneracionales, con un alto grado de contacto e 
intercambio a lo largo de tres décadas. 

54  Michael Pollak, Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a situaciones límite, 

Buenos Aires, Ediciones Al Margen, 2006, publicado originalmente en Revista Estudos Históricos, vol. 2, núm. 

3, 1989, pp. 3-15.

55  Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, p. 15.
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Estas identidades de lucha y resistencia se basan en aspiraciones y proyectos 
compartidos, pero truncados por la violencia de Estado ejecutada en su contra, 
lo que también derivó en un proceso de aguda crítica hacia la identidad nacional 
y sus valores, por ser argamasa y sostén de las condiciones de dominación, que, 
por ejemplo, permitieron la práctica de la desaparición sin importar fronteras. De 
igual manera, estas identidades abrevan sus componentes en memorias de pasados 
de fractura, cuya característica primordial es ser revisionista, y apunta hacia un 
horizonte que no cesa en sus planteamientos de reivindicación, resumidos en la 
frase “ni perdón, ni olvido”. 

Sin embargo, toda contramemoria también está a merced de su posible ins-
cripción y sus consecuentes peligros de institucionalización-conmemoración, 
pues, al materializarse en espacios físicos, corre el riesgo de perder su carácter 
reivindicador. Asimismo, la creación de los múltiples espacios de memoria —como 
museos, memoriales, monumentos, archivos— atraviesan por esa encrucijada 
de solidifi carse o mantener su carácter contestatario. Además, aún es mucha la 
impunidad y las complicidades que ayudaron a tejer el pasado de fractura en toda 
el área, y que, con diferentes fuerzas y medios, apuestan por acrecentar el olvido, 
así como disipar cualquier amenaza a su estatus. 

Esta situación es un reto, pues la incrustación de astillas no deja de propulsar 
el tiempo del ahora, lo cual puede afectar a esa visión del pasado contrapuesta 
a la ofi cial, depositada en los más diversos vehículos, ya sea en novelas, cuentos, 
obras de teatro, documentales, películas, o en forma de canciones, como aquella 
de León Gieco, La memoria, de sencillez compleja, que teje su diseño sobre un 
tiempo latinoamericano compartido de lucha-memoria-resistencia.

LA MEMORIA
(León Gieco, fragmento)

Los viejos amores que no están,

la ilusión de los que perdieron,

todas las promesas que se van,

y los que en cualquier guerra se cayeron.

Todo está guardado en la memoria,

sueño de la vida y de la historia.
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Todo está guardado en la memoria,

sueño de la vida y de la historia.

El engaño y la complicidad

de los genocidas que están sueltos,

el indulto y el punto fi nal

a las bestias de aquel infi erno.

Todo está guardado en la memoria,

sueño de la vida y de la historia.

La memoria despierta para herir

a los pueblos dormidos

que no la dejan vivir

libre como el viento.

Los desaparecidos que se buscan

con el color de sus nacimientos,

el hambre y la abundancia que se juntan,

el mal trato con su mal recuerdo.

Todo está clavado en la memoria,

espina de la vida y de la historia.56
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