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Resumen

La politica penal hacia los esclavos en Virginia
atraves6 un proceso de reformas durante las
décadas anteriores a la guerra civil. Aunque el
c6digo para esclavos era excesivamente severo,
en la prictica las autoridades mitigaron su
dureza mediante la constante conmutacién de
las sentencias de muerte por deportacién. La
pena capital se convirti6 en el castigo para los
delitos més graves, y la mayor parte de los escla-
vos condenados a muerte en realidad fueron
deportados. La mayoria de los historiadores del
Sur estadunidense ha interpretado esta suavi-
zaci6n de los castigos como parte del esfuerzo de
la clase propietaria de esclavos para incremen-
tar la legitimidad de su sistema social, y tam-
bién su hegemonia cultural sobre la sociedad
surefia en su conjunto.

Desde esta perspectiva, los duefios de escla-
vos estaban dispuestos a promover reformas de
este tipo para disminuir las criticas y cuestiona-
mientos morales dirigidos contra la institucién
fundamental de su sociedad. Mis alld de los ata-
ques externos, a cargo de abolicionistas nortefios
y europeos, las reformas buscaban disminuir el
espacio para las criticas y la disidencia interna,
y asegurar el consenso doméstico en torno a la
preservacién de la esclavitud. Este articulo cues-
tiona los presupuestos de la “interpretacion
hegemoénica” y, mediante el andlisis detallado
de varios casos de crimen esclavo, propone que
las actitudes reformistas contenfan ideas y acti-
tudes antiesclavistas, asi como cierto potencial
para subvertir el orden social surefio.
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Abstract

Penal policy towards slaves in Virginia under-
went a process of reforms during the decades
leading up to the Civil War. Although the code
for slaves was excessively severe, in practice, the
authorities made it less harsh by constantly
commuting death sentences to deportation.
Capital punishment became a punishment for
only the most serious crimes alone while most
of the slaves condemned to death were actually
deported. Most of the historians concerned with
the American South has interpreted this
leniency as part of efforts by the slave-owning
class to increase the legitimacy of their social
system as well as their cultural hegemony over
southern society as a whole. From this perspec-

tive, slave owners were prepared to promote
this type of reforms to reduce the criticisms and
moral questioning of the principal institution
in their society. Beyond external attacks from
Northern and European abolitionists, the
reforms sought to reduce the space for criticism
and internal dissidence and ensure domestic
consensus on the preservation of slavery. This
article questions the assumptions of “hegemonic
interpretation” and through a detailed analy-
sis of various cases of slave crime, suggests that
reformist attitudes contained anti-slave ideas
and attitudes as well as a certain potential to
subvert the southern social order.
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¢Subversion o hegemonia cultural?
Clemencia para los esclavos condenados
a muerte en Virginia, 1800-1860

Gerardo Gurza Lavalle

n una mafana del otofio de 1844, el
E capataz William Catlett estaba bus-

cando a una oveja perdida en la
plantacién donde trabajaba, en el condado
de Caroline, una de las dreas de mayor
densidad esclava en el estado de Virginia.
Adentrindose en un sembradio de maiz,
Catlett observé que algunas mazorcas
habfan sido separadas de las cafias, y que
un hombre negro, aparentemente dot-
mido, yacia en el suelo junto a un barril.
El capataz de inmediato sospeché que se
trataba de un esclavo fugitivo. Debido a
que el campo donde se encontraba el
hombre dormido lindaba con un pantano,
Catlett se retir6 silenciosamente para ir
en busca de ayuda para apresarlo. A los
pocos minutos, habiendo reclutado a dos
esclavos de la plantacién para esta tarea,
Catlett regres6 al campo de maiz y se
acercé cuidadosamente al lugar donde
yacia el supuesto fugitivo. Al aproximarse,
sin embargo, el fugitivo despertd, y a un
llamado suyo otros dos negros salieron
disparados del interior del barril, blan-
diendo palos de manera amenazante. Los
tres fugitivos mantuvieron a raya a sus
perseguidores y lograron abordar un pe-
quefio bote que tenfan escondido entre las
yerbas, alejindose ripidamente. Catlett
crey6 que los fugitivos habfan escapado,

Secuencia
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asi que decidi6 olvidarse de ellos y prose-
guir la basqueda de la oveja perdida. Pero
poco después, al adentrase en una zona
arbolada, los tres fugitivos saltaron sobre
él y lo golpearon con los palos. Catlett
pudo zafarse de sus agresores, pero no sin
perder su arma de fuego y recibir una gol-
piza muy severa.

William, Bob y Joe, los tres esclavos
fugitivos, fueron aprehendidos mds tarde
cerca del lugar de los hechos. Acusados
de intento de asesinato, fueron llevados a
juicio y condenados a morir en la horca.
No obstante, la corte también los reco-
mendo a la clemencia del ejecutivo esta-
tal, de modo que su sentencia fue conmu-
tada a lo que las autoridades de Virginia
llamaban “transportacién”, apelativo eufe-
mistico de una pena consistente en depor-
tacién y venta como esclavos fuera de
Estados Unidos."

William, Bob y Joe fueron sélo tres
de los cientos de esclavos convictos en
Virginia cuyas condenas a muerte fueron

! The Commonwealth »s. William, Bob y Joe,
transcripcion del juicio, condado de Caroline, 12 de
noviembre de 1844, en Library of Virginia, Gobernors
Papers (en adelante IVGP), caja 378.
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conmutadas por deportacién. A partir de
1800, las autoridades estatales recurrie-
ron de manera creciente a la deportacién
como la alternativa mds econémica, con-
veniente y humanitaria para castigar al
esclavo criminal.? La esclavitud era una
institucién sujeta por completo a la legis-
lacién estatal, pues la Constitucién fede-
ral reconocia su existencia sélo de manera
muy ambigua. Cada estado tenia sus pro-
plos estatutos para regular la esclavitud y
para castigar a los esclavos que violaban la
ley. En el caso de Virginia, los esclavos cul-
pables de delitos eran juzgados por tribu-
nales especiales formados para este propd-
sito por cinco magistrados de las cortes del
condado —el 6rgano bésico de gobierno
local, con funciones administrativas y judi-
ciales. Estos tribunales (llamados conrts of
oyer and terminer),’ analizaban la evidencia,
dirigian los procedimientos, dictaban sen-
tencia, y fijaban el castigo. A diferencia de

2 A lo largo de este articulo utilizo la palabra
“criminal” con plena conciencia de que se trata de un
término cargado de juicio moral y que no puede apli-
carse de manera simple a los esclavos del Sur estadu-
nidense. Los esclavos eran convictos frecuentemente
por conductas que podrian interpretarse como for-
mas de resistencia legitima a la esclavitud, tales como
robar, escapar, rebelarse, o atacar y/o matar a un amo
o capataz abusivo. Por otra parte, los esclavos tam-
bién eran llevados a juicio por actos de violencia con-
tra otros esclavos y por otras faltas que no pueden
identificarse como actos de resistencia. Como todo
grupo humano, los esclavos también cometfan actos
ilegitimos —no sélo ilegales. De este modo, el uso de
la palabra “criminal” involucra problemas comple-
jos. Por lo tanto, al usarla me estaré refiriendo siem-
pre a la definicién de los propios surefios blancos sobre
la conducta criminal, y no a una definicién universal.

? Se trata de un término medieval tomado de las
précticas judiciales inglesas. Puede traducirse como
“cortes para oir y determinar.”
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otros estados surefios, en Virginia los escla-
vos no tenfan derecho a apelar en tribu-
nales superiores el veredicto de las cortes
de oyer and terminer. Como en el caso de
William, Bob y Joe, las cortes también
podfan recomendar a los condenados a
muerte a la clemencia del gobernador.?

El uso de la deportacién en parte fue
resultado de una reforma general de las
practicas penales en el norte del Atldnti-
co a partir de la segunda mitad del siglo
xvil. Las ideas ilustradas generaron una
creciente repulsién a los castigos tradicio-
nales. En la medida en que las mutila-
ciones, marcas, azotes y ejecuciones pi-
blicas se convertian en blanco de fuertes
criticas, la sensibilidad ilustrada percibié
en el encarcelamiento la alternativa mds
civilizada para lidiar con los criminales.
El encarcelamiento parecia mucho mads
humanitario en comparacién con las pric-
ticas anteriores, y ademds sus metas iban
mds alld del afdn de aplicar la ley del talién,
pues el confinamiento en estas nuevas ins-
tituciones prometia la rehabilitacién del
criminal y su futura reincorporacién a la
sociedad. De acuerdo con estas tenden-
cias, la legislatura de Virginia aprob6 en
1796 una ley que limitaba la pena capital
al homicidio en primer grado, y que tam-
bién destinaba fondos para la construc-
cién de una penitenciarfa estatal, la cual
serfa la pieza central de la nueva politica
penal del estado.’

4 The Revised, 1819, vol. 1, pp. 428-431; Schwarz,
Slave, 1996, passim, y Flanigan, “Criminal”, 1974.

> Para el surgimiento de la sensibilidad humani-
taria, véase Fierig, “Irresisitible”, 1976, pp. 195-218;
Davis, “Movement”, 1957, pp. 23-46; Bender, Anti-
slavery, 1992; Halttunen, “Humanitarianism”, 1995,
pp- 303-334; Clarke, “Sacred”, 1995, 463-493, y
Chaplin, “Slavery”, 1990, pp. 299-315. Para el desa-
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La suavizaci6n de los castigos y la nue-
va sensibilidad afectaron también la poli-
tica penal hacia los esclavos criminales. En
este caso, sin embargo, el encarcelamiento
quedé eliminado como opcién desde el
principio: el esclavo no era un individuo
libre y, por lo tanto, su encarcelamien-
to no se consideraba un castigo, o al menos
no lo suficientemente severo. Adicional-
mente, dados los objetivos de rehabilita-
ci6n de la penitenciarfa, las autoridades
deseaban mantener a los esclavos negros
fuera de la institucién, pues, en la 6ptica
de una sociedad esclavista, su reclusién
ah{ serfa degradante para los reos blancos,
y también una mala influencia. Debido a
esto, las autoridades vieron en la depor-
tacién la mejor forma de tratar con los
esclavos transgresores de la ley. En 1800,
la asamblea estatal pas6 una ley que otor-
gaba autoridad discrecional al poder eje-
cutivo (compuesto por el gobernador y un
consejo de tres miembros) para conmutar
las sentencias de muerte por deportacion.
Dicha ley fue redactada en el contexto de
un plan de insurreccién masiva de los es-
clavos alrededor de la ciudad de Richmond,
la capital del estado, misma que las auto-
ridades habfan detectado y frustrado antes
de que se llevara a cabo, apresando a doce-
nas de supuestos conspiradores. De este
modo, la ley de deportacién habilité al
gobierno para no ejecutar a docenas de
supuestos conspiradores, cuya culpabili-
dad era dudosa. Debe sefialarse que en este
esfuerzo habfa también una motivacién
econémica muy importante: el estado

rrollo del sistema penitenciario véase Rothman,
Discovery, 1971, pp. 57-108, y, desde una perspectiva
muy distinta, Foucault, Vigilar, 1984. 1a ley de crea-
cién de la penitenciarfa en Virginia puede verse en
Shepherd, Statutes, 1835, vol. 3, pp. 5-11.

tenfa la obligacién legal de compensar, a
valor comercial, a los duefios de esclavos
condenados a la pena capital. Por lo tanto,
la severidad no s6lo resultaba muy desa-
gradable para la nueva sensibilidad ilus-
trada, sino también muy cara para el
gobierno. La ley de deportacién también
facultaba al gobernador para vender a los
esclavos que serfan deportados. El objeto
era dar al estado la posibilidad de recupe-
rar parte del dinero gastado en compensa-
ciones, y hacer el sistema penal para escla-
vos lo menos gravoso posible para la
tesorerfa estatal.®

Asf, a partir de 1800, a pesar de que el
c6digo penal para esclavos prescribia la
horca para més de 60 delitos —desde robo
hasta homicidio— las autoridades de Vir-
ginia siguieron con bastante consistencia
el principio de reservar el uso de la pena
capital s6lo para los esclavos culpables de
las ofensas mds graves, es decir, aquellos
delitos por los que convictos blancos tam-
bién setfan ejecutados. La consecuencia mds
notable de esto fue una diferencia sustan-
cial en el nimero de esclavos que escapa-
ron de una muerte prematura colgando
de una soga. De 1800 a 1865, de un total
aproximado de 1 467 esclavos sentencia-
dos a muerte, 974 recibieron conmuta-
ciones, 66% del total. Las cifras son atin
mds reveladoras si dirigimos la atencién
a los delitos contra la propiedad, como
incendio provocado y los distintos tipos
de robo, todos ellos castigados con la
muerte segiin la letra de la ley. De un total
de 512 esclavos condenados por este tipo

¢ Sobre el intento de rebelién y las circunstan-
cias que rodearon la aprobacién de la ley véase Eger-
ton, Gabriel's, 1993; el texto de la ley en Shepherd,
Statutes, 1835, vol. 2, pp. 278-279, y Cobb, Inguiry,
1968, p. 263.
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de transgresiones durante el mismo pe-
riodo, s6lo 44 terminaron en el patibulo,
es decir, menos de 9 por ciento.’

¢Por qué las autoridades de una socie-
dad esclavista estuvieron dispuestas a asu-
mir esta actitud indulgente? Ya hemos
mencionado la motivacién econdémica,
pero esta es insuficiente para explicar cabal-
mente esta tendencia reformista. Existfan
también razones mds complejas a las que
podemos aproximarnos a través de las
siguientes interrogantes: sera la lenidad
en el tratamiento de los esclavos crimina-
les s6lo una manera de darle legitimidad a
un sistema social cada vez mds cuestio-
nado y sujeto a reproches? ;O acaso la leni-
dad era un reflejo de las dudas y reservas
morales que muchos surefios tenfan en
cuanto a la justicia y legitimidad de la
esclavitud? ;Era la falta de severidad al
lidiar con esclavos que atentaban contra el
orden social una amenaza para la preser-
vacion de la esclavitud, o, por el contra-
rio, sélo parte de una astuta estrategia para
fortalecerla? En las siguientes paginas tra-
taremos de responder a estas preguntas.

Cualquier examen de las reformas en la
politica penal hacia los esclavos tiene que
abordar en primera instancia la cuestién
que Eugene Genovese llamé “la funcién
hegeménica de la ley”. En Roll, Jordan,

7 1a lista de todos los crimenes castigados con
pena de muerte puede verse en Stroud, Sketch, 1856,
pp. 171-174. De los 974 esclavos no ejecutados, no
todos fueron deportados, pues 86 de ellos recibieron
conmutaciones a trabajos forzados en obras piiblicas.
Esta nueva alternativa fue instituida en 1858. Todas las
cifras de este parrafo se basan en las magnificas tablas
de Schwarz, Slave, 1996, pp. 68, 70, 105. Aunque no
concuerdo con la interpretacién de Schwarz, por moti-
vos que se aclarardn mds adelante, mis notas reflejan
la enorme deuda que tengo con su trabajo.

16

Roll, su obra cldsica, Genovese present6
un andlisis penetrante de los mecanismos
mediante los cuales los amos obtuvieron
un grado considerable de hegemonia sobre
sus esclavos y sobre la sociedad surefia
en su conjunto. Debido a que los propie-
tarios de esclavos eran el grupo mas pode-
roso politica y socialmente en todos los
estados surefios, y en virtud de que los jue-
ces y legisladores surefios en su mayoria
también posefan esclavos, los intereses de
clase de los duefios de esclavos alcanzaron
a plasmarse claramente en las leyes. Por
lo tanto, segin Genovese, los cambios
legales que resultaron en procedimientos
judiciales mds justos para los esclavos (es
decir, mds cercanos a los que un indiciado
blanco hubiese enfrentado) y en castigos
menos severos, eran parte fundamental de
lo que podriamos llamar el “proyecto
hegemdnico” de la clase de los amos.
Genovese también propuso que la “huma-
nizacién de la vida del esclavo” habia for-
mado parte de un proceso mediante el que
“la fraccién mds avanzada” de los amos
intent6 establecer su hegemonia ideol6-
gica sobre la clase propietaria en su tota-
lidad, fijando ciertas reglas y los criterios
de comportamiento “correcto”, ganando
con ello legitimidad y certidumbre moral.
Las reformas constituyeron un mecanismo
utilizado por dicha fraccién para imbuir
en el resto de la clase propietaria una con-
ciencia clara de si misma y de sus intere-
ses. La obtencién de esta conciencia impli-
caba un sacrificio voluntario del poder
individual del amo en aras de la observan-
cia de la ley, permitiendo incluso que la
autoridad pablica interviniera en la rela-
cién entre amo y esclavo.®

8 Genovese, Roll, 1976, pp. 25-49. El concepto
de hegemonia cultural fue creado por el comunista
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En su interpretacién, Genovese no me-
nosprecié estas concesiones sélo porque
formaban parte de un afin hegemdnico,
pero s las caracterizé como cambios “ne-
cesarios”, mejoras que una clase propieta-
ria inteligente y de miras amplias adopté
para asegurar su posicién de privilegio y
su dominio sobre la sociedad. Asf, la clase
dominante habfa aceptado estos cambios
con pleno conocimiento de que no socava-
rfan su poder en ningin momento. Los
responsables de impulsar estas reformas
habfan superado exitosamente “el gran
reto [...] de convencer a una clase escla-
vista escéptica de que la humanizacién de
la vida del esclavo robusteceria al régi-
men, en lugar de debilitarlo”.”

Esta interpretacién ha tenido una
influencia notoria en el trabajo de muchos
estudiosos de la esclavitud, y no de manera
gratuita.'® Esta perspectiva tiene varios

italiano Antonio Gramsci, quien traté de otorgar
mayor importancia a los factores culturales e ideold-
gicos en el andlisis marxista de la dominacién de clase.
Analizando el contexto de los paises liberales de
Europa, Gramsci propuso que la dominacién de la
burguesia se daba a través de mecanismos sutiles,
obteniendo el consenso de las clases subordinadas a
través de una espacie de sentido comdn —producto
de la hegemonia cultural— que percibfa el orden esta-
blecido como natural y basicamente justo. Adamson,
Hegemony, 1980, y Lears, “Concept”, 1985. Véase
trambién en el contexto latinoamericano, Mallon,
Peasant, 1995.

? Genovese, Roll, 1976, p. 50.

19 Los siguientes trabajos, algunos de forma mds
explicita que otros, reflejan la influencia de la inter-
pretacién hegemdnica. Rose, “Domestication,” 1982;
Ayers, Vengeance, 1984, pp. 134-135; Young, Donzes-
ticating, 1999; Kolchin, American, 2003; Wyatt-
Brown, “Modernizing”, 1982; Chaplin, “Slavery”,
1990; Flanigan, “Criminal”, 1974; Morris, Southern,
1996, y Davis, Problem, 1975.

puntos a su favor: en Virginia, el caso que
estudiaremos aqui, las autoridades se mos-
traron renuentes a aplicar al pie de la letra
un cédigo excesivamente draconiano,
pues, por un lado, temfan perturbar la
nueva sensibilidad de las elites y las clases
medias ante el sufrimiento humano y, por
otro, tampoco deseaban opacar la imagen
de moralidad impecable que los duefios de
esclavos trataban de proyectar hacia el
mundo exterior. En un contexto de crecien-
tes criticas a la esclavitud por parte de los
abolicionistas nortefios, y también de du-
das morales internas, una actitud de dure-
za excesiva, insensible a la pérdida de vidas
humanas, no habrfa beneficiado al sistema
social. Una politica mds indulgente, por
otra parte, sin duda incrementarfa su legi-
timidad y su imagen.

Esto queda bien ilustrado en el si-
guiente caso. En el condado de Amelia,
un esclavo llamado Creed fue llevado a
juicio por forzar la entrada del almacén
del comerciante Alfred O. Eggleston y ro-
bar billetes de banco y monedas de plata
por un valor de 200 délares. Después de
haber sido descubierto en posesién de al-
gunos objetos que lo sefialaban como cul-
pable, Creed admiti6 su culpa y accedié a
revelar el lugar en que habia ocultado el
dinero robado, mismo que fue recuperado
en su totalidad. Con todo, la corte encon-
tr6 a Creed culpable de allanamiento y
robo, y lo sentenci6 a la horca. En respues-
ta, cerca de 100 residentes del condado,
entre ellos la victima del robo, firmaron
una peticién para el gobernador decla-
rando que Creed en general habfa man-
tenido una conducta ejemplar y que “su
ejecucion serfa sumamente aborrecible
para los sentimientos” de la comunidad.
Por lo tanto, solicitaron para Creed un
perdén completo, o al menos que su sen-
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tencia fuese conmutada por transporta-
cién. Es importante sefialar que debido a
la naturaleza de la ofensa, y a la recomen-
dacién undnime de clemencia por parte
de los jueces, los peticionarios sabfan que
la conmutacién estaba practicamente ase-
gurada, y en virtud de ello se atrevieron
a solicitar un perdén para el convicto. El
ejecutivo accedi6 y Creed fue perdonado.
Este caso representa un magnifico ejemplo
de los efectos legitimadores de la clemen-
cia: muestra cémo la poblacién blanca de
una comunidad, incluyendo a la misma
victima, podia rechazar la severidad y
optar por la indulgencia como la mejor
alternativa para preservar la paz y el orden.
Los signatarios de la peticién también pu-
dieron sentirse gratificados al exhibirse
como un “pueblo amante de la clemencia”,
—como ellos mismos lo expresaron. En este
caso, y en otros similares, el tratamiento
indulgente a un esclavo condenado a
muerte parecfa ofrecer una demostracién
de la compatibilidad de la esclavitud con
los pardmetros morales de una sociedad
cristiana y civilizada.!!

De este modo, la interpretacion hege-
moénica, como la llamaremos en adelante,
ofrece una explicacién muy coherente de
dos tendencias que, aunque aparente-
mente contradictorias, fueron complemen-
tarias: por una parte, el deseo de muchos
surefios de perpetuar la esclavitud, y, por
la otra, el intento de hacerla menos vio-
lenta y de introducir reformas que suavi-
zaran el tratamiento del esclavo. Pero el
mismo poder explicativo de esta interpre-

"' Commonwealth #s5. Creed, transcripcién del
juicio, condado de Amelia, diciembre de 1835;
Residentes del condado de Amelia a Littleton W.
Tazewell (ambas citas), enero de 1836, en LVGP, caja

344.
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tacién también ha impedido una aprecia-
cién mds adecuada de la existencia de acti-
tudes e ideas antiesclavistas en el Sur esta-
dunidense. Dicho impedimento ha sido
muy visible en el tema del crimen esclavo
y los cambios en los sistemas judiciales
sureflos durante el periodo anterior a la
guerra civil.'? Segiin la interpretacién he-
gemonica, en un contexto de frecuentes
transgresiones a la ley por parte de los es-
clavos, la aplicacién de castigos menos se-
veros tenfa objetivos fundamentalmente
conservadores: cada intervencién de las
autoridades para salvar de la horca a un
esclavo condenado se convertia automa-
ticamente en una demostracién de la
moralidad y humanitarismo del régimen,
alimentando actitudes de conformidad vy,
simultdneamente, mermando el potencial
para la adopcién de reformas mds profun-
das. Dentro de esta l6gica, no importa qué
tan peligroso o subversivo haya sido el cri-
men cometido por un esclavo, su conmu-
tacién terminaba fortaleciendo al orden
social de manera inevitable. Esto le daa la
interpretacién hegemonica un caricter

'2 Varios autores han criticado la interpretacién
de la ley como un instrumento hegeménico: Edwards,
“Law”, 1999, pp. 733-770; Gross, “Pandora’s”, 1995,
pp- 267-316; Gross, “Beyond”, 2001, pp. 640-689,
y Johnson, “Inconsistency”, 1997, pp. 405-433. Estos
trabajos manifiestan insatisfaccién con la manera en
que el enfoque hegeménico ha privado a los grupos
subordinados, como mujeres y esclavos, de agencia y
capacidad para ofrecer resistencia. También califican
el retrato de la ley como un mero instrumento de
dominacién como simplista y burdo. Estas objeciones
me parecen vilidas, pero mi propia insatisfaccién con
el enfoque hegemoénico se centra mds en su represen-
tacién exagerada del poder de una clase para dominar
a toda la sociedad, y en su interpretacién funciona-
lista de la inconformidad social expresada en las refor-
mas como un sostén del orden establecido.
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excesivamente funcionalista y una l6gica
circular, pues cualquier acto de disiden-
cia que no llegara a ser claramente revolu-
cionario estaba destinado inevitablemente
a fortalecer al orden establecido.'?

En lo que sigue de este articulo anali-
zaremos con cierto detalle algunos casos
de crimen esclavo, con el intento de demos-
trar las limitaciones de la interpretacién
hegeménica y sugerir una perspectiva que
acepte la ambivalencia de las actitudes
reformistas —su potencial conservador y
subversivo al mismo tiempo—y el cardc-
ter voldtil e impredecible de sus efectos
sociales.

Como ya se sefialé, una de las conse-
cuencias mds significativas del uso tan fre-
cuente de la deportacién por parte de las
autoridades, fue una reduccién sustancial
en el nimero de esclavos ejecutados por
cometer crimenes contra la propiedad. En
las décadas anteriores a la guerra civil, ca-
da vez menos esclavos fueron a la horca
por delitos como allanamiento de morada,
robo, o incendio premeditado. Desde
1796, estas ofensas se castigaban con
encarcelamiento en el caso de los convic-
tos blancos, de modo que era razonable
que los negros tampoco fueran ejecutados
debido a ellos. Las autoridades probable-
mente comprendian que el robo, en sus
distintos tipos, no tenia el potencial para
desestabilizar al sistema. El incendio pro-
vocado intencionalmente, sin embargo,
implicaba una amenaza mucho mds seria
para el orden social: podfa destruir en
minutos bienes de muy alto valor, como
casas, graneros, establos, u otros edificios
que se usaran para guardar las cosechas de

'3 Para una buena critica del funcionalismo y sus
efectos en la escritura de la historia véase Stone,
Pasado, 1986.

grano o de tabaco. Ademds se trataba de
un delito sumamente dificil de perseguir,
pues en general era perpetrado de noche;
todos los propietarios blancos parecian
estar expuestos. De hecho, el incendio
intencionado se convirti6 en la mejor arma
para los esclavos que deseaban perjudicar
a algtn blanco, o vengarse de él por el
motivo que fuese, pues habfa pocas proba-
bilidades de ser descubierto y sufrir las
consecuencias.'® En virtud de lo anterior,
muchos blancos crefan que la deportacién
de los esclavos incendiarios, en lugar de su
ajusticiamiento, se convertirfa en un incen-
tivo para la subversién. Adn asf, las auto-
ridades virginianas se mostraron consis-
tentes en su determinacién de no llevar a
la horca a esclavos culpables de provocar
incendios, lo cual dio lugar a reacciones
muy negativas en algunas localidades.
En 1830, por ejemplo, el esclavo Sam
fue juzgado en el condado de Amelia por
haber quemado el almacén de tabaco de su
amo, causando la pérdida de una canti-
dad muy grande de ese producto. La corte
encontrd culpable a Sam y lo sentencid a
muerte. Tres de los jueces, sin embargo, lo
recomendaron a la clemencia del ejecu-

4 Un esclavo podia prender fuego al granero de
un amo abusivo, o al de algtin plantador de la vecin-
dad que le negara el privilegio de visitar a su esposa
durante los fines de semana. Schwarz, Twice, 1988,
pp. 297-299. Véanse las siguientes trascripciones de
juicios por incendio premeditado en: Commonwealth
vs. Eldrid, 9 de marzo de 1830, caja 315; Common-
wealth vs. George, 5 de abril de 1830, caja 316;
Commonwealth 5. Nancy, agosto de 1835, caja 342;
Commonwealth 5. Charlotte, marzo de 1840, caja
362; George W. Southall a Littleton Tazewell, 20 de
octubre de 1835, caja 342. Véanse también Com-
monwealth »5. Mary Ann, 23 de mayo de 1844, Frede-
ricksburg Hustings Court Order Book, pp. 357-358,
todos en LVGP.
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tivo, lo cual practicamente garantizaba
que Sam serfa deportado. Al tanto de esa
recomendacién, varios ciudadanos de
Amelia, y también del condado vecino,
dirigieron una carta al gobernador urgién-
dolo a no intervenir y aplicar la pena de
muerte en este caso. Los signatarios de la
peticion sefialaban que los esclavos incen-
diarios se habfan convertido en una ame-
naza muy seria para su seguridad y sus
propiedades, y que la comisién de este
delito se habfa vuelto tan frecuente que
era necesario dar un ejemplo. “Estamos en
peligro de que nuestras edificaciones sean
quemadas sobre nuestras cabezas y las de
nuestras familias, y el goce de nuestras
propiedades estd completamente a mer-
ced de los esclavos.” La carta concluia
expresando la conviccién de que el fre-
cuente otorgamiento de conmutaciones
habfa causado que la ley ya no inspirara
ningidn temor. El gobernador, sin em-
bargo, ignoré la queja y conmut6 la pena
de Sam por “transportacién”.'

Este es s6lo uno entre docenas de casos
de incendio intencionado en que los es-
clavos convictos fueron desterrados y no
llevados a la horca.'® Al actuar asi, los
gobernadores de Virginia simplemente
segufan con consistencia el principio de
no ejecutar a esclavos por delitos que se-
rfan castigados con circel en el caso de
que los culpables fuesen blancos. Pero esta
politica con frecuencia caus6 enojo en las

!5 Commonwealth zs. Sam, transcripcién del jui-
cio, condado de Amelia, 22 de abril de 1830;
Residentes de los condados de Amelia y Nottoway
al gobernador, [1830], ambos en LVGP, caja 316.

16 De 1801 a 1864, de un total de 135 convic-
ciones por incendio premeditado, 119 recibieron con-
mutaciones, y 16 fueron ejecutados. Véase Schwarz,
Slave, 1996, pp. 78, 70, 105.
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comunidades directamente afectadas por
los crimenes. El caso de Sam ilustra con
claridad cémo la misma elite, represen-
tada en este ejemplo por el gobierno esta-
tal, los jueces locales y los propietarios
quejosos, tenfa desacuerdos en cuanto a
la mejor manera de mantener el orden y la
seguridad en la sociedad. La interpre-
tacién hegemonica, al retratar la lenidad
como un mero instrumento de domina-
ci6én, ha subestimado estos desacuerdos en
el interior de la misma clase dominante,
y también ha minimizado el potencial de
la lenidad para socavar el orden social
—potencial que los propietarios del con-
dado de Amelia apreciaban con claridad.

Un caso de incendio intencionado en
el condado de Powhatan pone de mayor
relieve los desacuerdos “intra-clase” que
las versiones apegadas a la interpretacién
hegemoénica han pasado por alto. En
1844, los esclavos Henry y Harry fueron
sujetos a proceso por incendiar el granero,
el establo y otras edificaciones de la plan-
tacion de William Murray. Harry, quien
era esclavo de Murray, fue el autor de los
incendios, mientras que Henry fue acu-
sado de “aconsejar e instigar”. La eviden-
cia era muy contradictoria y poco clara;
las “confesiones” habfan sido obtenidas
por la fuerza, y ni los jueces ni el goberna-
dor pudieron saber exactamente qué habia
sucedido. En cualquier caso, Henry pare-
cfa culpable porque tenfa un buen motivo
para cometer el delito: Murray era el due-
flo de su esposa, y poco tiempo antes de
este incidente habfa tenido una pelea con
él. Murray lo habfa abofeteado y corrido
de su propiedad, ademds de prohibirle
visitar a su esposa en el futuro. Poco des-
pués, Henry supuestamente habia ofre-
cido a Harry y a otro esclavo de Murray
dos délares a cada uno por provocar los
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fuegos, y amenazado con matarlos si se
rehusaban. Encima, otro esclavo testificé
que Henry le habfa confiado que querfa
envenenar a Murray, y que si no conse-
guia alguna sustancia para ese efecto, que
entonces “lo quemaria”. De este modo,
las circunstancias apuntaban a Henry
como el autor intelectual. Harry, por su
parte, aunque responsable de haber ini-
ciado los fuegos, tenfa s6lo 17 afios, de
modo que su sentencia se conmut6 por
transportacién inmediatamente después
del juicio. El destino de Henry, sin em-
bargo, era bastante incierto. La corte no
recomend6 clemencia para €l, y mientras
su caso estaba en proceso de revisién en
la oficina del gobernador, dos grupos anta-
gbnicos se formaron en Powhatan, uno a
favor de la deportacién y el otro a favor
de la horca.'’

Debido a que los testimonios eran de
veracidad muy dudosa, muchos habitantes
del condado suscribieron varias peticiones
para obtener la conmutacién. Dos aboga-
dos que habfan presenciado el juicio re-
dactaron una peticién en la que sefialaban
las muchas irregularidades del proceso.
Destacaban el hecho de que los testimo-
nios incriminatorios habfan sido obtenidos
a base de violencia y amenazas, lo cual les
restaba toda confiabilidad.

La experiencia ha demostrado, [sefialaban
los abogados] que es muy poca la confian-
za que puede ponerse en esta evidencia [el
testimonio esclavo], como para justificar
la eliminacién de una vida humana: [los

7 Commonwealth #s. Henry, transcripcién del
juicio, condado de Powhatan, 2 de abril de 1844,_ en
LVGP, caja 378, y Library of Virginia, Journals of the
Council of State, 1844-1845 (en adelante 1v-JCS), pp.
15; 18, 22, 39.

esclavos| generalmente estdn habituados
a mentir siempre que esto convenga a
sus propdsitos, no estdn bajo la influencia
del sentido del honor, ni les importa su
reputacion, y podrian decir lo que sus in-
tereses, sus esperanzas o sus miedos les
dicten.'®

Con este argumento, los abogados es-
taban volteando de cabeza las inequida-
des del procedimiento judicial y el pre-
juicio contra el testimonio esclavo para
beneficiar al acusado. Si los negros eran
“mendaces por regla general”, como lo
dijera un destacado jurista surefio (razén
por la que su testimonio era completa-
mente invélido contra un blanco a todo
lo largo y ancho del Sur estadunidense),
spor qué no desestimar su testimonio en
procesos contra negros también? Incapaz
de llegar a una decisién final, el ejecutivo
expidi6 una suspensién de un mes antes
de llevar a cabo la sentencia, para permi-
tir una evaluacién mds cuidadosa de la
evidencia y también que la opinién de la
comunidad pudiera conocerse mejor.
Asimismo, solicit6 a los magistrados del
juicio que le remitieran su opini6n sobre
el caso por escrito."?

William Ligon, uno de los jueces, con-
fes6 en su escrito que no estaba satisfecho
con el proceso y que lamentaba haber
asentido al veredicto de culpabilidad y a
la sentencia de muerte. Ligon explicé que
desde meses antes la incidencia de varios
fuegos en el vecindario habfa agitado el

'8 Willis J. Dance y William C. Scott al gober-
nador, 10 de junio de 1844; Hillary Harris a James
McDowell, 14 de junio de 1844; “Statement of
Facts”, todos en 1LVGP, caja 378.

19 Cobb, Inquiry, 1968, p. 233, y Iv-JCS, 1844-
1845, pp. 40, 51.
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animo publico, predisponiendo a la corte
a actuar con mucho rigor.

En este caso, [decia Ligon] es posible que
me haya dejado llevar por consideraciones
politicas; si la consecuencia fuera tomar la
vida de alguien de cuya culpabilidad no
estuve completamente seguro, serd para mf{
una causa de gran angustia.”

Estos esfuerzos para salvar la vida de
Henry fueron combatidos por los que que-
rian verlo en la horca. William Murray,
la victima de los incendios, también escri-
bié una vehemente misiva al goberna-
dor, donde sefialaba que tres de los cinco
magistrados a cargo del juicio no habfan
cambiado de opinién y estaban satisfechos
con el proceso, de modo que la culpabili-
dad de Henry habfa quedado legalmente
probada. Murray agreg6 que el ejemplo
era necesario para evitar la repeticién de
un crimen que se estaba cometiendo muy
a menudo. Otro peticionario expresé un
sentir muy similar, observando que

de todos los crimenes, este es el mds facil de
ejecutar y el mds dificil de probar, de ahi
que en este condado, en el de Manchester, y
en Richmond, pese a que los incendios han
sido muy frecuentes [...] apenas se ha ini-
ciado algtn proceso y nunca ha habido una
conviccion.

Por lo tanto, si las autoridades deseaban
mantener la paz y dar seguridad a la pro-
piedad, Henry tenfa que ser ejecutado. A
fin de cuentas, sin embargo, el goberna-
dor y su consejo no estuvieron de acuerdo

20 William Ligon al gobernador, s. f.; I. Michaux
al gobernador, s. f., y Benjamin Mosby ¢ «/. al gober-
nador, s. f., todos en IVGP, caja 378.
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y, aunque con muchos titubeos, finalmente
conmutaron la sentencia de Henry.?!

En esta forma, el indulto a las penas
de muerte daba lugar a desacuerdos muy
intensos en cuanto a la mejor manera de
tratar a los esclavos criminales. Las elites
locales estaban divididas. Las peticiones
nos dejan ver que ambos bandos de la con-
troversia estaban presididos por miem-
bros de la elite. Tanto los propugnadores
de la clemencia como los de la severidad
pertenecian a la misma clase de propie-
tarios, incluyendo duefios de esclavos,
abogados y jueces de paz. Esto no es sot-
prendente: este tipo de activismo requeria
personas con el tiempo y la habilidad para
redactar una peticién que fuese convin-
cente y circularla para recabar firmas entre
amigos y vecinos.

¢Qué era lo que movia a los habitantes
de una localidad a firmar estas peticiones?
Nunca podremos saber las razones exactas
detrds de cada decisién individual, y en
este caso, como en todos los demds que
veremos, los motivos podian ser suma-
mente diversos. Un sujeto dado podria
agregar su nombre a la lista simplemen-
te por cortesia, amistad, o un sentido de
obligacién hacia la persona que se lo so-
licitaba; o quizd simplemente como la
manera mds sencilla de que dejaran de
molestarlo. Pero también podemos asu-
mir que entre la multitud de signatarios
algunos si suscribfan con conviccién el
contenido de la peticién. Por lo tanto,
podemos suponer que varios de los que

2! William Murray al gobernador, 7 de mayo de
1844, y William Old et a/. al gobernador, 12 de junio
de 1844, ambos en 7bid. Para las oscilaciones del
gobernador y su consejo antes de alcanzar una deci-
si6én final véase Lv-JCS, 1844-1845, pp. 15, 18, 22,
40, 51, 60.
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reclamaban el indulto en realidad pensa-
ban que la ejecucién de Henry serfa un
acto de gran injusticia. Por supuesto, seria
ingenuo concluir que todos ellos actua-
ban movidos por un deseo consciente de
cuestionar al orden social. Pero tampoco
resulta muy sensato percibirlos como
agentes inadvertidos de fuerzas invisibles
tendentes a la construccién de la hegemo-
nia de la clase propietaria, o al apuntala-
miento de la legitimidad del sistema.

Al llamar la atencién sobre los defec-
tos del proceso, los defensores de Henry
estaban sosteniendo el “derecho” de un
esclavo a un proceso justo —a ser convicto
solo si el testimonio en su contra era con-
fiable. Argumentos de esta naturaleza
parecfan inofensivos porque lo tnico que
hacfan era tomarse en serio las preten-
siones de justicia del sistema. Y en este
sentido podrian haber desempefiado una
funcién hasta cierto punto hegemoénica.
Pero esto podia tener consecuencias sub-
versivas no intencionales. Casi invariable-
mente, cada vez que un grupo de ciudada-
nos abogaba en favor de la clemencia, en
su argumento aparecian elementos retéri-
cos antiesclavistas, aun cuando su discurso
fuese enteramente respetuoso del orden
establecido y su ortodoxia ideoldgica. En
el ejemplo anterior, el partido pro indulto
simplemente se limité a recordar a las
autoridades que en un sistema justo hasta
los esclavos debfan gozar de garantias. Asf,
al demandar algo que el sistema supuesta-
mente debia satisfacer, pero que en la rea-
lidad no podia, los peticionarios estaban
poniendo en evidencia los defectos del sis-
tema y la imposibilidad de modificar sus
bases discriminatorias.*?

2 James Oakes también ha sefialado los elemen-
tos subversivos implicitos en el reconocimiento de

El caso de un ataque a una patrulla en
el condado de Halifax nos ofrece otro
ejemplo de estas actitudes.”® En una noche
del invierno de 1840, un grupo de escla-
vos atacé violentamente a una patrulla
para liberar a dos compafieros suyos que
habian sido sorprendidos lejos de sus plan-
taciones sin el pase que exigfa la ley. Des-
pués del juicio resultante, dos esclavos
fueron condenados a muerte por asalto
con intento de asesinato.?! La corte no ex-
pidi6 recomendacién de clemencia, pero
un grupo de ciudadanos de la localidad
escribi6 y circulé peticiones de conmuta-
cién. Los peticionarios sefialaban que todas

ciertos “derechos” a los esclavos. Basindose en el and-
lisis de una serie de casos importantes que llegaron a
los tribunales superiores de algunos estados, Oakes
sugiere que ese reconocimiento de derechos a un pro-
ceso justo reflejaba la contradiccién fundamental de
una sociedad que intentaba reconciliar a la esclavitud
con una ideologfa y un sistema de gobierno libera-
les. De hecho, Oakes opina que los efectos acumula-
dos de esta contradiccidn sistémica prepararon la desa-
paricién de la esclavitud. Oakes, Slavery, 1990, pp.
154-166. El argumento del presente articulo no llega
tan lejos: mi objetivo se limita a demostrar que la
indulgencia y las actitudes reformistas en general no
cumplian una funcién completamente hegeménica,
puesto que contenfan una buena dosis de inconfor-
midad hacia el sistema y cierto potencial subversivo.

23 En el Sur estadunidense las patrullas (s/zve
patrolls) eran cuerpos de vigilancia nocturna para ase-
gurar la sumisién y el buen comportamiento de la
poblacién esclava. Estaban compuestas por los veci-
nos blancos de cualquier localidad, los cuales eran
reclutados de manera rotativa para este servicio por las
autoridades locales y recibfan una pequefia compen-
sacién econémica por su desempefio. Hadden, S/ave,
2001.

24 Commonwealth 5. Spencer, Alfred, Taylor,
Henry y Dennis, trascripcién del juicio, condado de
Fairfax, marzo de 1840, en IVGP, caja 362, y Hadden,
Slave, 2001, pp. 133-135.

LOSs ESCLAVOS CONDENADOS A MUERTE EN VIRGINIA 23



las circunstancias apuntaban a que el ata-
que habia sido producto de “emocién re-
pentina”, y no “fria deliberacién”, lo cual
ponia en duda que la falta fuera agravada
con intento de asesinato. Pero atn si hu-
biese existido la intencién de matar, el
hecho es que ninguna de las victimas ha-
bfa muerto. Por lo tanto, los peticionarios
se preguntaban “a qué grado serfa consis-
tente con el espiritu humanitario y bené-
volo de las leyes, y las opiniones actuales
a este respecto, el infligir la pena capital
por ofensas consistentes en ntenciones Gni-
camente”.”> De manera similar, después
de que el ejecutivo también recibiera otras
peticiones demandando que se pusiera un
ejemplo enérgico con los dos convictos,
otro ciudadano también solicité la conmu-
tacién diciendo lo siguiente: “;es acaso
justo cobrar vidas que de otra manera la
ley salvarfa s6lo por el afin de causar una
[buena] impresién en la comunidad?”. Una
vez mis, al tomarse en serio las pretensio-
nes de un sistema que se consideraba justo,
los peticionarios estaban exhibiendo el
hecho de que el régimen esclavista en rea-
lidad no podia satisfacer las expectativas
morales de una sociedad cristiana y que se
miraba a sf misma como progresista.

25 Miembros de la Corte, la Barra, y Ciudadanos
del condado de Fairfax a Thomas W. Gilmer, s. ., en
LVGP, caja 362, cursivas del original. Al menos cinco
copias de esta peticién circularon por el condado de
Fairfax, y recabaron 363 firmas. Es digno de nota el
hecho de que alguien en el consejo ejecutivo se tomd
la molestia de contar las firmas y sumarlas en el
reverso de la peticién, lo cual demuestra que la can-
tidad de suscriptores era importante. Por supuesto,
la calidad de los signatarios también contaba: la per-
sona que hizo la suma logré identificar 18 jueces de
paz del condado entre los firmantes.

26 George A. Smith a John M. Pacton, 12 de
mayo de 1840, en 7bid. En este caso, el grupo que

24

La linea que separaba las ideas pro
esclavistas de las antiesclavistas era en rea-
lidad mucho mds delgada de lo que gene-
ralmente se piensa. La ejecucién de un
esclavo sin evidencia firme sobre su culpa-
bilidad, o debido a alguna falta no muy
grave, era algo que supuestamente no po-
dia suceder en la sociedad paternalista y
armoniosa que todos los defensores de la
esclavitud aseguraban que existia en el
Sur. En muchas ocasiones, aquellos que
abogaban por la clemencia sélo tenfan que
decir que atropellos de esa naturaleza no
se cometian en un lugar como Virginia
para dejar sin argumentos a los disciplina-
rios mds rigidos.

El cardcter tan intenso que estos desa-
cuerdos podfan asumir en las comuni-
dades locales, y el filo subversivo que se
advierte en posturas que superficialmente
solo repetian los articulos del credo pro
esclavista, se hacen atin mds patentes en
los crimenes mads peligrosos para la domi-
nacién blanca. Esto es, los casos en que
esclavos cometfan asesinato, o intento de
asesinato, sobre algin blanco. Tomando
en cuenta la naturaleza claramente insu-
bordinada y quebrantadora del orden de
estas faltas, muchos virginianos pensaban
que la severidad era completamente nece-
saria. Consecuentemente, los intentos por
indultar a los condenados por estos deli-

estaba a favor de la pena de muerte hizo una cam-
pafia muy intensa y tuvo un éxito parcial, pues con-
siguié que uno de los convictos si fuese ejecutado.
Véase Ciudadanos del condado de Fairfax a Thomas
W. Gilmer, s. f.; Elisha Hutchinson ez #/. a Gilmer, s.
f., en ibid. Para las decisiones del gobernador véanse
v-JCS, 1840, p. 5, 22, 26, y William Richardson al
alguacil de Fairfax, 14 de mayo de 1840, en Library
of Virginia, Executive Letterbooks (en adelante LVEL),
1839-1848, pp. 84-85.
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tos tenfan un potencial mucho mayor para
socavar el sistema.

En el condado de Greensville en 1840,
los esclavos Jim y Arena recibieron sen-
tencias de muerte por “conspirar para
cometer asesinato”. Supuestamente, ambos
se habfan coludido para envenenar a sus
respectivos amos; Arena habfa fraguado
el plan, suministrando una botella de vi-
drio y persuadiendo a Jim de usar el mor-
tero de su amo, un médico, para pulveri-
zarla. En el juicio Jim alegd que Arena le
habfa ofrecido una porcién del vidrio mo-
lido, y que le habia dicho que ella usaria
su parte para envenenar a su amo, quien
“la habfa estado tratando muy duramen-
te”. Jim, a su vez, traté de administrar el
polvo a su amo en un vaso de agua. La
transcripcién del juicio no revela cémo se
descubri6 el plan, pero Jim y Arena fue-
ron encontrados culpables y sentenciados
a la horca sin recomendaci6n de clemencia.
Sin embargo, la evidencia era poco clara. El
fiscal habfa fundamentado la culpabilidad
casi por completo en el testimonio de una
esclava llamada Ann, quien, segtin se supo
después, por varios afios habia sentido una
gran animadversién por Arena. Por otro
lado, era patente que Jim habfa achacado
practicamente toda la responsabilidad a
Arena con el objeto de salvarse.?’

Mientras revisaba el caso, el ejecutivo
recibi6 varias peticiones para conmutar la
sentencia de ambos convictos. En una de
ellas, 30 ciudadanos de Greensville 1la-
maban la atencién del gobernador sobre
la naturaleza dudosa de los testimonios,

27 Commonwealth 2s. Jim, y Commonwealth vs.
Arena, transcripciones de los juicios, condado de
Greensville, 2 de marzo de 1840, y Nathaniel Mitchel
et al. a Thomas W. Gilmer, 8 de mayo de 1840,
ambos en LVGP, caja 362.

y también observaban “respetuosamen-
te” que

una persona de otro color no hubiese sido
condenada con base en esa evidencia; y que
un negro, aunque corporalmente esclavi-
zado, no debfa ser ejecutado por crimenes
pequefios. No deseamos elevarlos a la condi-
cién de las personas blancas, pero si desea-
mos ver protegidos los derechos que la ley
les asegura.

David Brodnax, el duefio de Arena —y
su victima de haber tenido éxito en su in-
tento de envenenamiento— también remi-
ti6 al gobernador una vehemente peticién
a favor de la clemencia, acompafiada de
testimonios de miembros de la comuni-
dad dando fe de la buena conducta de
Arena. Mis todavia, Brodnax viajé a Rich-
mond poco después para abogar por Arena
personalmente ante el gobernador Thomas
W. Gilmer.*®

28 Nathaniel Mitchel ¢t #/. a Thomas W. Gilmer,
8 de mayo de 1840; A. J. B. Merritt a Gilmer, 11 de
abril de 1840; Ciudadanos de Greensville a Gilmer,
s. £;J. C. Bailey ¢ a/. a Gilmer, mayo de 1840, todos
en ibid. Tal como ejemplifica la conducta de Brodnax
en este caso, era comun que los propietarios de los
convictos abogaran por sus esclavos y pidieran cle-
mencia. Esto hace necesario subrayar el hecho de que
en Virginia los duefios no tenfan ningn incentivo
econémico para pedir indulgencia. Como ya se indic,
el duefio recibia exactamente la misma compensa-
cién si su esclavo era ejecutado o deportado. Este es
un dato muy significativo, e ignorarlo puede llevar
a una asociacién simplista entre el interés econémico
y el activismo a favor de la clemencia. Por ejemplo,
Diane Miller Sommerville comete esta equivocacién
en un articulo por lo demds excelente, pues utiliza
casos de Virginia para afirmar que los propietarios
trataban de disminuir su pérdida econémica al abo-
gar por sus esclavos, lo cual simplemente no es cierto.
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En el campo opuesto, otros miembros
de la comunidad no dejaron de hacer un
esfuerzo por lograr que las sentencias de
muerte se llevaran a efecto. En una carta
pidieron al gobernador con “toda serie-
dad” que no interviniera en este caso, y
agregaban: “resulta claro a toda persona
residente aqui que deben ponerse ejem-
plos, y de la clase mds melancdlica, [...]
¢NO €S Mejor que comencemos a tiempo?”
Los remitentes seflalaban que ninguno de
los magistrados del juicio habfa recomen-
dado el uso de la clemencia, lo cual debfa
bastar para que el ejecutivo no interfiriera
y dejara las sentencias de muerte seguir
su curso.?? La intervencién del ejecutivo
a despecho de la opinién de las autorida-
des locales daba lugar a preguntas desa-
gradables: “;Se considera a nuestro sis-
tema judicial [el de la localidad] tan
incompetente y degradado en cuanto al
desempefio de sus funciones? Y si es asf,
10 se nos estd privando de nuestros dere-
chos?” De este modo, el asunto de la auto-
nomia local también se convirtié en un
problema importante dentro de la contro-
versia entre los partidarios del rigor y los
de la clemencia.®®

Véase Sommerville, “Rape,” 1995, pp. 503-504, 515-
516. Sobra decir que Sommerville no es la tnica en
sefialar motivos egoistas en el fondo de todo esfuerzo
realizado por los blancos para evitar que un esclavo
fuese a la horca. Véase Higginbotham y Jacobs,
“Law,” 1992, y Fede, “Legitimized,” 1985.

#? 1a conducta habitual del ejecutivo era seguir
las recomendaciones de la corte local. Una enuncia-
cién clara de este principio se encuentra en Gilmer al
alguacil de Greensville, 12 de mayo de 1840, en LVEL,
1839-1848.

30 Peticién a David Campbell, 7 de marzo de
1840 (citas); Jim Thorpe ¢/ a/. a Thomas W. Gilmer,
24 de abril de 1840, y Colin Crew e a/. a Gilmer,
12 de abril de 1840, todos en IVGP, caja 362.

26

El ejecutivo se las vio dificiles para
decidir qué hacer. En dos ocasiones sepa-
radas, el gobernador y su consejo anun-
ciaron que no intervendrian, pero final-
mente se retractaron y dieron la orden de
conmutar la sentencia de ambos convic-
tos.”! Este resultado provocé una reaccién
muy negativa por parte de los ciudadanos
de Greensville que deseaban vera Jimy a
Arena en el patibulo. Un grupo de ciuda-
danos organiz6 una asamblea publica, en
la cual se nombr6 una comisién para via-
jar a Richmond, visitar al gobernador, y
preguntarle directamente los motivos de
su decisi6n final. En su respuesta a los
miembros de dicha comisién, el goberna-
dor Gilmer se limité a decir que uno de
los jueces del proceso le habfa manifes-
tado por escrito que, aunque inicialmente
estaba a favor de la clemencia para ambos
convictos, se habia abstenido de actuar
siguiendo este impulso después de “darse
cuenta de que esto irfa muy en contra de
la opinién publica”. Los adeptos de la seve-
ridad encontraron esta respuesta comple-
tamente insatisfactoria, por lo que convo-
caron a una nueva asamblea para expresar
su rechazo a la conducta del gobernador.
“Creemos solemnemente”, decia una de
las resoluciones tomadas en la asamblea,
“que la frecuente conmutacién del castigo
a los esclavos estd cargada de males incal-
culables, tanto para los blancos como para

los negros”.>> Lawrence Heath, juez de

3! Los titubeos de la oficina del gobernador para
decidir sobre este caso pueden verse en LIv-JCS, 1840,
pp- 2, 7, 21, 24. Véanse también Wm. Richardson al
alguacil del condado de Greensville, 2 de mayo de 1840,
y Thomas Gilmer al alguacil de Greensville, 12 de
mayo de 1840, ambos en LVEL, 1839-1848, pp. 83, 86.

32 Proceedings of a Public Meeting at Greensville
Courthouse, 16 de mayo de 1844; Certificado de
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paz en Greensville y uno de los lideres del
bando agraviado, escribi6 a Gilmer una
carta de tono acerbo, reprochdndole su
incapacidad para mantenerse firme en
su decisién de no intervenir, y sefialdn-
dole que la conmutacién de sentencias
debia ser siempre

un acto de piedad para el esclavo, pero no
de opresién para la poblacién blanca, algo
que deberia usarse pocas veces y en casos
extremos, y no en todos los casos, acarrean-
do a las cortes [locales] al desacato y al
desprecio.*

Este caso ilustra mds claramente que
los anteriores cémo el proceso de otorgar,
0 negar una conmutacion, estaba sujeto a
una compleja constelacién de factores. En
general, las circunstancias que rodeaban
cada caso tenfan gran influencia en el re-
sultado. La gravedad de la ofensa era deter-
minante, pero habfa otros elementos de
gran importancia, tales como la posicién
de la victima en la comunidad, las opi-
niones sobre el cardcter del esclavo con-
victo, la reputacién y posicion social de
su amo, y también el activismo de algtin
individuo, o grupo de individuos, para
influir en la decisién del gobernador. En
el caso de Arena, las acciones de su propio
duefio, David Brodnax, al parecer fue-
ron decisivas. No sélo era él mismo la vic-
tima del plan de envenenamiento, sino
que también era el hijo de William Brod-
nax, un politico y plantador bien cono-

Henry Wyche, inserto en David Brodnax a Gilmer,
28 de abril de 1840 (primera cita), y Proceedings of
a Public Meeting in Greensville, 1 de junio de 1840
(segunda cita), todos en LVGP, caja 363.

33 Lawrence Heath a Gilmer, 11 de junio de
1840, en ibid.

cido en el estado, quien habfa muerto sélo
unos pocos afios antes de estos sucesos. Es
muy probable que gracias a este antece-
dente las puertas de la oficina del gober-
nador se le abrieran con facilidad a David.
Como ya se menciond, David fue perso-
nalmente a Richmond a abogar por Arena
ante el tinico que podia salvarla. En cuanto
a aquellos que deseaban que las senten-
cias de muerte se llevaran a cabo, las peti-
ciones que dirigieron al gobernador sugie-
ren que su postura estaba influida también
por el deseo de afirmar la autonomia local.
En la opinién de algunos jueces de paz
del condado de Greensville, el ejecutivo
estatal estaba invadiendo la esfera de auto-
ridad local al ignorar por completo el he-
cho de que ellos no habfan recomendado
a los convictos para una conmutacion.
Esto se desviaba de la conducta habitual
del gobernador, quien de manera regular
seguia las recomendaciones de los magis-
trados locales, pues eran ellos los que
podfan juzgar con mayor certeza sobre las
circunstancias de un caso dado. En suma,
estos desacuerdos locales no se dirimian
con base en razones humanitarias o le-
gales Ginicamente, pues también podian
convertirse en pugnas de poder politico y
social dentro de las mismas comunidades.
Tal como sucedia con los blancos conde-
nados a muerte, las buenas relaciones, las
influencias y el proselitismo bien dirigido
podian marcar la diferencia entre la vida
y la muerte para un esclavo convicto.*
La importancia de la posicién del indi-
viduo en su comunidad, determinada por

34 Huebner, “Roots”, 2001, pp. 41-44, y Roth-
man, Notorions, 2003, p. 135. La suerte de los convic-
tos blancos también dependia en gran medida de la
posicién social y las relaciones de la victima y el per-
petrador. Véase Culclasure, “Edward”, 1998.
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su riqueza, reputacién y género —entre
otros elementos—, queda patente al anali-
zar el alto ntimero de casos en que escla-
vos convictos por violacidn, o su intento,
a una mujer blanca fueron deportados y
no enviados a la horca como estipulaba el
c6digo. Las victimas de este tipo de trans-
gresiones eran en general mujeres pobres
y marginadas socialmente, de tal forma
que eran blanco fdcil de acusaciones de
conducta sexual inapropiada e inmoralidad
—es decir, de tener relaciones sexuales vo-
luntarias fuera del matrimonio. Por tanto,
los esclavos condenados por este delito
tenfan buenas oportunidades de obtener
una conmutacion siempre que la victima
fuera pobre y no tuviera familiares o amis-
tades que reclamaran un castigo mas enér-
gico; y las probabilidades de escapar a la
horca se incrementaban cuando los abo-
gados defensores ponfan en duda la
culpabilidad del acusado al alegar que
la victima tenfa antecedentes de conducta
inapropiada.’

33 Para un caso que coincide perfectamente con
esta descripcién véase Commonwealth o5, Patrick,
transcripcién del juicio, condado de Henry, 30 de
mayo de 1830, en LVGP, caja 316. Para una buena
seleccion de casos similares véase Johnston, Race,
1970, pp. 257-263. Para un ejemplo de cémo los
familiares masculinos de una victima de violacién
podian persuadir al ejecutivo de no conmutar la pena
de muerte, véase Commonwealth »5. Henry, trans-
cripcién del juicio, condado de Orange, 28 de octu-
bre de 1839, en IVGP, caja 361. El mejor anilisis de
las violaciones por parte de esclavos a mujeres blan-
cas es Sommerville, “Rape”, 1995, pp. 481-518; véase
también Bardaglio, “Rape”, 1994, pp. 749-772;
Getman, “Sexual”, 1984, pp. 115-152, y Bynum,
Unruly, 1992. Estos ultimos titulos, sin embargo,
estdn todavia anclados en la nocién tradicional de que
las ofensas sexuales de los negros, reales o no, inevi-
tablemente provocaban una reaccién violenta por

28

En suma, la clase social, el género, las
relaciones y la reputacién de todas las par-
tes involucradas en los incidentes de cri-
men esclavo eran muy importantes. Pero
en el caso de Arena y Jim vemos mds ele-
mentos en juego: la elite del condado
estaba dividida, y un grupo de ciudadanos
propugnaban por el derecho de los escla-
vos a un trato justo en la corte —recibir
condena sélo cuando la culpabilidad habfa
sido probada con base en evidencia sélida
y confiable. Es digno de notar que una
peticién a favor de los convictos incluso
menciond “Los derechos que la ley les
garantiza [a los esclavos]”, recordando de
ese modo a las autoridades su deber
de proteger a los esclavos del impetu puni-
tivo de algunos miembros de la comu-
nidad.?® Una vez mds, podemos obser-
var cémo el orden establecido podia ser
chantajeado manipulando sus propias
pretensiones de justicia y buen trato. La
cuestién fundamental en este sentido es
si este tipo de chantaje (exitoso en el caso
de Arena y Jim) desempefiaba una fun-
cién hegeménica o no. En otras palabras,
sesta lenidad resultaba en beneficio del
orden social?

Hay muy buenas razones para dudarlo.
Es dificil menospreciar el potencial sub-
versivo de los intentos de asesinato per-
petrados por esclavos —exitosos o frustra-
dos. Un esclavo que intentara matar a su
amo(a) enviaba una sefial alarmante a la
sociedad blanca, aun si se trataba de un
acto de rebeldfa individual, arrebatado y

parte de las comunidades blancas. Esta opinién ha
sido crecientemente cuestionada, véase el trabajo de
Sommerville citado arriba, y también Rothman,
Notorious, 2003.

36 Nathaniel Mitchel e /. a Thomas Gilmer, 8
de mayo de 1840, en LVGP, caja 362.
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carente de metas politicas mds trascen-
dentes.>” Desde la perspectiva de los blan-
cos, atentados de este tipo representaban
el acto de resistencia suprema, y para la
victima poco importaba si la “rebelién”
no iba mds alld de las paredes de su casa.
Mis todavia, el envenenamiento resultaba
particularmente temible: muchos amos
comian diariamente alimentos preparados
por sus esclavos, y era imposible vigilar-
los todo el tiempo que pasaban en la co-
cina. Asf, afiadir veneno a algtn platillo o
bebida era muy f4cil y, dada la variedad de
sustancias disponibles y sus efectos gradua-
les, era dificil de detectar. John Walker,
por ejemplo, un plantador del condado
de King and Queen, dej6 testimonio de
haber vivido en temor constante de ser
envenenado después de que, en una oca-
si6én, “discipling” duramente a una de sus
esclavas. A partir de este episodio, cada
vez que él o alglin miembro de su familia
cafan enfermos, Walker sospechaba que
podia ser obra de su esclava resentida.
Walker llegé a edad bastante avanzada y
no muri6 envenenado, pero durante varios
afios ese temor nunca lo abandoné por
completo.?® No todos los esclavos acusa-
dos de intento de envenenamiento fueron
tan afortunados como Arena y Jim. Para
tomar sélo un ejemplo, un esclavo de
nombre Frederick fue ahorcado por haber
administrado al padre de su amo una sus-
tancia corrosiva en lugar de su medicina
matutina. El viejo sobrevivid, pero eso no

37 Para Eugene Genovese, este tipo de actos de
resistencia no representaban amenazas serias al orden
social. Genovese, Ro/l, 1976, p. 598. Para una inter-
pretacién que otorga mayor importancia a la resis-
tencia esclava y potencial para afectar de varias for-
mas el orden social, véase Link, Roots, 2003.

38 Bushman, 0/d, 2002, pp. 84-85.

aseguré la conmutacién para Frederick.
Quizd esto se debid al testimonio de otro
esclavo de la familia, quien declar6 ha-
ber escuchado a Frederick decir: “ese viejo
hijo de perra tendria que estar muerto”,
poco tiempo después del incidente.?
De este modo, desde la perspectiva de
muchos blancos, si habfa un crimen que
exigia un castigo ejemplar para los escla-
vos era el asesinato, o su intento, contra
una persona blanca, especialmente si la
victima era el amo o un miembro de su
familia. En todos los casos que hemos
visto, aquellos que sostenfan la necesidad
de poner un ejemplo de severidad, refle-
jaban el temor de que la conmutacién de
las sentencias enviarfa a los esclavos un
mensaje equivocado y muy peligroso. La
lenidad alentarfa a los esclavos desconten-
tos a intentar actos violentos y arriesgar
su suerte con el sistema judicial. Sobre
todo si se tomaba en cuenta, como lo sefia-
laban varios partidarios de la disciplina,
que la deportacién no constitufa un cas-
tigo suficientemente severo para disuadir
a los transgresores potenciales. Varios
observadores del sistema penal de Virginia
estaban al tanto de que los esclavos depor-
tados rara vez eran efectivamente sacados
de Estados Unidos. Especialmente a par-
tir de 1833, debido a la abolicién de la
esclavitud en las Antillas inglesas, una
cantidad indeterminada, pero creciente,
de los esclavos supuestamente deportados
en realidad era vendida en los estados del
Sur profundo, donde existia una enorme
demanda de mano de obra para las plan-
taciones algodoneras. Para los criticos de la
indulgencia, intercambiar una vida de es-

3 Commonwealth vs. Frederick, transcripcién
del juicio, condado de Rappahannock, 22 de octu-
bre de 1844, en LVGP, caja 378.
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clavitud en Virginia por una vida de escla-
vitud mds al sur no parecia un castigo
muy severo. Esta percepcidn del destierro
como un castigo demasiado blando venfa
usualmente acompafiada de prejuicios
racistas en el sentido de que los mismos
negros preferfan mudarse a una latitud
mds meridional, pues eran mds felices y
se sentfan mds cémodos en un clima mds
caluroso; pero adn asi contenfa un argu-
mento de peso: si un estado de esclavitud
perpetua en Mississippi, Luisiana, o Texas
era el destino de miles de esclavos que no
habfan cometido ningtn crimen, y que
eran llevados ahi por el comercio domés-
tico de esclavos, separdndolos de familia
y amigos muchas veces, jentonces cémo
podia ser este un castigo adecuado para
esclavos que habfan intentado matar a sus
amos? Desde esta perspectiva, todos los
esclavos debfan tener la certeza de que
cualquier intento sobre la vida de un blan-
co serfa castigado con la muerte.

A pesar de lo anterior, la interpreta-
cién hegeménica nos ha llevado a creer
que los partidarios de la severidad eran
miopes y necios, incapaces de entender
que sus propios intereses serian mejor sal-
vaguardados mediante la clemencia. El
andlisis de un interesante caso de asesi-
nato da buena muestra de esto. En un
estudio publicado recientemente, Joshua
Rothman examina el caso de Peggy, una
esclava condenada a muerte por asesinar a
su amo en el verano de 1830, en el con-
dado de New Kent. Por varios afios, Peggy

0 Ciudadanos del condado de Fairfax a Thomas
Gilmer, mayo de 1840; R. C. Mason a Gilmer, 22
de abril de 1840; Elisha Hutchinson et /. a Gilmer,
s. f., y Thomas L. Orr a Gilmer, 27 de abril de 1840,
todos en IVGP, caja 362. Véase también William Old
a James McDowell, junio de 1844, en LVGP, caja 378.
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habia sido objeto del hostigamiento sexual
de su amo, hasta que un dia no resistié
mads y decidié matarlo. Peggy logrd su
cometido con un hacha, un palo, y la ayu-
da de dos esclavos mds. El hecho de que su
amo y acosador, un hombre llamado John
Francis, fuese también su padre, proba-
blemente contribuy6 a que Peggy tomara
tan grave determinacién. El lado perverso
de Francis no era enteramente descono-
cido para sus vecinos, de modo que varios
de ellos dirigieron peticiones al gober-
nador para que conmutara las penas de
muerte de Peggy y sus cémplices. Dada la
gravedad de la falta, tomd varias peticio-
nes y las firmas de muchos vecinos, pero
finalmente el gobernador accedi6 a salvar
de la horca a los convictos y deportarlos.

Rothman realiza un andlisis penetrante
y sutil de este fascinante caso, pero al
explicar la actitud de los vecinos de John
Francis llega a la siguiente conclusién:
“Los peticionarios [...] probablemente
crefan que actuaban de manera benéfica
[...] pero su peticién de clemencia no
tenia que ver con la piedad.” La severi-
dad, sostiene Rothman, “podia sugerir
que los hombres blancos del condado esta-
ban profundamente asustados, mds de lo
que ellos mismos querfan creer o de lo que
querian que los esclavos creyeran”. De
modo que la clemencia fue en realidad
“un simbolo de fortaleza”, la mejor manera
de mostrarse “seguros, calmados y racio-
nales”, esto es, una manera alternativa de
demostrar a los esclavos quién tenfa el con-
trol. ! Rothman nos ofrece esta conclusién,
poco convincente a mi juicio, después de
que él mismo reconoce el filo subversivo
implicito en perdonar la vida de los escla-

41 Rothman, Notorions, 2003, pp. 149-159, 158
(citas).

GERARDO GURZA LAVALLE



vos que habian asesinado a su amo. Los
efectos del funcionalismo excesivo propio
de la interpretacién hegemoénica quedan
patentes: en esta visién, los blancos siem-
pre terminaban preservando la esclavitud,
no importa cudles fuesen sus acciones.?

Pero existe evidencia que sugiere que
las autoridades conmutaron sentencias en
muchos casos en que los temores de sub-
versién de los partidarios de la severidad
no eran infundados. Esto queda claro en el
famoso caso de Jordan Hatcher, un esclavo
de Richmond que mat6 al capataz de la
fabrica de tabaco en la que trabajaba. Un
dia de febrero de 1852, mientras su capa-
taz lo azotaba por no mantener limpia su
mesa de trabajo, Hatcher tomé un atiza-
dor de hierro y golpeo con €l a su capa-
taz en la cabeza. Hatcher asesté s6lo un
golpe y salié huyendo de inmediato. El
capataz cay6 al suelo, pero no perdi6 el
conocimiento e incluso se levanté rdpida-
mente para ir en persecucién de Hatcher.
De hecho, segtin la opinién del médico
que lo revisé poco después, la herida en
su frente era leve y superficial. En el trans-
curso del dfa, sin embargo, el estado del
capataz empeord visiblemente, y una se-
gunda revisién revel6 que el golpe habia
fracturado el crdneo e incrustado fragmen-
tos de hueso en el cerebro. El capataz
muri6 al dia siguiente, y Hatcher fue con-
denado a muerte sin recomendacién de
clemencia por parte de los jueces. No obs-

2 Philip Schwarz también cae en esta l6gica cir-
cular al afirmar que, en el Gltimo andlisis, “tanto la
piedad como el terror contribufan a mantener la escla-
vitud”. Schwarz lanza esta conclusién después de haber
reconocido varias veces que las autoridades estaban
bajo presién para demostrar su control sobre la pobla-
cién esclava y, por lo tanto, para castigar con severi-
dad el crimen. Schwarz, Slave, 1996, pp. 95-96.

tante, el gobernador recibié peticiones a
favor del convicto y decidié conmutar su
sentencia.?

Cuando circul6 la noticia de que Hat-
cher serfa deportado, un grupo de ciuda-
danos convocé a una asamblea piblica
para protestar, y al poco tiempo una mul-
titud de citadinos descontentos marcharon
a la mansién del gobernador, en donde se
congregaron y abuchearon al ocupante
durante varias horas. Es importante sefia-
lar que esta manifestacién de sentimiento
publico tenfa también un trasfondo poli-
tico, y no era enteramente espontanea. El
partido Whig habfa sufrido recientemente
una derrota en la primera eleccién popu-
lar para gobernador en la historia de Vir-
ginia —antes de la nueva Constitucién de
1851, el gobernador era elegido por la
legislatura. Durante la campafia, las cre-
denciales pro esclavistas de ambos can-
didatos habfan sido sujetas a escrutinio
publico, y los demdcratas habfan tenido
éxito en mostrar a su abanderado, Joseph
Johnson, como mds vigoroso en ese depar-
tamento que el oponente Whig George
W. Summers. Richmond, sin embargo,
como casi todas las ciudades del estado,
era predominantemente Whig, y el alcal-
de era de ese partido. Por tanto, el caso de
Hatcher ofreci6 a los derrotados Whigs
una excelente oportunidad para exhibir a
los demdcratas, supuestos campeones de
la esclavitud, como unos farsantes.*

En este esfuerzo, los Whigs recibieron
toda la ayuda que necesitaban del mismo

43 1a transcripcién del juicio y la peticién a favor
de Hatcher fueron publicadas en el Richmond Whig
and Public Advertiser, 11 de mayo de 1852. En ade-
lante se citard como Richmond Whig.

4 Link, “Jordan”, 1998, pp. 615-648, y Eth-
ridge, “Jordan”, 1976, pp. 446-463.
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gobernador, quien a partir de 1851 tenfa
la obligacién de informar a la legislatura
de los motivos de cada conmutacién de
pena de muerte que otorgara. En dicho
informe, Johnson manifestaba su opinién
en el sentido de que Hatcher no habia
actuado con premeditacion:

La lesién fue infligida en un solo gol-
pe, asestado en un momento de gran excita-
ci6n y sufrimiento y sin ningtn esfuerzo
para infligir mds dafio[] El ingrediente esen-
cial en la constitucién de un asesinato, a
saber, intenci6n o alevosfa premeditada no
estuvo, por tanto, presente. El que la pena
en estos casos debe ser la muerte, aunque
quizd esté autorizado por la letra, estd, creo
yo, en contra del espiritu de nuestras leyes,
y de la época, en tanto que es contrario a la
piedad y la humanidad [...] Si Hatcher
hubiese sido un hombre blanco, lo mis que
se le hubiera achacado hubiese sido homi-
cidio justificado o involuntario, y en este
caso no fue otra cosa que homicidio no
intencionado.?®

Esta sincera declaracién del principio
en que basaba su decisién —y en el que de
hecho estaba basada la politica penal del
estado hacia los esclavos— sélo sirvid para
avivar las llamas de la controversia. Los
6rganos de opinién Whig, aunque obvia-
mente complacidos por tan excelente
oportunidad para atacar al adversario poli-
tico, se dedicaron a denostar al gobernador
por las implicaciones subversivas de su
politica. La explicacién de Johnson equi-
valfa a decir que “un negro valfa tanto
como un hombre blanco”, puesto que en

4 La comunicacién del gobernador a la legisla-
tura fue publicada en Richmond Whig, 14 de mayo
de 1852.
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realidad Johnson estaba manifestando su
disposicién para darles un tratamiento
igual ante la ley en lo que a la pena de
muerte se referfa. Pero quizd el elemento
mads preocupante del argumento del
gobernador era la nocién de que el homi-
cidio cometido por un esclavo durante un
acto de resistencia podia considerarse “jus-
tificado”. Segtn los criticos del goberna-
dor, esta creencia eliminaba de un solo
golpe los derechos del amo a obligar a sus
esclavos, por medios violentos siempre
que fuese necesario, a trabajar y a obede-
cer. En palabras del editor del Richnmond
Whig, “Todas las garantias que la ley
otorga al amo son removidas; y se dice a
los esclavos que si resisten el castigo, y si
al hacerlo matan a sus amos, tienen justi-
ficacién.” Desde esta perspectiva, Johnson
habfa hecho mads dafio a la esclavitud en
s6lo unos dias que todos los abolicionistas
nortefios a lo largo de sus carreras.
Una vez mds, es necesario tomar en
cuenta el oportunismo politico de estas
reacciones, pero adn asi se detecta un tono
de sincera preocupacién en torno a las
implicaciones de conmutar la sentencia de
Hatcher. Un esclavo habfa matado a su ca-
pataz en el acto de ofrecer resistencia a un
castigo que se consideraba normal y ordi-
nario en una comunidad esclavista. Hatcher
no habfa atacado al capataz en respuesta a
un castigo excesivamente duro, pues habfa
ofrecido resistencia de manera violenta
tras s6lo unos pocos golpes de litigo. Con
todo, se le habfa perdonado la vida.
Ante esta andanada de cuestionamien-
tos, el gobernador se sintié obligado a
publicar una nueva declaracién en la que
afirmaba sin dejar lugar a dudas el de-

46 Véanse los editoriales del Richmond Whig en
las ediciones del 14 y el 21 de mayo.
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recho inalienable de los amos a castigar
fisicamente a sus esclavos. “El esclavo”,
decfa, “no tiene ningtn derecho que pue-
da oponerse a los del amo, o a los del
agente en quien el amo ha delegado su
autoridad”. Mds todavia, Johnson tam-
bién aseveraba que un amo no podfa ser
llevado a juicio por castigar cruelmente a
su esclavo, lo cual era completamente
cierto.”” Con esta segunda explicacién,
Johnson probablemente trataba de mar-
car la diferencia entre calificar los actos de
Hatcher como una defensa propia legi-
tima, de lo que lo estaban acusando sus
detractores, y simplemente reconocer el
hecho de que no habfa sido un homicidio
intencional, motivo en el que habfa fun-
dado su decisién de conmutar la sentencia.
Pero al establecer esta distincién, Johnson
hizo su posicién atin mds vulnerable, pues
si el amo tenfa un derecho inalienable a
castigar, y si podia ejercerlo aun con lujo
de crueldad, siempre y cuando el esclavo
no muriera, entonces era més dificil jus-
tificar la clemencia para un esclavo que
habfa matado a su capaz en al acto de resis-
tir un castigo “moderado”. Para citar otra
vez al incisivo editor del Richmond Whig:
“;Cudnto tiempo mds podrd existir la
esclavitud como institucién bajo la in-
fluencia demoledora de estos principios?”4®

Finalmente, Hatcher fue deportado, la
esclavitud siguid existiendo, la controver-

7 Joseph Johnson a la Asamblea General, en el
Richmond Whig, 21 de mayo de 1852. En el caso de
1827 llamado The Commonwealth vs. Richard Turner
(5 Randolph 678), la suprema corte del estado habia
establecido con toda claridad que un amo no podia ser
juzgado por castigar cruel o excesivamente a sus escla-
vos, a menos de que el esclavo en cuestion perdiese la
vida a consecuencia del castigo.

8 Richmond Whig, 14 de mayo de 1852.

sia se aplacé y las reacciones negativas no
alcanzaron a alterar la politica penal esta-
blecida en Virginia. Es mds, la proporcién
de conmutaciones de la pena capital
aument6 a lo largo de los afios 1850. Pero
esto no quiere decir que la deportacién de
Hatcher, o la deportacién de otros esclavos
en casos similares, hayan contribuido a la
preservacién de la esclavitud. De hecho,
las circunstancias del caso de Hatcher nos
permiten comprender la mentalidad de
los que asumian una actitud mds rigurosa
con respecto al crimen esclavo, personas
que crefan que las formas mds duras de
coercién eran necesarias para mantener a
los esclavos en sumisién, y que no se
tomaban en serio el retrato idealizado de
los escritores pro esclavistas, quienes
hablaban de una sociedad arménica en la
que los esclavos estaban contentos y feli-
ces en su situacién.®

Pero si admitimos que los temores de
los partidarios de la severidad no eran
infundados —y que la clemencia no fun-
cionaba siempre de manera hegeménica—
entonces es necesario enfrentar una serie de
preguntas de dificil respuesta. ;Era la in-
dulgencia una amenaza para el orden
social? ;Era el reconocimiento de ciertos
derechos para los esclavos una contradic-
cién que estaba minando los cimientos
del sistema? ;Era la renuencia para casti-
gar duramente a los esclavos levantiscos
un augurio del fin de la esclavitud?

Cualquier respuesta a estas interrogan-
tes dependerd de nuestras ideas respecto
a las condiciones que la esclavitud necesi-
taba para preservarse. James Oakes, quien
se ha ocupado de esta cuestién de manera
frontal, opina que la esclavitud estaba des-

“9 Para el pensamiento pro esclavista véase Faust,
Ideology, 1981, y Genovese, World, 1988.
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tinada a sucumbir tarde o temprano bajo
el peso de una contradiccién fundamental:
en la medida en que avanzaba el siglo XIx
era mds y mds dificil conciliar a la es-
clavitud con una cultura politica y una
estructura de gobierno liberales. Los sure-
fios, como el resto de los estadunidenses,
habfan gozado de los beneficios de este
sistema, pero al hacerlo simultdneamente
habfan legitimado aquellos elementos sub-
versivos para una sociedad esclavista, sobre
todo la creencia en la existencia de dere-
chos universales. La concesién de ciertos
“derechos” a los esclavos era una manifes-
tacion de esta contradiccién sistémica:

Basado en la presunci6n de ciertos derechos
inviolables y universales, el sistema politico
americano definia a los esclavos como gente
sin derechos y a la vez socavaba la esclavi-
tud cada vez que les reconocia la posesién
de personalidad legal.

La esclavitud dependfa del poder abso-
luto del amo sobre su esclavo, pero el amo
tenia que aceptar la autoridad del estado
sobre su cabeza, y cada intervencién del
estado para limitar la autoridad del amo se
traducia en una concesién de derechos a
los esclavos. “Esto hacia que la jurispru-
dencia de la esclavitud fuese intrinseca-
mente subversiva.” De este modo, segin
Oakes, las reformas que extendfan la esfera
de la autoridad publica, que daban ciertas
garantias de un proceso legal justo al es-
clavo, y que limitaban la libertad del amo
para tiranizar y maltratar a sus esclavos a
discrecién, estaban minando la estructura
que sostenfa la esclavitud.>®

%0 Oakes, Slavery, 1989, pp. 155 (primera cita),
159 (segunda cita) y passin.
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Por supuesto, existen otras visiones
sobre este aspecto central del problema,
y Oakes es excepcional al tomar una posi-
cién tan tajante en cuanto a la existencia
de condiciones indispensables para la so-
brevivencia del sistema de servidumbre
involuntaria. Otros historiadores han
subrayado la flexibilidad y adaptabilidad
de la esclavitud; su enorme diversidad de-
pendiendo del tiempo y del lugar, y su
continuidad en otras formas de trabajo
compulsivo, algunas de las cuales podfan
ser nominalmente “libres”. En esos enfo-
ques mds generales, la concesién de ciertos
derechos a los esclavos, como un trato mas
igualitario en las cortes, o incluso una igual-
dad nominal en el cédigo penal, no nece-
sariamente sugerirfan el fin de la esclavi-
tud, sino que incluso podrian representar
su evolucion hacia un sistema mds suave,
mds seguro y con mayor legitimidad.”!

Estas dos visiones de un mismo pro-
blema nos muestran las enormes parado-
jas implicitas en los intentos de reformar
la esclavitud, e ilustran también que debe-
mos realizar un esfuerzo para no caer en
una vision dicotémica de “hegemonia o
subversién”. Las actitudes reformistas
hacia los esclavos criminales no eran el
sintoma de un sistema moribundo, ni
tenfan el potencial por si solas para des-
truir dicho sistema. Pero serfa equivocado
concluir en virtud de ello que esas actitu-
des eran meros componentes de un gran
proyecto hegemoénico. Las iniciativas refor-
mistas si contenfan implicaciones subver-
sivas: la nocién de que los negros podian
recibir un tratamiento igual de justo que

3! Foner, Nothing, 1983; Faust, Creation, 1988;
Morris, Southern, 1996, pp. 424-443, y Maddex,
“Proslavery”, 1979, pp. 46-62.
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los blancos en el sistema judicial, o al
menos con el suficiente grado de equidad
como para satisfacer las expectativas de
una sociedad que se percibia a si misma
como ilustrada y progresista, podia tener
consecuencias debilitantes para el orden
establecido a largo plazo.

Una sociedad esclavista que invirtié
un gran esfuerzo para elaborar una ima-
gen de moralidad impecable convirti6 esta
autopercepcién idealizada en un arma de
dos filos: un filo legitimaba el sistema y
sin duda contribuy6 a disminuir las dudas
morales de muchos propietarios de escla-
vos; pero el otro lado se convirtié en un
recordatorio constante de los muchos de-
fectos de ese sistema, y de todos los aspec-
tos en los que la préctica real no coincidia
con la visién idealizada. En este sentido, la
adopci6n de una politica penal indulgente
hacia los esclavos era parte de una tenden-
cia general de reforma dirigida a limar los
bordes mds dsperos de lo que los surefios
llamaban su “institucién peculiar”. Esta
tendencia reformista se tomaba en serio
las pretensiones de que la esclavitud podia
convertirse en un sistema justo y armo-
nico, y aspiraba no sélo a limitar la pena
de muerte, sino también a suprimir las
separaciones de familias esclavas en la trata
doméstica de negros; a evangelizar a los
esclavos y hacer buenos cristianos de todos
ellos, y a lograr que los amos adoptaran
précticas mds ilustradas en el manejo de su
“propiedad”, lo cual les rendirfa benefi-
cios espirituales y también econémicos.

Pero el sistema esclavista, aunque
alent estas expectativas, no podia satisfa-
cerlas. De aqui que la reforma tuviese
también potencial subversivo. La guerra
civil terminé de manera abrupta con la
esclavitud en Estados Unidos, y nunca
sabremos cudl hubiera sido su evolucién

de haber continuado. En esto s6lo pode-
mos especular, pero existe mucha eviden-
cia, como la que se ha visto aqui, para
sugerir que habfa limites para las posibi-
lidades de reforma, y que una esclavitud
reformada dejarfa de ser esclavitud, al
menos tal como los surefios la habian
vivido por mds de 200 afios.
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