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Resumen 

La política penal hacia los esclavos en Virginia 
atravesó un proceso de reformas durante las 
décadas anteriores a la guerra civil. Aunque el 
código para esclavos era excesivamente severo, 
en la práctica las autoridades mitigaron su 
dureza mediante la constante conmutación de 
las sentencias de muerte por deporración. La 
pena capital se convirtió en el castigo para los 
deliros más graves, y la mayor parte de los escla­
vos condenados a muerte en realidad fueron 
deportados. La mayoría de los hisroriadores del 
Sur esradunidense ha interpretado esta suavi­
zación de los castigos como parte del esfuerzo de 
la clase propieraria de esclavos para incremen­
rar la legitimidad de su sistema social, y tam­
bién su hegemonía cultural sobre la sociedad 
sureña en su conjunto. 

Desde esta perspectiva, los dueños de escla­
vos estaban dispuesros a promover reformas de 
este tipo para disminuir las críticas y cuestiona­
mientos morales dirigidos contra la institución 
fundamental de su sociedad. Más allá de los ara­
ques externos, a cargo de abolicionistas norteños 
y europeos, las reformas buscaban disminuir el 
espacio para las críticas y la disidencia interna, 
y asegurar el consenso doméstico en romo a la 
preservación de la esclavitud. Este artículo cues­
tiona los presupuestos de la "interpretación 
hegemónica" y, mediante el análisis detallado 
de varios casos de crimen esclavo, propone que 
las actitudes reformistas contenían ideas yacti­
tudes antiesclavistas, así como cierto potencial 
para subvertir el orden social sureño. 
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Abstraet 

Peoal policy rowards slaves io Virgin.ia uoder­
wem a process of reforms duriog che decades 
leadiog up ro che Civil War. Alchough che code 
for slaves was excessively severe, io praccice, che 
auchoriries made ic less harsh by cooscaotly 
commuciog deach senceoces ro deporcacioo. 
Capiral pun.ishmem became a puoishmem for 
ooly rhe mosc serious crimes alooe while mosc 
of che slaves coodemoed ro deach were accually 
deported. Mosc of che hisrorians coocerned wirh 
che Americao Souch has incerpreced rhis 
leoieocy as pare of efforrs by che slave-owoiog 
class co iocrease che legirimacy of cheir social 
syscem as well as cheir culcural hegemooy over 
souchern sociecy as a whole. From chis perspec-

cive, slave owoers were prepared ro promore 
rhis rype of reforms ro reduce che criricisms and 
moral quesciooiog of che priocipal ioscirucioo 
io cheir sociery. Beyood excernal accacks from 
Norchern aod Europeao aboliciooiscs, rhe 
reforms soughc ro reduce rhe space for cricicism 
aod imernal dissideoce aod eosure domescic 
cooseosus 00 che preservacioo of slavery. This 
artiele questioos che assumpcioos of"hegemon.ic 
imerprecacioo" aod rhrough a derailed aoaly­
sis of various cases of slave crime, suggescs chac 
reformisc attitudes comaioed ami-slave ideas 
aod attirudes as well as a cereaio porencial ro 
subverr rhe souchern social order. 
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¿ Subversión o hegemonía cultural? 
Clemencia para los esclavos condenados 

a muerte en Virginia, 1800-1860 

Gerardo Gttrza Lavalle 

En una mañana del otoño de 1844, el 
capataz William Catlett estaba bus­
cando a una oveja perdida en la 

plantación donde trabajaba, en el condado 
de Caroline, una de las áreas de mayor 
densidad esclava en el estado de Virginia. 
Adentrándose en un sembradío de maíz, 
Catlett observó que algunas mazorcas 
habían sido separadas de las cañas, y que 
un hombre negro, aparentemente dor­
mido, yacía en el suelo junto a un barril. 
El capataz de inmediato sospechó que se 
trataba de un esclavo fugitivo. Debido a 
que el campo donde se encontraba el 
hombre dormido lindaba con un pantano, 
Catlett se retiró silenciosamente para ir 
en busca de ayuda para apresarlo. A los 
pocos minutos, habiendo reclutado a dos 
esclavos de la plantación para esta tarea, 
Catlett regresó al campo de maíz y se 
acercó cuidadosamente al lugar donde 
yacía el supuesto fugitivo. Al aproximarse, 
sin embargo, el fugitivo despertó, y a un 
llamado suyo otros dos negros salieron 
disparados del interior del barril, blan­
diendo palos de manera amenazante. Los 
tres fugitivos mantuvieron a raya a sus 
perseguidores y lograron abordar un pe­
queño bote que tenían escondido entre las 
yerbas, alejándose rápidamente. Catlett 
creyó que los fugitivos habían escapado, 

así que decidió olvidarse de ellos y prose­
guir la búsqueda de la oveja perdida. Pero 
poco después, al adentrase en una zona 
arbolada, los tres fugitivos saltaron sobre 
él y lo golpearon con los palos. Catlett 
pudo zafarse de sus agresores, pero no sin 
perder su arma de fuego y recibir una gol­
pIza muy severa. 

William, Bob y Joe, los tres esclavos 
fugitivos, fueron aprehendidos más tarde 
cerca del lugar de los hechos. Acusados 
de intento de asesinato, fueron llevados a 
juicio y condenados a morir en la horca. 
No obstante, la corte también los reco­
mendó a la clemencia del ejecutivo esta­
tal, de modo que su sentencia fue conmu­
tada a lo que las autoridades de Virginia 
llamaban "transportación", apelativo eufe­
místico de una pena consistente en depor­
tación y venta como esclavos fuera de 
Estados Unidos. 1 

William, Bob y J oe fueron sólo tres 
de los cientos de esclavos convictos en 
Virginia cuyas condenas a muerte fueron 

1 The Commonwealth VS . William, Bob y Joe, 
transcripción del juicio, condado de Caroline, 12 de 
noviembre de 1844, en Library ofVirginia, Gobemors 
Papers (en adelante LVGP), caja 378. 
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conmutadas por deportación. A partir de 
1800, las autoridades estatales recutrie­
ron de manera creciente a la deportación 
como la alternativa más económica, con­
veniente y humanitaria para castigar al 
esclavo criminal. 2 La esclavitud era una 
institución sujeta por completo a la legis­
lación estatal, pues la Constitución fede­
ral reconocía su existencia sólo de manera 
muy ambigua. Cada estado tenía sus pro­
pios estatutos para regular la esclavitud y 
para castigar a los esclavos que violaban la 
ley. En el caso de Virginia, los esclavos cul­
pables de delitos eran juzgados por tribu­
nales especiales formados para este propó­
sito por cinco magistrados de las cortes del 
condado -el órgano básico de gobierno 
local, con funciones administrativas y judi­
ciales. Estos tribunales (llamados courts o/ 
oyer and terminer),3 analizaban la evidencia, 
dirigían los procedimientos, dictaban sen­
tencia, y fijaban el castigo. A diferencia de 

2 A lo largo de este artículo utilizo la palabra 
"criminal" con plena conciencia de que se trata de un 
término cargado de juicio moral y que no puede apli­
carse de manera simple a los esclavos del Sur estadu­
nidense. Los esclavos eran convictos frecuentemente 
por conductas que podrían interpretarse como for­
mas de resistencia legítima a la esclavitud, tales como 
robar, escapar, rebelarse, o atacar y/o matar a un amo 
o capataz abusivo. Por otra parte, los esclavos ram­
bién eran llevados a juicio por acros de violencia con­
tra Otros esclavos y por otras faltas que no pueden 
identificarse como actos de resistencia. Como todo 
grupo humano, los esclavos también cometían acros 
ilegítimos -no sólo ilegales. De este modo, el uso de 
la palabra "criminal" involucra problemas comple­
jos. Por lo tanto, al usarla me estaré refiriendo siem­
pre a la definición de los propios sureños blancos sobre 
la conducta criminal, y no a una definición universal. 

3 Se trata de un término medieval tomado de las 
prácticas judiciales inglesas. Puede traducirse como 
"cortes para oír y determinar." 
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otros estados sureños, en Virginia los escla­
vos no tenían derecho a apelar en tribu­
nales superiores el veredicto de las cortes 
de oyer and terminer. Como en el caso de 
William, Bob y Joe, las cortes también 
podían recomendar a los condenados a 
muerte a la clemencia del gobernador.4 

El uso de la deportación en parte fue 
resultado de una reforma general de las 
prácticas penales en el norte del Atlánti­
co a partir de la segunda mitad del siglo 
XVIII. Las ideas ilustradas generaron una 
creciente repulsión a los castigos tradicio­
nales. En la medida en que las mutila­
ciones, marcas, azotes y ejecuciones pú­
blicas se convertían en blanco de fuertes 
críticas, la sensibilidad ilustrada percibió 
en el encarcelamiento la alternativa más 
civilizada para lidiar con los criminales. 
El encarcelamiento parecía mucho más 
humanitario en comparación con las prác­
ticas anteriores, y además sus metas iban 
más allá del afán de aplicar la ley del talión, 
pues el confinamiento en estas nuevas ins­
tituciones prometía la rehabilitación del 
criminal y su futura reincorporación a la 
sociedad. De acuerdo con estas tenden­
cias, la legislatura de Virginia aprobó en 
1796 una ley que limitaba la pena capital 
al homicidio en primer grado, y que tam­
bién destinaba fondos para la construc­
ción de una penitenciaría estatal, la cual 
sería la pieza central de la nueva política 
penal del estado. 5 

4 The Revised, 1819, vol. 1, pp. 428-431; Schwarz, 
Slct'Ve, 1996,passilll, y Flanigan, "Criminal", 1974. 

5 Para el surgimiento de la sensibilidad humani­
taria, véase Fierig, "Irresisitible", 1976, pp. 195-218; 
Davis, "Movement", 1957, pp. 23-46; Bender, A llti­
slavery, 1992; Halttunen, "Humanitarianism", 1995, 
pp. 303-334; Clarke, "Sacred", 1995,463-493, y 
Chaplin, "Slavery", 1990, pp. 299-315. Para el desa-
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La suavización de los castigos y la nue­
va sensibilidad afectaron también la polí­
tica penal hacia los esclavos criminales. En 
este caso, sin embargo, el encarcelamiento 
quedó eliminado como opción desde el 
principio: el esclavo no era un individuo 
libre y, por lo tanto, su encarcelamien­
to no se consideraba un castigo, o al menos 
no lo suficientemente severo. Adicional­
mente, dados los objetivos de rehabilita­
ción de la penitenciaría, las autoridades 
deseaban mantener a los esclavos negros 
fuera de la institución, pues, en la óptica 
de una sociedad esclavista, su reclusión 
ahí sería degradante para los reos blancos, 
y también una mala influencia. Debido a 
esto, las autoridades vieron en la depor­
tación la mejor forma de tratar con los 
esclavos transgresores de la ley. En 1800, 
la asamblea estatal pasó una ley que otor­
gaba autoridad discrecional al poder eje­
cutivo (compuesto por el gobernador y un 
consejo de tres miembros) para conmutar 
las sentencias de muerte por deportación. 
Dicha ley fue redactada en el contexto de 
un plan de insurrección masiva de los es­
clavos alrededor de la ciudad de Richmond, 
la capital del estado, misma que las auto­
ridades habían detectado y frustrado antes 
de que se llevara a cabo, apresando a doce­
nas de supuestos conspiradores. De este 
modo, la ley de deportación habilitó al 
gobierno para no ejecutar a docenas de 
supuestos conspiradores, cuya culpabili­
dad era dudosa. Debe señalarse que en este 
esfuerzo había también una motivación 
económica muy importante: el estado 

rrollo del sistema penitenciario véase Rothman, 
Discovery, 1971, pp. 57-108, y, desde una perspectiva 
muy distinta, Foucault, Vigilar, 1984. La ley de crea­
ción de la penitenciaría en Virginia puede verse en 
Shepherd, Sta/u/es, 1835, vol. 3, pp. 5-11. 

tenía la obligación legal de compensar, a 
valor comercial, a los dueños de esclavos 
condenados a la pena capital. Por lo tanto, 
la severidad no sólo resultaba muy desa­
gradable para la nueva sensibilidad ilus­
trada, sino también muy cara para el 
gobierno. La ley de deportación también 
facultaba al gobernador para vender a los 
esclavos que serían deportados. El objeto 
era dar al estado la posibilidad de recupe­
rar parte del dinero gastado en compensa­
ciones, y hacer el sistema penal para escla­
vos lo menos gravoso posible para la 
tesorería estatal. 6 

Así, a partir de 1800, a pesar de que el 
código penal para esclavos prescribía la 
horca para más de 60 delitos -desde robo 
hasta homicidio- las autoridades de Vir­
ginia siguieron con bastante consistencia 
el principio de reservar el uso de la pena 
capital sólo para los esclavos culpables de 
las ofensas más graves, es decir, aquellos 
delitos por los que convictos blancos tam­
bién serían ejecutados. La consecuencia más 
notable de esto fue una diferencia sustan­
cial en el número de esclavos que escapa­
ron de una muerte prematura colgando 
de una soga. De 1800 a 1865, de un total 
aproximado de 1 467 esclavos sentencia­
dos a muerte, 974 recibieron conmuta­
ciones, 66% del total. Las cifras son aún 
más reveladoras si dirigimos la atención 
a los delitos contra la propiedad, como 
incendio provocado y los distintos tipos 
de robo, todos ellos castigados con la 
muerte según la letra de la ley. De un total 
de 512 esclavos condenados por este tipo 

6 Sobre el intento de rebelión y las circunstan­
cias que rodearon la aprobación de la ley véase Eger­
ton, Gabriel's, 1993; el texto de la ley en Shepherd, 
Statmes, 1835, vol. 2, pp. 278-279, y Cobb, blquiry, 
1968, p. 263. 
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de transgresiones durante el mismo pe­
riodo, sólo 44 terminaron en el patíbulo, 
es decir, menos de 9 por ciento.7 

¿ Por qué las autoridades de una socie­
dad esclavista estuvieron dispuestas a asu­
mir esta actitud indulgente? Ya hemos 
mencionado la motivación económica, 
pero esta es insuficiente para explicar cabal­
mente esta tendencia reformista. Existían 
también razones más complejas a las que 
podemos aproximarnos a través de las 
siguientes interrogantes: ¿era la lenidad 
en el tratamiento de los esclavos crimina­
les sólo una manera de darle legitimidad a 
un sistema social cada vez más cuestio­
nado y sujeto a reproches? ¿O acaso la leni­
dad era un reflejo de las dudas y reservas 
morales que muchos sureños tenían en 
cuanto a la justicia y legitimidad de la 
esclavitud? ¿Era la falta de severidad al 
lidiar con esclavos que atentaban contra el 
orden social una amenaza para la preser­
vación de la esclavitud, o, por el contra­
rio, sólo parte de una astuta estrategia para 
fortalecerla? En las siguientes páginas tra­
taremos de responder a estas preguntas. 

Cualquier examen de las reformas en la 
política penal hacia los esclavos tiene que 
abordar en primera instancia la cuestión 
que Eugene Genovese llamó "la función 
hegemónica de la ley". En Rol!, } ardan, 

7 la lista de todos los crímenes castigados con 
pena de muerte puede verse en Stroud, Sketch, 1856, 
pp. 171-174. De los 974 esclavos no ejecutados, no 
todos fueron deportados, pues 86 de ellos recibieron 
conmutaciones a tmbajos forzados en obras públicas. 
Esta nueva alternativa fue instituida en 1858. Todas las 
cifras de este párrafo se basan en las magníficas tablas 
de Schwarz, SI ave, 1996, pp. 68,70, 105. Aunque no 
concuerdo con la intetpretación de Schwarz, por moti­
vos que se aclararán más adelante, mis notas reflejan 
la enorme deuda que tengo con su trabajo. 

16 

Rol!, su obra clásica, Genovese presentó 
un análisis penetrante de los mecanismos 
mediante los cuales los amos obtuvieron 
lill grado considerable de hegemonía sobre 
sus esclavos y sobre la sociedad sureña 
en su conjunto. Debido a que los propie­
tarios de esclavos eran el gtupO más pode­
roso política y socialmente en todos los 
estados sureños, y en virtud de que los jue­
ces y legisladores sureños en su mayoría 
también poseían esclavos, los intereses de 
clase de los dueños de esclavos alcanzaron 
a plasmarse claramente en las leyes. Por 
lo tanto, según Genovese, los cambios 
legales que resultaron en procedimientos 
judiciales más justos para los esclavos (es 
decir, más cercanos a los que un indiciado 
blanco hubiese enfrentado) y en castigos 
menos severos, eran parte fundamental de 
lo que podríamos llamar el "proyecto 
hegemónico" de la clase de los amos. 
Genovese también propuso que la "huma­
nización de la vida del esclavo" había for­
mado parte de un proceso mediante el que 
"la fracción más avanzada" de los amos 
intentó establecer su hegemonía ideoló­
gica sobre la clase propietaria en su tota­
lidad, fijando ciertas reglas y los criterios 
de comportamiento "correcto", ganando 
con ello legitimidad y certidumbre moral. 
Las reformas constituyeron un mecanismo 
utilizado por dicha fracción para imbuir 
en el resto de la clase propietaria una con­
ciencia clara de sí misma y de sus intere­
ses. La obtención de esta conciencia impli­
caba un sacrificio voluntario del poder 
individual del amo en aras de la observan­
cia de la ley, permitiendo incluso que la 
autoridad pública interviniera en la rela­
ción entre amo y esclavo.8 

8 Genovese, RolL, 1976, pp. 25-49. El concepto 
de hegemonía cultural fue creado por el comunista 
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En su interpretación, Genovese no me­
nospreció estas concesiones sólo porque 
formaban parte de un afán hegemónico, 
pero sí las caracterizó como cambios "ne­
cesarios", mejoras que una clase propieta­
ria inteligente y de miras amplias adoptó 
para asegurar su posición de privilegio y 
su dominio sobre la sociedad. Así, la clase 
dominante había aceptado estos cambios 
con pleno conocimiento de que no socava­
rían su poder en ningún momento. Los 
responsables de impulsar estas reformas 
habían superado exitosamente "el g ran 
reto [ . .. ] de convencer a una clase escla­
vista escéptica de que la humanización de 
la vida del esclavo robustecería al régi­
men, en lugar de debilitarlo" .9 

Esta interpretac ión ha tenido una 
influencia notoria en el trabajo de muchos 
estudiosos de la esclavitud, y no de manera 
gratuita. lO Esta perspectiva tiene varios 

iraliano Antonio Gramsci, quien trató de otorgar 
mayor importancia a los factores culturales e ideoló­
gicos en el análisis marxista de la domjnación de clase. 
Analizando el contexto de los países liberales de 
Eutopa, Gramsci propuso que la dominación de la 
burguesía se daba a través de mecanismos suti les, 
obteniendo el consenso de las clases subordinadas a 
través de una espacie de sentido común -producto 
de la hegemonía cultural- que percibía el orden esta­
blecido como natural y básicamente justo. Adamson, 
HegeIllOll)', 1980, y Lears, "Concept", 1985. Véase 
rambién en el contexto latinoamericano, Mallon, 
Peasallt, 1995. 

9 Genovese, Rol!, 1976, p. 50. 
10 Los sigujentes trabajos, algunos de forma más 

explícita que otros, reflejan la influencia de la inter­
pretación hegemónica. Rose, "Domestication," 1982; 
Ayers, Vengecmce, 1984, pp. 134-135; Young, DOl/les­
ticating, 1999; Kolchin, American, 2003; Wyatt­
Btown, "Modernizing", 1982; Chaplin, "Slavery", 
1990; Flanigan, "Criminal", 1974; Morris, Somhem, 
1996, y Davis, PI'oblem, 1975. 

puntos a su favor: en Virginia, el caso que 
estudiaremos aquí, las autoridades se mos­
traron renuentes a aplicar al pie de la letra 
un código excesivamente draconianó,'" 
pues, por un lado, temían perturbar la 
nueva sensibilidad de las elites y las clases 
medias ante el sufrimiento humano y, por 
otro, tampoco deseaban opacar la imagen 
de moralidad impecable que los dueños de 
esclavos trataban de proyectar hacia el 
mundo exterior. En un contexto de crecien­
tes críticas a la esclavitud por parte de los 
abolicionistas norteños, y también de du­
das morales internas, una actitud de dure­
za excesiva, insensible a la pérdida de vidas 
hmnanas, no habría beneficiado al sistema 
social. Una política más indulgente, por 
otra parte, sin duda incrementaría su legi­
timidad y su imagen. 

Esto queda bien ilustrado en el si­
guiente caso. En el condado de Amelia, 
un esclavo llamado Creed fue llevado a 
juicio por forzar la entrada del almacén 
del comerciante Alfred O. Eggleston y ro­
bar billetes de banco y monedas de plata 
por un valor de 200 dólares. Después de 
haber sido descubierto en posesión de al­
gunos objetos que lo señalaban como cul, 
pable, Creed admitió su culpa y accedió a 
revelar el lugar en que había ocultado el 
dinero robado, mismo que fue recuperado 
en su totalidad. Con todo, la corte encon­
tró a Creed culpable de allanamiento y 
robo, y lo sentenció a la horca. En respues­
ta, cerca de 100 residentes del condado, 
entre ellos la víctima del robo, firmaron 
una petición para el gobernador decla­
rando que Creed en general había man­
tenido una conducta ejemplar y que "su 
ejecución sería sumamente aborrecible 
para los sentimientos" de la comunidad. 
Por lo tanto, solicitaron para Creed un 
perdón completo, o al menos que su sen-
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tencia fuese conmutada por transporta­
ción. Es importante señalar que debido a 
la naturaleza de la ofensa, y a la recomen­
dación unánime de clemencia por parte 
de los jueces, los peticionarios sabían que 
la conmutación estaba prácticamente ase­
gurada, y en virtud de ello se atrevieron 
a solicitar un perdón para el convicto. El 
ejecutivo accedió y Creed fue perdonado. 
Este caso representa un magnífico ejemplo 
de los efectos legitimadores de la clemen­
cia: muestra cómo la población blanca de 
una comunidad, incluyendo a la misma 
víctima, podía rechazar la severidad y 
optar por la indulgencia como la mejor 
alternativa para preservar la paz y el orden. 
Los signatarios de la petición también pu­
dieron sentirse gratificados al exhibirse 
como un "pueblo amante de la clemencia", 
-como ellos mismos lo expresaron. En este 
caso, y en otros similares, el tratamiento 
indulgente a un esclavo condenado a 
muerte parecía ofrecer una demostración 
de la compatibilidad de la esclavitud con 
los parámetros morales de una sociedad 
cristiana y civilizada. 11 

De este modo, la interpretación hege­
mónica, como la llamaremos en adelante, 
ofrece una explicación muy coherente de 
dos tendencias que, aunque aparente­
mente contradictorias, fueron complemen­
tarias: por una parte, el deseo de muchos 
sureños de perpetuar la esclavitud, y, por 
la otra, el intento de hacerla menos vio­
lenta y de introducir reformas que suavi­
zaran el tratamiento del esclavo. Pero el 
mismo poder explicativo de esta interpre-

11 Commonwealth ·vs. Creed, transcripción del 
juicio, condado de Amelia, diciembre de 1835; 
Residentes del condado de Amelia a Littleton W. 
Tazewell (ambas citas), enero de 1836, en LVGP, caja 
344. 
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tación también ha impedido una aprecia­
ción más adecuada de la existencia de acti­
tudes e ideas antiesclavistas en el Sur esta­
dunidense. Dicho impedimento ha sido 
muy visible en el tema del crimen esclavo 
y los cambios en los sistemas judiciales 
sureños durante el periodo anterior a la 
guerra civil. 12 Según la interpretación he­
gemónica, en un contexto de frecuentes 
transgresiones a la ley por parte de los es­
clavos, la aplicación de castigos menos se­
veros tenía objetivos fundamentalmente 
conservadores: cada intervención de las 
autoridades para salvar de la horca a un 
esclavo condenado se convertía automá­
ticamente en una demostración de la 
moralidad y humanitarismo del régimen, 
alimentando actitudes de conformidad y, 
simultáneamente, mermando el potencial 
para la adopción de reformas más profun­
das. Dentro de esta lógica, no importa qué 
tan peligroso o subversivo haya sido el cri­
men cometido por un esclavo, su conmu­
tación terminaba fortaleciendo al orden 
social de manera inevitable. Esto le da a la 
interpretación hegemónica un carácter 

12 Varios autores han criticado la interpretación 
de la ley como un instrumento hegemónico: Edwards, 
"Law", 1999, pp. 733-770; Gross, "Pandora's", 1995, 
pp. 267-316; Gross, "Beyond", 2001, pp. 640-689, 
y]ohnson, "Inconsistency", 1997, pp. 405-433. Estos 
trabajos manifiesran insatisfacción con la manera en 
que el enfoque hegemónico ha privado a los grupos 
subordinados, como mujeres y esclavos, de agencia y 
capacidad para ofrecer resistencia. También califican 
el retrato de la ley como un mero instrumento de 
dominación como simplista y burdo. Estas objeciones 
me parecen válidas, pero mi propia insatisfacción con 
el enfoque hegemónico se centra más en su represen­
tación exagerada del poder de lilla clase para dominar 
a toda la sociedad, y en su interpreración funciona­
lisra de la inconformidad social expresada en las refor­
mas como un sostén del orden establecido. 

GERARDO GURZA LAVALLE 



excesivamente funcionalista y una lógica 
circular, pues cualquier acto de disiden­
cia que no llegara a ser claramente revolu­
cionario estaba destinado inevitablemente 
a fortalecer al orden establecido. L3 

En lo que sigue de este artículo anali­
zaremos con cierto detalle algunos casos 
de crimen esclavo, con el intento de demos­
trar las limitaciones de la interpretación 
hegemónica y sugerir lilla perspectiva que 
acepte la ambivalencia de las actitudes 
reformistas -su potencial conservador y 
subversivo al mismo tiempo- y el carác­
ter volátil e impredecible de sus efectos 
sociales. 

Como ya se señaló, una de las conse­
cuencias más significativas del uso tan fre­
cuente de la deportación por parte de las 
autoridades, fue una reducción sustancial 
en el númeto de esclavos ejecutados por 
cometer crímenes contra la propiedad. En 
las décadas anteriores a la guerra civil, ca­
da vez menos esclavos fueron a la horca 
por delitos como allanamiento de morada, 
robo, o incendio premeditado. Desde 
1796, estas ofensas se castigaban con 
encarcelamiento en el caso de los convic­
tos blancos, de modo que era razonable 
que los negros tampoco fueran ejecutados 
debido a ellos. Las autoridades probable­
mente comprendían que el robo, en sus 
distintos tipos, no tenía el potencial para 
desestabilizar al sistema. El incendio pro­
vocado intencionalmente, sin embargo, 
implicaba una amenaza mucho más seria 
para el orden social: podía destruir en 
minutos bienes de muy alto valor, como 
casas, graneros, establos, u otros edificios 
que se usaran para guardar las cosechas de 

13 Para una buena crítica del funcionalismo y sus 
efectos en la escritura de la historia véase Stone, 
PaIado, 1986. 

grano o de tabaco. Además se trataba de 
un delito sumamente difícil de perseguir, 
pues en general era perpetrado de noche; 
todos los propietarios blancos parecían 
estar expuestos . De hecho, el incendio 
intencionado se convirtió en la mejor arma 
para los esclavos que deseaban perjudicar 
a algún blanco, o vengarse de él por el 
motivo que fuese, pues había pocas proba­
bilidades de ser descubierto y sufrir las 
consecuencias. 14 En virtud de lo anterior, 
muchos blancos creían que la deportación 
de los esclavos incendiarios, en lugar de su 
ajusticiamiento, se convertiría en lill incen­
tivo para la subversión. Aún así, las auto­
ridades virginianas se mostraron consis­
tentes en su determinación de no llevar a 
la horca a esclavos culpables de provocar 
incendios, lo cual dio lugar a reacciones 
muy negativas en algunas localidades. 

En 1830, por ejemplo, el esclavo Sam 
fue juzgado en el condado de Amelia por 
haber quemado el almacén de tabaco de su 
amo, causando la pérdida de una canti­
dad muy grande de ese producto. La corte 
encontró culpable a Sam y lo sentenció a 
muerte. Tres de los jueces, sin embargo, lo 
recomendaron a la clemencia del ejecu-

14 Un esclavo podía prender fuego al g ranero de 
un amo abusivo, o al de algún plantador de la vecin­
dad que le negara el privilegio de visitar a su esposa 
durante los fines de semana. Schwarz, Twice, 1988, 
pp. 297-299. Véanse las siguientes trascripciones de 
juicios por incendio premeditado en: Commonwealth 
'VI , Eldrid, 9 de marzo de 1830, caja 315 ; Common­
wealth VI. George, 5 de abril de 1830, caja 316; 
Cornmonwealth VI. Nancy, agosto de 1835, caja 342; 
Commonwealth VI . Charlotte, marzo de 1840, caja 
362; George W. Southall a Littleton Tazewell, 20 de 
octubre de 1835, caja 342, Véanse también Com­
monwealth VI. Mary Ann, 23 de mayo de 1844, Frede­
ricksburg Hustings Court Order Book, pp. 357-358, 
todos en LVGP, 
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tivo, lo cual prácticamente garantizaba 
que Sam sería deportado. Al tanto de esa 
recomendación, varios ciudadanos de 
Amelía, y también del condado vecino, 
dirigieron una carta al gobernador urgién­
dolo a no intervenir y aplicar la pena de 
muerte en este caso. Los signatarios de la 
petición señalaban que los esclavos incen­
diarios se habían convertido en una ame­
naza muy seria para su seguridad y sus 
propiedades, y que la comisión de este 
delito se había vuelto tan frecuente que 
era necesario dar un ejemplo. "Estamos en 
peligro de que nuestras edificaciones sean 
quemadas sobre nuestras cabezas y las de 
nuestras familias, y el goce de nuestras 
propiedades está completamente a mer­
ced de los esclavos." La carta concluía 
expresando la convicción de que el fre­
cuente otorgamiento de conmutaciones 
había causado que la ley ya no inspirara 
ningún temor. El gobernador, sin em­
bargo, ignoró la queja y conmutó la pena 
de Sam por "transportación"Y 

Este es sólo uno entre docenas de casos 
de incendio intencionado en que los es­
clavos convictos fueron desterrados y no 
llevados a la horca. 16 Al actuar así, los 
gobernadores de Virginia simplemente 
seguían con consistencia el principio de 
no ejecutar a esclavos por delitos que se­
rían castigados con cárcel en el caso de 
que los culpables fuesen blancos. Pero esta 
política con frecuencia causó enojo en las 

15 Commonwealth '/JS, Sam, tmnscripción del jui­
cio , condado de Amelia, 22 de abril de 1830; 
Residentes de los condados de Amelia y Notroway 
al gobernador, [1830], ambos en LVGP, caja 316. 

16 De 1801 a 1864, de un rocal de 135 convic­
ciones por incendio premeditado, 119 recibieron con­
mucaciones, y 16 fueron ejecucados. Véase Schwarz, 
S!ave, 1996, pp, 78, 70, 105, 
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comunidades directamente afectadas por 
los crímenes. El caso de Sam ilustra con 
claridad cómo la misma elite, represen­
tada en este ejemplo por el gobierno esta­
tal, los jueces locales y los propietarios 
quejosos, tenía desacuerdos en cuanto a 
la mejor manera de mantener el orden y la 
seguridad en la sociedad. La interpre­
tación hegemónica, al retratar la lenidad 
como un mero instrumento de domina­
ción, ha subestimado estos desacuerdos en 
el interior de la misma clase dominante, 
y también ha minimizado el potencial de 
la lenidad para socavar el orden social 
-potencial que los propietarios del con­
dado de Amelia apreciaban con claridad. 

Un caso de incendio intencionado en 
el condado de Powhatan pone de mayor 
relieve los desacuerdos "intra-clase" que 
las versiones apegadas a la interpretación 
hegemónica han pasado por alto . En 
1844, los esclavos Henry y Harry fueron 
sujetos a proceso por incendiar el granero, 
el establo y otras edificaciones de la plan­
tación de William Murray. Harry, quien 
era esclavo de Murray, fue el autor de los 
incendios, mientras que Henry fue acu­
sado de "aconsejar e instigar". La eviden­
cia era muy contradictoria y poco clara; 
las "confesiones" habían sido obtenidas 
por la fuerza, y ni los jueces ni el goberna­
dor pudieron saber exactamente qué había 
sucedido. En cualquier caso, Henry pare­
cía culpable porque tenía un buen motivo 
para cometer el delito: Murray era el due­
ño de su esposa, y poco tiempo antes de 
este incidente había tenido una pelea con 
él. Murray lo había abofeteado y corrido 
de su propiedad, además de prohibirle 
visitar a su esposa en el futuro . Poco des­
pués, Henry supuestamente había ofre­
cido a Harry y a otro esclavo de Murray 
dos dólares a cada uno por provocar los 
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fuegos, y amenazado con matarlos si se 
rehusaban. Encima, otro esclavo testificó 
que Henry le había confiado que quería 
envenenar a Murray, y que si no conse­
glúa alguna sustancia para ese efecto, que 
entonces "lo quemaría". De este modo, 
las circunstancias apuntaban a Henry 
como el autor intelectual. Harry, por su 
parte, aunque responsable de haber ini­
ciado los fuegos, tenía sólo 17 años, de 
modo que su sentencia se conmutó por 
transportación inmediatamente después 
del juicio. El destino de Henry, sin em­
bargo, eta bastante incierto. La corte no 
recomendó clemencia para él, y mientras 
su caso estaba en proceso de revisión en 
la oficina del gobernador, dos grupos anta­
gónicos se formaron en Powhatan, uno a 
favor de la deportación y el otro a favor 
de la horca. 17 

Debido a que los testimonios eran de 
veracidad muy dudosa, muchos habitantes 
del condado suscribieron varias peticiones 
para obtener la conmutación. Dos aboga­
dos que habían presenciado el juicio re­
dactaron una petición en la que señalaban 
las muchas irregularidades del proceso. 
Destacaban el hecho de que los testimo­
nios incriminatorios habían sido obtenidos 
a base de violencia y amenazas, lo cual les 
restaba toda confiabilidad. 

La experiencia ha demostrado, [señalaban 
los abogados] que es muy poca la confian­
za que puede ponerse en esta evidencia [el 
testimonio esclavo], como para justificar 
la eliminación de una vida humana: Dos 

17 Commonwealth vs. Henry, transcripción del 
juicio, condado de Powhatan, 2 de abril de 1844, en 
LVGP, caja 378, y Library of Virginia,joltl1lals o/ tbe 
COl/l1cilo/State, 1844-1845 (en adelante LV-]CS), pp. 
15, 18, 22, 39. 

esclavos] generalmente están habituados 
a mentir siempre que esto convenga a 
sus propósitos, no están bajo la influencia 
del sentido del honor, ni les importa su 

reputación, y podrían decir lo que sus in­
tereses, sus esperanzas o sus miedos les 
dicten. LB 

Con este argumento, los abogados es­
taban volteando de cabeza las inequida­
des del procedimiento judicial y el pre­
juicio contra el testimonio esclavo para 
beneficiar al acusado. Si los negros eran 
"mendaces por regla general", como lo 
dijera un destacado jurista sureño (razón 
por la que su testimonio era completa­
mente inválido contra un blanco a todo 
lo largo y ancho del Sur estadunidense), 
¿por qué no desestimar su testimonio en 
procesos contra negros también? Incapaz 
de llegar a una decisión final, el ejecutivo 
expidió una suspensión de un mes antes 
de llevar a cabo la sentencia, para permi­
tir una evaluación más cuidadosa de la 
evidencia y también que la opinión de la 
comunidad pudiera conocerse mejor. 
Asimismo, solicitó a los magistrados del 
juicio que le remitieran su opinión sobre 
el caso por escrito. 19 

William Ligon, lillO de los jueces, con­
fesó en su escrito que no estaba satisfecho 
con el proceso y que lamentaba haber 
asentido al veredicto de culpabilidad y a 
la sentencia de muerte. Ligon explicó que 
desde meses antes la incidencia de varios 
fuegos en el vecindario había agitado el 

18 Willis J. Dance y WilLiam C. 5co[[ al gober­
nador, 10 de junio de 1844; Hillary Harris a James 
McDowell , 14 de junio de 1844; "5tatemenr of 
Facts", todos en LVGP, caja 378. 

19 Cobb, l11q!tiry, 1968, p. 233, Y LV-]CS, 1844-
1845, pp. 40, 51. 
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ánimo público, predisponiendo a la corte 
a actuar con mucho rigor. 

En este caso, [decía Ligan] es posible que 
me haya dejado llevar por consideraciones 
políticas; si la consecuencia fuera tomar la 
vida de alguien de cuya culpabilidad no 
estuve completamente seguro, será para mí 
una causa de gran angustia. 20 

Estos esfuerzos para salvar la vida de 
Henry fueron combatidos por los que que­
rían verlo en la horca. William Murray, 
la víctima de los incendios, también escri­
bió una vehemente misiva al goberna­
dor, donde señalaba que tres de los cinco 
magistrados a cargo del juicio no habían 
cambiado de opinión y estaban satisfechos 
con el proceso, de modo que la culpabili­
dad de Henry había quedado legalmente 
probada. Murray agregó que el ejemplo 
era necesario para evitar la repetición de 
un crimen que se estaba cometiendo muy 
a menudo. Otro peticionario expresó un 
sentir muy similar, observando que 

de todos los crímenes, este es el más fácil de 
ejecurar y el más difícil de probar, de ahí 
que en este condado, en el de Manchester, y 
en Richmond, pese a que los incendios han 
sido muy frecuentes [ ... ] apenas se ha ini­
ciado algún proceso y nunca ha habido una 
convicción. 

Por lo tanto, si las autoridades deseaban 
mantener la paz y dar seguridad a la pro­
piedad, Henry tenía que ser ejecutado. A 
fin de cuentas, sin embargo, el goberna­
dor y su consejo no estuvieron de acuerdo 

20 William Ligan al gobernador, s. f. ; 1. Michaux 
a! gobernador, s. f., y Benjamín Mosby et al. a! gober­
nador, s. f, codos en LVGP, caja 378. 
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y, alillque con muchos titubeos, finalmente 
conmutaron la sentencia de Henry?l 

En esta forma, el indulto a las penas 
de muerte daba lugar a desacuerdos muy 
intensos en cuanto a la mejor manera de 
tratar a los esclavos criminales. Las elites 
locales estaban divididas. Las peticiones 
nos dejan ver que ambos bandos de la con­
troversia estaban presididos por miem­
bros de la elite. Tanto los propugnadores 
de la clemencia como los de la severidad 
pertenecían a la misma clase de propie­
tarios, incluyendo dueños de esclavos, 
abogados y jueces de paz. Esto no es sor­
prendente: este tipo de activismo requería 
personas con el tiempo y la habilidad para 
redactar una petición que fuese convin­
cente y circularla para recabar firmas entre 
amigos y vecinos. 

¿Qué era lo que movía a los habitantes 
de tilla localidad a firmar estas peticiones? 
Nunca podremos saber las razones exactas 
detrás de cada decisión individual, y en 
este caso, como en todos los demás que 
veremos, los motivos podían ser suma­
mente diversos. Un sujeto dado podría 
agregar su nombre a la lista simplemen­
te por cortesía, amistad, o un sentido de 
obligación hacia la persona que se lo so­
licitaba; o quizá simplemente como la 
manera más sencilla de que dejaran de 
molestarlo. Pero también podemos asu­
mir que entre la multitud de signatarios 
algunos sí suscribían con convicción el 
contenido de la petición. Por lo tanto, 
podemos suponer que varios de los que 

2 1 William Murray al gobernador, 7 de mayo de 
1844, y William Old et al. a! gobernador, 12 de junio 
de 1844, ambos en ibicl. Para las oscilaciones del 
gobernador y su consejo antes de alcanzar una deci ­
sión fina! véase LV-]CS, 1844-1845, pp. 15, 18,22, 
40,51 , 60. 
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reclamaban el indulto en realidad pensa­
ban que la ejecución de Henry sería un 
acto de gran injusticia. Por supuesto, sería 
ingenuo concluir que todos ellos acrua­
ban movidos por un deseo consciente de 
cuestionar al orden social. Pero tampoco 
resulta muy sensato percibirlos como 
agentes inadvertidos de fuerzas invisibles 
tendentes a la construcción de la hegemo­
nía de la clase propietaria, o al apuntala­
miento de la legitimidad del sistema. 

Al llamar la atención sobre los defec­
tos del proceso, los defensores de Henry 
estaban sosteniendo el "derecho" de un 
esclavo a un proceso justo -a ser convicto 
sólo si el testimonio en su contra era con­
fiable . Argumentos de esta naturaleza 
parecían inofensivos porque lo único que 
hacían era tomarse en serio las preten­
siones de justicia del sistema. Y en este 
sentido podrían haber desempeñado una 
función hasta cierto punto hegemónica. 
Pero esto podía tener consecuencias sub­
versivas no intencionales. Casi invariable­
mente, cada vez que un grupo de ciudada­
nos abogaba en favor de la clemencia, en 
su argumento aparecían elementos retóri­
cos antiesclavistas, aun cuando su discurso 
fuese enteramente respetuoso del orden 
establecido y su ortodoxia ideológica. En 
el ejemplo anterior, el partido pro indulto 
simplemente se limitó a recordar a las 
autoridades que en un sistema justo hasta 
los esclavos debían gozar de garantías. Así, 
al demandar algo que el sistema supuesta­
mente debía satisfacer, pero que en la rea­
lidad no podía, los peticionarios estaban 
poniendo en evidencia los defectos del sis­
tema y la imposibilidad de modificar sus 
bases discriminatorias. 22 

22 James Oakes también ha señalado los elemen­
tos subversivos implícitos en el reconocimiento de 

El caso de un ataque a una patrulla en 
el condado de Halifax nos ofrece otro 
ejemplo de estas actitudes?3 En una noche 
del invierno de 1840, un g rupo de escla­
vos atacó violentamente a una patrulla 
para liberar a dos compañeros suyos que 
habían sido sorprendidos lejos de sus plan­
taciones sin el pase que exigía la ley. Des­
pués del juicio resultante, dos esclavos 
fueron condenados a muerte por asalto 
con intento de asesinato.24 La corte no ex­
pidió recomendación de clemencia, pero 
un grupo de ciudadanos de la localidad 
escribió y circuló peticiones de conmuta­
ción. Los peticionarios señalaban que todas 

ciertos "derechos" a los esclavos. Basándose en el aná­
lisis de una serie de casos importantes que llegaron a 
los tribunales superiores de algunos estados, Oakes 
sugiere que ese reconocimiento de derechos a un pro­
ceso justo reflejaba la contradicción fundamental de 
lilla sociedad que intentaba reconciliar a la esclavitud 
con una ideología y un sistema de gobierno libera­
les. De hecho, Oakes opina que los efectos acumula­
dos de esta contradicción sistémica prepararon la desa­
parición de la esclavitud. Oakes, SlavelJI, 1990, pp. 
154-166. El argumento del presente artículo no llega 
tan lejos: mi objetivo se limita a demostrar que la 
indulgencia y las acritudes reformistas en general no 
cumplían una función completamente hegemónica, 
puesto que contenían una buena dosis de inconfor­
midad hacia el sistema y cierto potencial subversivo. 

23 En el Sur estadllnidense las patrullas (slave 
jJat-rol/s) eran cuerpos de vigilancia nocturna para ase­
gurar la sumisión y el buen comportamiento de la 
población esclava. Estaban compuestas por los veci­
nos blancos de cualquier localidad, los cuales eran 
reclutados de manera rotativa para este servicio por las 
autoridades locales y recibían una pequeña compen­
sación económica por su desempeño. Hadden, Slave, 
200l. 

24 Commonwealth ·vs. Spencer, Alfred , Taylor, 
Henry y Dennis, trascripción del juicio, condado de 
Fairrox, marzo de 1840, en LVGP, caja 362, y Hadden, 
Slave, 2001, pp. 133-135. 
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las circunstancias apuntaban a que el ata­
que había sido producto de "emoción re­
pentina", y no "fría deliberación", lo cual 
ponía en duda que la falta fuera agravada 
con intento de asesinato. Pero aún si hu­
biese existido la intención de matar, el 
hecho es que ninguna de las víctimas ha­
bía muerto. Por lo tanto, los peticionarios 
se preguntaban "a qué grado sería consis­
tente con el espíritu humanitario y bené­
volo de las leyes, y las opiniones actuales 
a este respecto, el infligir la pena capital 
por ofensas consistentes en intenciones úni­
camente".25 De manera similar, después 
de que el ejecutivo también recibiera otras 
peticiones demandando que se pusiera un 
ejemplo enérgico con los dos convictos, 
otro ciudadano también solicitó la conmu­
tación diciendo lo siguiente: "¿es acaso 
justo cobrar vidas que de otra manera la 
ley salvaría sólo por el afán de causar una 
[buena] impresión en la comunidad?". Una 
vez más, al tomarse en serio las pretensio­
nes de un sistema que se consideraba justo, 
los peticionarios estaban exhibiendo el 
hecho de que el régimen esclavista en rea­
lidad no podía satisfacer las expectativas 
morales de tilla sociedad cristiana y que se 
miraba a sí misma como progresista.26 

25 Miembros de la Corte, la Barra, y Ciudadanos 
del condado de Fairfax a Thomas W. Gilmer, s. f., en 
LVGP, caja 362, cursivas del original. Al menos cinco 
copias de esta petición circularon por el condado de 
Fairfax, y recabaron 363 firmas. Es digno de nora el 
hecho de que alguien en el consejo ejecutivo se tomó 
la moles tia de contar las firmas y sumarlas en el 
reverso de la petición, lo cual demuestra que la can­
tidad de suscriptores era importante. Por supuesto, 
la calidad de los signatarios también contaba: la per­
sona que hizo la suma logró identificar 18 jueces de 
paz del condado entre los firmantes. 

26 George A. Smith a ]ohn M. Patton, 12 de 
mayo de 1840, en ¡bid. En este caso, el g rupo que 
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La línea que separaba las ideas pro 
esclavistas de las antiesclavistas era en rea­
lidad mucho más delgada de lo que gene­
ralmente se piensa. La ejecución de un 
esclavo sin evidencia firme sobre su culpa­
bilidad, o debido a alguna falta no muy 
grave, era algo que supuestamente no po­
día suceder en la sociedad paternalista y 
armoniosa que todos los defensores de la 
esclavitud aseguraban que existía en el 
Sur. En muchas ocasiones, aquellos que 
abogaban por la clemencia sólo tenían que 
decir que atropellos de esa naturaleza no 
se cometían en un lugar como Virginia 
para dejar sin argumentos a los disciplina­
rios más rígidos. 

El carácter tan intenso que estos desa­
cuerdos podían asumir en las comuni­
dades locales, y el filo subversivo que se 
advierte en posturas que superficialmente 
solo repetían los artículos del credo pro 
esclavista, se hacen aún más patentes en 
los crímenes más peligrosos para la domi­
nación blanca. Esto es, los casos en que 
esclavos cometían asesinato, o intento de 
asesinato, sobre algún blanco. Tomando 
en cuenta la naturaleza claramente insu­
bordinada y quebrantadora del orden de 
estas faltas, muchos virginianos pensaban 
que la severidad era completamente nece­
saria. Consecuentemente, los intentos por 
indultar a los condenados por estos deli-

es taba a favor de la pena de muerte hizo una cam­
paña muy intensa y ruvo un éxito parcial, pues con­
siguió que uno de los convictos sí fuese ejecurado. 
Véase Ciudadanos del condado de Fairfax a Thomas 
W Gilmer, s. f; Elisha Hurchinson et el!. a Gilmer, s. 
f, en ibicl. Para las decisiones del gobernador véanse 
LV-jCS, 1840, p . 5, 22, 26, Y William llichardson al 
alguacil de Fairfax, 14 de mayo de 1840, en Library 
ofVirginia, Executive Letterbooks (en adelante LVEL), 

1839-1848, pp. 84-85. 
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tos tenían un potencial mucho mayor para 
socavar el sistema. 

En el condado de Greensville en 1840, 
los esclavos Jim y Arena recibieron sen­
tencias de muerte por "conspirar para 
cometer asesinato". Supuestamente, ambos 
se habían coludido para envenenar a sus 
respectivos amos; Arena había fraguado 
el plan, suministrando una botella de vi­
drio y persuadiendo aJim de usar el mor­
tero de su amo, un médico, para pulveri­
zada. En el juicio Jim alegó que Arena le 
había ofrecido una porción del vidrio mo­
lido, y que le había dicho que ella usaría 
su parte para envenenar a su amo, quien 
"la había estado tratando muy duramen­
te". Jim, a su vez, trató de administrar el 
polvo a su amo en un vaso de agua. La 
transcripción del jlúcio no revela cómo se 
descubrió el plan, pero Jim y Arena fue­
ron encontrados culpables y sentenciados 
a la horca sin recomendación de clemencia. 
Sin embargo, la evidencia era poco clara. El 
fiscal había fundamentado la culpabilidad 
casi por completo en el testimonio de una 
esclava llamada Ano, quien, según se supo 
después, por varios años había sentido una 
gran animadversión por Arena. Por otro 
lado, era patente que Jim había achacado 
prácticamente toda la responsabilidad a 
Arena con el objeto de salvarse. 27 

Mientras revisaba el caso, el ejecutivo 
recibió varias peticiones para conmutar la 
sentencia de ambos convictos. En una de 
ellas, 30 ciudadanos de Greensville lla­
maban la atención del gobernador sobre 
la naturaleza dudosa de los testimonios, 

27 Cornmonwealrh vs. Jim, y Commonwealrhvs. 
Arena, rranscripciones de los juicios, condado de 
Greensville, 2 de marzo de 1840, y Narhaniel Mirchel 
et al. a Thomas W. Gilmer, 8 de mayo de 1840, 
ambos en LVGP, caja 362. 

y también observaban "respetuosamen­
te" que 

una persona de otro color no hubiese sido 
condenada con base en esa evidencia; y que 
un negro, aunque corporalmente esclavi­
zado, no debía ser ejecutado por crímenes 
pequeños. No deseamos elevarlos a la concli­
ción de las personas blancas, pero sí desea­
mos ver protegidos los derechos que la ley 
les asegura. 

David Brodnax, el dueño de Arena-y 
su víctima de haber tenido éxito en su in­
tento de envenenamiento- también remi­
tió al gobernador una vehemente petición 
a favor de la clemencia, acompañada de 
testimonios de miembros de la comuni­
dad dando fe de la buena conducta de 
Arena. Más todavía, Brodnax viajó a Rich­
mond poco después para abogar por Arena 
personalmente ante el gobernador Tbomas 
W Gilmer.28 

28 Narhaniel Mirchel et al. a Thomas W. Gilmer, 
8 de mayo de 1840; A.]. B. Merrirr a Gilmer, 11 de 
abril de 1840; Ciudadanos de Greensville a Gilmer, 
s. f.;]. C. Bailey et ,ti. a Gilmer, mayo de 1840, rodos 
en ibid. Tal como ejemplifica la conducra de Brodna.x 
en esre caso, era común que 105 propierarios de 105 

convicros abogaran por sus esclavos y pidieran cle­
mencia. Esro hace necesario subrayar el hecho de que 
en Virg inia 105 dueños no renían ningún incenrivo 
económico para pedir indulgencia. Como ya se indicó, 
el dueño recibía exacramenre la misma compensa­
ción si su esclavo era ejecurado o deporrado. Esre es 
un daro muy significarivo, e ignorarlo puede llevar 
a una asociación simplisra enrre el inrerés económico 
y el acrivismo a favor de la clemencia. Por ejemplo, 
Diane Miller Sommerville comere esra equivocación 
en un arrÍculo por lo demás excelenre, pues uriliza 
casos de Virginia para afirmar que 105 propierarios 
rraraban de disminuir su pérdida económica al abo­
gar por sus esclavos, lo cualsimplemenre no es cierro. 
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En el campo opuesto, otros miembros 
de la comunidad no dejaron de hacer un 
esfuerzo por lograr que las sentencias de 
muerte se llevaran a efecto. En una carta 
pidieron al gobernador con "toda serie­
dad" que no interviniera en este caso, y 
agregaban: "resulta claro a toda persona 
residente aquí que deben ponerse ejem­
plos, y de la clase más melancólica, [ ... ] 
¿no es mejor que comencemos a tiempo?" 
Los remitentes señalaban que ninguno de 
los magistrados del juicio había recomen­
dado el uso de la clemencia, lo cual debía 
bastar para que el ejecutivo no interfiriera 
y dejara las sentencias de muerte seguir 
su curso.29 La intervención del ejecutivo 
a despecho de la opinión de las autorida­
des locales daba lugar a preguntas desa­
gradables: "¿Se considera a nuestro sis­
tema judicial [el de la localidad] tan 
incompetente y degradado en cuanto al 
desempeño de sus funciones? Y si es así, 
¿ no se nos está privando de nuestros dere­
chos?" De este modo, el asunto de la auto­
nomía local también se convirtió en un 
problema importante dentro de la contro­
versia entre los partidarios del rigor y los 
de la clemencia. 30 

Véase Sommerville, "Rape," 1995,pp. 503-504,515-
516. Sobra decir que Sommerville no es la única en 
señalar motivos egoístas en el fondo de codo esfuerzo 
realizado por los blancos para evitar que LID esclavo 
fuese a la horca. Véase Higginbotham y Jacobs, 
"Law," 1992, y Fede, "Legitimized ," 1985. 

29 La conducta habicual del ejecutivo era seguir 
las recomendaciones de la corre local. U na enuncia­
ción clara de este principio se encuentra en Gilmer al 
alguacil de Greensville, 12 de mayo de 1840, en LVEL, 

1839-1848. 
30 Petición a David Campbell, 7 de marzo de 

1840 (citas); Jim Thorpe et al.. a Thomas W Gilmer, 
24 de abril de 1840, y Colin Crew et al.. a Gilmer, 
12 de abril de 1840, codos en LVGP, caja 362. 
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El ejecutivo se las vio difíciles para 
decidir qué hacer. En dos ocasiones sepa­
radas, el gobernador y su consejo anun­
ciaron que no intervendrían, pero final­
mente se retractaron y dieron la orden de 
conmutar la sentencia de ambos convic­
toS. 3l Este resultado provocó una reacción 
muy negativa por parte de los ciudadanos 
de Greensville que deseaban ver aJim y a 
Arena en el patíbulo. Un grupo de ciuda­
danos organizó una asamblea pública, en 
la cual se nombró una comisión para via­
jar a Richmond, visitar al gobernador, y 
preguntarle directamente los motivos de 
su decisión final. En su respuesta a los 
miembros de dicha comisión, el goberna­
dor Gilmer se limitó a decir que uno de 
los jueces del proceso le había manifes­
tado por escrito que, aunque inicialmente 
estaba a favor de la clemencia para ambos 
convictos, se había abstenido de actuar 
siglúendo este impulso después de "darse 
cuenta de que esto iría muy en contra de 
la opinión pública". Los adeptos de la seve­
ridad encontraron esta respuesta comple­
tamente insatisfactoria, por lo que convo­
caron a lilla nueva asamblea para expresar 
su rechazo a la conducta del gobernador. 
"Creemos solemnemente", decía una de 
las resoluciones tomadas en la asamblea, 
"que la frecuente conmutación del castigo 
a los esclavos está cargada de males incal­
culables, tanto para los blancos como para 
los negros". 32 Lawrence Heath, juez de 

31 Los ticubeos de la oficina del gobernador para 
decidir sobre este caso pueden verse en LV-jCS, 1840, 
pp. 2,7,21,24. Véanse también Wm. Richardson al 
alguacil del condado de Greensville, 2 de mayo de 1840, 
y Thomas Gilmer al alguacil de Greensville, 12 de 
mayo de 1840, ambos en LVEL, 1839-1848, pp. 83, 86. 

32 Pcoceedings of a Public Meeting at Greensville 
Courrhouse, 16 de mayo de 1844; Certificado de 
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paz en Greensville y uno de los líderes del 
bando agraviado, escribió a Gilmer una 
carta de tono acerbo, reprochándole su 
incapacidad para mantenerse firme en 
su decisión de no intervenir, y señalán­
dole que la conmutación de sentencias 
debía ser siempre 

un acto de piedad para el esclavo, pero no 
de opresión para la población blanca, algo 
que debería usarse pocas veces y en casos 
extremos, y no en todos los casos, acarrean­
do a las cortes [locales] al desacato y al 
desprecio.33 

Este caso ilustra más claramente que 
los anteriores cómo el proceso de otorgar, 
o negar una conmutación, estaba sujeto a 
una compleja constelación de factores. En 
general, las circunstancias que rodeaban 
cada caso tenían gran influencia en el re­
sultado. La gravedad de la ofensa era deter­
minante, pero había otros elementos de 
gran importancia, tales como la posición 
de la víctima en la comunidad, las opi­
niones sobre el carácter del esclavo con­
victo, la reputación y posición social de 
su amo, y también el activismo de algún 
individuo, o grupo de individuos, para 
influir en la decisión del gobernador. En 
el caso de Arena, las acciones de su propio 
dueño, David Brodnax, al parecer fue­
ron decisivas. No sólo era él mismo la víc­
tima del plan de envenenamiento, sino 
que también era el hijo de William Brod­
nax, un político y plantador bien cono-

Henry Wyche, inserto en David Btodnax a Gilmer, 
28 de abril de 1840 (primera cira), y Ptoceedings of 
a Public Meering in Greensville, 1 de junio de 1840 
(segunda cira), todos en LVGP, caja 363. 

33 Lawrence Hearh a Gilmer, 11 de junio de 
1840, en ibid. 

cido en el estado, quien había muerto sólo 
unos pocos años antes de estos sucesos. Es 
muy probable que gracias a este antece­
dente las puertas de la oficina del gober­
nador se le abrieran con facilidad a David. 
Como ya se mencionó, David fue perso­
nalmente a Richmond a abogar por Arena 
ante el único que podía salvarla. En cuanto 
a aquellos que deseaban que las senten­
cias de muerte se llevaran a cabo, las peti­
ciones que dirigieron al gobernador sugie­
ren que su postura estaba influida también 
por el deseo de afirmar la autonomía local. 
En la opinión de algunos jueces de paz 
del condado de Greensville, el ejecutivo 
estatal estaba invadiendo la esfera de auto­
ridad local al ignorar por completo el he­
cho de que ellos no habían recomendado 
a los convictos para una conmutación. 
Esto se desviaba de la conducta habitual 
del gobernador, quien de manera regular 
seguía las recomendaciones de los magis­
trados locales, pues eran ellos los que 
podían juzgar con mayor certeza sobre las 
circunstancias de un caso dado. En suma, 
estos desacuerdos locales no se dirimían 
con base en razones humanitarias o le­
gales únicamente, pues también podían 
convertirse en pugnas de poder político y 
social dentro de las mismas comunidades. 
Tal como sucedía con los blancos conde­
nados a muerte, las buenas relaciones, las 
influencias y el proselitismo bien dirigido 
podían marcar la diferencia entre la vida 
y la muerte para un esclavo convicto.34 

La importancia de la posición del indi­
viduo en su comunidad, determinada por 

34 Huebner, "Roors", 2001, pp. 41-44, y Rorh­
man, Notoriolls, 2003, p. 135. La suerre de los convic­
tos blancos rambién dependía en gran medida de la 
posición social y las relaciones de la vícrima y el per­
perrador. Véase Culclasure, "Edward", 1998. 
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su riqueza, reputación y género -entre 
otros elementos-, queda patente al anali­
zar el alto número de casos en que escla­
vos convictos por violación, o su intento, 
a una mujer blanca fueron deportados y 
no enviados a la horca como estipulaba el 
código. bs víctimas de este tipo de trans­
gresiones eran en general mujeres pobres 
y marginadas socialmente, de tal forma 
que eran blanco fácil de acusaciones de 
conducta sexual inapropiada e inmoralidad 
--es decir, de tener relaciones sexuales vo­
luntarias fuera del matrimonio. Por tanto, 
los esclavos condenados por este delito 
tenían buenas oportunidades de obtener 
una conmutación siempre que la víctima 
fuera pobre y no tuviera familiares o amis­
tades que reclamaran lID castigo más enér­
gico; y las probabilidades de escapar a la 
horca se incrementaban cuando los abo­
gados defensores ponían en duda la 
culpabilidad del acusado al alegar que 
la víctima tenía antecedentes de conducta 
inapropiada.35 

35 Para un caso que coincide perfectamente con 
esta descripción véase Commonwealrh ·vs. Patrick, 
t ranscripción del juicio, condado de H enry, 30 de 
mayo de 1830, en LVGP, caja 316 . Para una buena 
selección de casos similares véase ]ohnston , Re/ce, 
197 0, pp . 257-263. Para un ejemplo de cómo los 
familiares masculinos de una víctima de violación 
podían persuadir al ejecutivo de no conmutar la pena 
de muerte, véase Commonwealth ·vs. H enry, trans­
cripción del juicio, condado de O range, 28 de octu­
bre de 1839, en LVGP, caja 361. El mejor análisis de 
las violaciones por parte de esclavos a mujeres blan­
cas es Sommerville, "Rape", 1995, pp. 481-518; véase 
también Bardaglio, "Rape" , 1994, pp. 749-77 2; 
Getman, "Se>.'Ual", 1984, pp. 11 5-15 2 , Y Bynum, 
Unmly, 1992. Estos últimos t ítulos , sin embargo, 
están todavía anclados en la noción t radicional de que 
las ofensas sexuales de los negtos, reales o no, inevi­
tablemente p rovocaban una reacción violenta por 

28 

En suma, la clase social, el género, las 
relaciones y la reputación de todas las par­
tes involucradas en los incidentes de cri­
men esclavo eran muy importantes. Pero 
en el caso de Arena y J im vemos más ele­
mentos en juego: la elite del condado 
estaba dividida, y lID grupo de ciudadanos 
propugnaban por el derecho de los escla­
vos a un trato justo en la corte -recibir 
condena sólo cuando la culpabilidad había 
sido probada con base en evidencia sólida 
y confiable. Es digno de notar que una 
petición a favor de los convictos incluso 
mencionó "Los derechos que la ley les 
garantiza [a los esclavos]", recordando de 
ese modo a las autoridades su deber 
de proteger a los esclavos del ímpetu puni­
tivo de algunos miembros de la comu­
nidad.36 Una vez más, podemos obser­
var cómo el orden establecido podía ser 
chantajeado manipulando sus propias 
pretensiones de justicia y buen trato. La 
cuestión fundamental en este sentido es 
si este tipo de chantaje (exitoso en el caso 
de Arena y Jim) desempeñaba una fun­
ción hegemónica o no. En otras palabras, 
¿esta lenidad resultaba en beneficio del 
orden social? 

Hay muy buenas razones para dudarlo. 
Es difícil menospreciar el potencial sub­
versivo de los intentos de asesinato per­
petrados por esclavos --exitosos o frustra­
dos. Un esclavo que intentara matar a su 
amo(a) enviaba una señal alarmante a la 
sociedad blanca, aun si se trataba de un 
acto de rebeldía individual, arrebatado y 

parte de las comunidades blancas. Esta opinión ha 
sido crecientemente cuestionada, véase el trabajo de 
Sommerville citado arriba, y rambién Rothman, 
Noto,.iollS , 2003. 

36 N athaniel Mitchel et al. a Thomas Gilmer, 8 
de mayo de 1840 , en LVGP, caja 362. 
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carente de metas políticas más trascen­
dentes.37 Desde la perspectiva de los blan­
cos, atentados de este tipo representaban 
el acto de resistencia suprema, y para la 
víctima poco importaba si la "rebelión" 
no iba más allá de las paredes de su casa. 
Más todavía, el envenenamiento resultaba 
particularmente temible: muchos amos 
comían diariamente alimentos preparados 
por sus esclavos, y era imposible vigilar­
los todo el tiempo que pasaban en la co­
cina. Así, añadir veneno a algún platillo o 
bebida era muy fácil y, dada la variedad de 
sustancias disponibles y sus efectos gradua­
les, era difícil de detectar. John Walker, 
por ejemplo, un plantador del condado 
de King and Queen, dejó testimonio de 
haber vivido en temor constante de ser 
envenenado después de que, en una oca­
sión, "disciplinó" duramente a una de sus 
esclavas. A partir de este episodio, cada 
vez que él o algún miembro de su familia 
caían enfermos, Walker sospechaba que 
podía ser obra de su esclava resentida. 
Walker llegó a edad bastante avanzada y 
no murió envenenado, pero durante varios 
años ese temor nunca lo abandonó por 
completo.38 No todos los esclavos acusa­
dos de intento de envenenamiento fueron 
tan afortunados como Arena y J im. Para 
tomar sólo un ejemplo, un esclavo de 
nombre Frederick fue ahorcado por haber 
administrado al padre de su amo una sus­
tancia corrosiva en lugar de su medicina 
matutina. El viejo sobrevivió, pero eso no 

37 Para Eugene Genovese, este tipo de actos de 
resistencia no representaban amenazas serias al orden 
social. Genovese, RoN, 1976, p. 598. Para una inter­
pretación que otorga mayor imporrancia a la resis­
tencia esclava y potencial para afecrar de varias for­
mas el orden social, véase Link, Roots, 2003. 

38 Bushman, O/d, 2002, pp. 84-85. 

aseg uró la conmutación para Frederick. 
Quizá esto se debió al testimonio de otro 
esclavo de la familia, quien declaró ha­
ber escuchado a Frederick decir: "ese viejo 
hijo de perra tendría que estar muerto", 
poco tiempo después del incidente. 39 

De este modo, desde la perspectiva de 
muchos blancos, si había un crimen que 
exigía un castigo ejemplar para los escla­
vos era el asesinato, o su intento, contra 
una persona blanca, especialmente si la 
víctima era el amo o un miembro de su 
familia. En todos los casos que hemos 
visro, aquellos que sostenían la necesidad 
de poner un ejemplo de severidad, refle­
jaban el temor de que la conmutación de 
las sentencias enviaría a los esclavos un 
mensaje equivocado y muy peligroso. La 
lenidad alentaría a los esclavos desconten­
tos a intentar actos violentos y arriesgar 
su suerte con el sistema judicial'. Sobre 
todo si se tomaba en cuenta, como lo seña­
laban varios partidarios de la disciplina, 
que la deportación no constituía un cas­
tigo suficientemente severo para disuadir 
a los transgresores potenciales. Varios 
observadores del sistema penal de Virginia 
estaban al tanto de que los esclavos depor­
tados rara vez eran efectivamente sacados 
de Estados Unidos. Especialmente a par­
tir de 1833, debido a la abolición de la 
esclavitud en las Antillas inglesas, una 
cantidad indeterminada, pero creciente, 
de los esclavos supuestamente deportados 
en realidad era vendida en los estados del 
Sur profundo, donde existía una enorme 
demanda de mano de obra para las plan­
taciones algodoneras. Para los críticos de la 
indulgencia, intercambiar una vida de es-

39 Commonwealth vs. Frederick, transcripción 
del juicio, condado de Rappahannock, 22 de oCtu­
bre ele 1844, en LVGP, caja 378. 
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clavimd en Virginia por lilla vida de escla­
vitud más al sur no parecía un castigo 
muy severo. Esta percepción del destierro 
como un castigo demasiado blando venía 
usualmente acompañada de prejuicios 
racistas en el sentido de que los mismos 
negros preferían mudarse a una latitud 
más meridional, pues eran más felices y 
se sentían más cómodos en un clima más 
caluroso; pero aún así contenía un argu­
mento de peso: si un estado de esclavitud 
perpema en Mississippi, Luisiana, o Texas 
era el destino de miles de esclavos que no 
habían cometido ningún crimen, y que 
eran llevados ahí por el comercio domés­
tico de esclavos, separándolos de familia 
y amigos muchas veces, ¿entonces cómo 
podía ser este un castigo adecuado para 
esclavos que habían intentado matar a sus 
amos? Desde esta perspectiva, todos los 
esclavos debían tener la certeza de que 
cualquier intento sobre la vida de un blan­
co sería castigado con la muerte.40 

A pesar de lo anterior, la interpreta­
ción hegemónica nos ha llevado a creer 
que los partidarios de la severidad eran 
miopes y necios, incapaces de entender 
que sus propios intereses serían mejor sal­
vaguardados mediante la clemencia. El 
análisis de un interesante caso de asesi­
nato da buena muestra de esto. En un 
esmdio publicado recientemente, Joshua 
Rothman examina el caso de Peggy, una 
esclava condenada a muerte por asesinar a 
su amo en el verano de 1830, en el con­
dado de New Kent. Por varios años, Peggy 

40 Ciudadanos del condado de Fairfax a Tbomas 
Gilmer, mayo de 1840; R. C. Mason a Gilmer, 22 
de abril de 1840; Elisba Hlltchinson et al. a Gilmer, 
s. f., y Tbomas 1. Orr a Gilmer, 27 de abril de 1840, 
[Odos en LVGP, caja 362. Véase rambién William Old 
a]ames McDowell, jumo de 1844, en LVGP, caja 378. 
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había sido objeto del hostigamiento sexual 
de su amo, hasta que un día no resistió 
más y decidió matado. Peggy logró su 
cometido con un hacha, un palo, y la ayu­
da de dos esclavos más. El hecho de que su 
amo y acosador, un hombre llamado J ohn 
Francis, fuese también su padre, proba­
blemente contribuyó a que Peggy tornara 
tan grave determinación. El lado perverso 
de Francis no era enteramente descono­
cido para sus vecinos, de modo que varios 
de ellos dirigieron peticiones al gober­
nador para que conmutara las penas de 
muerte de Peggy y sus cómplices. Dada la 
gravedad de la falta, tomó varias peticio­
nes y las firmas de muchos vecinos, pero 
finalmente el gobernador accedió a salvar 
de la horca a los convictos y deportados. 

Rotbman realiza lill análisis penetrante 
y sutil de este fascinante caso, pero al 
explicar la actitud de los vecinos de J ohn 
Francis llega a la siguiente conclusión: 
"Los peticionarios [ ... ] probablemente 
creían que actuaban de manera benéfica 
[ ... ] pero su petición de clemencia no 
tenía que ver con la piedad." La severi­
dad, sostiene Rothman, "podía sugerir 
que los hombres blancos del condado esta­
ban profundamente asustados, más de lo 
que ellos mismos querían creer o de lo que 
querían que los esclavos creyeran". De 
modo que la clemencia fue en realidad 
"un símbolo de fortaleza", la mejor manera 
de mostrarse "seguros, calmados y racio­
nales", esto es, una manera alternativa de 
demostrar a los esclavos quién tenía el con­
tro1.4 1 Rotlunan nos ofrece esta conclusión, 
poco convincente a mi juicio, después de 
que él mismo reconoce el filo subversivo 
implícito en perdonar la vida de los escla-

4 1 Rorhman, Notorial/S, 2003, pp. 149-159, 158 
(ciras). 

GERARDO GURZA LAVALLE 



vos que habían asesinado a su amo. Los 
efectos del funcionalismo excesivo propio 
de la interpretación hegemónica quedan 
patentes: en esta visión, los blancos siem­
pre terminaban preservando la esclavitud, 
no importa cuáles fuesen sus acciones.42 

Pero existe evidencia que sugiere que 
las autoridades conmutaron sentencias en 
muchos casos en que los temores de sub­
versión de los partidarios de la severidad 
no eran infundados. Esto queda claro en el 
famoso caso de ]ordan Hatcher, un esclavo 
de Richmond que mató al capataz de la 
fábrica de tabaco en la que trabajaba. Un 
día de febrero de 1852, mientras su capa­
taz lo azotaba por no mantener limpia su 
mesa de trabajo, Hatcher tomó un atiza­
dor de hierro y golpeo con él a su capa­
taz en la cabeza. Hatcher asestó sólo un 
golpe y salió huyendo de inmediato. El 
capataz cayó al suelo, pero no perdió el 
conocimiento e incluso se levantó rápida­
mente para ir en persecución de Hatcher. 
De hecho, según la opinión del médico 
que lo revisó poco después, la herida en 
su frente era leve y superficial. En el trans­
curso del día, sin embargo, el estado del 
capataz empeoró visiblemente, y una se­
gunda revisión reveló que el golpe había 
fracturado el cráneo e incrustado fragmen­
tos de hueso en el cerebro. El capataz 
murió al día siguiente, y Hatcher fue con­
denado a muerte sin recomendación de 
clemencia por parte de los jueces. No obs-

42 Philip Schwarz rambién cae en esta lógica cir­
cular al afirmar que, en el úlrimo análisis, "tanto la 
piedad como el terror contriblúan a mantener la escla­
vitud". Schwaalanza esta conclusión después de haber 
reconocido varias veces que las autoridades estaban 
bajo presión para demostrar su conttol sobre la pobla­
ción esclava y, por lo tanto, para castigar con severi­
dad el crimen. Schwarz, Slave, 1996, pp. 95-96. 

tante, el gobernador recibió peticiones a 
favor del convicto y decidió conmutar su 
sentencia.43 

Cuando circuló la noticia de que Hat­
cher sería deportado, un grupo de ciuda­
danos convocó a una asamblea pública 
para protestar, y al poco tiempo una mul­
timd de citadinos descontentos marcharon 
a la mansión del gobernador, en donde se 
congregaron y abuchearon al ocupante 
durante varias horas. Es importante seña­
lar que esta manifestación de sentimiento 
público tenía también un trasfondo polí­
tico, y no era enteramente espontánea. El 
partido Whig había sufrido recientemente 
una derrota en la primera elección popu­
lar para gobernador en la historia de Vir­
ginia -antes de la nueva Constitución de 
1851, el gobernador era elegido por la 
legislatura. Durante la campaña, las cre­
denciales pro esclavistas de ambos can­
didatos habían sido sujetas a escrutinio 
público, y los demócratas habían tenido 
éxito en mostrar a su abanderado, ] oseph 
]ohnson, como más vigoroso en ese depar­
tamento que el oponente Whig George 
W. Surnmers. Richmond, sin embargo, 
como casi todas las ciudades del estado, 
era predominantemente Whig, y el alcal­
de era de ese partido. Por tanto, el caso de 
Hatcher ofreció a los derrotados Whigs 
una excelente oportunidad para exhibir a 
los demócratas, supuestos campeones de 
la esclavirud, como unos farsantes.44 

En este esfuerzo, los Whigs recibieron 
toda la ayuda que necesitaban del mismo 

43 La transcripción del juicio y la petición a t-wor 
de Hatcher fueron publicadas en el Ricblllond \'(Ibig 
<md P"blic Advertiser, 11 de mayo de 1852. En ade­
lante se citará como Ricblllond Wbig. 

44 Link, "Jardan", 1998, pp. 615-648, y Eth­
ridge, 'Jordan", 1976, pp. 446-463. 
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gobernador, quien a partir de 1851 tenía 
la obligación de informar a la legislatura 
de los motivos de cada conmutación de 
pena de muerte que otorgara. En dicho 
informe, ]ohnson manifestaba su opinión 
en el sentido de que Hatcher no había 
actuado con premeditación: 

La lesión fue infligida en un solo gol­
pe, asestado en un momento de gran excita­
ción y sufrimiento y sin ningún esfuerzo 
para infligir más daño[.] El ingrediente esen­
cial en la constitución de un asesinato, a 
saber, intención o alevosía premeditada no 
estuvo, por tanto, presente. El que la pena 
en estos casos debe ser la muerte, aunque 
quizá esté autorizado por la letra, está, creo 
yo, en contra del espíritu de nuestras leyes, 
y de la época, en tanto que es contrario a la 
piedad y la humanidad [ ... ] Si Hatcher 
hubiese sido un hombre blanco, lo más que 
se le hubiera achacado hubiese sido homi­
cidio justificado o involuntario, y en este 
caso no fue otra cosa que homicidio no 
intencionado.4 5 

Esta sincera declaración del principio 
en que basaba su decisión -yen el que de 
hecho estaba basada la política penal del 
estado hacia los esclavos- sólo sirvió para 
avivar las llamas de la controversia. Los 
órganos de opinión Whig, aunque obvia­
mente complacidos por tan excelente 
oportunidad para atacar al adversario polí­
tico, se dedicaron a denostar al gobernador 
por las implicaciones subversivas de su 
política. La explicación de ]ohnson equi­
valía a decir que "un negro valía tanto 
como un hombre blanco", puesto que en 

·15 La comunicación del gobernador a la legisla­
cura fue publicada en Richlllond \Vhig, 14 de mayo 
de 1852. 
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realidad] ohnson estaba manifestando su 
disposición para darles un tratamiento 
igual ante la ley en lo que a la pena de 
muerte se refería. Pero quizá el elemento 
más preocupante del argumento del 
gobernador era la noción de que el homi­
cidio cometido por un esclavo durante un 
acto de resistencia podía considerarse "jus­
tificado". Según los críticos del goberna­
dor, esta creencia eliminaba de un solo 
golpe los derechos del amo a obligar a sus 
esclavos, por medios violentos siempre 
que fuese necesario, a trabajar y a obede­
cer. En palabras del editor del Richmond 
Whig, "Todas las garantías que la ley 
otorga al amo son removidas; y se dice a 
los esclavos que si resisten el castigo, y si 
al hacerlo matan a sus amos, tienen justi­
ficación." Desde esta perspectiva, ]ohnson 
había hecho más daño a la esclavitud en 
sólo unos días que todos los abolicionistas 
norteños a lo largo de sus carreras.46 

U na vez más, es necesario tomar en 
cuenta el oportunismo político de estas 
reacciones, pero aún así se detecta LID tono 
de sincera preocupación en torno a las 
implicaciones de conmutar la sentencia de 
Hatcher. Un esclavo había matado a su ca­
pataz en el acto de ofrecer resistencia a un 
castigo que se consideraba normal y ordi­
nario en una comunidad esclavista. Hatcher 
no había atacado al capataz en respuesta a 
un castigo excesivamente duro, pues había 
ofrecido resistencia de manera violenta 
tras sólo unos pocos golpes de látigo. Con 
todo, se le había perdonado la vida. 

Ante esta andanada de cuestionamien­
tos, el gobernador se sintió obligado a 
publicar una nueva declaración en la que 
afirmaba sin dejar lugar a dudas el de-

·16 Véanse los ediroriales del Richlllollcl \Vhig en 
las ediciones del 14 y el 21 de mayo. 
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recho inalienable de los amos a castigar 
físicamente a sus esclavos. "El esclavo", 
decía, "no tiene ningún derecho que pue­
da oponerse a los del amo, o a los del 
agente en quien el amo ha delegado su 
autoridad". Más todavía, ]ohnson tam­
bién aseveraba que un amo no podía ser 
llevado a juicio por castigar cruelmente a 
su esclavo, lo cual era completamente 
cierto.47 Con esta segunda explicación, 
]ohnson probablemente trataba de mar­
car la diferencia entre calificar los actos de 
Hatcher como una defensa propia legí­
tima, de lo que lo estaban acusando sus 
detractores, y simplemente reconocer el 
hecho de que no había sido un homicidio 
intencional, motivo en el que había fun­
dado su decisión de conmutar la sentencia. 
Pero al establecer esta distinción, ]ohnson 
hizo su posición aún más vulnerable, pues 
si el amo tenía un derecho inalienable a 
castigar, y si podía ejercerlo aun con lujo 
de crueldad, siempre y cuando el esclavo 
no muriera, entonces era más difícil jus­
tificar la clemencia para un esclavo que 
había matado a su capaz en al acto de resis­
tir un castigo "moderado". Para citar otra 
vez al incisivo editor del Richmond Whig: 
"¿Cuánto tiempo más podrá existir la 
esclavitud como institución bajo la in­
fluencia demoledora de estos principios?"48 

Finalmente, Hatcher fue deportado, la 
esclavitud siguió existiendo, la controver-

47 ]oseph ]ohnson a la Asamblea Genera!, en el 
Rich1l207ld Whig, 21 de mayo de 1852. En el caso de 
1827 llamado The COllllllo7ll/Jealth vs. Richard Turne/" 
(5 Randolph 678), la suprema corte del estado había 
establecido con toda claridad que un amo no podía ser 
juzgado por castigar cruel o excesivamente a sus escla­
vos, a menos de que el esclavo en cuestión perdiese la 
vida a consecuencia del castigo. 

48 Richmo7ld Whig, 14 de mayo de 1852. 

sia se aplacó y las reacciones negativas no 
alcanzaron a alterar la política penal esta­
blecida en Virginia. Es más, la proporción 
de conmutaciones de la pena capital 
aumentó a lo largo de los años 1850. Pero 
esto no quiere decir que la deportación de 
Hatcher, o la deportación de otros esclavos 
en casos similares, hayan contribuido a la 
preservación de la esclavitud. De hecho, 
las circunstancias del caso de Hatcher nos 
permiten comprender la mentalidad de 
los que asumían una actitud más rigurosa 
con respecto al crimen esclavo, personas 
que creían que las formas más duras de 
coerción eran necesarias para mantener a 
los esclavos en sumisión, y que no se 
tomaban en serio el retrato idealizado de 
los escritores pro esclavistas, quienes 
hablaban de una sociedad armónica en la 
que los esclavos estaban contentos y feli­
ces en su siruación.49 

Pero si admitimos que los temores de 
los partidarios de la severidad no eran 
infundados - y que la clemencia no fun­
cionaba siempre de manera hegemónica­
entonces es necesario enfrentar una serie de 
preguntas de difícil respuesta. ¿Era la in­
dulgencia una amenaza para el orden 
social? ¿Era el reconocimiento de ciertos 
derechos para los esclavos una contradic­
ción que estaba minando los cimientos 
del sistema? ¿Era la renuencia para casti­
gar duramente a los esclavos levantiscos 
un augurio del fin de la esclavi tud? 

Cualquier respuesta a estas interrogan­
tes dependerá de nuestras ideas respecto 
a las condiciones que la esclavitud necesi­
taba para preservarse. James Oakes, quien 
se ha ocupado de esta cuestión de manera 
frontal, opina que la esclavitud estaba des-

49 Para el pensamiento pro esclavista véase Faust, 
Ideology, 1981, y Genovese, \'(/orld, 1988. 
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tinada a sucumbir tarde o temprano bajo 
el peso de una contradicción fundamental: 
en la medida en que avanzaba el siglo XIX 

era más y más difícil conciliar a la es­
clavitud con una cultura política y una 
estructura de gobiemo liberales. Los sure­
ños, como el resto de los estadunidenses, 
habían gozado de los beneficios de este 
sistema, pero al hacerlo simultáneamente 
habían legitimado aquellos elementos sub­
versivos para una sociedad esclavista, sobre 
todo la creencia en la existencia de dere­
chos universales. La concesión de ciertos 
"derechos" a los esclavos era una manifes­
tación de esta contradicción sistémica: 

Basado en la presunción de ciertos derechos 
inviolables y universales, el sistema político 
americano definía a los esclavos como gente 
sin derechos y a la vez socavaba la esclavi­
tud cada vez que les reconocía la posesión 
de personalidad legal. 

La esclavitud dependía del poder abso­
luto del amo sobre su esclavo, pero el amo 
tenía que aceptar la autoridad del estado 
sobre su cabeza, y cada intervención del 
estado para limitar la autoridad del amo se 
traducía en una concesión de derechos a 
los esclavos. "Esto hacía que la jurispru­
dencia de la esclavitud fuese intrínseca­
mente subversiva." De este modo, según 
Oakes, las reformas que extendían la esfera 
de la autoridad pública, que daban ciertas 
garantías de un proceso legal justo al es­
clavo, y que limitaban la libertad del amo 
para tiranizar y maltratar a sus esclavos a 
discreción, estaban minando la estructura 
que sostenía la esclavitud.50 

50 Oakes, Slavery, 1989, pp. 155 (primera cita), 
159 (segunda cita) y passim. 
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Por supuesto, existen otras visiones 
sobre este aspecto central del problema, 
y Oakes es excepcional al tomar una posi­
ción tan tajante en cuanto a la existencia 
de condiciones indispensables para la so­
brevivencia del sistema de servidumbre 
involuntaria. Otros historiadores han 
subrayado la flexibilidad y adaptabilidad 
de la esclavitud; su enorme diversidad de­
pendiendo del tiempo y del lugar, y su 
continuidad en otras formas de trabajo 
compulsivo, algunas de las cuales podían 
ser nominalmente "libres". En esos enfo­
ques más generales, la concesión de ciertos 
derechos a los esclavos, como un trato más 
igualitario en las cortes, o incluso una igual­
dad nominal en el código penal, no nece­
sariamente sugerirían el fin de la esclavi­
tud, sino que incluso podrían representar 
su evolución hacía un sistema más suave, 
más seguro y con mayor legitimidad. 51 

Estas dos visiones de un mismo pro­
blema nos muestran las enormes parado­
jas implícitas en los intentos de reformar 
la esclavitud, e ilustran también que debe­
mos realizar un esfuerzo para no caer en 
una visión dicotómica de "hegemonía o 
subversión". Las actitudes reformistas 
hacia los esclavos criminales no eran el 
síntoma de un sistema moribundo, ni 
tenían el potencial por sí solas para des­
truir dicho sistema. Pero sería equivocado 
concluir en virtud de ello que esas actitu­
des eran meros componentes de un gran 
proyecto hegemónico. Las iniciativas refor­
mistas sí contenían implicaciones subver­
sivas: la noción de que los negros podían 
recibir un tratamiento igual de justo que 

5 1 Foner, Nothillg, 1983; Faust, Cl"eatioll, 1988; 
Morris, S01lthern, 1996, pp. 424-443, Y Maddex, 
"Proslavery", 1979, pp. 46-62. 
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los blancos en el sistema judicial, o al 
menos con el suficiente grado de equidad 
como para satisfacer las expectativas de 
una sociedad que se percibía a sí misma 
como ilustrada y progresista, podía tener 
consecuencias debilitantes para el orden 
establecido a largo plazo. 

Una sociedad esclavista que invirtió 
un gran esfuerzo para elaborar una ima­
gen de moralidad impecable convirtió esta 
autopercepción idealizada en un arma de 
dos filos: un filo legitimaba el sistema y 
sin duda contribuyó a disminuir las dudas 
morales de muchos propietarios de escla­
vos; pero el otro lado se convirtió en un 
recordatorio constante de los muchos de­
fectos de ese sistema, y de todos los aspec­
tos en los que la práctica real no coincidía 
con la visión idealizada. En este sentido, la 
adopción de una política penal indulgente 
hacia los esclavos era parte de una tenden­
cia general de reforma dirigida a limar los 
bordes más ásperos de lo que los sureños 
llamaban su "institución peculiar" . Esta 
tendencia reformista se tomaba en serio 
las pretensiones de que la esclavitud podía 
convertirse en un sistema justo y armó­
nico, y aspiraba no sólo a limitar la pena 
de muerte, sino también a suprimir las 
separaciones de familias esclavas en la trata 
doméstica de negros; a evangelizar a los 
esclavos y hacer buenos cristianos de todos 
ellos, y a lograr que los amos adoptaran 
prácticas más ilustradas en el manejo de su 
"propiedad", lo cual les rendiría benefi­
cios espirituales y también económicos. 

Pero el sistema esclavista, aunque 
alentó estas expectativas, no podía satisfa­
cerlas. De aquí que la reforma tuviese 
también potencial subversivo. La guerra 
civil terminó de manera abrupta con la 
esclavirud en Estados Unidos, y nunca 
sabremos cuál hubiera sido su evolución 

de haber continuado. En esto sólo pode­
mos especular, pero existe mucha eviden­
cia, como la que se ha visto aquí, para 
sugerir que había límites para las posibi­
lidades de reforma, y que una esclavitud 
reformada dejaría de ser esclavitud, al 
menos tal como los sureños la habían 
vivido por más de 200 años. 
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