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como un contexto al que es preciso remi­ 
tirse de vez en cuando. La segunda co­ 
rriente, que justamente se fij6 como obje­ 
tivo llenar el vacfo que parecfa subsistir 
entre las realidades sociales y los hechos 
literarios, se desarroll6 desde hace algunos 
decenios, en el momento del gran reflujo 
de la ola estructuralista sobre los estudios 
literarios franceses. Esta nueva historia 
pens6 la Iiteratura ya no como una colec­ 
ci6n de obras singulares, sino en terminos 
de institucion o de sistema literario, cuyo 
examen podfa pertenecer a la historia de 
las representaciones o a la de las sociabili­ 
dades, dependiendo de la elecci6n de los 
Iiteraros para apuntalar sus trabajos con la 
historia cultural o con la sociologfa. Pero 
esta ultima corriente se hacfa a su vez me­ 
recedora de un reproche simetrico al que 
se formul6 contra la primera: no ya el de 
ignorar la historicidad de la Iiteratura, 
sino por el contrario, el de descuidar la 
naturaleza artistica y formal de las pro­ 
ducciones Iirerarias, cuyo analisis hist6rico 
pasaba a un segundo plano en provecho 
de las realidades socioculrurales, 

Mis trabajos pertenecen a una tercera 
via mas reciente de la historia literaria, 
que he contribuido a definir junco con 
otros. Para empezar, llarnare a esta nueva 
historia literaria, de la cual han dado testi­ 
monio, en el curso de los ulrimos afios, 
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Antes de entrar en el meollo de mi 
intervenci6n, me parece necesario 
explicar la perspectiva epistemolo­ 

gica y disciplinaria que me gufa. No soy 
un historiador, sino un especialista en Ii­ 
teratura francesa del siglo xrx; mas exacta­ 
mente, me defino como un "historiador 
de la literatura". Yaun cuando, en Fran­ 
cia, tengo la oportunidad de dialogar fre­ 
cuentemente con los historiadores, no re­ 
sulta imitil, con el fin de prevenir algunos 
malentendidos, explicar en que sentido 
mi trayectoria es completamente histori­ 
ca, por masque trate de objetos particula­ 
res cuya especificidad no podrfa soslayar 
el historiador de la literarura sin faltar al 
mas elemental rigor cientffico. 

Esquematizando al extremo, podemos 
decir que, en Francia, ban existido du­ 
rante mucho tiempo dos corrientes princi­ 
pales de historia literaria. La primera co­ 
rresponde a la concepcion mas tradicional 
de la disciplina; su finalidad es hacer la 
historia, tan exacta y minuciosa como sea 
posible, de las obras, de los autores y de 
los movimientos esteticos a los que se su­ 
pone pertenecen ellos. Los datos hist6ricos 
tienen ahf su lugar, pero en un segundo 
plano, como un decorado o, a lo sumo, 
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El tfrulo que elegf, porque tenfa el rneriro 
de la claridad, inducirfa a error si solo se 
enfocara en el aurnento masivo de la cir­ 
culaci6n de los impresos que se produce 
en el siglo XIX, provocado conjuntamente 
por los progresos de la alfabetizaci6n, la 
democratizaci6n de la lectura y la evolu­ 
ci6n tecnica de la edici6n. Por una parte, 
el aumento de los lectores, en lo que se 
refiere a las obras literarias, es mucho mis 
lento y tardfo de lo que se suele imagioar: 
habra que esperar el ultimo tercio del si­ 
glo XIX para que la literatura ­esencial­ 
mente la novela­ se convierta en un pro­ 
ducto de gran consumo; siendo adernas, 

EL ROMANTICISMO FRANCES 
Y EL IMPRESO: ESBOZO DE UNA 
INTERPRETACI6N HIST6RICA 

La modernidad del siglo XlX no puede, por 
lo tanto, separarse de los nuevos soportes 
de la publicaci6n que trastocan econ6mi­ 
ca, cultural y esteticamente los mecanis­ 
mos de la producci6n literaria. 

Como se comprende por medio de 
este ejemplo: la poetica hist6rica que yo de­ 
fiendo debe desembocar en una historia 
de la comunicacion literaria, que, a su vez, 
participa mas ampliamente de una bis­ 
toria de las formas de la comunicaci6n 
social. Estas abarcaban antafio la conver­ 
saci6n, el intercambio episrolar, el rnanus­ 
crito, la elocuencia publica; boy en dfa, 
habrfa que afiadir a esta lista los medios 
audiovisuales, el cine, los media electro­ 
nicos. En el siglo XIX, la novedad es la 
nueva funci6n que se atribuye al impreso 
(sea este peri6dico 0 no), lo cual me per­ 
mite llegar al cuerpo mismo de mi expo­ 
sici6n: "el romanticismo y el triunfo del 
irnpreso". 

El ROMANTICISMO Y EL TRIUNFO DE LO IMPRESO 

varias publicaciones individuales o colec­ 
tivas, una poetica hist6rica (poetica hisrori­ 
ca de las formas y de los generos). Se trata 
de estudiar de manera prioritaria la he­ 
chura literaria, la evoluci6n de los modos 
de escritura, las limitaciones formales, Los 
procesos de invenci6n y renovaci6n, y por 
lo tanto, de colocar en el primer plano las 
realizaciones textuales en sf, pero inte­ 
grando las observaciones hist6ricas en apa­ 
riencia mas hererogeneas que quedan 
excluidas generalmente del campo de la 
historia literaria. Un ejemplo concreto, 
tornado del ambiro que justifica mi pre­ 
sencia entre uscedes, a saber, la historia 
de la prensa, sera mas elocuente que las 
largas consideraciones teoricas, Uno de 
los hechos principales, y reconocido como 
tal, en la literatura del siglo XIX, es el sur­ 
gimiento de una practica generalizada de 
la brevedad y del texro corto, incluso frag­ 
mentario, que culmina, por ejemplo, en 
la poesfa extraordinariamente concentrada 
de Baudelaire o en la prosa lapidaria de 
Flaubert. A esre respecto, los especialistas 
tienen la costumbre de concluir que ha 
nacido una estetica de la modernidad, re­ 
sultante de las transformaciones que la 
sociedad posrevolucionaria indujo en la 
percepci6n del mundo y del lenguaje. 
Pero no se habfan percatado de que este 
proceso de condensaci6n literaria, siempre 
asociado con una 16gica de ironfa, estaba 
vinculado directamente ­lo veremos mis 
ampliamente en mi segunda interven­ 
ci6n­ con el papel casi hegem6nico del 
peri6dico en la publicaci6n literaria, hacia 
las decadas de 1830­1870: el escritor, 
cuyo texto se pierde en la masa de los 
otros, queda literariamente constrefiido a 
ser breve y singular, mientras que, hasta 
entonces, la afirmaci6n de sf, por el con­ 
trario, pasaba por la abundancia oratoria. 
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tura popular, como son la "Iiteratura azul" 
o los almanaques. Mi perspectiva, aquf, 
es por lo tanto complernentaria de la de 
Lise Andries. 

Quisiera detenerme pot un rnornento 
en esta noci6n de "cornunicacion literaria 
publica" por medio del impreso. En pri­ 
mer lugar, hay que apreciar lo que para el 
escritor puede encerrar de absolutamente 
excepcional, parad6jico y traumatico esta 
comunicaci6n piiblica de un texto desti­ 
nado, empero, a la expresi6n de un pen­ 
samiento, de una sensibilidad o de una 
imaginaci6n singular. No tengo tiempo 
de desarrollar el examen de esra paradoja 
mas a fondo, pero les pido que lo hagan 
por SU lado, porgue esta es la principal 
innovaci6n gue aporta nuestra cultura 
moderna del impreso y de ella se derivan 
todas las dernas. En segundo lugar, guisie­ 
ra subrayar que esta comunicaci6n inrne­ 
diatamente piiblica ­inmediatamente, es 
decir, sin la mediaci6n de redes privadas 
0 de grupos restringidos­ solo se hizo po­ 
sible gracias a la tecnica de la impresi6n: 
estamos frente a un ejemplo notable de 
innovaci6n tecnicoindustrial que tiene in­ 
mensas consecuencias culturales. Final­ 
mente, este nuevo papel de la "publica­ 
cion" impresa coloca a la literatura en una 
situaci6n sumamenre peculiar en el seno 
de las pracricas artfsricas: con excepci6n 
del grabado, las artes plasricas descansan 
siempre sobre la producci6n de obras uni- 
cas, cuya difusi6n implica una transac­ 
ci6n privada entre un artista y una per­ 
sona ffsica o moral; la rmisica misma, 
antes de la invenci6n de las tecnicas mo­ 
dernas de grabaci6n, formaba parte de un 
espectaculo viviente, y por lo tanto, de la 
reunion de un piiblico congregado en una 
sala de conciertos. Esta es, a mi parecer, 
una de las razones por las gue la historia 
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en la misma epoca y no antes, cuando 
aparece la prensa de gran tiraje. Por otra 
parte y sobre todo, el fen6meno que voy 
a tratar de describir brevemente ahora 
tiene alcances de una magnitud mucho 
mas considerable que el solo crecimiento 
nurnerico: es cualitativo, y tiene que ver 
con el funcionamiento mismo de la co­ 
municaci6n literaria. 

Mas que de un "triunfo del impreso" 
habrfa que hablar de un "rriunfo de la 
publicacion", entendiendo la palabra "pu­ 
blicaci6n" en su sentido original y preciso. 
La publicaci6n es el aero de divulgar al 
"piiblico", es decir, a la esfera piiblica, 
entendida como una entidad abstracta, 
impersonal e indivisible. En el vocabula­ 
rio del siglo XIX, el "publico" es el equiva­ 
lente cultural del "pueblo" para los ciu­ 
dadanos. Y es precisamente el lugar 
preponderante que ocupa el impreso en 
el siglo XJX lo que hace de la comunica­ 
ci6n literaria un aero de comunicaci6n 
publica. 

Hasta el siglo XIX, la comunicaci6n 
literaria es aiin un acto privado, efectuado 
en el interior de un grupo o de una red 
constituida. Tratese de un manuscrito que 
se le da a leer a una persona o, por ejem­ 
plo, de un poema Iefdo en una tertulia 
cuyos participantes han sido escogidos, 
estamos situados en una relaci6n interper­ 
sonal, cuyo estudio pertenecerfa a la socio­ 
logfa de los grupos restringidos y no a un 
aero de publicaci6n: en esta estructura de 
redes ­de hecho, redes arisrocraricas­, la 
publicaci6n por medio del impreso no in­ 
terviene mas que como un complemento 
y en la periferia del sistema literario, sea 
con fines de conservaci6n ode mayor di­ 
fusi6n de una obra, y despues de que esta 
haya circulado manuscrita en el interior 
de la red, sea para los productos de la cul­ 
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De acuerdo con una de las tanras formulas 
lapidarias que abundan en la obra de Vfc­ 

LA ONDA DE CHOQUE DE LA REVOLUCI6N 

luntad que se encuentra en el centro del 
principio revolucionario de 1789 y poste­ 
riormente en todas las revoluciones del 
siglo XIX); en el plano sentimental ­que 
el rriptico anunciante de mi conferencia 
ha ilustrado muy acertadamente con el 
motivo de Paul et Virginie (Pablo y Virgi­ 
nia)­ por la uropfa de la afinidad perfecta 
entre el cuerpo y el alma de los amantes; 
en el plano artfstico, por la perfecta mate­ 
rializacion de un proyecto estetico en una 
forma artfstica; y, finalmente, en el plano 
literario, por la elaboracion difusa de una 
verdadera mfstica de la Voz o del Verbo 
poetico que reuna lo ffsico y lo metaffsico 
en el acto iinico de proferir, a imagen de 
la palabra del Dios cristiano. Todo aquello 
es cierto, y dibuja efectivamente los con­ 
tornos de un vasto fenorneno de civiliza­ 
cion, cuya huella permanece en el mundo 
actual. Pero nos quedamos con ello en un 
nivel de generalidad muy grande. Si 
queremos avanzar mas en la caracteriza­ 
cion concreta del romanticismo, es indis­ 
pensable entrar en el detalle de las hisro­ 
rias nacionales, justo lo que me propongo 
hacer ahora a proposiro del romanticismo 
Frances, cuya historia esbozare en dos 
tiempos: primero, "la onda de choque de 
la revolucion" y segundo, "el traumatismo 
de 1830". Finalmente, y mas a lla del 
ejemplo frances que probablemente no 
inreresa a usiedes directamente, abrigo la 
esperanza de que mi analisis perrnitira 
elaborar hipotesis o sugerir modelos de 
inrerpretacion susceptibles de ser genera­ 
lizados. 

EL ROMANTICISMO Y EL TRIUNFO DE LO IMPRESO 

del romanticismo literario no puede ser 
confundida con la de otras expresiones ar­ 
tfsticas del romanticismo. 

A partir de esta redefinicion de la "pu­ 
blicacion" literaria, la tesis que quisiera 
presentar hoy, y que se encuentra en el 
corazon de todos mis trabajos de historia 
literaria, es la siguiente: la naturaleza y 
la evolucion del romanticismo frances es­ 
tan estrechamente correlacionadas con la 
historia de la edicion de libros y de pe­ 
riodicos en el siglo XIX. Habran notado 
que he hablado de romanticismo frances: 
no es imiril precisarlo de entrada, puesto 
que debemos trabajar juntas en un pro­ 
grama de investigacion sobre las "transfe­ 
rencias culrurales" y el estudio de un feno­ 
meno cultural debe, a mi modo de ver, 
llevarse a cabo en el marco nacional que 
le es propio, tomando en consideracion 
todas las especificidades sociohistoricas 
que recibe de este. Por supuesto, es posi­ 
ble describir a escala europea una lenta 
inflexion de la civilizacion occidental que 
comienza durante el renacimiento y que 
culmina, en los siglos XVIII­XIX, con el 
romanticismo. Este se define, en una 
formula, como un fenomeno de laiciza­ 
cion y de popularizacion del sentimiento 
metaffsico que se traduce, en el plano fi­ 
losofico 0 religioso, por la busqueda, mas 
alla de las realidades ffsicas observables, de 
principios invisibles que permitan expli­ 
carlas uniendolas posteriorrnente en una 
sfntesis armoniosa entre lo material y lo 
espiritual; en el plano psicologico, por un 
acercamiento enrre la esfera de la inteli­ 
gencia racional y de la actividad sensible 
(sensorial o afectiva) por un lado, y de las 
realidades subjetivas y objetivas por el 
otro; en el plano de la Historia y de la ac­ 
cion polftica, por la voluntad de supeditar 
la realidad a las exigencias ideales (vo­ 
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Mas alla de esta convicci6n filos6fica, 
dos razones mas precisas explican la pre­ 
sencia del ideal ret6rico en la ideologfa 
revolucionaria. 

El discurso del orador es un discurso 
que se dirige al pueblo, considerado como 
un principio politico, no como una reali­ 
dad social. La elocuencia revolucionaria 
no presupone un grupo sociol6gicamente 
determinado, como lo era la aristocracia 
del antiguo regimen, sino que, por el con­ 
trar io, presume la posibilidad de una 
universalidad de lo politico. Por ello, a 
todo lo largo del siglo XIX, el orador re­ 
volucionario aparece como la encarnaci6n 
heroica o novelesca del gran escritor. Yo 
dirfa incluso que, mas alla del romanticis­ 
mo, esta concepci6n del acto de escribir 
como una torna de posici6n publica inun­ 
da toda la gran literatura francesa y per­ 
mite comprender mejor los vfnculos muy 
estrechos y casi consustanciales que se es­ 
rableceran en Francia entre literatura y 
politica. 

La otra raz6n que explica el prestigio 
de la palabra revolucionaria, es que ofrece 
el modelo, milagrosamente realizado por 
la Historia, de un discurso dotado de ab­ 
soluta eficiencia. El orador revolucionario 
cree que su palabra, si obtiene la adhesion 
del pueblo (o de sus representantes), es 
capaz de transformar el mundo, y los 
acontecimientos parecieron darle la raz6n, 
por lo menos provisionalmente. Eviden­ 
temente, el suefio de todo escritor es ver 
su obra producir, sin otra mediaci6n que 
el tiempo de su escucha ode su enuncia­ 
ci6n, los efectos mas indiscutibles sobre la 
realidad. No es, pues, una casualidad que 
el modelo revolucionario haya sido alu­ 
dido de manera tan recurrente en la his­ 
toria literaria. La revoluci6n, debido a la 
confianza que concede estructuralmente, 

188 

1 Stael, Litterature, 1991, pp. 76­77. 

Los progresos de la literatura, es decir, el 
perfeccionamienro de! arte de pensar y de 
expresarse, son necesarios para esrablecer y 
conservar la liberrad. [. .. ] Entre los diversos 
desarrollos de! espiriru humano, la litera­ 
tura filos6fica, la elocuencia y el razona­ 
miento son los que considero como la ver­ 
dadera garantfa de la libertad. 1 

tor Hugo, el romanticismo es "el resulta­ 
do de la revoluci6n, sin ser su expresion". 
Se han sefialado multiples aplicaciones 
del origen revolucionario del romanticis­ 
mo. En cambio, se han descuidado gene­ 
ralmente dos caracteristicas fundamen­ 
tales que el acontecimiento revolucionario 
ha aportado indirectamente a la nueva 
literatura y que, a su vez, inciden en su 
ideologfa y en su modo de funciona­ 
miento. 

En primer lugar, la revoluci6n inven­ 
ta un modelo ideal al que el romanticis­ 
mo no dejara nunca de aspirar despues: 
el del orador revolucionario que, contra 
toda la tradici6n del antiguo regimen, 
vuelve a ubicar la literatura del lado de 
la elocuencia oratoria y de la comunica­ 
ci6n ptiblica. Para Madame de Stael, 
primera te6rica del romanticismo frances, 
la elocuencia, magnificada por la epopeya 
revolucionaria, ofrece la sfntesis perfecta 
entre el pensamiento racional y el ambiro 
de la emoci6n y del entusiasmo. Si la li­ 
teratura es, siguiendo la concepci6n ro­ 
rnantica, una alianza perfectamente ar­ 
moniosa entre lo inteligible y lo sensible, 
la elocuencia, que en principio supone el 
colocar la capacidad de convencimiento 
al servicio de una certeza fundada en la 
razon, representa el grado supremo de Ii­ 
terariedad: 
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mismo de la lirerarura, al destruir de ma­ 
nera casi instantanea estas redes. El in­ 
tento de restauracion que se lleva a cabo 
bajo el imperio, y sobre todo despues de 
1815, no carnbiara fundamemalmente 
esta situacion, De hecho, la totalidad del 
tejido social e interpersonal que aseguraba 
la comunicaci6n literaria desparece en 
unas cuantas decadas. Esta circunstancia, 
totalmente exterior a los movimientos 
particulares de la historia literaria, tiene 
como consecuencia una ruptura de brura­ 
lidad excepcional en los fen6menos cultu­ 
rales, gue explica la absoluta singularidad 
del romanticismo frances en relacion con 
los dernas romanticismos europeos. En 
efecto, debido a la desaparicion de sus es­ 
rructuras mundanas y privadas, toda la 
carga del sisterna literario recae en el libro 
y en la cornunicacion piiblica. De ahf en 
adelante, la cornunicacion literaria se va a 
resumir en una confronracion heroica en­ 
tre el escritor y el publico, considerado 
enronces como la ernanacion del pueblo 
de los ciudadanos. jamas se habfa dotado 
al aero de publicacion literaria de tal poder, 
de ahf procede la extraordinaria ambici6n 
estetica y filosofica gue anima la litera­ 
tura rornantica francesa confiriendole el 
lugar excepcional que ocupa en el seno 
de la cultura europea, aun cuando los ro­ 
manticismos ingles y alernan sigan sien­ 
do, por su parte, modelos reconocidos y 
fuentes de inspiracion admiradas. Insisto 
en ello por ultirna vez, porque este es el 
centro de mi razonamiento: en un con­ 
texto hist6rico tan particular, el impreso 
no es solamente un soporte para la difu­ 
sion de las obras, sino que se integra a la 
concepci6n misma gue los rornanticos se 
forman de la literatura, negando toda le­ 
gitimidad a su dimension privada, fnti­ 
ma, dial6gica e interpersonal. 

EL ROMANTICISMO Y EL TRIUNFO DE LO IMPRESO 

2 Ibid, p. 226­227. 

Quedernonos en esto, por lo que toca 
al plano de las representaciones y los sfrn­ 
bolos. Pero la revolucion tuvo sobre la 
literatura del siglo XIX orro efecto mucho 
mas concreto, inmediato, brutal e irrever­ 
sible, gue paso totalrnente inadvertido 
aunque se trate, desde mi punto de vista, 
del fen6meno de mayor relevancia de la 
historia literaria moderna. Lo acabamos 
de ver: en el siglo XVIII, aun cuando el 
desarrollo de la edicion hizo progresiva­ 
mente del libro un competidor del salon 
aristocratico y del texto impreso un con­ 
trapunto de la palabra mundana, las redes 
privadas de la aristocracia siguieron ocu­ 
pando el centro de la cultura del antiguo 
regimen, y el mundo de la edicion, SU pe­ 
riferia. Por ello la fractura revolucionaria 
provoco un verdadero sismo en el seno 

Cuando escribe, Mirabeau es algo menos 
que Mirabeau]. .. ]. Al leerlo se siente que, 
lamencablemente, muchas cosas se han 
quedado en su cabeza [. . .J. cuando habla, 
Mirabeau es Mirabeau. Cuando habla, Mi­ 
rabeau es agua que corre, es ola que pro­ 
duce espuma, es fuego que refulge, es pajaro 
que vuela, es una cosa que hace su ruido 
propio, es la naturaleza que cum pie su ley. 2 

por asf decirlo, a la palabra y a su capaci­ 
dad de intervencion en el orden de las 
realidades materiales, se corresponde per­ 
fectamente con las modalidades, segun 
las cuales un creador de formas literarias 
imagina su poder paradojico. Vfcror 
Hugo expresa con la mayor claridad esta 
oposicion entre lo escrito y el discurso 
piiblico respecto del gran orador revolu­ 
cionario Mirabeau, con el cual es patente 
que se siente idemificado: 
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de los poeras de 1820 (Lamartine, Vigny, 
Hugo) y de los jovenes artistas, intelectua­ 
les, poetas o periodistas que van a partici­ 
par en la primera de las tres revoluciones 
del siglo XIX frances: la revolucion de ju­ 
lio de 1830 que, a nombre de la Iibertad 
de expresion y de publicacion, derroca a 
la vieja dinastfa de los Borbones reubicada 
en el poder despues de la cafda de Napo­ 
leon. Recordemos en efecto que, entre 
1814 y 1830, hubo en Francia un intento 
por volver a la vieja monarqufa de dere­ 
cho divino, durante la cual se sucedieron 
en el rrono los dos hermanos menores de 
Luis XVI. Este regimen, cooocido como 
"restauracion", fue derrocado en 1830 por 
una oposicion que unio a la burguesfa li­ 
beral y a los republicanos en contra de 
Carlos X, el hermano mas joven de Luis 
XVI, cuando este adopto una lfnea po­ 
lftica particularmente reaccionaria y re­ 
presiva. Al termino del proceso revolu­ 
cionario, la burguesfa y los hombres de 
negocios fueron quienes se impusieron 
contra los republicanos y establecieron 
una monarqufa parlamentaria de inspi­ 
racion liberal, sumamente favorable a los 
medios econornicos ("la monarqufa de Ju­ 
lio"). Los escritores, intelectuales y perio­ 
disras que habfan hecho la revolucion con 
la convicci6n de gue la Iibertad adquirida 
asegurarfa el triunfo de la nueva literaru­ 
ra, van a perder sus ilusiones en el espacio 
de algunos afios, y a adoptar una filosof fa 
desencantada y pesimista, a veces en el If­ 
mite del nihilismo. Esta reversion fue muy 
rapida, de una brutalidad verdaderamente 
excepcional en la historia cultural, que 
tratare de explicar ahora poniendola en 
relacion con la nueva cultura del impreso. 

Esta cultura descansaba sobre una re­ 
lacion privilegiada e idealizada entre el 
escritor y el piiblico lector del libro o del 

EL AOMANTICISMO Y EL TAIUNFO DE LO IMPAESO 

Ya es tiempo de introducir algo de crono­ 
logfa. El romanticismo triunfanre del que 
acabo de hablar y que corresponde sin 
duda a la imagen del romanticismo fran­ 
ces que se sigue conservando en el extran­ 
jero, duro muy poco tiempo. En terrninos 
generales, unos quince afios, de 1820 (fe­ 
cha de publicacion de la primera coleccion 
de poesfas ­y rarnbien primer best seller 
rornantico­: Las nzeditaciones, de Lamarti­ 
ne) hasta el comienzo de la decada de 
1830. Ese romamicismo optimista es el 

El TRAUMA DE 1830 

Sin embargo, este dialogo sublime en­ 
tre el escritor y el publico, que la imagi­ 
nerfa rornantica figura al representarse al 
"poeta" como un sacerdote o un profeta, 
no era, evidentemente, mas que una fie­ 
cion, al igual que lo es la del "ptiblico", 
encarnacion seductora pero engafiosa de 
un mercado del libro, caracterizado, por 
el contrario, por su impersonalidad y su 
anonimato. El escritor crefa que de ahf 
en adelante iba a hablar con todos; y se 
encuentra solo, reducido a soliloquios. 
Pensaba que su discurso, liberado del es­ 
trecho drculo del mecenazgo, se volverfa 
universal: y no es mas que un proveedor 
de textos, simple engranaje dentro de la 
industria cultural. Querfa ser el gran me­ 
diador en el centro del espacio piiblico 
en vfas de constitucion: y se vuelve un 
productor de objeros mediatizados por el 
mundo complejo del impreso piiblico, pe­ 
ri6dico o no, que asume de ahf en adelanre 
la funcion mediadora, organizandola y es­ 
tandarizandola a traves del sistema media­ 
tico que entonces se establece. Asf llego 
al segundo tiempo de mi exposicion his­ 
torica, que llarne el "trauma de 1830". 
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brena", qued6, sin embargo exangile, des­ 
preciada y desorganizada, despues de un 
cuarto de siglo de revoluci6n y de impe­ 
rio. Al suprimir el sistema de los privile­ 
gios (econ6micos) sin sustituirlo por nin­ 
gun otro mecanismo de regulaci6n y 
protecci6n a la profesi6n, la revoluci6n, 
y despues el imperio que termin6 este 
trabajo de demolici6n, sometieron al 
conjunto de las profesiones del impreso 
a un control policiaco y a una reglamen­ 
taci6n represiva de una temible eficacia. 
De suerte que la edici6n francesa, por ra­ 
zones a fin de cuentas totalmente acciden­ 
tales, se mostr6 absolutamente incapaz 
­intelectual, econ6mica o socialmente­­ 
de conservar el lugar que debe Imber sido 
el suyo en el centre de la vida literaria. 
No volvera a ser una industria florecienre 
sino bajo el segundo imperio, y aiin ha­ 
bra que esperar al comienzo del siglo xx 
para que los grandes editores literarios, 
siguiendo el modelo de Gaston Galli­ 
mard, se conviertan en interlocutores de 
pleno derecho para el escritor. El libro 
fracas6 entonces para cumplir la funci6n 
cultural que le correspondfa. Por ello, de 
1830 a 1870, el conjunto de la vida cul­ 
tural francesa se organizara alrededor del 
peri6dico. Lo menciono solo rapidarnenre 
porque tendre oportunidad de comentar­ 
lo en mi pr6xima conferencia. A media­ 
dos del siglo XIX, el peri6dico, a causa de 
su situaci6n casi hegem6nica, tiene una 
importancia desmedida en relaci6n con 
la que rendra despues, cuando el libro haya 
reromado su lugar. Este conrexto excep­ 
cional es lo que vuelve tan necesaria y tan 
apasionante la historia de la prensa del 
siglo XIX. Curiosamente, desde hace mas 
de un siglo hemos sido formados de tal 
manera en el culto al libro y en el desden 
a la prensa popular que surge solamente 
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peri6dico. Empero, el escriror constat6 de 
un modo casi instanraneo el profundo di­ 
vorcio que existfa entre el mismo y este 
piiblico: de ahf un sentimiento de crisis 
que, desde entonces, nunca abandonara 
toralmenre la vida lireraria francesa, al 
punro de pasar hoy en dfa por un simple 
cliche periodfstico, pero que se acentu6 
entonces en virtud de circunstancias co­ 
yunturales. 

Por una pane, el publico de 1830 es­ 
taba tanto menos dispuesto a desempefiar 
el papel que los romanticos querfan otor­ 
gatle, que un buen mirnero de sus lectores 
potenciales formaba parte de la nueva 
burguesfa, surgida de las capas mas aco­ 
modadas del campesinado del antiguo 
regimen promovidas por la revoluci6n: 
estos nuevos ricos, a quienes se habfa 
mantenido a distancia de la antigua socie­ 
dad aristocratica, no tenfan ninguna fami­ 
liaridad con la cultura literaria, y la con­ 
cepci6n estrechamente ret6rica de la 
ensefianza de la epoca no podfa sino au­ 
mentar el senrirnienro de incomprensi6n 
que experimentaban los escritores. De 
hecho, el foso enrre la burguesfa y los me­ 
dios culturales no se llenara sino hasta 
fines de siglo, gracias a la acci6n profunda, 
eficaz pero muy lenra, de las instituciones 
educativas y a las reformas pedag6gicas: 
de ahf esre "odio al burgues" que es uno de 
los rasgos mas impactantes del romanti­ 
cismo del siglo XIX y quizas, todavfa hoy, 
de la cultura francesa. 

Por otra parte, el mundo del impreso 
estaba destinado a desempefiar un papel 
central en el nuevo sisterna cultural fun­ 
dado en la comunicaci6n publics. La edi­ 
ci6n francesa que habfa sido tan florecien­ 
te econ6micamente en el siglo XVIII y que 
tuvo tanta influencia cultural mientras la 
apuntalo el regimen de "privilegio de Ii­ 
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aurores" rornanricos que leemos aun hoy 
en dfa­ se sumfa en una suerte de depre­ 
si6n larvaria, haciendo ver, desde el fondo 
de su desesperaci6n, un nihilismo ir6nico 
y contestatario. No nos equivoquemos: 
esta crisis es mucho mas que una simple 
peripecia de la historia cultural: alcanza el 
funcionamiento y la naturaleza mismos 
del hecho literario. 

Funcionalmente, la crisis cultural que 
corresponde a la monarqufa de Julio su­ 
prime el complejo conjunto de mediacio­ 
nes que se interponfa entre el aero sin­ 
gular de la creaci6n y la comunicaci6n 
piiblica por medio del impreso. Esta yux­ 
taposici6n inmediata de dos 16gicas anta­ 
g6nicas ­digamos, si se quiere, la 16gica 
del uno y la de lo multiple­ es absolura­ 
rnente nueva en la historia literaria. Los 
escritores rornanricos se dan cuenta de 
que la ausencia de esrructura mediadora 
los coloca en una situacion concreta in­ 
sosrenible si no se limitan a responder a 
la demanda del mercado. En un plano 
personal e fntimo, alimentan un senti­ 
miento de malestar, de soledad o de in­ 
comprensi6n del que daran testimonio 
sus escritos inrimos o, por la vfa de di­ 
versos filtros genericos, las obras literarias 
mismas. De suerte que toda la historia 
posterior de las inst iruciones literarias 
puede resumirse en los diferenres esfuer­ 
zos encaminados a reconstituir sistemas 
oficiosos e incluso clandestinos de media­ 
ci6n, con el fin de recrear, al margen de la 
comunicaci6n publica, un tejido de rela­ 
ciones interpersonales, tratese de la bohe­ 
mia romantica, de las sociedades de auto­ 
res, de las vanguardias, de los rituales de la 
camaraderfa literaria, de la reaparici6n de 
formas disfrazadas de mecenazgo piiblico 
(especialmente por medio de las institucio­ 
nes escolares o culturales), o del papel cen­ 

EL ROMANTICISMO Y EL TRIUNFO DE LO IMPRESO 

a fines del siglo xrx, que aquella rele­ 
vancia, hist6ricamente capital, pas6 mas 
o menos inadvertida hasta hace una de­ 
cada, y es esta aberrante laguna de la his­ 
toria literaria francesa la que estamos aho­ 
ra ocupados en llenar. 

Pero dejare aquf, por hoy, el examen 
detallado del contexto hist6rico y regre­ 
sare a lo esencial, el trauma de 1830. En 
su gran mayorfa, los medios literarios, in­ 
telectuales y artisticos habfan sostenido 
el movimiemo de oposici6n que desem­ 
boc6 en la cafda de Carlos X, porque pen­ 
saban que con el fin de la restauraci6n 
desaparecerfan los iiltimos obsraculos que 
impedfan a la palabra literaria alcanzar 
SU piiblico legftimo. Sin duda, los roman­ 
ticos no estaban lejos de pensar que, una 
vez proclamada la libertad, el piiblico 
lecror y espectador se precipitarfa sobre 
sus colecciones poeticas y sobre sus dra­ 
mas modernos. No fue asf. El piiblico 
pudo leer, en efecto, y consumir aquello 
que deseaba; yen ranto publico, tenfa ga­ 
nas de informarse y de distraerse. 

La nueva libertad ­polftica, pero ram­ 
bien econ6mica­ trajo consigo, en el es­ 
pacio de algunos afios, una cafda brutal 
de la edici6n poerica, la descalificaci6n 
cultural del lirismo romantico y un decli­ 
ve del drama de tipo hugoliano, conside­ 
rado demasiado literario, en beneficio del 
melodrama 0 de las grandes maquinas 
dramaticas al esrilo de Dumas, de la no­ 
vela y, sobre todo, del peri6dico hecho 
para instruir o entretener, siendo por su­ 
puesto, lo ideal que la novela se incorpore 
al peri6dico mediante la invenci6n, en 
1836, de la novela de folletfn. Mientras el 
oficio de escritor periodista se profesio­ 
nalizaba y constitufa, junto con el teatro, 
la unica salida econ6mica del trabajo li­ 
terario, la literatura ­la de los "grandes 
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Pero para apreciar esta novedad, es nece­ 
sario realizar un trabajo te6rico y concep­ 
tual cuyos contornos he tratado de esbozar 
vagamente. 

Una observacion mas historica. En el 
fondo, la singularidad del romanticismo 
trances puede resumirse en pocas palabras. 
En unos cuantos afios ­entre 1820 y 
1840: el tiempo de una generacion­ los 
medios culturales, sin estar preparados 
para ello, sufren el vueko del mundo de 
las bellas letras tradicionales a nuestro sis­ 
tema (literario) actual, fundado en el mer­ 
cado piiblico, el regimen rnediarico y las 
industrias culturales. La brutali<lad de 
esta ruptura, que obliga a los escritores a 
imaginarlo todo, explica la excepcional 
riqueza cultural de esta epoca y la inven­ 
tiva incomparable de sus creadores: de 
hecho, lo que se produce es un estado 
transitorio de anomia en el cual todo pa­ 
rece posible, lo mejor y lo peor. Para no­ 
sotros, los investigadores, este periodo 
constituye una especie de laboratorio his­ 
t6rico que perrnite observar, de manera 
mucho mas clara, unos mecanismos cul­ 
turales que muy pronto van a hacerse mas 
complejos y confusos: por eso creo, con 
mucha firmeza, que la historia del roman­ 
ticismo frances ofrece la posibilidad de 
concebir un modelo de analisis hist6rico 
que debera confrontarse con otras epocas 
(por ejemplo con el mundo de hoy) o con 
otras areas geograficas, Y estoy seguro de 
que nuestra cooperacion en rorno a la 
prensa mexicana del siglo XIX nos dara la 
oportunidad de llevar a cabo aquel dia­ 
logo, lo cual me alegra. 
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tral que tuvieron, en el siglo xx, los gran­ 
des editores literarios que instituyeron a 
su vez una suerte de mecenazgo interesado. 

De manera mas fundamental aun, la 
naturaleza misma de la literatura es la que 
se trastoca. Segun se va estableciendo un 
sistema complejo =publico, industrial y 
normalizado­ de produccion y de circula­ 
cion de lo impreso, el hecho literario deja 
de definirse como un aero de mediaci6n, 
un discurso que saca su valor de su fun­ 
cion en el seno de los intercambios inter­ 
subjetivos al mismo tiempo que de la 
toma de conciencia esterica que se des­ 
prende de ellos para volverse un objeto, a 
su vez, mediatizado, un texto apoyado 
por los mecanismos de la culrnra media­ 
tica y sometido, por otra parte, a las reglas 
econ6micas del capitalismo moderno. En 
oposici6n a la "Iiterarura­discurso", he su­ 
gerido nombrar "literarura­texto" a este 
nuevo regimen de Iirerariedad, que se 
vuelve desde entonces el nuestro. Este 
proceso de textualizacirfn de la literatura 
tiene consecuencias incalculables en el 
arte de la escritura y en la poetica de los 
generos. Solo sefialare aqui, para no entrar 
en debates demasiado literarios, un fen6­ 
meno, el mas espectacular: la novela ­li­ 
bro de ficcion excluido desde sus origenes, 
y con toda raz6n, de la tradici6n oraroria­ 
se convierte en el genero dominante de 
la Iiteratura y sustiruye la poesfa. 

Esta claro que, aun cuando exista un 
sentimiento real de crisis, que es parte in­ 
tegrante del imaginario rornantico, tam­ 
bien nace entonces una nueva cultura que 
va a expandirse en el universo del peri6­ 
dico; ya rendre oportunidad de volver a 
ello. Por hoy, solo quisiera afiadir dos pa­ 
labras mas de conclusion. 

Una consigna metodologica: el siglo 
XJX conoce una ruptura cultural cuya no­ 
vedad no debe, a mi parecer, minimizarse. 
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