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@SUMEN: \

Este articulo analiza la novela Tierra Caliente desde tres niveles interrelacionados: 1) la

representacion del cuerpo humano en dicha obra; 2) la carrera como escritor y politico de
Jorge Ferretis, su autor; y 3) la influencia del contexto sobre su trabajo. En el primer caso,
se subraya la importancia del cuerpo de Pedro Ibanez en tanto protagonista del relaco. En
segundo lugar, se senala el contraste entre el otrora reconocimiento publico hacia Ferretis
y la escasa atencion que recibe actualmente, incluso dentro de San Luis Potost, su estado
natal. En tercero, se argumenta que la preeminencia del cuerpo en la novela no es
casualidad: el autor parece tener similitudes con su personaje Pedro Ibanez, pero, sobre
todo, la Revolucion Mexicana abriria una coyuntura donde el cuerpo humano se viviria y
expresaria de manera mas libre en relacion con ¢pocas pasadas.
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ABSTRACT:

This article analyzes the novel Tierra Caliente from three interrelated levels: 1) the
representation of the human body in this work; 2) the carcer as a writer and politician of
Jorge Ferretis, its author; and 3) the influence of the context on his work. In the first case,
the importance of Pedro Ibanez's body as the protagonist of the story is underlined.
Secondly, the contrast between the once-public recognition of Ferretis and the scant
attention he currently receives, even within San Luis Potost, his home state, is pointed
out. Third, it's argued that the preeminence of the body in the novel is not by chance: the
author seems to have similarities with his character Pedro Ibanez, but, above all, the
Mexican Revolution would open a situation where the human body would be lived and
expressed in a freer about past times.

Keywords: Latin American literature, Revolution, Intellectuals, Body

Necesitamos saber mucho mis sobre la manera en que los individuos y culturas
particulares han atribuido, en general, significado a sus miembros y érganos, asu
constitucion y a su carne ;Cual es la topografia emocional y existencial de la piel
y los huesos? éQué quer{a decir la gente cuando hablaba, literal y figuradamente,
de su sangre, su cabeza o su corazon, sus entrafas, sus espl’ritus y sus humores?
("Cc')mo encarnaban estos érganos y funciones las emociones, las experiencias y
los deseos? ;Qué relacion mantenian los significados privados y publicos, las
connotaciones subjetivas y médicas? (',Cu:fmdo se sentia una persona vieja o joven
(0 de corazdn juvenil) y qué significaba la sucesion de estas edades y etapas?

Y qué pensaba la gente de sus cuerpos, sus dolores y sufrimientos cuando se sentian
enfermas? El Cuerpo es el principal sistema de comunicacion, pero los
historiadores han prestado poca atencion a sus cédigos y claves.

Roy Porter, 1996.
Antecedentes
;Puentes o brechas?
La relacion encre literatura e historia distingue cuatro posibilidades de vinculacion:
1) La primera como Objeto de estudio de la segunda; es decir, el desarrollo de las diferentes

corrientes literarias, sus autores y sus obras (el barroco novohispano, el costumbrismo
decimononico, por ejemplo).
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2) La segunda como material de creacion para la primera; tal vez la novela historica sea el

mejor ejemplo en la medida que retoma situaciones y personajes previamente identificados;
sin embargo, todo relato tiene puntos de contacto con la realidad, sea cual sea esta.

3) La primera como reflejo —idealizado o deformado— de la segunda; aqui la literatura
funciona como fuente historica al transmitir parte de su contexto original.’ La literatura no
constituye el centro de atencion sino el medio para acceder a otras realidades, acaso mas
profundas. No resulta sorprendente la aparicion de nuevas fuentes de investigacion después
de la revolucion historiogréﬁca que supuso la Escuela de los Anales y en especial su tercera
generacion: la historia de las mentalidades y la vida cotidiana, por ejemplo.

4) La segunda como reflejo de la primera; dicha relacion ha generado un gran debate en la
medida que supone una ruptura con la cientificidad de los estudios historicos, los mas
radicales afirman incluso que los historiadores no han hecho otra cosa que contar relatos
(Stone, 1986).

Si bien es posible distinguir estas cuatro posibilidades de vinculacion, en la prz’tctica resulta
dificil separarlas; sobre todo cuando existen puntos intermedios como el microrelato que
condensa complejas estructuras socioeconomicas, asi como la biografia destinada al hombre
comun (Burke, 1996).

Materia gris: personajes y actores en la revolucion

A decir de John Rutherford (1971), las primeras novelas de la revolucion se caracterizan por una
imagen negativa del intelectual; buscando el beneficio personal por encima de otra causa y —en
el mejor de los casos— ocupado en cuestiones poco relacionadas con la lucha. En este sentido, el
estudioso britanico explora una serie de novelas y personajes con dichas caracteristicas:

In Andrés Pérez, maderista and Los de Abajo, and in all his other novels to a
lesser extent, the question [Mariano] Azuela seems constantly —and
unsuccessfully— to be trying to answer for himself is: how can I reconcile my
deep sympathy to the professed aim of the revolution to better the lot of poor
with my basic conviction that the fight is a hopeless one and a thorough waste?
(Rutherford, 1971, p. 89).

La imagen negativa del intelectual parece estar fundada en los hechos: al percibir la diferencia
entre los objetivos y los medios, la distancia entre lo que se decia y lo que se hacia,
la intelligentsia no dudo en hacer pﬁblico dichas contradicciones. “Ademas, con cierta presencia
publica, facilmente podian expresar sus diferencias e inconformidades, por lo que no era casual
que se creara una tremenda oposicion contra ellos” (Camacho, 1991).

Es necesario tener en cuenta que la participacién de los intelectuales no fue la misma de una

faccion a otra: entre los carrancistas es conocida la influencia de Cabrera en la Ley del 6 de
enero, la cual lograria apaciguar —momentancamente— las demandas de los campesinos. Sin
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embargo, el movimiento villista perece ser distinto: “En 1913, cuando Villa ocupd Chihuahua y
formulo un programa de gobierno junto con el periodista Silvestre Terrazas, las ideas quiza
provinieron mas de Villa que de Terrazas, pues este tltimo era mucho mas conservador que su
jefe. Villa formulo las ideas y Silvestre Terrazas les dio forma” (Camacho, 1991).

Finalmente, el grupo zapatista parec{a mas reacio a incorporar ideas ajenas; a decir del
historiador de origen austriaco, el Plan de Ayala proviene principalmente de los mismos
campesinos, lo cual por cierto rompe con el cliche primitivo y rustico de dicho grupo: “Zapata
fue [al mismo tiempo] el cerebro y el brazo ejecutor” (Camacho, 1991).”

Por su parte, Allan Knight (1989) sostiene que los intelectuales juegan un papel desigual alo
largo de la revolucion: “El papel de los intelectuales clasicos fue importante antes (entre 1900 y
1910) y después (pace Tannenbaum) de la revolucion (de 1920 en adelante), su participacién
cfectiva en el decenio de la lucha armada fue debil y limitada, tal como lo sugieren Tannenbaum

y Cosio Villegas” (Knight, 1989, p. 31).

A 10 1arg0 de tOdOS estos anos 105 inte]ectuales realizaron diferentes rtareas yascaa nombre

propio o delegados por algl'm caudillo:

Primero, habia toda una serie de intelectuales que los jefes revolucionarios
necesitaban para efectos administrativos. Palafox, que administrd la reforma
agraria en la zona zapatista, es un ejemplo. Cabrera que fue administrador de
finanzas con Venustiano Carranza, es otro caso. Segundo, los jefes
revolucionarios necesitaban intelectuales para hacer propaganda en especial
fuera del pa{s, y cada faccion mandaba a sus intelectuales mas inteligentes a
Estados Unidos -por mencionar uno de los paises mas importantes para
México- a tratar de influir en la opinién norteamericana. Carranza envio a
Cabrera, Villa a Angeles y Zapata no mandé a ninguno, pero dio una comisién
similar a Francisco Vézquez Gomez. BEsta funcion estaba muy 1igada con la
funcion en el interior de México; intelectuales como Heriberto Barrédn, editor
de una serie de periédicos carrancistas, jugaron un papel muy importante en
la difusion de ideas en favor de las facciones revolucionarias que
representaban. Un tercer grupo de intelectuales fue aquel que participo como
mediador entre lideres y organizaciones populares. El Dr. Adl, por ejemplo, fue
mediador entre Carranza y la Casa del Obrero Mundial. Tambien habia
intelectuales que mediaban entre las diferentes facciones. Magania medio6 entre
Villay Zapata Finalmente podemos hablar de los idedlogos, de los intelectuales
formuladores de planes, aunque su ideologia en gran parte fue inspirada por
los jefes revolucionarios, como ya se dijo (Camacho, 1991).

;Hasta qué punto el intelectual deja de ser tal y se convierte en politico? ;Qué lugar ocupa la

literatura dentro de sus tareas pol{tico—administrativas? éUna es continuidad de la otra o por el
contrario existe una brecha entre ambas?
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;Quien fue Jorge Ferretis?

Juan Rulfo contesta: “Teniamos a Martin Luis Guzman, a Rafael F. Mufioz, a Jorge Ferretis. Fue
la novela de la revolucion” (Gonzalez, 1979, p. 8).# Efrén Hernandez, afiade:

Jorge Ferretis no es nada mas y tan solo uno de los mas grandes prosistas de
toda nuestra historia, es también un espiritu de inusitadas calidades humanas,
una inteligencia tan positivamente genuina, caudal y penetrante, que €s de las
que no caben en el “Yo”, ni en esa otra esfera ya de lo supraindividual [...] Ast
que, frecuentemente olvidado de los problemas suyos propios, se entrega a los
de su especie y de su pueblo y es una a modo de llama encendida a favor de los
humildes [...] Aparte de que, dada la sordera y sordidez de nuestro medio,
todavia estima insuficientes la atencion y el valor que a la obra de Jorge Ferretis
se ha Otorgado (Hernandez, 2012, p. 316).

Finalmente, Jorge Ibargiiengoitia remata: “Recuerdo que en esta época Carballido me 1levo
con Jorge Ferretis (RIP) para que me diera un trabajo de ‘defensor de la dignidad nacional en
contra de los insultos que siempre estan listos a proferir contra nuestra patria las compariias de
pelfculas norteamericanas e inglesas’, pero el difunto me caus6 tan mala impresién que no volvi
a poner un pie en su despacho” (Tbarguengoitia, 1962, p. 13).

Jorge Ferretis fue un escritor que publico diferentes novelas y cuentos ubicados dentro de la
Novela de la Revolucion; conocid a diferentes colegas de su época con quienes entabld amistad
y rivalidad. Sin embargo, en la actualidad poco se sabe de ¢l y su obra, mientras que sus
comparnieros —que reconocian su calidad o criticaban su persona—, han recibido mayor atencion
por parte de los lectores y estudiosos. Max Aub (1969) en su Guia de narradores de la revolucién
mexicana no incluyo a Ferretis; Antonio Castro Leal (1960) en sus cuatro volimenes de La novela
de la revolucion mexicana tampoco menciond el nombre del escritor potosino, ni siquiera alguna
de sus obras.

Estos olvidos no se pueden achacar al origen provinciano de Ferretis (como refieren los
capitalinos) y por lo tanto —dicen— su falta de mundo; notese que tanto Rulfo, Hernandez e
Ibarg{iengoitia provienen de diferentes estados de la repﬁblica, lo cual no es ningﬁn lastre para
ser reconocidos como tres de los mejores narradores del siglo XX mexicano.

Jorge Ferretis Avila nacid en Rio Verde, San Luis Potosi, en 1902. Segtin el diario El Sol de San
Luis (29 de abril de 1962), estudio en el Instituto Cientifico y Literario.’ Fue partidario de Rafael
Nicto y posteriormente de Aurelio Manrique, con quien sufrio las persecuciones del cedillismo;
durante este periodo su taller de imprenta fue allanado y con ellosu periédico de oposicién Hegé
a su fin.” Después de este incidente se mudo a la Ciudad de México donde entrd a trabajar en la
Secretaria de Gobernaciéon como traductor, al tiempo que escribia en la revista Hoy de Regino
Hernandez Llergo. En 1938 regresé a San Luis al lado del general Genovevo Ribas y el coronel
Ernesto Higuera “quienes le dieron el encargo de hacer el periodico ‘Potost’, el inico que nunca
1isonjec3 al gobierno”. Vino el fracaso del perezgallardismo y regresé a la ciudad de México.”
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Tampoco se puede achacar el olvido de Ferretis y su obra a su prematura muerte, al menos de
no manera exclusiva. En 1962, mienctras se dirigia a San Luis Potosi para visitar a su madre, el
automovil donde viaj aban él, su hijo Alejandro y el joven escritor Alfonso Pefa se estrelld contra
un camion averiado a la orilla de la carretera. Alejandro conducia mientras Jorge viajaba como
copiloto y Alfonso era pasajero en el asiento de atras; segﬁn A]ejandro un automovil que viaj aba
en sentido contrario lo deslumbréd de manera que no pudo esquivar el camion estacionado a la
derecha de la carretera contra el que se estrellaron.

“Vi claramente cuando volaba el techo”, sefialo Alejandro, quien sin poder maniobrar termino
en la cuneta. Dentro de sus pertenencias, Jorge Ferretis llevaba sendos telegramas de Adolfo
Ruiz Cortines y Adolfo Lopez Mateos en los que lo felicitaban por su cumpleanos que tuvo 1ugar
el 20 de abril de ese mismo afio (El Sol de San Luis, 29 de abril de 1962).°

Al respecto, recuérdese que Ibargiiengoitia también fallecid de manera repentina en 1983,
pero para ese momento ya era reconocido como escritor de talla internacional. Por su parte,
Juan Rulfo ha gozado de fama desde la publicacion de sus dos unicos libros: El llano en
llamas (1953) y Pedro Paramo (1955).

Sin desestimar las causas anteriores, parece ser que el principal factor de la exclusion de
Ferretis han sido las caracteristicas intrinsecas de su obra. Si Mariano Azuela escribe Los de
abajo literalmente durante la lucha armada (1915) y Martin Luis Guzman relata en La sombra del
caudillo las intrigas politicas durante la sucesion presidencial de 1924, Ferretis vive y participa
en la etapa de reconstruccion nacional, cuando la guerra de facciones se abre paso a la
institucionalizacion politica; en otras palabras, su vision de la revolucion es por fuerza diferente
a la de sus iniciadores.?

Tdmese en cuenta que Ferretis se incorporé al gobierno revolucionario por medio de
diferentes cargos politicos: diputado local (al igual que su hermano, Fernando Ferretis), oficial
mayor de la Camara de diputados federal y director general de cinematografia.® No es
casualidad que varios de sus textos refieran como la jerarqu{a militar da paso a la burocratica: “-
iExagero! jPero si solo cambio de nombre! Antes se llamaba hacendado; hoy se llama Jefe de
Departamento, Oficial Mayor, Gobernador o Ministro. Pero son de la misma hechura, con la
diferencia de que aquellos, a pesar de todo, cretan en si mismos, y éstos solo creen en quienes los
ponen” (Ferretis, 1937, p. 21).

En este sentido la obra ferretiana no ofrece grandes personajes ni épicas batallas, sino los
esfuerzos por redimir politica y moralmente a la sociedad mexicana; mds adn, el autor es en st
mismo un ejemplo de transformacion polftica: pasa de ser un opositor del régimen a convertirse
en parte activa del mismo, en este sentido es olvidado porque el grupo que lo abrazaba fue blanco
de las criticas de avanzada y finalmente cay6 en desuso.”
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Cuerpo del texto
El héroe mediocre: entre lo individual y lo colectivo™

Los cuentos y novelas de Jorge Ferretis fueron publicados durante la primera mitad del siglo
XX: en 1933, bajo el sello Espasa Calpe (Madrid),” publico su primera novela Tierra Caliente; en
1937, salio a la luz El sur quema como parte de la Editorial Botas y Cuando engorda el quijote (notese
el irdnico titulo); en 1938 San Automévil; en 1941 aparecié su coleccion de cuentos mas
comentada, Hombres en rempesmd; en 1952, cuando su hijo A]ejandro ya habia nacido, se
imprimio El coronel que asesind un palomo; finalmente, en 1967 se editd de manera
postuma Libertad obligatoria.

Respecto a la primera de esas obras, Brushwood escribiria: “En Tierra Caliente, compuesta por
tres novelas cortas, Jorge Ferretis trata de captar la atmosfera de la region tropical de México
sin gran éxito, ya que su intento de relacionar a los personajes con la regién es demasiado obvio,
torpe e incompleto” (Brushwood, 1973, p. 366). La critica podria ser valida si no fuera porque
dicho libro no esta conformado por tres novelas cortas; de cabo a rabo se trata de una novela
compuesta por siete capitulos. Brushwood tal vez se refiere a El sur quema (1937), obra formada,
en efecto, por tres novelas cortas, aunque ese vinculo entre personajes y tropico no es su eje
conductor, ni mucho menos ;El autor de México en su novela confundio los titulos de las obras?
;En verdad leyo dichas novelas?

Tierra caliente, que lleva por subtitulo Los que solo saben pensar, narra la historia de Pedro
Ibanez, un profesor de sociologia en la Universidad Nacional quien critica al gobierno en turno
y es apresado en San Juan de Ulta para su escarmiento. Después de tres anos de prisién, un
hombre influyente logra que lo exoneren y le devuelvan su trabajo, con la condicion de que
abandone la sociolog{a para dedicarse por completo a las clases de literatura. Pedro es puesto
en libertad, pero sigue profesando ideas cada vez mas virulentas, hasta encontrar en la
revolucion de 1910 la oportunidad de ponerlas en pr:ftcticzt.13

Tres de sus alumnos lo siguen, pero no logran incorporarse plenamente a los ejercitos de la
revolucion donde son considerados sospechosos y, en el mejor de los casos, los ven como
citadinos fastidiosos. Después de su salida, en uno de los nicleos armados proximos a la Ciudad
de Mexico, Pedro se presenta al jefe del grupo para entrevistarse con ¢l en busca de una
colaboracion entre intelectuales y revolucionarios:
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—Al grano! ;Pa’qué soy giieno?

—Pues hemos venido en su busca para que hagamos conjuntamente un vasto
movimiento.

—A ver epoquese.

—Seguramente, usted habra leido mi dltima proclama, que circulod por todo el
pais.

Imaginaba que la respuesta serta: “No, la tltima proclama que conozco es la de
Ledn Orzof”.

—Es mi seudénimo, sefior (aclararia ¢l entonces). Pero solo oyd dos palabras:
—;Su qué?

—Digo que habra leido en los periédicos mis puntos de vista sobre orientacion.
—éLe{do? ;Pos qué, me mira usté cara de dotor?” (Ferretis, 1935).

No existen referencias puntuales que permitan ubicar la temporalidad de estos hechos; el
mejor indicio con que se cuenta es su adhesion a los convencionistas. Esta convencion formo
parte de los acuerdos de Torredn que se dieron antes del derrocamiento de Huerta y se inicio
en la Ciudad de México. Con la intencion de que todas las fuerzas armadas se concentraran en
una plaza neutral, se trasladaron a Aguascalientes, pero fue precisamente ahi donde se escindio
formalmente el grupo; por un lado, Villa y Zapata, por el otro, Carranza y Obregon:

El primer grupo fuerte al que [Pedro y sus alumnos| pudieron incorporarse
habia sido el llamado Ejército Convencionista, cuyos jefes se habian reunido
con otros de los ntcleos mas importantes, en un intento de convencion, de
donde esperaban que saliese una definicion de principios. Pero como con dos
pistolas al cinto no hay quien pierda, todo acabd en desbandada (Ferretis, 1933,
Pp- 107—108).

En este contexto, Pedro y Alberto —el dltimo de sus alumnos con vida— planearon que su
columna los acercara a las zonas del sur, donde desertarian llevandose consigo un piquete de
soldados. Asi pues, la participacién de estos dos personajes en la revolucion puede ser ubicada
entre 1910 y 1914, aNo en que tuvo lugar la convencion de Aguascalientes.

Antes que dicha desercion se concretara, la columna de la que formaban parte Pedro y Alberto
(como coronel y mayor respectivamente) llega a un pueblo —cuyo nombre no es revelado— para
descansar de su marcha. Ahi piden posada con Martin, quien los aloja, y, en agradecimiento,
impiden que varios de sus hombres entren en la casa para saquearla; mas ain, se oponen a que
uno de los soldados se robe a Julia, la hija del posadero. En este forcejeo Pedro es herido de bala,
por lo que la columna sigue su camino mientras ¢l se recupera en dicha localidad. Si bien el
afectado pensaba descansar lo minimo para recomar su marcha, en realidad permanece
embelesado con Julia. Serd el retorno de Alberto, un poco menos de dos afios después, lo que le
haga recordar su pasado y en particular sus propdsitos revolucionarios.

Alberto busca los consejos de su otrora maestro para no abandonar la lucha armada, para ser
fiel a sus principios; sin embargo, Pedro renego de la revolucion antes que ¢l. Asi pues, el
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verdadero cambio que trae la llegada de Alberto al pueblo es su repentina relacion con Julia;
apenas unas semanas después comienzan a conversar mis que amigablemente y al poco tiempo
entablan relaciones sexuales entre los limones de la huerta. De nueva cuenta no se especifica el
tiempo transcurrido entre un evento y otro (prolepsis indefinida). Entre el encuentro sexual de
los jévenes Yy su matrimonio tiene lugar la fih’pica de Pedro a Alberto, quien lo exhorta a
abandonar el pueblo y dejar a su amante, a quien ¢l tomaria como pareja. Alberto no solo se
niega a tal propuesta, sino que junto a Julia “abren su expediente en el curato” y viven como

€sposos en casa de Martin. Pedro se deprime en silencio.”

Debido a la simpatia existente entre Pedro y Martin, este tltimo trata de consolar al
deprimido exmilitar dandole bebidas embriagantes y llevandolo a un prost{bulo donde —al
parecer— pierde la Virginidad. No obstante, el entusiasmo de Pedro es pasajero ya que al poco
tiempo contrac una enfermedad venérea que le produce mucho dolor, al punto de no querer
regresar a dicho lugar. El remedio lo encuentra en el alcohol, al que Martin lo introduce hasta
convertirlo en bebedor asiduo.

Sin revolucion y sin Julia, Pedro comienza a acercarse a la trabajadora doméstica en casa de
Martin: Nicanor. Ella no hace mucho caso a sus adulaciones, pero tampoco las rechaza; la
terquedad del otrora militar tiene éxito y la mujer accede a tener relaciones sexuales con él.
Pedro se siente extasiado e intenta repetir la experiencia, pero esta vez, cuando visita a Nicanor
por la noche la descubre con Martin en la cama. Este se desilusiona, pero prefiere compartirla
que regresar a las armas. Asi pasan tres anos; “tres grandes charcos de lasciva” (prolepsis
iterativa).”

Tal vez Pedro hubiera permanecido de manera indefinida en casa de Martin si no fuera porque
descubre que la enfermedad venérea lo ha vuelto estéril y porque Nicanor sufre un accidente
que la obliga a pausar los encuentros sexuales con sus pretendientes. En este punto, Pedro
alcanza su transformacion completa: ha abandonado sus ideales revolucionarios al mismo
tiempo que la paternidad y la formacion de una familia le han sido vedados. Decide entonces
salir del pueblo, esta vez con la intencion de predicar el quinto mandamiento (solo a través de
la humildad y la paz el hombre alcanzaria el bienestar). Camina durante muchos dias
conversando con diferentes paisanos hasta llegar a la Huasteca, donde muere de manera
misteriosa.

El cuerpo como protagonista
El medio ambiente influye en el comportamiento de las personas
Al inicio de la novela se informa al lector que el relato se desarrolla durante la segunda mitad
del invierno; sin embargo, el pueblo donde descansan los revolucionarios se caracteriza por su
clima calido: “—ﬂ’ffﬂ —lanzd Alberto una bocanada—. Venimos sudando, como si no estuviéramos
apenas en la segunda mitad del invierno...” (Ferretis, 1935, p. 40).

En cierto sentido el calor del tropico retiene a Pedro en el pueblo: “Lo que pasa, viejo, es que

vives en los dominios de un mal sefior..., de un sefior extravagante y tiranico que se llama tropico”
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(Ferretis, 1935, p. 133). Recuérdese que el paludismo —propio de la tierra caliente— posterga la
reincorporacion de Pedro a la revolucion. Durante su estancia en la casa de Martin comienza
una amistad con la hija de este: “...empez0 a notar con azoro que cuando sentia sobre el cuello
los brazos de la muchacha, el pantalon se le abultaba por en medio. Después, se le abultaba sin
que ella lo tocase, simplemente memorando la impresién de aquella epidermis fresca, que
desmananadamente [sic| se le anudaba a la nuca (Ferretis, 1935, p. 138).

Esto explica el titulo de la novela, por una parte, refiere a la temperatura ambiental por otra,
ala 1ujuria que aht se vive: un juego de palabras. Dice Pedro: “Esta atmosfera filera en la sangre
tintas amargas, vapores de desesperacién y vahos de 1ujuria” (Ferretis, 1935, P. 207). Como
consecuencia, el otrora revolucionario quedara atrapado en ese clima soporifero copulando
durante anos con Nicanor. Cuando esta mantiene una cuarentena sexual debido al accidente
que sufre, Pedro logra sacudirse el pensamiento y alejarse de ahi. Sin embargo, durante su escape
el sol de la Huasteca lo acalora hasta provocarle el sudor e irritarlo; es en este punto cuando

20

Vuelve a dudar de Sus actos.
Las relaciones sexuales son necesarias para CI correcto funcionamiento dCl CllCTpO humano

Si bien Pedro es un hombre maduro que ha pasado por la carcel y la violencia de la revolucion,
su permanencia —primero Obligada y después voluntaria— en casa de Martin, le permite
redescubrir su cuerpo. Por una parte, profesor universitario de sociologia y literatura; por otra,
un pucblo donde el sexo sale a cada paso: el choque es ineludible.

Durante su convalecencia Nicanor le ayuda a orinar; saca del pantalon su pene y lo coloca
sobre la bacinilla de metal. Si bien el enfermo desahoga su vejiga este encuentro resulta muy
penoso para ¢l (notese el pudor de Pedro). Posteriormente suefia vividamente que tiene
relaciones sexuales con Julia, sin embargo, el narrador sugiere que se masturbo durante la noche:
“No se consolaba por aquel desperdicio. Aquellos borbotones de esperma perdidos entre unas
sabanas mugrosas [...] Se enderezd e instintivamente abrid ante si sus manos, como si llevase en
ellas punados de muertos. De muertecitos informes, hoscos, desolados, que poco a poco fueran
cayendo, escurriendose entre sus dedos” (Ferretis, 1935, p. 164).

Su despertar sexual supone primero un sentimiento de culpa y posteriormente de premura
por aprovechar el tiempo pedido: “;Oh, todo el tiempo desperdiciado entre libros y polillas!
Entre suenos enfermizos de redencion, entre invectivas trégicas, entre remolinos de masas
aullantes” (Ferretis, 1935, p. 151). Es ast que se descubre como hombre incompleto, uno que solo
sabe pensar a costa de ignorar su cuerpo; notese el contraste entre la solemnidad de Pedro frente
a su iniciacion casi adolescente en las practicas sexuales, de hecho, este contraste sera en parte

21

la causa de su desgracia, como se vera mis adelante.

Si Pedro descubre que es —0 se siente— un hombre incompleto, en adelante buscara saciar su
apetito sexual, pero sobre todo convertirse en padre y formar una familia. En un primer
momento se decide por conquistar a Nicanor, ahora vista con otros ojos; aunque sus coqueteos
resultan algo torpes esta termina accediendo ante la insistencia. La primera vez que tienen
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relaciones sexuales Pedro se siente fisicamente un hombre nuevo, lo cual resulta extrafio incluso
para ¢l mismo: “Salid de su cuarto con unos brios que nadie le conocta. El mismo pensd que no
los habia sentido jamés, no aun en sus mejores tiempos. Apretaba los punios, experimentando
con ello una extrafia fruicion. Porque sentia como si sus arterias se apretasen de sangre mas y
mas. Vela que las venas se le saltaban en el antebrazo, cerca de la mano tensa” (Ferretis, 1935, P.

189).

Sin embargo, poco después se desilusiona al descubrir que Martin también tiene relaciones
sexuales con Nicanor: “-Pero, hombre, no seas nino. Esto lo ha sospechado siempre el pueblo.
;No se te habia ocurrido pensar que algo tendria que hacer este pobre Martin para vivir en paz?
;Acaso te pensabas que tenia tratos con la mula?” (Ferretis, 1935, p. 193). Aun cuando Pedro
satisface sus instintos gracias a Nicanor o a los prostibulos, no puede convertirse en padre y
formar una familia, es decir, no puede formar parte de esta institucion social. En este punto
Pedro ha transitado de un extremo a otro; ha abandonado sus ideales revolucionarios
obsesionado por el placer sexual casi como un toxicomano. Sigue siendo un hombre incompleto,
tal vez en peores condiciones que al principio.

El pensamiento es una funcion vital del cuerpo humano, sin embargo, debe existir un equilibrio entre el pensar y
el hacer

El tormento de Pedro se debe en buena medida a que ha transitado de un extremo a otro sin
equilibrio alguno; es decir, reprimié la voz del cuerpo para después intentar callar su
remordimiento: “sentia como si se ahogase en un charco de semen. Sin embargo, las reflexiones
iban siendo raras en ¢l. Se esforzaba por pensar. Y encontraba que le era muy trabajoso, penoso
ya” (Ferretis, 1935, p. 201).

Pedro es un hombre incompleto, de ahi su interes por volverse esposo y padre, busca en la
familia a los compafieros que lo completen tanto fisica como socialmente: “el hombre cabal.
Pensamiento que sepa volverse sangre; que se haga carne, bendita carne de cuna” (Ferretis, 1933,
p. 150). A diferencia de Alberto, incluso de Martin (quien no estd casado con Nicanor, pero ha
mantenido relaciones sexuales con ella durante aﬁos), Pedro es el tnico personaje que no tiene

una pareja, tal vez por eso se siente tan solo; nadie le aconseja buscarse una mujer y formar una
familia, antes bien, ¢l mismo hace propia esa necesidad, el contexto lo inﬂuye drasticamente.

La llegada de Alberto y su posterior matrimonio con Julia, la esterilidad del mismo Pedro,
pero sobre todo la abstinencia sexual de este ltimo lo orillan —asi lo cree él— a convertirse en
un predicador. A predicar el quinto mandamiento, esto es, niega su corporalidad y pretende
inculcar esta negacion en sus seguidores. De ahogarse en un charco de semen, vuelve a la
incontinencia mental: “hasta afirman santones visionarios que las cerebraciones desenraizan
detras de las cabezas halos tan reales como el producto de una eyaculacion. Asi de materiales”

(Ferretis, 1935, pp. 158-159).
La comparacion resulta certera siempre y cuando el pensamiento sea entendido como una

funciéon mas del cuerpo humano: “Muchas necesidades fisioldgicas. Una entre tantas: pensar.
p & p
Genuina necesidad Orgénica, tonica, como nutrirse, ineludible como transpirar” (Ferretis, 1935,
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p. 158). Si su pensamiento es sobreexplotado su cuerpo se deteriora; Pedro es por mucho el
personaje que mas accidentes y enfermedades padece en la novela: sufre sed y hambre, es herido
por las balas y padece paludismo, contrae una enfermedad venérea y queda esteril, tiene fiebre
y delira, siente urticaria y finalmente muere (ni Cuerpo sano, ni mente sana).

“Pensar, funcion natural. Culpa nuestra si la exageramos hasta que nos atrofia otras,
rompiendo esa armonia Cuyo Titmo exacto se vuelve hombre completo” (Ferretis, 1935, P. 159).
En este sentido la novela funciona como una afirmacion del equilibrio roto durante la
revolucion; en particular puede ser interpretada como una critica de aquellos intelectuales que
huyen de la lucha armada, ast como de los revolucionarios que siguen inercialmente la bola.*

Recuérdese la polémica de la Convencidn de la Ciudad de México entre Alvaro Obregén y
Luis Cabrera. Una vez depuesto Victoriano Huerta de la presidencia da inicio un nuevo
gobierno nacional. Los militares reclamaban para s1 ese poder, ellos arriesgaron su vida y era
momento de cosechar los frutos. Los civiles senalaban que eran ¢pocas de paz y reconstruccion
por lo que se necesitaban hombres que conocieran las leyes para fundar el nuevo Estado
mexicano. En esta polémica Obregén se identifica como un gallo de espolones (de pelea)
mientras Cabrera es senalado como un gallo de pico (un orador).

La muerte se transﬁ)rma POT medio d(’ la revolucién mexicana

Estirar la pata, doblarse, pandearse, son algunas expresiones que se utilizan en la novela para
referirse a la muerte. Tal vez esta sea la categoria con mayor arraigo a lo largo del capitulado;
fisica o simbdlica va marcando el desarrollo del relato: inicia con el fallecimiento de varios
habitantes (don Chano, el musico ciego, la lavandera) y termina con el de Pedro. Entre estos dos
puntos se encuentra la transformacion del otrora revolucionario, acaso una muerte simbolica.

En efecto, existen diferentes tipos de muerte: la tranquila ha quedado en el recuerdo, en
cambio abundan los fusilamientos, los cuchillazos, las balas perdidas; “~Tiene usted razon,
seforita...; sON cosas que no deberian existir ni en la imaginacién. La pobre muerte, la buena
muerte, llega a parecer muchas veces infantil, pueril; como ha dicho el maestro: cosa de cuentos
con que las pilmamas apretaban nuestros ojos” (Ferretis, 1935, p. 59).

Se mata para imponerse sobre el adversario polftico (el Sapo), por venganza (el Cacarizo), por
aburrimiento (la lavandera) o por compasion (el soldado loco de sed). Todas estas son muertes
absurdas que se pudieron evitar; por eso Pedro las justifica como ofrendas a la revolucion, por
eso trata de honrar a los muertos. Después de que su primer discipulo fallece en el campo,
maestro y comparieros cavan toda la noche una fosa para sus restos. En cambio, los soldados que
se encontraban con el musico ciego lo abandonan ya muerto: “~Giieno compas, vamonos. A la
mejor llega alguno de esos jefes remilgosos y nos quere hacer que vayamos a enterrar a este vicjo
cantador” (Ferretis, 1933, p. 21).”

Parece que 13 cercana re]acién de 105 soldados con 13 muerte IOS hab{a VllClIZO il’lSCl’lSibleS a 13

misma; notese la actitud de dos revolucionarios encarcelados proximos a ser fusilados: “-Oye,
Agapito, jpor qué a los sifiores les haran tanto escandalo cuando los van a matar? Les echan
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rezos, y lloridos y desmananadas” (Ferretis, 1935, p. 90). Al parecer, la novela de la revolucion
favorece la idea (;mito?) que los mexicanos no temen a la muerte, antes bien la celebran. Tomese
en cuenta el testimonio de uno de los integrantes de la familia Sanchez quienes fueran
interlocutores de Oscar Lewis a mediados del siglo XX:

Yo sé que hay autores que han dicho que el mexicano sabe como enfrentar la
muerte y no le importa la muerte ni la vida, y que hay muchos chistes y bromas
y canciones sobre la muerte, pero yo quisiera ver a estos escritores famosos,
verlos en nuestro lugar y haber padecido CON NOsSOtros paso a paso los
sufrimientos tan enormes que tenemos en nuestra clase, y ver si es posible que
aceptan ellos con una sonrisa en los labios el que uno de nosotros muera,
sabiendo que no tiene remedio. Eso es una gran mentira porque la muerte,
desde mi punto de vista, no es nada gracioso ni nada a lo que estemos
acostumbrados porque se le haga fiesta a la muerte o porque comamos
calaveras de aztcar o juguemos con esqueletos. Eso no. De ninguna manera

(Lewis, 1970, p. 79).

Es dificil generalizar la idea de la muerte como fiesta o dolor —acaso algo de ambas— pero,
historicamente, es un hecho que aumento la tasa de defunciones en México durante las primeras
décadas del siglo XXj ya sea por los enfrentamientos armados, la epidemia de influenza o las
condiciones poco saludables de la época.24

La sociedad se organiza a scmejanza dCI cuerpo humano

Ademas de la constante presencia del cuerpo humano, la novela tiene una fuerte carga social
desde el momento en que la transformacion de Pedro se desenvuelve en la ¢poca revolucionaria,
¢l mismo es un coronel revolucionario. Sin embargo, su paso por diferentes grupos armados lo
lleva a pensar que Zapata es el inico lider con principios morales; antes de su Hegada al pueblo
sin nombre estd pensando desertar para ir en busca del caudillo: “Habia que situarse entre
aquellos surianos unicos, que aun en los momentos convulsos procuraban hacer al pais el menor
dano posible. El hombre del Sur si tenia lincamientos de director moral de una jornada”
(Ferretis, 1935, p. 108).

Al parecer, sin gul'as morales las luchas armadas no mejorar{an la situacion de la sociedad
mexicana; era necesario transformar desde el interior a los individuos para poder cambiar
consecuentemente el orden politico, pero no a la inversa: “Pedro Ibafiez era de los que pensaban
que, con sanear nuestro organismo social en su estructura interna, la politica se le caeria como
una costra, como solas se caen las costras a las llagas y de las erupciones, una vez que ¢stas han
sido curadas en su raiz. Y hacia discursos, proclamas y folletos, que transmitia cauta,
clandestinamente, sofiando transformar asi a un pucblo al que no se habia ensenado a leer”
(Ferretis, 1935, p. 82).

Si Pedro S€ asume como creador de diSCLlI'SOS7 proc]amas y FOHCEOS debe SCT reconocido como

miembro del grupo intelectual de la revolucion; esto es, la cabeza que dirige la lucha. Por otra
parte, sus seguidores, quienes empufian las armas, representan los brazos y piernas del conflicto;
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gracias a ellos se impondria un nuevo orden social. Sin embargo, ambos grupos no coinciden en
cudl es ese nuevo orden; al final de la novela, Pancho —el antiguo criado en casa de Martin—
reaparece cOmo Nuevo presidente municipal, aunque continua sufriendo desprecios por parte
de sus companeros. Ese cambio profundo no tuvo lugar; Pancho llega usando zapatos y
ostentando un cargo politico, pero la jerarquia social continua vigente.

Lo que si tuvo lugar fueron las muertes durante la lucha armada; recucrdese que Pedro mata
a uno de sus hombres que habia perdido la razén por falca de agua. Mas adelante, dos de sus
discipulos mueren de manera absurda: el primero tratando de evitar que el Tincho y el Sapo se
mataran entre si; del segundo no se supo como. Si bien Pedro se sintio responsable de sus
fallecimientos, continuo en la revolucion pues entendia sus bajas como sacrificios en beneficio
de algo mayor, un ideal: “A veces despertaba ahogandose con otra interrogacion que por
instantes se hacia inmensa y desolada: Si no los hubiese hecho seguirlo, ;vivirfan ain? [...]
Sacrificios, si. Sacrificios que seria un crimen despilfarrar; seria criminal una claudicacion que
los volviese infecundos. La revolucion tenia que ser de vivos y de muertos; los unos sin los otros
serian solo medios hombres, dolores incompletos” (Ferretis, 1935, pp. 109-110).

Pedro entiende el cambio a costa del dolor; que racionaliza, el dolor que sanciona. Después de
una larga transformacion abandona sus ideales revolucionarios y se convierte en un predicador,
predica en contra de la muerte. Es decir, pone por encima de la revolucion la vida humana.
Conclusiones
En general, la novela Tierra Caliente constituye un proceso de degradacion teniendo como

g ) y p g
protagonista a Pedro; sin embargo, este no es lineal, antes bien existen breves momentos de
mejorar{a que prolongan la narracion, pero sobre todo alimentan el interés del lector. Dentro
de la tipologia de los procesos de degradacion esta novela responde al modelo por enclave segiin

el cual el fracaso de un proceso de mejoria resulta de la insercion de uno inverso. Bremond
(1970), representa asi dicho modelo:

Mejoramiento por obtener

Degradacion posible

Proceso de degradacion

Degradacion cumplida

Notese que los obstaculos que enfrenta Pedro se relacionan con la degradacion de su cuerpo:
la inaplicabilidad de sus ideas, la herida de su hombro, su enfermedad venérea, su esterilidad y
muerte. Son estos nudos los que mantienen unido al relato. No es casualidad que la novela
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termine con su muerte, pues cancela los ideales revolucionarios. Su fracaso permite ver el lado
humano de los caudillos e intelectuales, asi como lo endeble de los ideales de la lucha armada.

Si bien obras como la de Rutherford (1971) se han dedicado a estudiar los intelectuales en las
novelas de la revolucion, dicho texto no se ha detenido a analizar el cuerpo humano: sea porque
no forma parte de sus intereses como investigador, sea por un sentido de pudor académico. La
principal caracteristica frente a los intelectuales y sus obras es de caracter cualitativo.

En este sentido, la investigacion aqui presentada ofrece una revaloracion de la vida y obra de
Jorge Ferretis. A lo largo de este texto se advierte un contraste entre su oposicion politica
Original y su incorporacién al régimen postrevolucionario, estas dos erapas parecen entrar en

conflicto; sin embargo, es en Tierra caliente donde podemos encontrar pistas de arrebato y
solucion.
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1 Al respecto, cabe distinguir entre el pasado mismo (res gestae) y el estudio de ese pasado
(historia rerum gesmrum). La historiograﬂa alemana en particu]ar utiliza Historie para referirse
a los hechos acontecidos en el pasado y Geschichete para la conjuncion de todas esos hechos en
un solo cuerpo; sobre esta diferenciacion, Koselleck (1993) plantea que con la caida del
Antiguo Regimen el pasado comienza a ser concebido como una voluntad universal de la cual
el hombre no puede mas que vislumbrar su desarrollo: “En la medida en la que se exigia de
la Historie un mayor arte expositivo de cémo investigar los motivos ocultos —en vez de las
series cronologicas— debia construir una estructura pragmatica para dotar a los sucesos
casuales de un orden interno; y en esa medida Operaban las exigencias de la poética en
la Historie. A la Historie se le pidio mayor contenido de realidad mucho antes de poder
satisfacer esa pretensién. Ademas, siguié siendo atin una coleccion de ejemplos de la moral;
pero al desvalorizar se este papel, se desplazd su valoracion de las res factae frente a las res
fictae” (Koselleck, 1993, p. 54, cursivas en el original).

2 Si bien el profesor Otilio Montafio participo en la elaboracion del Plan de Ayala tambi¢n
fue ejecutado por los mismos zapatistas que lo cobijaron.

3 Aunque pueda resultar contradictorio con la temporalidad que plantea sobre la
participacién de los intelectuales en la revolucion, Knight sostiene que el término intelectual
se deberia emplear en aquellos que se encargan de proveer de ideologia a un grupo social: “...es
preferible aplicar el adjetivo de ‘intelectual’ inicamente a los que se dedican a las ideas, y no
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a los que organizan y gobiernan (a las actividades de organizacion, administracion vy

gobierno)” (Knight, 1989, p. 29).

4 Segﬁn Roque (2007), Juan Rulfo estuvo bajo la tutoria de Jorge Ferretis en el Centro
Mexicano de Escritores; sin embargo, Dominguez (1999) no consigna el nombre de Ferretis
en ningiin momento. Por su parte, Zenteno sefiala: “El cuento de Jorge Ferretis ‘Hombres en
Tempestad’ parece ser un claro antecedente de ‘Es que somos muy pobres’ pues en ¢l queda
claro que un buey, por su importancia en el trabajo del campo, vale mis que un ‘cristiano”™
(Zenteno, 1999, p. 85). Como se puede ver, queda por investigar los vinculos entre estos dos
escritores y hasta qué punto su trabajo tiene reverberaciones mutuas.

5 Marilu Nufez pone en tela de juicio este dato (Vindria, 2013). En cualquier caso, aunque
escritores de la ¢poca, como Alfonso Reyes (1889-1959), tuvieron una formacion como
abogado, su vocacion estaba en la liceracura.

6 Después de la Revuelta de Agua Prieta (1920) contra Venustiano Carranza, la mayoria de
los gobernadores allegados al depuesto presidente fueron sustituidos por personajes leales al
grupo sonorense. En San Luis Potosi, Rafael Nieto rompio politicamente con Carranza y
desplazé a Severino Martinez como gobernador del estado. A partir de entonces inicid un
periodo radical en la politica estatal que intentaba poner en practica la Constitucion de 1917,
no sin oposicién de las facciones conservadoras. La inestabilidad abierta por la rebelion
delahuertista (1923) permitio la relativa independencia del gobierno del estado y
posteriormente el poder factico del clan Cedillo, el cual 10gré imponer orden social con la
anuencia de Calles, vencedor de la revuelta antes mencionada. Cuando el presidente Lazaro
Cardenas comenzo a centralizar la toma de decisiones, Saturnino Cedillo dejo de ser util al
régimen y se convirtido en una amenaza al presidencialismo; en este choque de poderes
Cardenas termino por imponerse por las armas sobre Cedillo quien fue asesinado en 1938.
Véase Romana Falcon (1984), Gonzalo Santos (1986), Dudley Ankerson (1994).

7 Si bien Pérez Gallardo tiene una formacion como ingeniero militar, es importante sefialar
su vocacion literaria: publico varios cuentos y novelas ademas de fundar diferentes revistas
dedicadas a las letras (Ocampo, 2002). Bste puede ser un referente del hombre completo que
se menciona en Tierra caliente.

8 Segun Gonzalo N. Santos, el presidente Ruiz Cortines habia abogado por Ferretis para que
ocupara el cargo de diputado local y posteriormente intent6 postularlo para gobernador del
estado, no obstante el mismo Santos logré imponer a un hombre de su confianza, Ismael Salas:
“...tambi¢n invit¢ a esta junta a Jorge Ferretis, individuo que me habia metido Ruiz Cortines
para que yo lo apoyara para diputado y lo mandé a Rio Verde, donde no conocia a nadie y
nadie lo conocia a él, y con la facilidad con que Ruiz Cortines me lo habia metido de diputado
crefa que con esa misma facilidad lo pondria de gobernador” (Santos, 1986, pp. 907-908). Por
otra parte, Juan Rulfo sostenia que la verdadera causa de muerte de Jorge Ferretis fue la
cpilepsia de su hijo: “Manejando su hijo epiléptico el automovil por una carretera, sufrio un
ataque y en el accidente murid Ferretis [padre]” (Campbe”, 2003, P. 544).
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9 Tanto Antonio Magana (1974) como Sara Sefchovich (1987) consideran que Jorge Ferretis
pertenecio a la segunda generacion de la novela de la revolucion mexicana. Aunque
cronologicamente no forma parte de lo que se denomina la generacion de 1915, parece
compartir el espiritu regenerador de esta; en palabras de Cosio Villegas, miembro de dicha
generacién: “Nosotros somos la revolucion. Y conste que no afirmamos haberla hecho. Entre
los revolucionarios hay tres clases: los que constituyen la revolucion, los que la han hecho con
las armas y los que la explotan. Somos de la primera categoria porque nuestra ideologia es la
ideologia de la revolucion |[...] Quiere la nueva generacion revisar, pensar sobre todo en el pats,
examinar, desterrar ideas, instituciones, hombres que No son puros, utiles eficientes,
verdaderos” (citado en Krauze, 2008, pp- 220-221).

10 Durante la década de 1930 Jorge Ferretis ocupo diversos cargos dentro de la Direccion
General de Poblacion y el Departamento de migracion (Cunin, 2018).

11 Segun Gramsci el papel del intelectual va mas alla de la revolucion, pues se encarga de
afianzar y sostener el régimen emanado de esa lucha: “Los intelectuales son los ‘empleados’ del
grupo dominante a quienes se les encomienda las tareas subalternas en la hegemonia social y
en el gobierno politico; es decir, en el consenso ‘espontdneo’ otorgado por las grandes masas
de la poblacién a la directriz marcada a la vida social por el grupo basico dominante”

(Gramsci, 1967, p. 30).

12 El término héroe mediocre es empleado por Georg Lukdcs para referirse a los protagonistas
en las novelas de Walter Scott: “El ‘héroe’ de las novelas de Scott es siempre
un gentleman inglés del tipo medio. Posee generalmente una cierta inteligencia practica, nunca
extraordinaria, una cierta firmeza moral y decencia que llega en ocasiones a la disposicion del
autosacrificio, pero sin alcanzar jarnas una pasién arrobadora ni tampoco una entusiasta
dedicacion a una gran causa” (Lukacs, 1966, P. 32, comillas y cursivas en el 0riginal).

13 Rutherford halla similitudes entre los intelectuales representados en la obra galdosina (La
fontana de oro, El audaz, /ingel Guerra) y las primeras novelas de la revolucion mexicana:
“Galdos’s intellectual fail as such, however, because their hot-headed idealism and high-
mindedness are not match by practical common sense and careful calculation: their emotional
and highly personal radicalism is hopelessly unrealistic. As romantic radicals, they cannot
distinguish between utopian and practicable courses of action, between illusion and reality;
50, they fall an ecasy prey to their more astute and pragmatic opponents” (Rutherford, 1971,

pp- 85-86).

14 La condicion que se le impone al protagonista dcja ver a la literatura como una actividad
alejada de toda critica; sin embargo, como bien se narra en el libro, aun siendo profesor de
dicha materia, Pedro arrecio la virulencia de sus ideas. Al respecto, Jablonka sostiene que las
Ciencias Sociales no solo deben su cientificidad al contenido de sus obras sino también a la
forma que ¢stas adoptan: “En efecto, si la escritura es un componente insoslayable de la
historia y las ciencias sociales, lo es menos por razones estéticas que por razones de método.
La escritura no es el mero vehiculo de "resultados” ni el paquete que uno ata a las apuradas,
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una vez terminada la investigacion: es el despliegue de esta, el cuerpo de la indagacion”

(Jablonka, 2016, p. 12).

15 La Universidad Nacional se funda en 1910, de manera que la vida de Pedro Ibafez como
profesor en ella constituye una anacronia, un desfase entre los hechos y su narracion.

16 Luis Cabrera firmaba sus ensayos politicos como Blas Urrea mientras que sus obras
literarias aparecieron bajo el nombre de Lucas Ribera. El uso de seudénimos puede deberse
al desco de mantener separada su actividad politica y literaria; también puede considerarse
una estrategia intelectual frente a la critica, sobre todo en tiempos de inestabilidad social.

17 El acercamiento entre intelectuales y revolucionarios no es extraordinario: el profesor
Otilio Montafio ayudo a Emiliano Zapata a redactar el Plan de Ayala; el escritor Martin Luis
Guzman sirvio como secretario particular de Francisco Villa; el abogado y maestro Luis
Cabrera se convirtio en el principal consejero de Venustiano Carranza, por ejemplo, gracias
a Cabrera se redactaron los decretos laborales y agrarios de 1914 y 1915

18 Haciendo eco de Manuel Pedro Gonzalez, Magafia sugiere que Pedro Ibafez es un alter
ego de Jorge Ferretis por el caracter retraido que ambos comparten: “Me parecio Jorge Ferretis,
cuando yo lo trat¢ personalmente, un hombre algo inhibido, un poco timido, muy prudente
en su habla y en sus actitudes, muy calmado; pero eso s, con profundo sentido nacionalista
de las letras mexicanas” (Magaﬁa, 1974, P- 188).

19 Notese que, ademas de beber juntos, Martin y Pedro en un momento dado abandonaron
sus respectivas pretensiones intelectuales. Al respecto, comenta Bremond: “cuando un héroe
desdichado se decide a mejorar su suerte ‘ayudandose a st mismo’ se escinde en dos dramatis
personac y se vuelve su propio aliado” (Bremond, 1970, P. 95). En este sentido, Pedro y Martin
SON un mismo personaje desdoblado en diferentes personalidades.

20 Antes que Pedro tuviera relaciones sexuales con Nicanor, y antes que fuera llevado por
Martin al prost{bulo, el otrora revolucionario tenia intenciones de salir de casa y retomar su
vida como intelectual: “~Me iré¢ Martin..., me iré... Una carcajada: —Bueno, hombre, buenol...
iMe lo estas avisando con muchos afios de anticipacion! Su risa se volvié mas burlona. Se
levanto; se aproximé a Pedro tomandolo por los hombros, y con voz mas baja, dejé escurrir
toda su malicia: =Y la muchacha, viejo verde?” (Ferretis, 1935, pp. 136-137). Estas lincas
sugieren la intencion de Martin de retener a Pedro en casa; tomese en cuenta que aquel acepta
compartir a Nicanor y ¢sta no se opone. Se podria pensar incluso que Pedro fue seducido hasta
caer en una trampa en la que colaboran Julia, Nicanor y todo el pueblo sin nombre.

21 La figura del hombre completo que se vislumbra en la novela parece tener eco del
intelectual moderno que menciona Gramsci: “En la vida moderna, la educacion técenica
estrechamente conectada al trabajo industrial, aun el mas primario y descalificado, debe
formar la base del nuevo tipo de intelectual [...] El modo de ser del nuevo intelectual no puede
consistir ya en la elocuencia como motor externo y momentaneo de afectos y pasiones, sino
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en enlazarse activamente en la vida pr:ictica COmMo constructor, organizador y persuasor
constante” (Gramsci, 1967, p. 27).

22 En términos historicos el perfil intelectual de Pedro Ibafnez resulta poco comun; ocupa una
catedra en la Universidad Nacional, pero es contrario al régimen del cual forma parte. Desde
el momento que los puestos académicos no le son vedados puede ser considerado un opositor
interno; se puede suponer que su oposicién se debe a su poca probabilidad de ascenso, en este
sentido se asemeja a Francisco Bulnes o Juan Sarabia, este dltimo oriundo de San Luis Potosi.
Otra incognita del perfil intelectual de Pedro Ibanez es su(s) corriente(s) de pensamiento: ;En
que medida adoprta los postulados positivistas del establishment porfiriano? ;Simpatiza con la
postura anarquista de los intelectuales rusos del siglo XIX? Vease Cockeroft, 1971.

23 Al respecto Lomnitz (2005) senala que la muerte si diferenciaba clases sociales: para
minimizar el gasto de municiones se colgaba a los soldados de bajo rango ademas que ¢éstos
permanec{an suspendidos a la vista del transeinte como castigo ejemplar; por su parte el
pelotén de fusilamiento era reservado a los altos mandos, algunos incluso se componian de
varios hombres para justiciar un solo condenado. Este tipo de muertes —afiade el autor—no es
exclusivo de la revolucion lo que st se experimenta por primera vez es la muerte mecanizada
de la metralla y las muertes en masa.

24 El Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (2000) consigna que para 1910 Mexico
tenia una poblacion total de 15,160,369, mientras que para 1921 el nimero descendio a
14,334,780. En este sentido dicho Instituto calcula la tasa de crecimiento medio anual de la
poblacion entre 1910 y 1921 en -0.508 %.
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