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RESUMEN: 

El artículo analiza los efectos de la caída de los precios de la goma de opio en las economías 
indígenas y campesinas de la región de La Montaña de Guerrero a partir de una serie de 
hallazgos etnográficos. Se recurre al concepto de memoria social para afirmar que la vida 
económica, pero también ritual y cultural, de las comunidades que se dedican a la 
producción de los cultivos ilícitos está íntimamente asociada a las dinámicas del mercado 
internacional de drogas. En ese sentido, la depreciación de la goma de opio tiene 
consecuencias en la reproducción social de las poblaciones indígenas que se dedican a 
dicha actividad ilícita.  
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“Nuestras semillas traen la esperanza 
de comprarnos huaraches nuevos, 

una pastilla para el abuelo 
y para ayudar al tío que se va al Norte” 
Hubert Matiúwàa, “Las semillas”, 2018 

En los últimos años, los estudios sobre crimen organizado se han centrado en explicar las alianzas 
estratégicas entre criminales y agentes del Estado (Chin y Godson, 2006; Flores, 2013; Zavala, 
2014); para vincular la esfera de lo legítimo con la de lo ilegítimo (Bataillon, 2015; Paley, 2018); o 
los vínculos entre actores legales e ilegales (Maldonado, 2012; Passas, 2003). Sin embargo, con 
algunas notables excepciones (Mendoza, 2017), no se ha profundizado en el arraigo local del 
narcotráfico. Como señalara Luis Astorga, ahí, como en cualquier otro ámbito, “hay cooperación 
voluntaria y no sólo coacción” (1996, p. 31). De otra manera, no es posible explicar por qué, por 
ejemplo, “los campesinos pobres de las serranías no sólo no denuncian a los narcotraficantes que 
financian la siembra de plantas prohibidas en sus regiones, sino que ellos mismos aceptan formar 
parte del negocio” (Astorga, 1996, p. 30). 

En este texto hacemos un breve repaso de las razones que permitieron que el cultivo de la 
amapola tuviera lugar en el oriente de la Sierra Madre del Sur: ¿cuál es la función de los cultivos 
ilícitos dentro de las economías campesinas indígenas? Respondemos esta pregunta a partir de 
rastrear los efectos de la reconfiguración del mercado de opiáceos entre los grupos 
indígenas mè´phàà o tlapanecos1 de la región de La Montaña de Guerrero. Profundizamos en las 
narrativas en torno la prosperidad asociada a la comercialización de los derivados de la amapola 
o adormidera (Papaver somniferum) -tales como la goma de opio que sirve como la materia prima 
de la heroína- en un contexto en donde dicho cultivo ilícito ha dejado de ser rentable: ¿cómo se 
experimenta la caída de los precios de la goma de opio entre comunidades que se dedicaban a 
producirla? 

ABSTRACT: 

Through ethnographic findings, we report the effects of the raw opium market crash among 
indigenous and peasant populations from La Montaña, Guerrero. We suggest that the economic, 
ritual and cultural life of the communities dedicated to the production of illicit crops is closely 
associated with the international drug market dynamics. In this sense, the opium gum depreciation 
has serious consequences for the social reproduction of indigenous populations involved in poppy 
cultivation. 

Keywords: 
Opium poppy cultivation, memory, rurality, migration, rituality. 
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Este trabajo ofrece algunas respuestas provisionales a esta pregunta a partir de una 
metodología etnográfica aplicada en una serie de recorridos y estancias de investigación en 
localidades de los municipios de Tlapa de Comonfort, Acatepec y Malinaltepec, Guerrero 
durante el mes de noviembre 2019. Esta información fue nutrida con entrevistas a periodistas, 
cronistas, funcionarios públicos y líderes campesinos con una trayectoria biográfica y 
profesional en La Montaña, mismas que se realizaron durante 2019 y 2020 en la ciudad de 
Chilpancingo y Ciudad de México, así como en localidades de los municipios de Tlapa de 
Comonfort, Chilapa y Atoyac de Álvarez, Guerrero. En todos los casos se trató de entrevistas 
abiertas que siguieron un formato de conversación libre y que se adaptaban a la situación 
específica en la que el encuentro tenía lugar. El único elemento de las interacciones que estaba 
predefinido era el tema a discutir: la comercialización de la goma de opio y su impacto en la 
vida social. 

En este artículo se explora la relación histórica de subordinación política y económica de la 
población indígena respecto al Estado, así como la adopción de políticas de ajuste estructural y 
su efecto en las zonas rurales de Guerrero. Posteriormente, realizaremos una aproximación 
etnográfica a las categorías de prosperidad y escasez en localidades tlapanecas productoras de 
amapola. Antes de profundizar en los aspectos mencionados, realizaremos una presentación del 
marco teórico y la metodología, las cuales se presentan a continuación. 

El tiempo de todos 

En este texto nos interesa explorar la relación entre los ciclos económicos de los cultivos ilícitos 
y la configuración de las relaciones temporales en las regiones productoras de amapola a partir 
de las nociones de bonanza y escasez. En ese sentido, recurrimos al concepto de memoria social 
para mostrar que las formas de interpretar el pasado y presente de un colectivo están asociadas 
a los vaivenes del mercado internacional de drogas ilegales. Los efectos de la falta de demanda 
de un producto ilegal entre los grupos sociales que se dedicaban a producirlo sólo pueden 
entenderse a partir de una mirada diacrónica. Podemos aproximarnos a la crisis de la goma de 
opio desde la nostalgia; a través de la memoria colectiva que recrea la época en que éste era un 
producto altamente demandado. 

Proponemos pensar la bonanza y escasez como categorías que marcan las maneras en que se 
experimenta el tiempo y se dota de sentido al devenir económico de una región. De esa manera, 
más que referir a la historia contemporánea de La Montaña, el interés es observar cómo es que 
el proceso de construcción de la memoria social está constituido por un antes y un después en 
las condiciones de comercialización de la goma de opio. Dicho de otra manera, el objetivo es 
observar cómo es que las comunidades de opiáceos hacen de las crestas y las depresiones del 
mercado de drogas una forma de periodización del tiempo. En esa lógica, postulamos que las 
maneras en que se experimenta el tiempo están marcadas por los ritmos y ciclos de las tendencias 
internacionales en materia de consumo y venta de sustancias psicoactivas. 

Este planteamiento hace eco de una literatura sociológica que ha examinado cómo se ubica la 
vida social tanto en un tiempo como en un espacio social. Esta bibliografía explora cómo las 
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personas experimentan el tiempo y cómo ajustan sus experiencias y acciones a los ritmos 
impuestos por relaciones estructurales e instituciones (Coser, 1967; Massey, 1994; Merton, 1984). 
A pesar de que estos trabajos son eficaces al plantear que el tiempo es una relación social 
imbuida de significado y dinamismo, no necesariamente enfatizan el rol del cuerpo en la 
producción de tiempo. Pretendo hacer frente a esta omisión a través de la introducción del 
concepto de memoria social. 

La noción de memoria social fue acuñada por Maurice Halbwachs (1994). La idea central de 
autor es que la memoria sólo puede comprenderse en un contexto social. Esto le permite 
establecer un vínculo entre grupos sociales, sus pasados y actos colectivos de conmemoración. 
La gran aportación de Halbwachs consiste en señalar que la capacidad de recordar está ligada a 
la adhesión a un grupo. Aquél que recuerda es quien pertenece. Adquirir recuerdos y traerlos al 
presente es un fenómeno social, en tanto cada una de estas memorias es parte de un ensamblaje 
de marcas temporales -fechas o eventos emblemáticos, por mencionar un par de ejemplos- que 
se significan colectivamente. Muchos de nuestros recuerdos son invocados en el marco de 
interacciones sociales; de la misma manera, nuestra capacidad para atribuir sentido a 
experiencias pasadas es parte de un proceso cognitivo que se desarrolla en el seno de un grupo. 

En 1989, el concepto de memoria social fue recuperado por Paul Connerton. A diferencia de 
Halbwachs, Connerton se interesa en observar cómo es que el acto de recordar colectivamente 
es transmitido de una generación a otra ¿cómo es que la memoria social se hace posible? En ese 
sentido, su investigación se centra en los actos conmemorativos y prácticas corporales o, dicho 
en otros términos, en la cualidad performativa de la memoria. Así, su trabajo profundiza en la 
memoria social corporal a través de: 1) ceremonias conmemorativas altamente ritualizadas; 2) y 
hábitos naturalizados. Los ejemplos a los que recurre para ejemplificar el primer caso son rituales 
religiosos o actos conmemorativos de carácter público; mientras que en el segundo se trata de 
conocimientos incorporados, tales como leer o andar en bicicleta. 

Recuperamos el concepto de memoria social para señalar que las relaciones temporales tienen 
una dimensión material, visible u objetivada, y corporeizada. Asumimos que rastrear los 
recuerdos asociados a la bonanza derivada de la comercialización del derivado de amapola 
arrojará pistas sobre el lugar que ocupa el narcotráfico en las economías indígenas y campesinas 
de La Montaña. Más que adherirnos a una noción estrecha de memoria social nos interesa 
explorar la relación entre las personas, grupos sociales y sus pasados. En concreto, nos interesa 
dotar a las categorías de prosperidad y escasez de contenido etnográfico al situarlas dentro de 
la trayectoria social de una región. 

Al hablar con los habitantes de pueblos productores de amapola de La Montaña es notorio 
que la configuración de tiempo se subordina a los vaivenes del mercado de amapola. La escasez 
y la abundancia, que se ligan a los picos y caídas de los precios de la goma de opio, se 
experimentan como fases o puntos de inflexión en la trayectoria de la comunidad. 
Consecuentemente, la amapola sintetiza la experiencia comunitaria en torno a la prosperidad. 
El dinero proveniente de la comercialización de la goma de opio permite consumir y regalar 
alcohol, así como participar de actividades rituales comunitarias. En ese sentido, la prosperidad, 
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o lo que hemos llamado bonanza, está asociada a la capacidad de expandir las relaciones espacio-
temporales a través del intercambio de regalos y de la realización de ritos que vinculan el pasado 
y presente de la comunidad. 

Las localidades estudiadas, a las que nombraremos Santa Cruz y Pueblo Nuevo, están ubicadas 
en el municipio de Acatepec2. Aunque hemos mantenido los nombres de los municipios, hemos 
decidido modificar los nombres de los pueblos y los habitantes de las localidades, así como 
algunos detalles que pudieran identificarlos, con el propósito de no contribuir a la 
estigmatización de las comunidades que producen cultivos ilícitos. La selección de las 
localidades de estudio estuvo guiada por la trayectoria, por demás conocida, de dichas 
poblaciones en el cultivo de amapola. Vale la pena decir que ambas comunidades son 
mayoritariamente tlapanecas y tienen una población que no sobrepasa los mil habitantes. 

El opio en Guerrero 

De acuerdo con lo señalado por Ospina, Hernández y Jelsma, el cultivo de amapola comenzó a 
introducirse en Sinaloa, Durango y Chihuahua durante el siglo XIX. A mediados de la década 
de los setenta, los productores sinaloenses buscaron diversificar sus zonas de cultivo, lo que los 
llevó a introducir el cultivo de amapola a La Sierra de Guerrero (2018, pp. 8-9). Sin embargo, la 
adormidera llegaría a La Montaña hasta el decenio de los ochenta, presumiblemente, a través 
del Ejército Mexicano. Se dice que la introducción de la amapola en la región justificaría “la 
permanencia de las fuerzas armadas en la vida cotidiana de los pobladores […], creando 
condiciones encaminadas a detonar procesos de fragmentación social” (Mora en Gaussens, 2018). 
Por ejemplo, a fines de la década de los noventa, la Secretaría de Defensa Nacional (SEDENA) 
tenía alrededor de 3000 soldados desplegados, de modo permanente, en distintas zonas del 
estado. Sin embargo, las comunidades indígenas de Guerrero han denunciado que el verdadero 
objetivo de la ocupación militar era, no la erradicación de cultivos ilícitos sino, la 
implementación de "una política de exterminio étnico" (Gutiérrez en Hernández-Corchado, 
2014, p. 4). 

Aunque no ponemos en duda que el cultivo de amapola haya sido incentivado por las fuerzas 
armadas para justificar acciones de contrainsurgencia, este argumento no alcanza a explicar del 
todo por qué, más allá de su introducción, la adormidera fue acogida en el medio campesino 
indígena con tanta fuerza. Así, para comprender el arraigo de la adormidera es necesario referir 
a las particularidades económicas y socioambientales que caracterizan a La Montaña. 

La Montaña constituye la parte más accidentada de Guerrero. En esta región es posible 
encontrar montañas que superan los tres mil metros sobre el nivel del mar (msnm). La región 
está dividida en diecinueve municipios administrativos, cubriendo un total de 306,614 hectáreas. 
La tenencia de la tierra se divide en tres tipos de regímenes: ejidos, tenencia comunal y tenencia 
privada. Tiene una composición cultural diversa: los tlapanecos y los ñn’anncue 
ñomndaa (amuzgos) se concentran en las regiones de La Montaña y la Costa Chica; el pueblo ñ’u 
saavi (mixteco) se ubica entre las regiones de la Montaña y la Costa Chica (ver Mapa 1). 
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Mapa 1.

 

Fuente: Elaboración propia. Regionalización de Guerrero. 

Los suelos de La Montaña se caracterizan por “procesos de erosión, pérdida de nutrientes, 
pérdida de la estructura del suelo y salinización” de la tierra. Del mismo modo, es preciso 
considerar “la pérdida de la biodiversidad, la deforestación, el agotamiento de cuerpos de agua 
y los cambios en el uso de suelo” (Landa et al., 1997, p. 25). Otro de los factores relevantes para 
entender las particularidades de la región es que se trata de una zona altamente vulnerable al 
cambio climático -completamente expuesta a huracanes y tormentas tropicales (Hernández-
Muciño, 2016)- y a la variabilidad de las precipitaciones, lo cual impacta negativamente a la 
productividad agrícola. 

En La Montaña, la migración tiene una profunda trayectoria histórica (Dehouve, 2015), 
aunque el fenómeno migratorio trasnacional se agudizó a inicios de la década de 1990 
(Boruchoff, 1998). En esos años se gestó la ruta migratoria que llevaría a muchos varones 
originarios de La Montaña a trabajar como lavaplatos, cocineros y ayudantes de meseros en 
restaurantes de Nueva York (Hernández-Corchado, 2014, p. 45). Igualmente, es posible rastrear 
un movimiento constante de la zona norte de Guerrero hacia la ciudad de Chicago3. En 2004 
había cerca de 350 mil descendientes de guerrerenses o personas nacidas en Guerrero trabajando 
en dicha ciudad (Mönge, 2009, p. 8). La mayor parte de estos migrantes se empleaban como 
trabajadores en la industria de la construcción y en la provisión de servicios. 

Además de la migración al norte, también ha existido una migración de nativos hacia la región 
de La Sierra. Aunque ambos territorios se encuentran en el estado de Guerrero, tienen 
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particularidades físico-geográficas y culturales que las distinguen. Mientras La Montaña es una 
región indígena; La Sierra es predominantemente mestiza. El territorio serrano es por 
comparación mucho más fértil y propicio para el cultivo de una variedad de productos agrícolas, 
tales como café, maíz, frijol, jitomate, sandía, pepino y ajonjolí (González y Santana, 2016). Por 
lo menos desde la década de 1980, ha habido una migración temporal de jóvenes de La Montaña 
que se emplean como peones en zonas donde antes se cultivaba café y, más recientemente, 
amapola (ver Mapa 2). Estos criterios nos permiten afirmar que tanto la producción de amapola 
como la migración estacional son estrategias que se elaboran en un contexto ambiental 
deteriorado e impredecible. 

Mapa 2. 

 

Fuente: Elaboración propia. Se trata de la región de La Sierra, entre las regiones de 
Costa Grande y Tierra Caliente; y del lado oriental, en La Montaña, en los límites entre 

Puebla y Oaxaca. 

La expulsión de migrantes originarios de La Montaña hacia Estados Unidos, el norte del país 
y otras zonas de Guerrero coincide con las reformas neoliberales del Estado y la consecuente 
reestructuración del campo mexicano. Es preciso señalar que las zonas rurales de México se 
transformaron de modo fundamental a fines de siglo debido a tres factores: 1) la crisis de la 
economía nacional llevó al Estado a limitar el gasto público destinado a impulsar la actividad 
agropecuaria e iniciar un proceso de apertura comercial a partir de la participación de México 
en el Acuerdo General de Aranceles Aduaneros y Comercio (conocido como GATT por sus 
siglas en inglés) en 1986. 2). Los productos agrícolas comenzaron a valorarse a partir de una 
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política comercial que imponía estándares de calidad internacionales que no todos los 
productores podían cumplir. 3) El establecimiento de un esquema mundial de ventajas 
comparativas favorecía la generación de bienes con un costo bajo de producción y la 
importación del resto (De Grammont, 2001). 

Además de los aspectos mencionados anteriormente, la reestructuración del campo mexicano 
de fines de siglo está ligada a la reforma al artículo 27 constitucional. Desde 1992 la Constitución 
Mexicana otorga derechos de propiedad a los titulares de las tierras ejidales y comunales, además 
de poner fin al reparto agrario4. Del mismo modo, la entrada en vigor del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994 complementó el proceso iniciado por la 
reforma agraria, al favorecer la agricultura comercial sobre la de subsistencia (Hernandez-
Corchado, 2014, p. 16). Estas reformas estructurales incentivaron una transición productiva que 
daba preferencia a la agroindustria sobre otras formas de aprovechamiento de la tierra. Algunos 
estados como Michoacán y Sinaloa se transformaron en verdaderas potencias agroindustriales a 
través de la exportación de productos como el aguacate y tomate; mientras que geografías como 
Guerrero o Oaxaca, con altos índices de población indígena, se convirtieron en los proveedores 
de mano de obra de dichos enclaves agrícolas (Granados, 2005; Posadas, 2018; Muñohierro, 
2004). En ese sentido, bien puede decirse que la implementación de políticas neoliberales 
refuncionalizó el proceso histórico de desposesión de la población indígena de México. 

El cultivo de amapola en La Montaña fue una respuesta entre tantas -como la migración 
temporal o permanente a polos agroindustriales de México y Estados Unidos (Zabin, 1997, p. 
342; Palerm, 1994, pp. 20-21; Rivera Salgado, 1999, p. 1445)- a una crisis en la economía campesina 
e indígena de subsistencia asociada a la degradación y contaminación del terreno cultivable; a 
las reformas estructurales del Estado; y al recorte del gasto público dedicado al fomento 
agropecuario. El opio permitía complementar una economía familiar basada en una insuficiente 
producción de alimentos con capital proveniente de la comercialización de un cultivo cuyos 
precios superaban, por mucho, los de la mayor parte de los productos agrícolas comerciales que 
pudieran cosecharse en la región5. 

Desde mediados de 2016 a la fecha, el aumento dramático de la demanda de fentanilo -un 
potente opioide sintético de origen asiático- en Estados Unidos está generando un colapso en la 
demanda de opioides naturales, tales como la goma de opio que se extrae de la amapola (Le Cour 
Grandmaison et al., 2019). La contracción del mercado ilegal del opio de origen mexicano habría 
puesto en entredicho las estrategias de subsistencia de los habitantes de la Sierra Madre del Sur. 
Es urgente indagar en los efectos de las contingencias económicas en un escenario de profunda 
adversidad. Esto último es particularmente relevante considerando que La Montaña de Guerrero 
está situación de pobreza extrema (Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo 
Social [CONEVAL], 2019). 

En las siguientes páginas presentaremos algunos apuntes derivados de nuestras incursiones 
etnográficas. En particular, nos centraremos en aspectos que han sido severamente impactados 
por la crisis del opio mexicano: el consumo e intercambio de cerveza y la capacidad de 
cumplimiento de las obligaciones rituales. 

https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B14
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#fn4
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B25
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B25
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B22
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B45
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B39
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B39
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B53
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B53
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B41
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B46
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#fn5
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B31
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B31
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B9
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B9


I. M. Álvarez Rodríguez Relaciones Estudios de Historia y Sociedad (2021)  100 -118 

108 

“Antes eran Modelo, cartones de cerveza, caguama, charolas” 

En este apartado nos centramos en el consumo social de cerveza como un elemento que remite 
a bonanza. El planteamiento se inscribe en la tradición antropológica que resalta los efectos 
integradores del alcohol (Uzendoski, 2004; Van Wolputte y Fumanti, 2010; De Garine, 
2011; Douglas, 2013). En ese sentido, se postula que la cerveza de origen industrial es un vehículo 
para la convivencia masculina en contextos festivos, la cual permite generar una forma de 
reciprocidad suscitada en el intercambio e ingesta de esta bebida en contextos rituales y festivos 
(Uzendoski, 2004). Desde esta perspectiva, la falta del dinero derivado de la comercialización de 
la goma de opio mina la cualidad celebratoria de las fiestas, los significados culturales asociados 
a ellas y, sobre todo, la capacidad de generar vínculos sociales a través de regalar alcohol. 

Como subraya acertadamente Paul Connerton, "el intercambio de regalos precipita una 
forma de recuerdo cultural [...] porque […] se basa en una obligación triple: la obligación de dar, 
la obligación de recibir y la obligación de corresponder” (la traducción es mía, 2009, p. 53). Por 
lo tanto, el regalo refiere a la capacidad de un acto para extenderse o expandir el espacio-tiempo 
intersubjetivo, es decir, a la ampliación de las coordenadas espacio-temporales que se crean a 
través de actos y prácticas sociales (Munn, 1986, p. 8). Por ejemplo, la entrega de alimentos a un 
extraño no solo refiere a hospitalidad, sino que también puede significar alianzas u obligaciones 
o la futura adquisición de bienes ceremoniales. En resumen, el regalo es transformador en tanto 
tiene el poder de crear relaciones sociales más allá del aquí y ahora. En este apartado nos interesa 
rastrear el consumo e intercambio de alcohol como una práctica social derivada del trabajo en 
la producción de amapola. 

Es sorprendente que, tanto en Santa Cruz como Pueblo Nuevo la crisis económica se medía 
en charolas de cerveza. Una y otra vez, nuestras interlocutoras e interlocutores nos explicaban 
que en los contextos festivos o rituales era común que cuando el kilo de goma de opio se 
vendía bien las personas de las localidades mencionadas “te invitaran […] una charola6. De una 
charola estamos hablando como de cuatro six [dos docenas de cervezas]”, nos diría una joven 
maestra de educación básica. Un amigo originario de Tlapa agregaría: “incluso yo me acuerdo 
que hasta tiraban la cerveza, le daban dos tragos y la dejaban de tanta que había” (comunicación 
personal, Santa Cruz, 15 de noviembre). En estas conversaciones se hizo claro que las charolas 
de cerveza no eran una mercancía que se adquiriera con una finalidad únicamente práctica. El 
hecho de que la unidad de medida -la charola, en este caso- del consumo de alcohol superara lo 
que es posible consumir de modo individual, no hace sino enfatizar que el acto de regalar una 
charola de cerveza es un acto que va más allá de los propósitos utilitarios, es decir, tiene un valor 
significativo en la creación de relaciones sociales. 

La capacidad transformadora del regalo no sólo actúa de manera prospectiva, sino también 
retroactiva. Regalar una charola de cerveza no sólo refiere a vínculos futuros, como deudas que 
se saldan con favores, sino a formas de recordar y traer acontecimientos al presente. Así, nos 
diría Estrella -la maestra rural que mencionamos antes- en 2015 y 2016, todavía era frecuente que 
los jóvenes que se iban a trabajar a la sierra como peones en los campos de amapola regresaran 
y les dieran una o más charolas de cerveza a sus antiguos profesores como una forma de 
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agradecerles por la educación recibida. Lo mismo sucedía con los migrantes estacionales a la 
sierra que, al llegar a sus lugares de origen con regalos para sus madres, generaban un ánimo 
celebratorio tal en sus localidades, que incluso los roles de género se suspendían temporalmente. 
En ese contexto, se aceptaban conductas que normalmente no eran tolerables, tales como el 
hecho de que las mujeres se emborracharan en espacios públicos, tolerando el relajamiento del 
cuerpo y la actitud festiva entre un sector de la población que normalmente está excluido de las 
experiencias etílicas. 

Consecuentemente, regresar a la comunidad con regalos obtenidos por el trabajo en los 
campos de amapola de la sierra es una manera de establecer conexiones espacio-temporales entre 
el lugar de origen y el destino migratorio. De alguna manera, los regalos ponen de manifiesto el 
valor de la migración, en tanto la legitiman como una actividad que permite la creación de un 
vínculo entre aquél que ha migrado y los que permanecen. El regalo, pues, muestra que el trabajo 
en la sierra no es una actividad desviante. La materialidad del objeto regalado -la charola de 
cerveza o cualquier otro objeto- expone que se sigue formando parte de la comunidad y que el 
dinero ganado en los campos de amapola de la sierra regresa, sintetizado en un objeto suntuario, 
al lugar de origen. En ese sentido, las charolas de cerveza o los regalos a las madres resignifican 
un acto negativo, como dejar atrás el terruño, para enfatizar el carácter positivo del fenómeno 
migratorio, transformando este último en algo que, incluso, es susceptible de ser celebrado. 

Esta interpretación del fenómeno se hace más plausible cuando se considera que existe una 
trayectoria indeseable del dinero proveniente del trabajo en La Sierra. La ciudad mestiza de 
Chilapa de Álvarez -ubicada en la carretera que comunica Chilpancingo y Tlapa- era un paso 
obligado para los varones originarios de La Montaña que habían estado trabajando en La Sierra. 
Antes de regresar a sus lugares de origen con las ganancias obtenidas, pasaban por esta población 
y, en algunos casos, gastaban el dinero obtenido durante meses de trabajo en prostitutas y 
alcohol. Volvían a sus casas con las manos vacías. A diferencia del escenario planteado en el 
párrafo anterior, en este caso la trayectoria del dinero se percibía como desviada. Las narraciones 
que recogimos sobre las conductas que tenían lugar en Chilapa tenían una cierta cualidad moral. 
Una profesora jubilada de alrededor de sesenta años nativa de Santa Cruz, por ejemplo, 
favorecía una visión del dinero como creador de lazos sociales y rechazaba su gasto en beneficios 
o placeres individuales. Mientras conversábamos sobre las prácticas en tiempos de prosperidad 
de la goma de opio, nos diría negando con la cabeza: “imagínese, había muchachos que se pasaban 
meses trabajando y llegaban aquí sin nada, peor que como se habían ido” (Catalina, 
comunicación personal, Santa Cruz, 19 de noviembre de 2019). 

En el presente, los varones se lamentan respecto a la falta de dinero para comprar cerveza. 
Ahora consumen alcohol de caña y, si pueden costearlo, cigarros de baja calidad. “Los señores ya 
no tienen de dónde estar sacando para tomar”, diría Estrella. Alfonso, nuestro amigo periodista, 
agregaría: “ésa es una de las mejores cosas de la crisis”, mientras Estrella asentía (comunicación 
personal, Santa Cruz, 15 de noviembre). Para muchas mujeres el hecho de que no haya dinero 
para cervezas tiene una connotación positiva. “El pueblo está más tranquilo”, señalaría Catalina 
(comunicación personal, 19 de noviembre de 2019); sin embargo, como vimos, para los varones 
es un elemento importante para la socialización y vinculación con su comunidad. En ese sentido, 
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la escasez está asociada a las restricciones alrededor del consumo e intercambio de cerveza y, por 
lo tanto, a lo que muchos varones perciben como un empobrecimiento de la vida social. 

“Sí ha habido fiestas, pero no ha sido como en otras veces” 

En este apartado nos interesa vincular la comercialización de la goma de opio con la 
reproducción social de Santa Cruz y Pueblo Nuevo. El objetivo de este segmento es comprender 
cómo es que las transformaciones en los precios de la goma de opio afectaron el cumplimiento 
del sistema de cargos y la realización del ciclo ceremonial mè´phàà. Existe una numerosa 
literatura que refiere a la importancia de las jerarquías cívico-religiosas y la vida ceremonial en 
la continuidad social de la comunidad indígena (Cancian, 1990; Aguirre Beltrán, 1986); sin 
embargo, de modo particular, nos adscribimos a la corriente que se interesa en observar la 
reproducción del sentido comunitario en un contexto cambiante (Rodríguez, 2003). Postulamos 
que, en ciertos contextos indígenas, la economía del narcotráfico es una manera de sostener la 
reproducción de la organización social y política de la comunidad. Por lo tanto, en La Montaña, 
la caída de los precios de la goma de opio impactó en la capacidad para llevar a cabo la vida 
ceremonial. 

La memoria de una comunidad se sintetiza en su calendario ritual y festivo, mismo que 
permite establecer una continuidad entre eventos aislados que de ese modo, se transforman en 
un tiempo cíclico que marca y delimita el transcurrir de la vida de los habitantes de la 
comunidad. La naturaleza repetitiva de la ritualidad festiva tiene la función asegurar la 
transmisión de una memoria colectiva -ligada a las tradiciones y mitos de origen- a través de 
técnicas performativas; mientras que el ejercicio de los cargos de orden civil y agrario permitiría 
proyectar una normatividad más pragmática, ligada al presente y al futuro. 

“Sí ha habido fiestas, pero no han sido como en otras veces”, dijo Estrella (comunicación 
personal, Santa Cruz, 15 de noviembre de 2019). Habíamos escuchado frases similares infinidad 
de ocasiones tanto en Santa Cruz como en Pueblo Nuevo. Todos coincidían: las celebraciones 
ya no eran como antes. Se notaba en la calidad de los grupos musicales que se presentaban, si es 
que había alguno; en la cantidad de cerveza consumida, algo de lo que ya hablamos antes; así 
como en el ánimo y la asistencia de la gente a las festividades, en fin, en el “ambiente”. Se referían 
sobre todo a las fiestas patronales, las cuales son financiadas con cuotas que las mismas 
comunidades definen7. Aunque en fechas recientes la cuota ha disminuido, cubrirla implica un 
esfuerzo considerable para muchos de los colectivos familiares. Sin embargo, la cooperación para 
las fiestas patronales se considera un compromiso obligatorio adquirido en la asamblea 
comunitaria, que garantiza la pertenencia a la colectividad con las obligaciones y derechos que 
ello conlleva8. 

Es importante que la fiesta esté bonita, que tenga “ambiente”, lo que refiere metafóricamente 
a la unidad y cooperación entre los habitantes del pueblo. La cualidad celebratoria de la fiesta 
resulta de la colaboración de las unidades domésticas participantes en las distintas comisiones 
que la hacen posible. Una de las consecuencias más notorias de la crisis del opio en La Montaña 
es que, además de que las fiestas son deslucidas, aquellos que participan en su financiamiento 
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adquieren deudas cada vez más importantes para poder realizarlas. Si bien este fenómeno no es 
nuevo, las prácticas de endeudamiento parecen haberse intensificado en los últimos años, lo cual 
desincentiva la participación en la vida ceremonial. Igualmente, la falta de asistencia por parte 
de los pobladores remite a escasez, ya que para participar en las celebraciones se necesita de un 
mínimo de recursos. No poder asistir a la fiesta, o no poder bailar, tomar o divertirse en ella, 
habla de una falta de circulación de dinero, de bienes de consumo o, en su defecto, de trabajo 
(Rodríguez, 2003, p. 90). 

Además de las fiestas patronales, donde se homenajea a los santos patronos de cada 
comunidad, tanto Pueblo Nuevo como Santa Cruz tienen un calendario cívico y religioso 
sumamente nutrido. Cada vez que las autoridades políticas y agrarias se renuevan, se realizan 
determinadas ceremonias que celebran el cambio de poderes. Lo mismo sucede con los 
responsables del resto de festejos religiosos que se realizan a lo largo del año. Como si esto fuera 
poco, existen comisiones integradas por padres de niños y adolescentes que monitorean y toman 
decisiones de carácter administrativo sobre las organizaciones educativas de sus localidades. 
Además, los varones jóvenes deben participar en las policías comunitarias de sus localidades 
cada determinado tiempo. Más que detenernos en las particularidades de los sistemas de cargos 
cívicos y religiosos de las localidades estudiadas, lo que nos interesa señalar es que éstas 
representan una demanda de tiempo, dinero y trabajo que es asumida por los jefes y jefas de 
familia9. A continuación, profundizaremos en este último tema. 

Danielle Dehouve, quien ha realizado un extenso trabajo de registro de la actividad ritual en 
todas las comisarías de Acatepec, señala que las competencias ceremoniales están difundidas 
entre la población masculina. Es el propio jefe de familia quien se encarga de la realización de 
los ritos, ya que cualquier proceso, desde sembrar maíz hasta tener hijos, requiere la realización 
de una serie de protocolos ceremoniales. Los rituales establecen una correspondencia con los 
ciclos agrícolas del maíz, pero también con la propia trayectoria familiar al pedir por el bienestar 
de los hijos e incluso, de los animales. En ese sentido, tener muchos hijos, cultivos y ganado es 
algo que depende de la capacidad ritual del patriarca (2015b, pp. 136-139). 

A nivel comunitario, la máxima figura de autoridad política y religiosa es el comisario, quien 
a su vez es asistido por el xiña’ o “el abuelo”, una especie de especialista o consejero ritual. La 
duración del cargo de comisario es de un año; durante su mandato es asistido por un cuerpo de 
regidores, además tiene un conjunto de policías comunitarios a su cargo, lo que lo habilita para 
imponer castigos y sanciones. Frente a las autoridades municipales de Acatepec, el comisario 
representa políticamente a su localidad; sin embargo, al interior del pueblo su cargo es, sobre 
todo, de carácter ritual. “El comisario encabeza varias ceremonias, en principio su propia 
entronización en enero, la fiesta de ajku o San Marcos el 24 de abril, la del Espíritu en 
Pentecostés y la de los difuntos entre octubre y noviembre, así como la fiesta patronal en cada 
lugar” (Dehouve, 2015b, p. 139). 

El abuelo y en menor medida el comisario, definen la fecha de las ceremonias colectivas, los 
lugares sagrados y los objetos ceremoniales necesarios para cada uno de los ritos; sin embargo, 
la realización de cada ritual es comisionada a varones de la comunidad quienes, a su vez, son 
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asistidos por los integrantes de su núcleo doméstico y por la comunidad en su conjunto 
(Dehouve, 2015b, p. 140). Como se ha señalado en relación con otros contextos, los cargos 
comunitarios están inmersos “en un sistema de reciprocidades que involucra de manera 
constante a todos los participantes” de la comunidad (Rodríguez, 1995, p. 65). 

El sistema de cargos y la compleja ritualidad asociada al ciclo festivo exigen recursos humanos 
y económicos. La economía de la goma de opio permitía que una parte de la población pudiera 
permanecer en sus comunidades de origen, cumpliera sus responsabilidades comunitarias y que, 
paralelamente ganaran un salario como peones o, en su defecto, que vendieran su producción a 
acaparadores locales10. La crisis del derivado de amapola ha provocado tensión en el sistema de 
cargos, debido a que la única forma de obtener una remuneración económica es el trabajo 
jornalero en el norte del país, o en menor medida en Estados Unidos, lo que dificulta que los 
varones puedan permanecer en sus localidades y cumplir con los servicios a su comunidad. Por 
lo tanto, bien puede decirse que la producción de cultivos ilícitos ha contribuido a sustentar la 
reproducción social de la comunidad. 

Cuando los padres no emigran, son las hijas o los hijos en edad escolar los que se reubican en 
ciudades como -Chilapa o Tlapa- para conseguir un trabajo remunerado y así ayudar a su grupo 
familiar a cumplir con las responsabilidades comunitarias. En algunos otros casos, los hijos 
migrantes de mayor edad envían a sus parientes parte de los ingresos adquiridos como 
empleados o trabajadores agrícolas, para que éstos puedan cumplir con las obligaciones rituales. 
En todo caso, lo relevante es señalar que la crisis del opio ha intensificado las dinámicas de 
movilidad, lo cual tiene repercusiones en las dinámicas comunitarias y en la reproducción de los 
ciclos festivos y las obligaciones asociadas a ellos. 

La prosperidad, entonces, está vinculada a las condiciones que permiten gozar de la distensión 
y ruptura con el tiempo ordinario. No participar plenamente en las fiestas indica el 
empobrecimiento de las relaciones sociales que se generan en el marco festivo. El cumplimiento 
del calendario ritual es una forma de dividir el continuo temporal en segmentos, a partir de la 
imposición de límites artificiales (Leach en Rodríguez, 2003, p. 92). La celebración de dichos 
marcadores temporales implica el mantenimiento de un intercambio ritual entre las personas y 
sus deidades, así como entre los miembros de la colectividad. El ciclo ritual y festivo refrenda, 
de este modo, el sentido de identidad y de pertenencia a la comunidad tlapaneca. 

Algunos comentarios finales 

En este trabajo mostramos los efectos de la crisis del opio de origen mexicano entre poblaciones 
productoras de La Montaña. Recurrimos a una narrativa etnográfica para ofrecer algunas 
imágenes sobre el lugar que ocupaba la comercialización del derivado de amapola en las 
economías de las familias tlapanecas de La Montaña. Ciertamente, es importante comprender 
las variaciones en el mercado internacional de drogas; sin embargo, es igualmente relevante 
indagar acerca de cómo es que dichos cambios son experimentados. En ese sentido, la 
prosperidad y la escasez son conceptos referenciales, que nos permiten comprender la 
reconfiguración de economías locales desde la trayectoria social de grupos sociales específicos. 
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Igualmente, el texto demuestra que la presencia de los cultivos ilícitos entre sectores indígenas 
y campesinos no es un efecto mecánico de la pobreza. Aunque es necesario tomar en 
consideración dichos factores estructurales, éstos no alcanzan a explicarnos qué estrategias se 
generan para hacer frente a condiciones adversas. Es imperativo comprender cómo es que la 
gente significa el narcotráfico; qué prácticas sociales son habilitadas por la comercialización de 
cultivos ilícitos; y cuál es la función de éstos dentro de contextos particulares. En la medida, en 
que podamos comprender las singularidades asociadas a la producción de narcóticos estaremos 
más cerca de aprehender las razones por las que la gente decide participar en economías ilegales. 
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Notas 

1 A lo largo del proyecto usaremos la denominación de tlapanecos por ser el término más 
ampliamente difundido. 

2 El municipio de Acatepec se encuentra al oeste dentro de la región de La Montaña en el 
estado de Guerrero. Se localiza en el flanco externo de la Sierra Madre del Sur. De acuerdo 
con el Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI), el municipio cuenta con 28,525 
habitantes (2009). 

3 La región norte de Guerrero está integrada por los municipios de Apaxtla de Castrejón, 
Atenango del Río, Buenavista de Cuéllar, Cocula, Copalillo, Cuetzala del Progreso, General 
Canuto A. Neri, Huitzuco de los Figueroa, Iguala de la Independencia, Ixcateopan de 
Cuauhtémoc, Pedro Ascencio de Alquisiras, Pilcaya, Taxco de Alarcón, Teloloapan, 
Tepecoacuilco de Trujano y Tetipac. 

4 La ideología revolucionaria, cristalizada en la Constitución de 1917 y posteriormente en la 
Reforma Agraria, permitió que grandes grupos de desposeídos se convirtieran en propietarios 
de tierras colectivas a través del ejido y la propiedad comunal. Una de las características de 
estas formas de propiedad es que permitían el uso productivo de la tierra, pero no su venta. 
Aunque el ejido posrevolucionario tenía semejanzas con la propiedad individual -derecho a 
la herencia, exclusión de otros ejidatarios- se distinguía de ésta por ciertas restricciones 
legales, tales como la inalienabilidad, inembargabilidad e imprescriptibilidad -ésta última se 
mantiene- de las unidades de dotación asignadas a cada ejidatario (Torres-Mazuera, 2012). 

5 Hasta antes de 2014, un kilo de opio no procesado o “crudo” podía venderse por $15,000 
pesos (Le Cour Grandmaison et al., 2019, p. 320); mientras que en noviembre de 2019 podía 
comercializarse por menos de la tercera parte de ese precio. 

6 Un acaparador y traficante de un municipio cercano a Acatepec, señaló que en 2017 el kilo 
de goma de opio llegó a venderse en $27,000 pesos; en el momento de la entrevista el precio 
del mismo producto rondaba los $3000, $4000 pesos (comunicación personal, Barranca Árida, 
20 de noviembre de 2019). 

7 En Pueblo Nuevo, por ejemplo, en noviembre del año pasado, las tarifas rondaban los $500 
pesos por familia; sin embargo, hasta antes de la crisis del opio esta cifra era dos o tres veces 
más alta. 

8 En Pueblo Nuevo únicamente una familia no había pagado la cuota correspondiente a la 
celebración de la fiesta patronal debido a que profesan una religión evangélica. Sus miembros 
habían sido amenazados con ser expulsados de la localidad. 

9 Las mujeres solteras y las esposas de varones migrantes son consideradas jefas de familia, 
ellas asumen el pago correspondiente. Normalmente, no son elegidas para ocupar ningún 
cargo cívico ni religioso, y ni siquiera pueden votar en las asambleas; sin embargo, sí 

https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B27
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B50
https://garatu.com.mx/trabajo10/a05/#B31
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participan en las festividades preparando la parafernalia ritual, así como las tortillas y demás 
alimentos y bebidas que se consumen en los banquetes, entre muchas otras actividades. 

10 Los traficantes visitan las comunidades productoras para adquirir la goma de opio que 
producen los campesinos, misma que después procesan y convierten en heroína. 


