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Las mujeres bravas del fandango. 
Tentaciones del infierno

Alejandro Martínez de la Rosa*
Universidad de Guanajuato, campus León

A fines de la Colonia fueron censuradas las “Casas del Fandango”, un lugar 
donde hombres y mujeres sociabilizaban. En este estudio revisaré algunas de 
las denuncias que hablan de tales espacios para analizar contextos y puntos de 
vista de las instituciones represoras, así como algunas crónicas de fandangos 
rurales del siglo xix, para saber de qué manera son descritos por los cronistas y 
determinar los roles que desempeñan hombres y mujeres.

(Baile, censura, masculinidad, género, fandango)

Uno de los espacios censurados a fines de la época colonial 
fueron “Las Casas del Fandango”. En ellos se congregaban 
hombres y mujeres para sociabilizar y dar rienda suelta a los 

placeres del cuerpo. Por supuesto, no toda la sociedad novohispana 
estaba preparada para ese tipo de disfrutes, por lo que el Tribunal del 
Santo Oficio recibió innumerables denuncias sobre bailes deshones-
tos e indecentes. En el Archivo General de la Nación se guardan mu-
chas de estas sentencias con anexos describiendo someramente tales 
bailes con sus coplas. Sin embargo, varios de estos sones subsisten 
hasta la actualidad en la música tradicional mexicana, siendo testigos 
de lo que para algunos investigadores fueron las primeras expresio
nes de enfrentamiento cultural para liberarse del yugo colonial rela-
cionado con una Iglesia represora de las diversiones del cuerpo.1

* de_la_rosaalejandro@hotmail.com  amdelarosa@ugto.mx
1 Pablo González Casanova, La literatura perseguida en la crisis de la Colonia, México, 

sep, 1986, 59-74.
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En el presente estudio revisaré algunas de las denuncias que descri-
ben estos espacios de diversión a lo largo de la Nueva España para 
analizar los contextos y los puntos de vista de las instituciones represo-
ras acerca de tales expresiones. Además, determinaré, a partir de algu-
nos ejemplos de fandangos rurales en la segunda mitad del siglo xix en 
la macrorregión Centro Occidente de México, los roles que desempe-
ñan hombres y mujeres durante estos bailes y de qué manera son des-
critos por los cronistas. Al final haré una reflexión de larga duración 
sobre la importancia de los fandangos como espacios para acceder a 
una relación corporal entre hombres y mujeres distinta a la de la co
tidianidad y como una expresión actual de nacionalismo popular.

Mitote y fandango, una delimitación necesaria

Dado que no se cuenta con amplia documentación acerca de los 
fandangos en los archivos coloniales del país, sería imposible deter-
minar regionalismos en cuanto a la forma de bailar en una época tan 
temprana, sin embargo, es claro que en ella surgen los bailes de pa-
reja novohispanos, los cuales son los que abordaré en el presente es-
crito. Ya en el siglo xix la literatura costumbrista nos aporta datos 
sobre amplia gama de expresiones diferenciadas las cuales pueden 
ser producto de comparación, pero aun así, es difícil determinar 
características específicas por lo escueto de las descripciones del bai-
le. Relacionar estas descripciones de bailes de pareja con cierto ori-
gen amerindio sería ingenuo, sin embargo, algunos autores hacen la 
relación entre mitote y fandango,2 lo cual habría que sopesarse más 
detenidamente para elaborar una descripción del baile pues mitote 
y fandango serían sinónimos al definir un jolgorio colectivo o una 
fiesta, pero en el mitote, al menos como está documentado hasta la 
actualidad, no se menciona claramente que el baile sea “de pareja”, 
más bien tendría relación con danzas circulares colectivas como las 
teshuinadas o danzas del maíz que aún se realizan en el noroeste del 
país. Hacia el final del texto abordaré la diferenciación que hay entre 

2 Álvaro Ochoa Serrano, Mitote, fandango y mariacheros, México, colmich, UdeG, 
Casa de Cultura del Valle de Zamora, Editorial Gráfica Nueva, 2005.
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danza, baile y representación para delimitar mi tema de estudio a los 
bailes de pareja y deslindar otras formas coreográficas y escénicas 
que no tienen que ver con esta expresión mestiza. También vale la 
pena apuntar que por el espacio requerido me referiré solamente a 
algunas descripciones donde se hable explícitamente del rol que tie-
nen hombres y mujeres y no citaré otras referencias al baile o fan-
dango que describan aspectos tangenciales al juego de esos roles.

Gestos, meneos y zarandeos

En septiembre de 1766, el padre fray Nicolás Montero, predicador 
en el convento del puerto de la Nueva Veracruz denunció “un canto 
o tonada que se ha introducido por esquinas y calles de dicha ciudad 
con el nombre del Chuchumbé”, por lo que el Santo Oficio debió 
investigar “en que terminos y con que modales se practican los bai-
les”, además de “todo lo conducente sobre los rosarios, y bestidos 
que dice haverse introducido a la moda diablesca”. El documento 
menciona que “esto se baila, en casas ordinarias, de mulatos, y gente 
de color quebrado; no en gente seria, ni entre hombres circunspec-
tos, y sí soldados, marineros, y broza”. Para el tema que nos ocupa, 
hay que mencionar que no habla de marineras, ni soldadas, es decir, 
no sabemos qué tipo de mujeres bailaban este son, a pesar de quedar 
registrado que las coplas:

se cantan mientras los otros lo bailan, o ya sea entre hombres y mugeres, o 
sean bailando quatro mugeres, con quatro hombres, y que el baile es con 
ademanes, meneos, sarandeos, contrarios todos a la honestidad, y mal 
ejemplo de los que lo ven, como asistentes, por mezclarse en él, manoseos, 
de tramo en tramo; abrazos, y dar barriga, con barriga.3

Anteriormente a estas fechas, encontramos descripciones de distin-
tos bailes colectivos como tocotines, mitotes y danzas, pero es hasta 
la segunda mitad del siglo xviii en que aparecen los bailes de hom-
bres y mujeres en los documentos inquisitoriales.

3 agn, Inquisición, vol. 1052, exp. 20, ff. 292-303.
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A raíz de tal denuncia, se prohibieron “in totum las citadas co-
plas, y bayles por las referidas censuras”, ya que provocan “la lasci-
via, todo ello en grave ruina, y escandalo de las almas del pueblo 
christiano, y en perjuicio de las conciencias, y reglas del Expurgato-
rio, y ofensa de la edificación, y buenas costumbres”.4

Trece años después quedó registrada otra denuncia, ahora del 
padre Francisco Eligio Sánchez, sobre el son Los Panaderos, el cual 
fue visto bailar en varios lugares del Bajío. La descripción del baile es 
la siguiente:

El Vayle de los Panaderos que se usa hoy en día es:

Sale una mujer cantando y vaylando 
desembueltamente con esta copla:

Esta si que es Panadera
que no se sabe chiquear
Que salga su compañero
y la venga a acompañar.

Sale un hombre vaylando y canta

Estos dos siguen baylando con todos 
los que fueren saliendo.

Este sí que es Panadero
que no se sabe chiquear
y si usted le da un besito
comenzará a trabajar.

Salen otro hombre, y mujer.
Y canta la mujer:

Esta sí que es Panadera
que no se sabe chiquear
quítese usted los calsones
que me quiero festejar.

Canta el hombre

Siguen baylando los 4

Este sí que es panadero
que no se sabe chiquear
lebante usted mas las faldas
que me quiero festejar.

Salen otros dos, hembra y macho:
Canta la hembra Este sí etc.

4 agn, Edictos, vol. II, f. 4.
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(que no lo hiziera la bestia y sí los
judíos)

que no se etc.
haga usted un Crucifixo
que me quiero festejar.

Canta el macho (que sólo los hereges)

Salen otros dos como ha dicho y
siguiendo el mismo son, canto y
estribillo

Este sí etc.
Que no se etc.
haga uste una dolorosa
que me quiero festejar.

Pero no sólo se imitan imágenes religiosas, sino también anima-
les, no quedando nadie sin bailar:

Mexclando con la Soledad de Nuestra Señora, y otros Santos, Perros, Gua-
jolotes, lagartijas etc. estaban saliendo quantos concurren a fandango, 
pero acompañado siempre hombre y mujer, y quedándose en el puesto 
que les toca, baylan y cantan, formando al fin, Porterías de Monjas, Bara-
tillos, fandangos y todo comercio, y comunicacion de hombres, y mujeres 
hasta que no queda Grande, ni chico, y quanta mexcla hay sea la que fuere 
que no salga, a hazer algo.5

Además de quedar claro que es un baile de pareja, lo más interesante 
es que el capellán deja escrito que quien enseñó este baile fue “un 
Demonio (que ya se fue) en forma de Muger que bino de Bayado-
lid”, y lo que más le pesa es que “no se aya puesto remedio, por los 
principales, y casas especiales de esta Ciudad”. Hasta el 14 de abril 
compareció el padre Sánchez quien informó que desde enero de ese 
año tuvo noticia que ese baile fue “usado en varias casas”. El docu-
mento narra los hechos: teniendo que ir a un cortijo cerca de Pénja-
mo, “paso por Salamanca, y en la noche en que se ospedo en una 
casa particular pasó una patrulla de gente bulgar con gallo que lla-
man, cantando a lo que le parece los panaderos con tanto escándalo 
que hija, y Madre dueñas de la casa se quitaron de la puerta”. Lle-
gando al Cortijo, “percibió una noche que las cocineras bailaban, y 

5 agn, Inquisición, vol. 1178, exp. 2, ff. 24-41.
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cantaban los panaderos […], y solo con el destino de remedar Cru-
cifijos, Dolorosas, Guajolotes, Etc”. Después, Don Miguel Pérez le 
informaría que “el autor del baile, y canto fue una Muger que vino 
de Valladolid cuio nombre no sabia”; asimismo, Don Luis de Alco-
cer le mencionó que “partida la mujer para Valladolid acostumbraba 
el nominado baile, y lo propagaba un fulano Piña”. A diferencia de 
la denuncia del Chuchumbé, aquí el fraile afirmaba que “varias per-
sonas de juicio de esta Ciudad” habían visto el canto y el baile, por 
lo que no debían ser gente de la brosa los que bailaban. Don Miguel 
Pérez, compareció el 19 de abril afirmando que:

El dia quatro de Febrero último pasó a la Botica del que declara Don Anto-
nio Baldes diciendole se habían divertido toda una noche en un fandango en 
donde sin excepción de personas concurrentes salian a bailar, y cantar hom-
bres, y mujeres un son que introduxo, o invento una mujer que dixo ser de 
Valladolid, llamado los panaderos, en los que remedaban varios animales, las 
Sagradas Ymagenes de JesuChristo Nuestro Redemptor, la de su Santisima 
Madre Dolorosa, las de varios Santos, y otras con otros términos insolentes.

A los pocos días de llevarse a cabo este fandango, la familia Baldes 
fue invitada a “otro Fandango casero”, al que volvió a asistir la mujer 
de Valladolid, “en el qual se repitio dicho canto, y baile, y esplican-
dole la expresada su familia el modo en que lo bailaban, repitiendo la 
letra de los versos”. A la noche siguiente repitieron “otro fandango 
con el propio convite, y acistencia de dicha muger”; el boticario acu-
dió a ver “si estorbaba el que se cantase, y bailase, dicho son”, pero 
mandó a retirar a su familia a casa pues “todos le pedian a el comen-
sarlo”. Fue así como el boticario decidió informar al reverendo Fran-
cisco Sánchez, a lo que el padre le pidió “trasuntase el modo de 
versos, y explicación de dicho baile”, lo cual hizo con ayuda de su 
familia. La resolución de los Señores Inquisidores fue recordar los 
edictos de 1766 y 1767 en contra de los bailes y coplas del Chu-
chumbé y del Animal,6 respectivamente, por lo que prohibió “todos 
los sones, coplas, y bailes desonestos”.

6 agn, Edictos, vol. II, f. 4 y 12.
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Para cerrar este recuento de fandangos, mencionaremos el edicto 
impuesto por el obispo de la ciudad de Antequera Valle de Oaxaca, 
don José Gregorio Alonso de Ortigosa, en 1780, donde se enume-
ran y prohiben los bailes 

que llaman, La Llorona, El Rubí, La Manta, El Pan de Manteca, o de Jarabe, 
Las Lanchas, El Zape, La Tirana, La Poblanita, Los Temascales, y otros, por 
lo lascivo de las coplas, por los gestos, y meneos, y desnudez de los cuer-
pos, por los mutuos recíprocos tocamientos de hombres, y mujeres, por 
armarse en casas sospechosas, y de baja esfera, en el campo, y en parajes 
ocultos de noche, y a horas, en que los señores jueces no pueden celarlos.7

Por la cita anterior, es claro que no eran pocos los sones prohibidos. 
Al respecto de la desnudez de los cuerpos, no explica claramente a 
qué se refiere.

Las casas del fandango

Además de las denuncias de bailes lascivos en parajes ocultos o en 
casas particulares, existen otras referencias a prohibiciones dentro de 
los sectores más bien acomodados de la ciudad de México. En 1779, 
el virrey Antonio María de Bucareli y Ursúa publicó un bando sobre 
una denuncia en contra de las “Escuelas de danzar”, en el que consi-
dera “no deberse prohibir en lo absoluto las Escuelas, y Tertulias de 
Danza, pues siendo su uso lícito, y honesto en sí mismo, sólo debe-
rán corregirse los abusos”, pero asegura “que de la concurrencia de 
ambos sexos de hombres, y mugeres siempre se sigan notables des-
órdenes, y escándalos por mas que se establezcan reglas, y prevencio-
nes para evitarlos”, por ello prohibió

en absoluto las concurrencias de ambos sexos en tales Casas, Tertulias o 
Escuelas de Danza: Y solo queda permitida la asistencia de hombres hasta 

7 agn, papeles sin clasificar. Apud. Maya Ramos Smith y Patricia Cardona Lang, dirs., 
La danza en México. Visiones de cinco siglos. Volumen II: Antología: Cinco siglos de crónicas, 
crítica y documentos (1521-2002), México, conaculta, Escenología ac, 2002, p. 118.
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las diez en punto de la noche y no mas; imponiendo como desde luego 
impongo a los Maestros, o Dueños de ellas, que lo contrario executaren, la 
pena de quatro años a un Presidio ultramarino, y a los músicos que asistie-
ren la de seis meses de Cárcel.8

Lo anterior muestra las duras penas que podían tener quienes des-
acataran la prohibición y es claro que hay una represión del disfrute 
femenino al bailar, únicamente los hombres podían asistir. Aunque 
en el bando no se describan los bailes que se enseñan en estos luga-
res, existe un documento reimpreso en 1790 que lo hace, del cual 
sólo transcribiremos algunas cuartetas:

Contra los fandangos

Una escuela fundó el Diablo
para propagar su reyno,
en donde cursan las gentes
bayle y canto deshonesto

Las casas de los Fandangos
son la palestra o colegio
en donde el Diablo convoca
sus sequaces indiscretos.

Juntos hombres y mugeres,
en desordenado encuentro,
ostentan de habilidades
torpísimos desaciertos.

En menuet y contradanza,
en seguidillas y juegos,
se ocasionan execrables
retozos y manoceos.

8 agn, Bandos, vol. 9, exp. 5, f. 9.
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De los enlazes se enlazan
figuras para el Infierno,
los yerros en las cadenas,
y en los puentes los excesos.

Para que el calor no falte
la música atiza el fuego,
soplan los cantares torpes,
y la bebida hace el cebo.

La agudeza en seguidillas
son estrivillos obcenos,
porque en esta escuela pasa
por agudo lo grosero.

Llamen al baile compaz,
llamen al canto concierto,
que ese concierto hará al Diablo
salir con sus embelecos.9

Aunque poco específicos, estos documentos contienen descrip-
ciones de espacios de diversión a partir de los que se pueden conocer 
los contextos y los puntos de vista de las instituciones represoras acer-
ca de tales expresiones corporales. Lo más curioso es que los hombres 
aprendan a bailar sin tener una pareja del sexo opuesto, sin embargo, 
las mujeres, como el caso del “demonio hecho mujer de Valladolid” 
que enseñaba el baile de Los Panaderos, tuvo un papel preponderan-
te en estos espacios de diversión. Si bien podemos observar una divi-
sión entre sectores populares y pudientes, las prohibiciones del Santo 
Oficio alcanzaron a ambos grupos sociales, por lo que es de esperarse 
que molestaran a la sociedad en general. Los lugares de donde provie-
nen las denuncias también muestran un gusto generalizado de tales 

9 Avisos Métricos a las Almas contra algunos vicios comunes. A devoción de los padres 
misioneros de Pachuca. Reimpresos en la Puebla de los Ángeles en la Imprenta de Don 
Pedro de la Rosa, año de 1790. Apud. Maya Ramos Smith y Patricia Cardona Lang, dirs., 
op. cit., pp. 99-101.
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diversiones dentro de la sociedad de fines de la Colonia. Muestra de 
que tales prohibiciones no surtieron efecto es que sones como Los 
Panaderos, La Manta o La Llorona, se mantengan dentro del reperto-
rio de los músicos rurales de algunas regiones de México hasta la ac-
tualidad. Si bien, el virrey Bucareli dejó escrito que el baile era una 
diversión lícita y honesta, reprimió totalmente la diversión corporal 
femenina, lo que no ocurrió con la masculina. Por supuesto, en todos 
estos espacios el baile seguramente iba acompañado de “bebida” y 
otros elementos que iban en perjuicio de las almas cristianas.

Diversión y lucimiento del cuerpo

Tales diversiones subsistieron a la lucha revolucionaria de principios 
del siglo xix, por lo que a continuación analizaré dos descripciones 
de fandangos rurales para observar en ellos los roles que desempeña-
ban hombres y mujeres durante estos bailes y de qué manera son 
descritos por los cronistas.

Hacia 1864, el literato, historiador y político mexicano Alfredo 
Chavero (1841-1906)10 dejó escrita una breve pero rica descripción 
de los bailes en El Manzanillo, Colima, en el cual podemos observar 
el papel de la mujer en estas latitudes.

En ese entonces –como lo fue hasta hace algunas décadas–, el 
baile fue una extensión de otra manifestación no menos popular 
como las corridas de toros. Por supuesto, nuestro cronista no dejó 
de realizar el siguiente comentario:

No hay que hablar de la algarabía de las mujeres cuando el toro se acerca a 
las vigas, contra las cuales están recargadas viendo: corren inmediatamen-
te, dando gritos, a refugiarse al lado de los hombres.
Las mujeres son raras: huyen de un toro que no las puede alcanzar, y se van 
a arrojar en los brazos de un hombre, más temible que el toro.11

10 Desempeñó algunos cargos públicos y fue diputado al Congreso de la Unión. 
Como historiador se dedicó al estudio de la época prehispánica. Servando Ortoll, comp., 
Por tierras de cocos y palmeras. Apuntes de viajeros a Colima, siglos xviii a xx, México, eosa, 
Instituto Mora, 1987, 243-244.

11 Ibid. p. 75.
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Resulta interesante ver cómo Alfredo Chavero sostiene una ima-
gen de la mujer como indefensa ante los hombres. De la comida, el 
cronista narra las cualidades y los intereses que tienen los invitados: 
“Los brindis entusiastas de los marineros más ilustrados, que en sus 
viajes han aprendido tan elegantes costumbres; el comer con los 
dedos de la multitud: el mirarse y sonreír de los enamorados; el be-
ber cognac de los hombres de experiencia; y la ansiedad de las viejas 
porque llegue la hora del juego”.12

Contrasta en la cita anterior la descripción de “marineros ilustra-
dos” –que conocen elegantes costumbres– con la que referimos al 
principio, de 1766 en el puerto de Veracruz, donde los marineros 
son parte de la broza.

Continúa después con referencias de los bailes, donde los hom-
bres y las mujeres no son tan disímiles a la hora de bailar, parte de 
un repertorio que une las tradiciones musicales y dancísticas de 
toda la costa del Pacífico, desde Chile hasta California: “Y todo el 
día y toda la noche se sigue jugando, mientras los jóvenes bailan 
en el portal la zamba cueca y la zamba chilena. Éstos también van 
allí a jugar, aunque una moneda de más precio que se llama co
razón”. La cueca, la zamba y la chilena son géneros que aún se 
bailan a lo largo del Pacífico. Manzanillo, al ser un puerto impor-
tante entre Acapulco y San Blas, seguramente acumuló las cos-
tumbres de esos marineros cosmopolitas. Los tres géneros son 
variantes de bailes de pareja en los que se suele llevar un paño en 
una de las manos.

La diferencia fundamental con la época final de la Colonia es 
que aquí estos bailes ya no son perseguidos, sino que han sido in-
crustados dentro de las tradiciones festivas del lugar. Los jóvenes van 
a enamorar por medio de aquellos meneos y zarandeos antes veta-
dos. Las viejas tienen su espacio, lejos de la intervención masculina 
mientras jueguen –no se precisa el juego–; en cambio, los jóvenes 
van de igual a igual a lograr una conquista y a ser correspondidos en 
el amor. La descripción del baile continúa, aportando una imagen 
de gran valor sobre la importancia del cuerpo:

12 Ibid. p. 76.
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Todas las muchachas del puerto empiezan a llegar: se han puesto sus trajes 
de más lujo […].
En cuanto a los hombres, van con descuido, y sólo dispuestos a lucirse en 
el zapateado, con el cual hacen retumbar el cajón en que bailan.13

Lo anterior, distingue las formas en que se usa el cuerpo para 
atraer al sexo opuesto: ellas con la ropa y la coquetería, ellos con la 
fuerza y destreza que necesita el zapateo de los sones, lo cual queda 
expresado de la siguiente manera:

Se empieza a tocar el arpa, acompañando el “son” con redondillas canta-
das, llenas de sal y de originalidad, e inmediatamente se levantan la mujer 
y el hombre que quieren, y sin invitarse suben al cajón; y mientras la 
mujer hace los más difíciles “tejidos” de pies en un extremo, el hombre, 
con tremendos golpes y sacudiéndose con furia, recorre todo el cajón 
hasta romperlo. Si alguno se cansa, se baja sin ceremonia, y deja al com-
pañero solo, y sube otro hombre u otra mujer a ocupar su puesto. A veces 
sucede que alguno de los concurrentes tiene impaciencia por bailar, y 
buenamente se sube al cajón delante de la persona que baila, la cual en-
tonces tiene que bajarse.
Así pasan aquellas gentes seis y siete horas, sazonando el baile con copas de 
cognac.
Ya hemos dicho que el Manzanillo tiene veneno en el aire. Después de uno 
de estos bailes, se ve pasar a las muchachas amarillentas y ojerudas; en la 
tarde se mueren; y en la noche sigue el baile, para que sigan los entierros al 
día siguiente.
La autoridad tiene muchas veces que intervenir para suspender esas fiestas 
mortales.14

Lo que queda claro es que todas las denuncias y bandos en 
contra de estos bailes fueron en vano. Más de medio siglo y toda-
vía se llevaban a cabo esas diversiones deshonestas de invocación 
al diablo, porque la sociedad mexicana ya había inscrito al fandan-

13 Ibid. p. 77.
14 Ibid. pp. 77-78.



129Relaciones 133, invierno 2013, pp. 117-139,  issn 0185-3929

La  s  m u j e r e s  b r ava s  d e l  fa n da n g o

go como parte de las costumbres vernáculas del país. Una más de 
las estampas típicas de México.

Es importante recalcar cómo el cronista observa que el hombre 
no invita a la mujer a bailar, sino que se suben solos. Ambos sexos 
tienen la libertad de bailar, sin necesidad de alguna formalidad, de-
jando entendido que ambos saben zapatear, característica que no se 
daba en los bailes de salón de 1780, cuando fue prohibida la asisten-
cia de mujeres a las escuelas de danza.

Diversión, vicio y libertinaje del cuerpo

Dejamos la costa de Colima para apuntar otras descripciones de 
fandangos, ahora en la Tierra Caliente michoacana. Nuestro cronis-
ta ya no será un viajero que guste y se sorprenda del folklore nacio-
nal, sino el hijo de un hacendado italiano, el cual ve cómo sus 
trabajadores se pierden en los excesos del cuerpo a finales de la época 
porfiriana, muy lejos de las ciudades afrancesadas del país. Los sába-
dos por la noche, cuando los trabajadores recibían el importe de la 
jornada semanal, “se encaminaban para la orilla del río que pasaba a 
unos ciento cincuenta metros del casco [de la Hacienda de Úspero], 
donde los esperaban los aguardienteros o vendedores de aguardien-
te, bebían toda la noche y borrachos gritaban y escandalizaban hasta 
el amanecer”. Por ello, “las mujeres de los trabajadores” le suplica-
ban “procurara desterrar a los vendedores de aguardiente”, ya que 
veían cómo explotaban “a sus hombres con el alcohol y robarles sus 
ganancias por medio del juego como barajas marcadas”. Los traba-
jadores muchas veces eran “individuos perseguidos por la justicia 
que huían del castigo” hasta aquellas tierras agrestes.15 Mientras al-
gunos “llevaban a sus mujeres, otros contrataban cocineras que los 
atendieran” durante los dos o tres meses que podía durar la cosecha 
de arroz, tanto en abril como en octubre.

Un día, el hijo del hacendado decidió sorprender a los aguardien-
teros, cayendo de sorpresa; “los trabajadores rápido corrieron hacia el 
río, único lugar de escape”, pero los jugadores no pudieron ya que 

15 Ezio Cusi, Memorias de un colono, México, Morevallado Editores, 2006, 70.
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se encontraban de rodillas y además no querían abandonar la caja con las 
ganancias:
A todos los atrapamos con sus candiles, dinero, petates, damajuanas de 
alcohol, y bien amarraditos los llevaron a Apatzingán en compañía de unas 
cuantas damiselas que bien beodas incitaban a los peones a que jugaran y 
bebieran.

En contraste con estas damiselas beodas, estaban las “pobres mu-
jeres, las verdaderas víctimas” que no se cansaban de agradecerle al 
hacendado. No obstante, al poco tiempo, siguió el asedio de los 
aguardienteros:

En la noche, después de recibir su dinero, hombres jóvenes y robustos al 
fin, no podían resistir darse una asomadita a la orilla del río donde se juga-
ba y bebía a rienda suelta.
Los gritos de los borrachos, las risotadas de las bailarinas y cantadoras y los 
acordes de un arpa grande, eran demasiado atractivos para sus contenidos 
deseos de tantas semanas de trabajo y sacrificio, y con el firme propósito de 
permanecer sólo un ratito, tal vez tomar una sola copita y echar un buen 
zapateado al uso costeño, sobre una artesa o canoa, acompañados de una 
brava hembra adornada por más de una cicatriz que la acreditaba como 
tal, se acercaban al peligroso lugar y casi siempre eran segura presa del fata-
lismo que llevan en la sangre.16

Tales bailarinas y cantadoras eran vistas como mujeres malas, 
bravas hembras que se dedicaban a perder a los hombres, Empode-
radas dentro del fandango, hacían sucumbir a los hombres ante los 
disfrutes del cuerpo, aquellos vicios del cuerpo que se perseguían 
desde la Colonia. Sin embargo, el texto no ahonda en la relación 
entre los aguardienteros y dichas mujeres bravas, tal vez una más de 
las dominaciones masculinas, por lo cual el hacendado califica como 
víctimas a las otras mujeres, las buenas y abnegadas.

Pero así como en la época colonial no se puede calificar al baile 
de malo o deshonesto en sí mismo, nuestro narrador describe otro 

16 Ibid. p. 73.
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tipo de fiesta, la que tiene que ver con el ganado, producto de la 
misma hacienda: los rodeos.

Yo gozaba en esas fiestas, pues estaba en lo mejor de mi juventud, de los 21 
a los 25 años, y tomaba parte activa en ellas jineteando, lazando y bailando 
zapateado sobre artesa, acompañado de alguna terracalenteña bien pintita; 
cantaba algún “son” que me había aprendido y aun tamboreaba sobre el 
arpa siguiendo el compás de la música.
No sé qué atractivo me embargaba presenciando la fiesta semisalvaje de 
aquellos valientes, en su mayoría pintos, que desafiaban el peligro a cada 
momento y por nada sacaban a relucir los bien afilados machetes.17

La amena y larga descripción de los rodeos –que se ubica tempo-
ralmente entre los años 1900 y 1905– contiene diversos detalles de 
interés para nuestro tema. Cada año, al terminar el tiempo de lluvias, 
se juntaban todos los ganados del campo para introducirlos en corra-
les de piedra y así herrar a los becerros nacidos durante el año, castrar 
a los toros destinados para la engorda y, junto con las vacas viejas, 
llevarlos a potreros con abundante forraje; pero lo principal era 
“apretar en los corrales el ganado, toros y vacas, para obtener mayor 
número de crías”. Desde una semana antes se convidaba “a los capo-
rales y vaqueros de las haciendas colindantes para que vinieran a ayu-
dar y participaran en la dura faena […]. Se mandaban convidar 
también al arpero con su arpa grande, terracalenteña acompañado 
del violín y la guitarra o bajo para que amenizaran las fiestas”.

Casi siempre llegaban todos acompañados de sus familiares: La mujer con 
un buen sombrero de palma, […] montadas en buenos cuacos, algunas 
con sus reatas de lazar al tiento y buenas espuelas de Amozoc, había unas 
tan hábiles como vaqueros para lazar, alcanzar una res en el campo y apear-
la; dos o tres escuincles bien montados, porque en eso constituye el lujo y 
orgullo de la gente de a caballo, en primer término si se trata de un caporal 
y sus familiares.18

17 Ibid. p. 192.
18 Ibid. pp. 184-185.
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La descripción de estas familias nos habla de otro tipo de gente, no 
necesariamente truhán o bandida. Sin embargo, no dejan de ser fa-
milias bravas que viven para realizar las labores más rudas del campo 
y, por supuesto, tenía que haber mujeres, las cuales desempeñaban 
el importante papel de alimentar a todos esos vaqueros, pero no por 
ello dejaban de disfrutar el baile de arpa.

Al anochecer comenzaban el arpa y sus acompañantes a tocar sones terra-
calenteños […]. Junto a la música se colocaban dos o tres artesas de made-
ra, grandes como canoas, volteadas boca a bajo y allí subían los que 
querían bailar, con sus sombreros grandes de palma puestos a lo valiente, 
sobresaliendo gruesos mechones, una mano sobre el ancho y filoso mache-
te, apoyada la punta sobre la artesa, comenzaban a bailar solitos, como 
invitación, hasta que alguna de las mujeres sentadas en el suelo o en pe-
queñas sillas colocadas alrededor de la música, subían a la artesa y comen-
zaban a zapatear al lado del compañero, siguiendo con gran habilidad el 
rápido compás del arpa, fijas las miradas en el suelo, serias como si estuvie-
ran haciendo algo muy importante, un son tras otro sin parar. […]
Bajaba una pareja y seguía la otra y después otras, y así, sin parar, toda la 
noche hasta el amanecer, las mujeres desgreñadas, los fuertes coloretes de 
la cara en surcos arrastrados por las gotas de sudor, hechas unas verdaderas 
arpías.19

Volvemos a corroborar la relación comparativa entre tales mujeres y 
la maldad. A las cuatro de la mañana terminaba el fandango, pues el 
caporal tocaba en el cuerno la señal de todos conocida para comen-
zar la arriada.

Mientras tanto, las mujeres de los caporales, de los vaqueros y otras más 
que acudían, se aprestaban alrededor de grande fogones a preparar la co-
mida para cien o más personas que llegarían por la tarde muertos de ham-
bre y de sed. […] Podían prescindir hasta de los alimentos; pero no del 
alcohol; éste y el arpa grande eran lo más importante. […]

19 Ibid. pp. 185-186.
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Había que ver a las veinte o treinta mujeres alrededor de los grandes fogo-
nes, corriendo atropelladamente, metiendo bulla y haciendo uso de grue-
sas palabrotas. […]
Desgreñadas, sudorosas, con algunos tragos de alcohol repetidamente 
ingerido, no paraban en todo el día. Mientras tanto, el arpa no cesaba de 
tocar, ni lo tamborazos, y los zapateados, dados con más fuerza a medida 
que aumentaba la excitación producida por el alcohol, pues como no 
todos los concurrentes eran de a caballo, esos tenían que quedarse allí; 
otros más vivos, intencionalmente, preferían quedar pegados a los fogo-
nes y las faldas por aquello de que “a río revuelto ganancia de pescadores” 
y allí seguían tamboreando el arpa, cantando y bailando con algunas 
mujeres que a ratos desertaban de su trabajo para echarse uno o dos sones 
bien zapateados, provocadas por un apuesto galán al que no podían resis-
tir, armado éste de su formidable bolo o machete, para alardear de valen-
tía, su mayor orgullo. Sudorosas, mal olientes, sin bañarse porque 
perderían el olor local que es para ellos el mayor incentivo, se prestaban 
de buena voluntad.20

Este disfrute corporal se detenía cuando inesperadamente alguien 
anunciaba el regreso de los vaqueros, “las mujeres procuraban dejar 
todo arreglado y como locas corrían hacia el cercado de piedra de los 
corrales trepando y jaloneándose para ocupar buen lugar y ver la 
entrada de las reses”. Después de ingerir los alimentos, vaqueros y 
cocineras volvían a la fiesta que habían dejado en la madrugada.

A la luz de grandes fogatas de ocote que iluminaban los tejabanes, era 
fantástico ver ese grupo hacinado de gente con sus anchos sombreros, los 
chicotes pendientes de una mano y el machete de la otra, y el sarape al 
hombro, unos para acercarse al arpa dónde tamborear o cantar a gritos 
destemplados algún son terracalenteño, otros para treparse a una de las 
artesas jaloneando a su hembra de la mano como quien tira de un caballo, 
otros con su botella de aguardiente.21

20 Ibid. pp. 186-187.
21 Ibid. p. 188.
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Es precisa la comparación entre la hembra del hombre y un caba-
llo, sin embargo, ellas mismas compartían ese espacio de diversión 
en el que “las mujeres repartían hojas con aguardiente. De cuando 
en cuando desaparecía furtivamente alguna en la oscuridad para re-
aparecer sacudiéndose la ropa”. Seguramente estos excesos eran los 
que con toda vehemencia deseaban prohibir los sacerdotes en la Co-
lonia. A estas alturas del relato, nuestro cronista retoma el ambiente 
diabólico de los fandangos denunciados hacía más de cien años.

Visto de lejos el conjunto, se antojaba un rincón del infierno donde una 
multitud de condenados, con las caras alteradas por el alcohol y el frenesí, 
pugnaban por salir del fuego que los abrasaba y consumía. Espectáculo 
brutal de hombres que en esos momentos nada tenían de humano.22

No obstante la metáfora, después de haber presenciado cuatro 
años consecutivos dichos rodeos, Ezio Cusi, el hijo del dueño de la 
hacienda, del italiano Dante Cusi, cierra el capítulo con el siguiente 
deseo: “¡Con cuanto gusto volvería a ver una fiesta de éstas tan folkló-
ricas, tan mexicanas, y que tantos recuerdos me han dejado!”23

El peso de la masculinidad y su conflicto

Dadas las exposiciones anteriores, podemos entrever cierta crisis na-
rrativa ante mujeres bravas, casi diabólicas, que toman las riendas 
del disfrute corporal. Como lo menciona Pierre Bourdieu, no sólo 
las mujeres se vuelven prisioneras del dominio masculino, sino que 
los propios hombres entran en contradicción al tratar de adjetivar a 
estas mujeres del fandango que representan para el hombre la vulne-
rabilidad del honor siempre expuesto a la ofensa y que encierran la 
posibilidad del engaño y la astucia diabólica, femenina. Tales muje-
res son las que provocan el deshonor y la desgracia que narran los 
cronistas, a contrapelo de las mujeres abnegadas que cumplen con 
los rasgos que los cronistas conciben como femeninos.24

22 Ibid. p. 191.
23 Ibid. p. 192.
24 Pierre Bourdieu, La dominación masculina, México, Editorial Anagrama, 2000.
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Ser hombre para los asistentes a los fandangos significa competir 
con los otros hombres en el baile, y el triunfo es que la mujer acceda 
a bailar con ellos, pero la fatalidad de la relación entre ambos sexos 
en el baile de pareja es que la mujer puede elegir con quien bailar y 
bajarse cuando quiera de la tarima, así, el dominante también es 
dominado por su propio juego de competencia, pues puede frus-
trarse al no ser correspondido en el baile por alguna damisela. Por 
ello no es de extrañar que, al calor de las copas, un vaquero haga 
bailar a la mujer por la fuerza, pues con ello demuestra su virilidad 
por medio de la violencia, su poder masculino. Sin embargo, estas 
mujeres bravas no son las víctimas, también deciden y rompen ta-
búes dentro de la fiesta. Disfrutan de su cuerpo y lo usan para dis-
criminar entre las posibles parejas de baile masculinas. Tal vez en 
ello radique la añoranza generalizada por el fandango.25 Incluso, no 
es extraño que una pareja de mujeres baile si no desea bailar con 
alguno de los hombres, lo cual no sucede entre hombres. Los hom-
bres no suelen bailar en pareja dentro de los fandangos tradiciona-
les, más que cuando están borrachos, por lo que son objeto de 
burla general.

En este contexto, los hombres se ven obligados a bailar y compe-
tir, por lo que son esclavos de su propio juego que los lleva a intentar 
dominar a los otros hombres, utilizando de instrumento de su lucha 
simbólica a las mujeres.26 Si no logran ganar o se ven afrentados en 
este juego, recurrirán seguramente a la violencia, por ello no es raro 
que tales bailes terminaran –o tomaran más efusividad– después de 
un duelo a machete.

Por lo anterior, el estereotipo de masculinidad era difícil de con-
servar, a menos que siempre se estuviese compitiendo, por lo que el 
hombre era prisionero de su obsesión compulsiva de bailar y de-
mostrar su virilidad, y si no ganaba aludía a la agresión exacerbada 

25 Jorge Amós Martínez Ayala, ¡Guache, cocho! La construcción social del perjuicio sobre 
los terracalenteños del Balsas, México, umsnh, conaculta, 2008, 235 y ss.

26 Margarita Tortajada Quiroz, “De la masculinidad y la danza. Del cuerpo y la mi-
rada” en Maya Ramos Smith y Patricia Cardona Lang, dirs., La danza en México. Visiones 
de cinco siglos. Volumen i: Ensayos históricos y analíticos, México, conaculta, Escenología 
ac, 2002, 243 y ss.
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por el alcohol. En estos contextos fue donde la mujer podía tener 
ciertas libertades que le eran vedadas en la cotidianidad del hogar.

Los combates a machete

En las descripciones y crónicas de fandangos durante el siglo xix y xx 
suelen aparecer descritos los enfrentamientos a machete a altas horas 
de la noche, como quedó ejemplificado con la narración de Ezio 
Cusi. Si bien podemos enmarcarlas como dentro de la fiesta o jolgo-
rio, los combates a machete no son bailes entre hombres. En el actual 
estado de Nayarit, los coras interpretan un baile llamado Potorrico, 
en el cual un hombre zapatea y hace juegos con dos cuchillos que 
lleva en cada mano, tal baile no se realiza entre dos hombres y está 
vedada su ejecución a las mujeres, al menos así queda descrito en los 
documentos existentes. Por su parte, en la Tierra Caliente de Mi-
choacán tengo referencias de que se bailaba el Potorrico en el munici-
pio de La Huacana con “cuchillos”, sólo una persona lo ejecutaba, 
“un tal Simón”, pero lo hacía sólo. Por supuesto, según la descripción 
del violinista centenario, Leandro Corona Bedolla, era para lucirse 
como bailador, a la manera como lo hacen los coras de Nayarit.27

En otras latitudes se realizan duelos a machete dentro de danzas, 
como las de indios brutos o apaches en los estados de Aguascalientes, 
Zacatecas, Guanajuato, entre otros, pero no son bailes de pareja, 
sino se trata de cuadrillas de danza. Resulta interesante que algunos 
grupos de esta danza, oriundos de los municipios de León, Silao y 
Guanajuato, ejecuten una representación de El Pasajero, en la cual se 
actúa la defensa de un viajero ante el embate de los indios brutos, en 
el cual se dan estos duelos a machete, tradición teatral enseñada por 
los misioneros españoles durante la Colonia.28 Otra ejecución de 
machetes por parte de dos hombres es la que se representa con los 
Doce Pares de Francia, que he tenido oportunidad de ver en el muni-

27 Serie de entrevistas con el violinista Leandro Corona Bedolla en Zicuirán, muni-
cipio de La Huacana, entre 2004 y 2009.

28 Raúl Alvarado García, Guanajuato: Expresión dancística, México, Culturas Popu-
lares, Instituto Estatal de la Cultura de Guanajuato, Ayuntamiento de Celaya, 2001, 
36-46.
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cipio de Dolores Hidalgo, Guanajuato, o las representaciones de la 
Morisma, Moros y cristianos o Chichimecas contra franceses en una 
amplia zona del territorio mexicano.29 Cabría preguntarse si a estas 
representaciones escénicas se les puede llamar danza o baile, puesto 
que en dichos lugares son conocidos como funciones, representacio-
nes, relaciones o coloquios, ya que su fundamento principal es la ac-
tuación y la recitación de los parlamentos, por lo que no fueron 
abordadas en el presente estudio, pero es necesario diferenciar de las 
diversas expresiones de los bailes de pareja.

Además de lo anterior, en el trabajo de campo en varias regiones 
del país no he visto que los bailes de pareja sean interpretados por 
dos hombres, ni que aparezcan en documentos escritos o audiovi-
suales, por lo que es preciso pensar que es la mujer un elemento in-
dispensable para que aparezca la fiesta del baile, no así de la danza.

El fandango como patrimonio nacional

Además del conflicto de género, también existe una contradicción 
valorativa ante el fandango que subsiste desde la época colonial. El 
baile como tal es un disfrute del cuerpo lícito y muchas veces entra-
ñable, sin embargo, tal diversión suele romper ciertas censuras; es 
decir, el fandango es un espacio especial donde las relaciones cotidia-
nas se trastocan, no sólo por el baile de parejas, sino porque es el lu-
gar donde se sociabiliza más allá del núcleo familiar. Es donde el 
arribo de terceros dispone a una diversión colectiva, que acompaña-
da de alcohol y música, genera libertades corporales entre los asisten-
tes. Se trata de un infierno, sí, pero deseable.

Tal contradicción de los juicios de valor sobre estas fiestas se con-
serva en cierta medida en otros escenarios de baile contemporáneos. 
Los y las jóvenes siguen asistiendo a veladas donde la música y el al-
cohol conviven. Las discos, los raves, los antros, las tocadas mantie-
nen esos disfrutes del cuerpo donde se conoce a nuevos bailadores y 

29 Carlo Bonfiglioli y Jesús Jáuregui, Las danzas de Conquista. I México contemporá-
neo, México, fce, Conaculta, 1996; Alberto Gloria Zavala, “Los doce pares de Francia en 
San Antonio del Gallinero” en Guanajuato en la cultura y el arte, Nueva Época, México, 
Ediciones Manantial, año ii, núm. 3, julio-septiembre de 2009.
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se entablan relaciones corporales más íntimas que en la cotidiani-
dad. Las mujeres ahora han logrado poco a poco subvertir la prohi-
bición de asistir a tales lugares de diversión, a pesar de que se siga 
discutiendo sobre sus reglamentos.

En otros contextos, como cantinas, casas de citas y tugurios, la 
mujer se empodera ante los clientes que pretenden aprovechar la 
oportunidad de acceder al cuerpo femenino por unas monedas, sin 
embargo, la relación con nuevos aguardienteros continúa siendo 
negativa con respecto a los derechos de la mujer.

Pero aquí me interesa hacer hincapié en las reminiscencias del 
fandango tradicional, el que aún se lleva a cabo en los medios rurales 
de nuestro país, el cual ahora es parte del patrimonio inmaterial que 
pretenden salvaguardar las instituciones gubernamentales. Una vez 
que entraron los medios de comunicación masiva a los contextos 
rurales a mediados del siglo xx, los fandangos familiares fueron des-
apareciendo. Los jóvenes de esa época adoptaron otras expresiones 
musicales y dancísticas fuera de los antiguos escenarios rurales. Por 
ello, ahora, los fandangos son fiestas donde se da cita gente mayor, 
que recuerda con añoranza la época en que los instrumentos de cuer
da reinaban, antes de la llegada de los conjuntos de alientos y de 
instrumentos eléctricos. Al día de hoy esas mujeres bravas tienen 
sesenta años de edad o más, y desean recordar los bailes de antaño, 
vestigios de una juventud que no volverá.

Ahora las instituciones culturales ven en el fandango una “expre-
sión folklórica” pintoresca que retrata una larga época de la historia 
mexicana. Las señoras que siguen bailando son homenajeadas y res-
petadas por conservar sus tradiciones, cuando en el pasado a la mu-
jer se le negaron los disfrutes del cuerpo. ¿Hasta qué punto las 
mujeres podrán acceder a dichos disfrutes? No lo sé.
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