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En torno a un caso masculino de anorexia, el presente artículo pone en juego dos 
miradas: sociología y psicoanálisis, para hacer una reflexión sobre el cuerpo, sus 
significados y la relación con un entorno que lo produce como cuerpo anoréxico. 
En otras palabras, en qué medida el caso D., atravesado por diversas prácticas ya 
existentes y por inéditas e insólitas puestas en escena, prefigura corporalidades 
que posiblemente veamos generalizadas en un corto plazo.

(Anorexia, subjetividad, corporalidad, habitus, neurosis, psicosis, perversión)

Introducción

a noción de “caso” remite tanto al campo de la medicina 
como al del psicoanálisis. El médico comparte con sus cole­
gas un caso clínico refiriéndose a un sujeto anónimo repre­
sentativo de una enfermedad. El psicoanalista redacta un 

caso para dar testimonio de su encuentro con un analizando� y apoyar 
una innovación teórica. En el psicoanálisis, un caso es el relato de una 
experiencia singular (Nasio 2005, 15). 

Ninguno de los dos autores somos médicos o psicoanalistas y ambos 
alabamos siempre la imperiosa necesidad de tener una postura humilde 
frente a la investigación. El caso expuesto aquí no proviene de una rela­
ción analítica con un paciente y tampoco es la representación paradigmá­
tica de una patología dada. Con el término “caso”, quisiéramos apuntar 
sobre todo el carácter único de una historia de vida. En este sentido, este 

� Analizando es el término con el que se designa al paciente dentro del psicoanálisis.

EL CASO D.
LO ERRANTE Y LO ABERRANTE DE UN CUERPO ANORÉXICO

Karine Tinat*
El Colegio de México

Víctor Manuel Ortiz
El Colegio de Michoacán 

L

* karinetinat@yahoo.fr            vortiz@colmich.edu.mx



84

Karine T inat y VÍctor Manuel Ortiz

artículo podría inclinarse hacia el campo psicoanalítico. Sin embargo, el 
caso D. no pretende cumplir con las tres funciones didáctica, metafórica 
y heurística tal como las caracterizan en los grandes casos de la literatu­
ra psicoanalítica.� Si bien, retomamos algunos conceptos, este artículo 
no pretende insertar la discusión en el campo psicoanalítico.

Nuestro interés se sitúa en otro lugar: aportar elementos para la refle­
xión sobre el cuerpo. Tal vez lo más importante sea explicar primero có­
mo llegamos a encontrar a este hombre que apodamos “D.” y segundo 
cómo recopilamos su historia. D. nos fue presentado por uno de sus co­
nocidos, al principio del año 2005 en París. Cuando uno se interesa por 
el tema de la anorexia bajo el ángulo de las ciencias médicas o sociales –y 
aun cuando este interés sea más superficial–, no es raro encontrar a quie­
nes, en el recodo de una conversación informal, mencionan: “Yo conoz­
co a alguien que padece anorexia”. Deslizado en los intersticios de los 
intercambios cotidianos, el discurso sobre la anorexia parece tan errante 
como la misma patología presente en todas partes y en ninguna. Si las 
revistas femeninas de moda se encargan cada día más de su divulga­
ción, la anorexia sigue siendo muchas veces ocultada y callada por los 
círculos familiares, muchas veces invisible fuera de las esferas médicas. 

A D. nos lo presentaron de manera informal y, algunas semanas más 
tarde, él mismo dio el primer paso para volver a vernos. Afirmó querer 
“entregar su historia a especialistas de la anorexia”, “ofrecer su historia 
por ser un hombre anoréxico y no una mujer anoréxica”.� La primera 
conversación que tuvimos sucedió en un café de París. D. había traído 
retratos de él cuando tenía 18 años y pesaba 30 kilos, con una estatura de 
1.75 m. Inclinados sobre este rosario de caras demacradas, entablamos 

� Según Nasio (2005, 17, 21 y 23): 
- La función didáctica de un caso es “transmitir el psicoanálisis a través de la puesta 

en imágenes de una situación clínica que favorece la empatía del lector y lo introduce 
sutilmente en el universo abstracto de los conceptos”. 

- La función metafórica se cumple cuando la sola mención del caso (ej. Dominique, 
Dora, etcétera) remite a toda la significación conceptual. 

- La función heurística se da cuando el caso es “generador en sí mismo de conceptos”. 
� Esta colocación responde al hecho de que, en aquel momento, Karine Tinat concluía 

un postdoctorado en antropología social sobre “las relaciones entre representaciones so­
ciales de la feminidad e itinerarios anoréxicos en México DF”.
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un diálogo que se prolongó a lo largo de los meses, en los cafés, los jar­
dines, durante largos paseos en la capital. Las horas de entrevistas a 
profundidad son inestimables: varias decenas, sin duda una centena. 
Aunque cada intercambio con D. se acompañó con una toma de apuntes 
sistemáticos, no podemos pretender haber realizado un trabajo de cam­
po tal como lo conciben las ciencias sociales.� 

La manera de aproximarnos a D. fue acompañarlo en sus propias 
deambulaciones por la ciudad para buscar cierta empatía con él. Desde el 
primer encuentro, D. expresó el deseo de que escribiéramos sobre su his­
toria.� Sin prometer nada, nos dedicamos ante todo a la tarea de escuchar­
lo, de intentar entender su experiencia. Sin duda, estos dos elementos – el 
acompañamiento en su propia errancia y su deseo de que algo se es­
cribiera sobre él– fueron clave en la medida en que prefiguraron en no­
sotros un esquema de análisis. Desde el principio, nuestro acercamiento 
a D. se acompañó de dos impresiones: la idea de cierta errancia y el de­
seo de existir para el otro. 

El verbo “errar” tiene varias acepciones entre las que surgen dos sig­
nificados básicos. Por una parte, remite a la noción de “error” y “equivo­
cación”, “errar” es sinónimo de “faltar”; es decir, de “no cumplir con lo 
que se debe”. Por otra parte, remite a la idea del “vagabundeo” y la “di­
vagación”; “errar” es “andar vagando de una parte a otra”, sin rumbo 
fijo (Real Academia Española 1996, 865). Si unimos los dos significados, 
podríamos pensar en el hecho de que es un error vagar sin rumbo fijo, lo 
cual presupondría que lo acertado es moverse bajo una dirección prees­
tablecida, precisa y clara. Así, la errancia pareciera reservada a quienes 

� En este sentido, queremos subrayar que dejamos a que D. se expresara libremente 
y nunca recurrimos a formatos para dirigir las entrevistas. Tampoco grabamos las entre­
vistas; las reportamos, en cambio, en un diario de campo. Nuestra aproximación meto­
dológica fue “moldeada” en función de D. y la prefiguración de lo que implica su trastor­
no. Sabemos bien que las personas que sufren anorexia odian sentirse controladas por los 
demás; por lo tanto, las elecciones metodológicas –formas de entrevistas y observacio­
nes– siempre se adaptan en función del perfil del interlocutor.

� A la hora de escribir este texto, se mantiene el contacto con este hombre. La recons­
trucción de su historia expuesta a continuación le fue confiada para lectura y correccio­
nes. Asimismo, por razones éticas, enmascaramos todos los datos y los detalles que per­
mitan la identificación de D.
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están fuera del camino indicado o de la norma. Esta idea nos lleva a otra 
que subyace al segundo verbo: “aberrar”, cuya acepción es “desviarse, 
extraviarse, apartarse de lo normal o usual” (Ibid., 6). Compuesta por el 
prefijo ab,� la “ab-errancia” significa no sólo haberse equivocado y estar 
vagando sin rumbo fijo, sino también estar en lo “absurdo” y ya lejos de 
un supuesto rumbo certero. 

En las líneas que siguen, se reflexiona sobre la historia de D. en la 
medida en que permite pensar sobre el vagabundeo de esta persona por 
terrenos fuera de lo normal (fuera de la norma) y usual. Se trata de una 
errancia que parece ser no elegida y tampoco asumida, pero sí experi­
mentada a lo largo de un itinerario de vida; errancia que parece una he­
rencia transformada en estrategias de supervivencia. Éste es el punto 
clave de la historia que se narra más adelante: se trata de observar cómo, 
en el medio de una experiencia de vida marcada por múltiples viven-
cias de dolor y marginación, el protagonista continúa atravesándola a 
pesar de todos los avatares. ¿Esta supervivencia será motivada por la 
necesidad y el deseo de existir para el otro? ¿En qué medida, los hechos 
de D. nos permiten pensar cómo la cultura da forma al llamado instinto 
de supervivencia, al significar el esfuerzo por mantener la vida en un 
“¿vivir? Sí, pero para otro”.

Obviamente, existen distintos caminos para acercarse a un caso así. Sin 
embargo, a fin de evitar que nuestros propios pensamientos divaguen, 
decidimos organizar nuestras reflexiones en dos partes. La primera es la 
reconstrucción de la historia de D. Cabe insistir en este término “recons­
trucción”: coincidimos con Nasio para afirmar que el relato de un caso 
“nunca es el reflejo fiel de un hecho concreto” o un “acontecimiento pu­
ro”, siempre es una “reconstitución ficticia” o una “historia modificada” 
(2005, 23).� Como lo escribimos más arriba, escuchamos durante horas a 
D. y tomamos apuntes sistemáticos. No obstante, aquí sólo hemos selec­

� Ab: preposición de ablativo, que en su xi acepción implica alejamiento, privación. 
Aberro, erraro “lejos de, apartarse, desviarse, andar perdido” (Segura Munguía 2003, 1-3).

� Cabe apuntar que si, en el campo psicoanalítico, el relato de un caso nunca es el reflejo 
fiel de un hecho concreto, en el campo sociológico las biografías o historias de vida tal como 
las reconstruimos a partir de entrevistas tampoco son reflejos fieles de hechos concretos. 
Entre otros autores, Bourdieu abordó este aspecto en “la ilusión biográfica” (1994, 81-89). 
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cionado, siguiendo las leyes restringidas de la escritura de un artículo, 
los principales elementos que, desde nuestro punto de vista, son útiles para 
el análisis. De la experiencia de D. tal como él nos la narró, reconstrui­
mos una historia donde cohabitan forzosamente ficción y hechos reales.

La segunda parte ofrece pistas de análisis e interpretaciones de la 
historia de D. y se subdivide en dos apartados que corresponden con 
nuestras propias posturas epistemológicas. Bajo el ángulo de la sociolo­
gía, el primer apartado observa en qué medida la anorexia de D., marca­
da por relaciones particulares con el cuerpo y la comida, puede ser un 
lugar de inscripción de fenómenos de sociedad. Para eso, partimos del 
diagnóstico médico, fundándonos en la hipótesis de que éste es impor­
tante como elemento identitario, de asignación y autodefinición para D. 
Recurriendo luego a los conceptos de “habitus” de Bourdieu (entre otras 
referencias: 1991) y de “neurosis de clase” de De Gaulejac (1999), intenta­
mos desentrañar los conflictos que D. atravesó y sigue atravesando en su 
vida cotidiana. Por último y para cerrar el círculo, regresamos al tema de 
la anorexia y a las relaciones que D. mantiene con su cuerpo con el fin       
de ver de qué manera se inscriben sus conflictos de habitus y sus erran­
cias entre las clases sociales, y en qué medida podemos considerar que 
su anorexia y sus relaciones corporales representan en D. una especie de 
“institución total”, según la expresión de Goffman (1961). 

Bajo una mirada psicoanalítica desde Lacan y de la subjetividad des­
de Deleuze, el segundo apartado reflexiona sobre las posibles colocacio­
nes psicóticas o perversas de D., poniendo en juego las nociones del otro 
y el Otro en ambos autores. Los actos con que D. responde ante los even­
tos de su vida parecieran provenir de un aparato psíquico no estructura­
do, y no por ello necesariamente ubicado en el contexto de la psicosis. 
Sus prácticas pueden ser vistas como ingenuas o profundamente per­
versas; pero en cada caso, innovan el campo de las prácticas perversas 
aún no culturizadas ni sistematizadas por la medicina ni las ciencias de 
la psique; ingenuas o perversas, lo mismo podría dar, si se las concibe 
como la respuesta de un individuo a la búsqueda de su ser. Ingenuas y 
perversas, como la sociedad de la cual es producto y la familia de la cual 
proviene. Marcadas por el cúmulo de estigmas, esas respuestas parecie­
ran ser la certeza de la existencia de D. A continuación, se presentan las 
estrategias de supervivencia de D., es decir, se intenta develar sus “de­
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fensas” para vivir, aun cuando éstas parecieran carecer de una certeza 
de ser y de una identidad definida. Por último, este segundo apartado 
observa de qué manera la historia de D. está guiada por la pregunta 
ontológica “¿Quién soy?”, y más aún “¿Soy?”. 

La finalidad de este escrito es la reflexión sobre el cuerpo. Como lo 
escribe Merleau-Ponty, “para muchos pensadores, a finales del siglo XIX, el 
cuerpo no era más que un trozo de materia, un conjunto de mecanismos” 
(1960, 287). El siglo XX borró la frontera entre cuerpo y mente, restauró la 
cuestión de la carne, del cuerpo animado. Courtine resume esta invención 
teórica del cuerpo en el siglo XX en estas palabras: “El cuerpo ha sido vin­
culado con el inconsciente, amarrado al sujeto e insertado en las formas 
sociales de la cultura” (2006, 8). Con el caso D., nuestra intención es ver que 
en el siglo XXI parecieran estar enfatizándose nuevas formas de compor­
tamiento, en correspondencia con los cambios en la subjetividad pro­
vocados por muy diversos factores, tales como, por ejemplo, los avances 
tecnológicos, los movimientos sociales, la llamada globalización, los 
cambios en los estilos de vida, la proliferación de modelos y opciones de 
vida. Todos estos elementos conforman una subjetividad laberíntica, 
donde la errancia y la aberrancia transforman la supervivencia (instinto, 
discernimiento, alerta, autoconservación, etcétera) en una forma de 
deambular en la que el sujeto ni quiere ni puede saber más de sí.

Una reconstruccion de la historia de d.

D., un hombre de 40 años, es hijo único de una pareja formada por una 
madre oriunda de Francia y un padre de origen extranjero. En la prime­
ra entrevista, D. precisa que su apellido significa “hombre errante”. 

Cómo todo empezó y el diagnóstico de anorexia nerviosa 

La anorexia de D. se declaró a los 13 años, “exactamente dos meses después 
de la pubertad”. Era el mes de agosto, D. estaba de vacaciones con sus pa­
dres en la playa y decidió dejar de comer “para dejar de crecer y evitar 
parecerse a ellos”. D. iba a vomitar en el mar a escondidas de sus padres. 

D. acude a consultas psiquiátricas dos veces a la semana, desde la 
edad de los 13 años. Entre los 15 y 18 años, se vio internado cuatro veces, 
en el hospital psiquiátrico y en la clínica, donde recibió “electrocho­
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ques”. El diagnóstico de anorexia nerviosa fue establecido al cabo de al­
gunos años de enfermedad y así es como él se “etiqueta” desde aquel 
entonces. D. afirma vivir en una constante depresión: en el año de 2002, 
hizo un primer intento de suicidarse tirándose al Sena; en 2004 y 2005, 
intentó de nuevo quitarse la vida ingiriendo grandes cantidades de bar­
bitúricos. Estas tentativas lo llevaron siempre a la clínica. Desde hace 
años, D. toma cotidianamente neurolépticos, ansiolíticos, antidepresi­
vos e hipnóticos prescritos por su psiquiatra y su médico general. Para 
D., este cóctel de medicamentos constituye su “salvavidas”: no le ayu­
dan a solucionar su problema, pero “lo mantienen a la superficie”. 

Sus relaciones con la comida y el cuerpo

D. afirma que sus padres pertenecen al medio obrero y que la comida siem­
pre fue muy importante para ellos: “No la tiramos por las ventanas”. 
Cuando D., de niño, recibía una mala calificación en la escuela, su padre lo 
privaba de comida; por el contrario, si sacaba una excelente calificación, 
tenía derecho a un excelente helado en el Café de la Paix en Ópera. 

Al regreso de las vacaciones, D. seguía vomitando, pero ahora en 
botellas de agua de plástico que almacenaba debajo de su cama. Luego 
las tiraba en basureros públicos, cuando caminaba hacia la escuela. En 
su habitación, el olor a vómito llamaba la atención de sus padres. Su pa­
dre se enfurecía y D. multiplicaba sus vómitos. Llenaba el menor envase 
que encontraba: “Fui hasta llenar calcetines”. Lo más a menudo, D. vomi­
taba por la ventana, lo que generaba quejas de parte de los vecinos. En­
tre los 20 y los 24 años, D. conoció fases de potomanía: tomaba entre 20 y 
30 litros de agua al día para ahogar lo poco de alimentos que no se eva­
cuaba con el vómito. Sus padres, que ya no soportaban sus vómitos, ce­
rraban los baños con llave: D. orinaba en grandes bolsas de plástico. 

En el momento de la pubertad, D. empezó a aborrecer su silueta cor­
poral: “Era muy esbelto pero me encontraba demasiado gordo”. Su ob­
sesión era tener el control de su cuerpo y adelgazar. Se pesaba hasta 8 
veces al día y le encantaba “poder juntar sus manos” cuando rodeaba su 
cintura. D. siempre practicó la natación: le gustaba nadar en el océano, 
dejarse “engullir por las olas gigantescas” y quedarse horas en el agua. 
Hoy y desde hace años, D. se nutre de café con leche, algunas galletas 
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secas, yogures light y queso tipo cottage light. Pasa periodos enteros co­
miendo dos yogures al día. Se califica de “casi vegetariano”. 

Del lado de la madre…

Según D., lo que más caracteriza a su madre es su “pobreza afectiva”: 
piensa que nunca le dio besos, que nunca lo abrazó. Cuando D. tenía 35 
años, su madre le contó haberse embarazado contra su voluntad y haber 
tomado litros de infusiones de plantas para abortar. D. restituye las pa­
labras de su madre: “Quería hacerte pasar”. 

Cuando nació D., una nodriza lo cuidó seis días a la semana porque 
su madre trabajaba como asistenta de limpieza. Esta nodriza no lo nu­
trió de tal forma que, a los 18 meses, D. fue internado en el hospital por 
malnutrición y se quedó durante seis meses en reanimación/cuidados 
intensivos. Después de este episodio, la madre se convirtió en portera 
del edificio donde vivían y retomó a D. con ella en la casa. Como este 
nuevo sueldo no le bastaba, se puso a cuidar a otros niños. D. tiene el re­
cuerdo desagradable de su madre atenta a los otros niños e indiferente 
hacia él. Muy a menudo, a mediodía, la madre de D. preparaba para los 
niños bistec de caballo con puré de papa y queso rallado. A D. le sigue 
dando asco este plato. 

A los 18 años, D. fue confiado a una mujer que tenía un centro de aco­
gida para adolescentes con problemas. Esta mujer le dijo: “Si engordas 
de nuevo, serás el hijo que nunca tuve”. D. se puso a comer de nuevo y 
engordó 20 kilos. Al cabo de unos meses, le anunció: “Engordaste como 
lo necesitabas, tus padres me pagaron y ahora puedes irte”. En el mis-
mo momento, D. vomitó delante de ella. 

D. proporciona algunos elementos sobre su familia materna. Cuenta 
que su abuela nunca se enamoró de su marido. Ella quería casarse con 
un panadero, pero como ese hombre no tenía dinero, sus padres se opu­
sieron a la boda y la pusieron en las manos de un carnicero procedente 
de una familia adinerada. A pesar de esta ausencia de amor, los abuelos 
de D. permanecieron juntos toda su vida. D. vio pocas veces a sus abue­
los. Recuerda que, a los 3 o 4 años, sus padres lo mandaron de vacacio­
nes a casa de ellos, pero la abuela no lo soportaba y mandó rápidamente 
un telegrama a sus padres para que vinieran por él. 
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En cuanto a sus tías y tíos, D. establece la lista siguiente: el tío M., 
“muerto de un cáncer del ano”; el tío J., “alcohólico durante toda su vida 
y padre de una hija ninfómana”; la tía J., “esquizofrénica e internada de 
por vida”, madre de C., muerto a los 5 años de una leucemia, de L., au­
tista, y de F., violado por un pedófilo cuando tenía 10 años; el tío R. “que 
se suicidó el día de sus 40 años en la cama de su madre”; el tío S., retrasa­
do mentalmente, que contó decenas de veces a D. “cómo una prostituta 
lo desvirgó”; el tío F., único hijo no biológico, cuya historia es callada por 
la familia.

Cuando D. tenía entre 6 y 10 años, su tío R. lo cuidaba cada sábado. 
Éste inventó un “juego forzado” con su sobrino: ordenaba a D. que lo 
acariciara, que lo chupara y que tragara su esperma; por su parte, no to­
caba a D., pero le pedía que se quitara el calzón. El tío lo llevaba también 
a pasear. Esperaba pacientemente a su tío abajo de los edificios del ba­
rrio Saint-Denis.� Su tío subía con una mujer a quien le pedía siempre 
que no le “hiciera caso” porque “quería comprar caramelos” a su sobri­
no. Las primeras veces, D. ignoraba lo que su tío iba a hacer con estas 
mujeres, pero sentía que “algo incontable sucedía arriba”. 

Del lado paterno…

Hacia los 13 años, D. se enteró que su padre no era francés sino de origen 
extranjero.� Al llegar a Francia, éste había afrancesado su nombre y su 
apellido, y “roto todo vínculo con su familia”. D. afirma: “Hace poco me 
enteré que mi padre ni siquiera regresó a su país cuando su madre lo 
reclamó en su lecho mortuorio”. D. tiene poca información sobre su fa­
milia paterna. Sabe que era una familia campesina, que vivía en un me­
dio rural y de la agricultura. Nunca conoció a sus abuelos paternos; sólo 
sabe que “su abuela fue enterrada con una foto de él (D.) en su corazón” 
y que su padre tiene tres hermanos entre los que uno tiene la enferme­

� Saint-Denis es famoso en París por ser uno de los barrios donde hay una alta con­
centración de trabajadoras sexuales. 

� No hacemos aparecer la nacionalidad del padre de D. por razones de confidenciali­
dad. Sólo podemos afirmar que el padre de D. viene de un país menos desarrollado que 
Francia y con una cultura muy diferente.
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dad de Parkinson y dos hermanas de las que una ya se murió. Sin haber­
los visto nunca, D. sabe también que tiene un primo apodado “frágil” y 
una prima que fue anoréxica, “curada por unos brujos”.

D. describe a su padre como “sobreprotector, omnipresente y dema­
siado posesivo”. Esta actitud siempre se acompañó con violencias ver­
bales: “Mi padre nunca supo hablarme con ternura y sin insultos. Cuan­
do descubría mis vómitos, me golpeaba”. El deseo de su padre era que 
D. se convirtiera en “una persona bien”. Durante la infancia de D., su 
padre lo mandó al catecismo. Quiso también inscribirlo a clases de pia­
no, pero D. se opuso. Su padre siempre soñó que su hijo lograra una 
“buena profesión”; quería que se convirtiera en abogado o dentista y no 
en obrero como él. 

La anorexia transformó a D. en una vida “vergonzosa” para su pa­
dre. Éste inventó a otro D.: “abogado, casado y padre de tres hijos”. Es el 
D. “creado del principio hasta el fin”, el D. del que se puede hablar a la 
familia. Cuando su abuela materna se murió hace tres años, D. no fue al 
entierro y sus padres dijeron que estaba “agobiado de trabajo” y “en 
misión laboral en América”. 

El triángulo “padre-madre-D.”

Los padres de D. nunca se llevaron bien: “una violencia verbal siempre 
reina entre ellos”. Según D., su padre es, por su cultura de origen, muy 
dominador y machista: no ayudó nunca a su esposa en las tareas del 
hogar. D. siente que sus padres siempre lo pusieron en el medio de sus 
discusiones. Hasta la fecha, el padre no deja de insultar a su mujer que  
le contesta incansablemente: “Qué te jodas. Hago mi maleta y voy a casa 
de D.”

El itinerario de D.

Durante su infancia, D. vivía con sus padres en la portería de un edificio 
situado en un barrio elegante de París. En la primaria, era el único hijo 
de obreros, rodeado de hijos de familias adineradas y famosas. En su 
relato, cita a unos amigos y compañeros cuyos padres eran famosos, 
pertenecientes del mundo literario y artístico. D. recuerda que era zurdo 
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y que su padre lo golpeaba en los dedos para que escribiera con la mano 
derecha. En aquella época, D. tartamudeó y ceceó. 

Al final de la primaria, D. quiso ir al colegio O. para seguir a sus 
amigos. Sin embargo, su padre “se opuso y le inscribió en el mejor insti­
tuto de París”. Allá, D. se hizo difícilmente de nuevos amigos. Para inte­
grarse en el ambiente burgués, afirmaba a sus compañeros que había 
nacido en Suiza y que su padre era director de una empresa de 60 em­
pleados. La mentira se descubrió y se denunció durante una fiesta, un 
sábado por la tarde. D. invitó a una chica a bailar pero el baile fue rápi­
damente interrumpido por un compañero de clase, quien se exclamó: 
“No bailes con él, es hijo de portero”. A pesar de estos movimientos hos­
tiles, logró hacerse de un amigo; los dos se frecuentaron hasta la facultad 
y luego se perdieron de vista; este amigo “terminó siendo abogado, casa­
do y padre de tres hijos”. 

Entre los 16 y los 21 años, D. estaba muy cerca de una adolescente 
anoréxica, N. A los 17 años, D., N. y la hermana de N. pasaban mucho 
tiempo juntos y soñaban con abrir una “casa cultural” con una sala de 
cine, una editorial y un taller de escultura. La asociación D.-N. iba acom­
pañada con cierta competencia: cuanto más N. se automutilaba y se esca­
rificaba el cuerpo, menos comía D. A los 22 años, después de haber pu­
blicado un libro de poemas dedicado a D., N. se suicidó. 

A lo largo de su escolaridad, D. fue un alumno brillante. Aunque su 
enfermedad le impedía acudir normalmente a clase entre los 15 y los 18 
años, logró obtener el bachillerato como candidato libre estudiando por 
sí solo. En 1984, D. se inscribió en una facultad de derecho de París y ob­
tuvo fácilmente la licenciatura. En esa época, D. era “brillante, destruc­
tor, solo, misterioso y cohibido”. Llamaba la atención de sus profesores 
que lo alentaron a matricularse en el magisterio. 

En la biblioteca, D. se sentía atraído por una mujer, pero no se atrevía 
a ponerse en contacto con ella. Le dejaba mensajes de amor y regalos (li­
bros) en su mesa en cuanto se ausentaba ella. En una cartita, le afirmó 
que la esperaría cada día en la fuente de un parque público de París du­
rante las vacaciones. La mujer nunca apareció y D. se desesperaba cada 
día esperándola. Después de las vacaciones, D. decidió abandonar el 
magisterio. Uno de sus profesores, muy famoso en el mundo académico 
y político francés, llamó a sus padres para que D. no dejara de estudiar, 
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pero D. no cedió y dejó definitivamente la carrera. Las semanas que si­
guieron, D. vagaba en la biblioteca y, gastando todos sus ahorros, regaló 
un rebozo Hermès y un perfume a la mujer que admiraba tanto. Ella re­
chazó rotundamente sus regalos y le dijo: “Tengo otra cosa que hacer”. 
Decepcionado y herido, D. se sumergió de nuevo en la anorexia, dejan­
do de comer. 

Al abandonar sus estudios, D. se pasaba los días errando en París. 
Sólo volvía a casa de sus padres a medianoche y salía a las 6 de la maña­
na. Estos horarios le permitían no cruzarse con sus padres. D. andaba en 
la ciudad y en el metro; se peleaba con los vagabundos, contrajo la tiña, 
sufría edemas gangrenosos. D. afirma: “Estaba en una verdadera deses­
peración, mis padres esperaban que me muriera”. Durante estos largos 
años, D. se escapaba de vez en cuando al mar. Pasaba días enteros vien­
do el mar, solo en la playa. “Todo el mundo pensaba que tenía sida”, re­
cuerda él. Estos años de vagabundeo y de desamparo caracterizaron el 
periodo de 22 a 31 años. 

Sobre los 28 años, D. adquirió el estatuto de adulto minusválido, lo 
que le permitió recibir una indemnización de 2,800 francos al mes. Con 
este dinero, D. rentó una pequeña habitación, a algunas cuadras de la 
casa de sus padres. Permanecía encerrado sin salir. Dos o tres años des­
pués, sus padres le compraron un departamentito en el mismo barrio. 

A los 31 años, D. se juntó con una asociación que ayudaba a la rein­
serción profesional de las personas minusválidas. A partir de ese mo­
mento, D. tuvo primero contratos de duración determinada como ayu­
dante documentalista en el medio universitario, luego un contrato de 
duración indeterminada. Durante unos cinco años, fue intendente en 
una universidad: “limpiaba los baños, plastificaba los libros, etcétera”. 
Ahora y desde hace un año, tiene un puesto de ayudante en la biblioteca 
de una facultad de medicina. Desde hace años, reclama un contrato de 
tres días a la semana porque no siente la fuerza de trabajar y sus estan­
cias largas en el hospital le recortaron su sueldo a la mitad. 

Su relación con la sexualidad y sus historias amorosas

D. empezó a masturbarse a los 16 años. Pensaba en los helados, en los 
yogures, en las galletas y pasteles. Estas visiones le proporcionaban un 
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placer intenso. Cuando se representaba un helado, tenía la impresión de 
poder alcanzar el orgasmo. Para eso, robaba en los restaurantes las car­
tas de postres donde aparecían fotografías de helados. En su casa, se 
masturbaba delante de estas cartas. Estas sesiones de masturbación 
nunca desembocaban en una eyaculación y D. se disgustó él mismo “de 
estos placeres ocultos”. Recuerda: “En la época, me quería cortar el sexo, 
tomaba las tijeras en un impulso y luego las dejaba por falta de ánimo”. 
D. siempre pensó que el sexo masculino era “difícil de llevar”. No le 
hubiera “disgustado ser una mujer”. Para él, “una mujer tiene bonito 
cuerpo, senos y cadera”; D. añade: “Una mujer es mirada por los hom­
bres; es tan importante eso”.

D. nunca fue atraído por las relaciones homosexuales. Cuando espe­
raba cada día a la mujer de la biblioteca en la fuente del parque público, 
un hombre, profesor de universidad, se le acercó muchas veces, hacién­
dole propuestas que D. siempre rechazó.

A los 33 años, D. conoció a una mujer, M., y anduvo con ella durante 
algunos meses. Con ella, perdió su virginidad. “Perder o guardar la vir­
ginidad nunca figuró entre mis preocupaciones” afirma él. D. y M. se 
separaron rápidamente porque esa mujer “maniaco-depresiva y alcohó­
lica” no quería ser “su enfermera”. A D. nunca le gustó el alcohol. 

Después de haber estado con M., D. encontró a H. y anduvo con ella 
durante 2 años y medio. D. relata la historia con detalles. Cuando D. 
conoce a H., ella acaba de separarse de su novio y padre de su hija de 5 
meses. Las dos no tenían alojamiento y D. les ofreció su casa. Como el 
departamento de D. era chico, la pareja decidió mudarse. El padre de D. 
se encargó de vender el departamento y compró otro más grande. “Des­
de el principio, mi padre fue muy inquisidor en la relación que tenía con 
H.”, afirma D. Un día, el padre de D. encuentra un “contrato de reedu­
cación sexual” redactado y firmado por D. y H. En ese contrato, H. se 
comprometía en reeducar sexualmente a D. contra la suma de 10,000 
francos.10 D. explica que no se trataba de una broma sino de un contrato 
real: H., desempleada y sin recursos, cobró el cheque contra un aprendi­
zaje de la sexualidad para D. que no lograba tener erecciones. Cuando el 

10 20,000 pesos mexicanos.
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padre descubrió el contrato, empezó a insultar a H. de “puta”, de “pros­
tituta”, preguntándole cada vez que la veía si a su hijo se le “paraba 
bien”, si “eyaculaba bien”. La relación entre D. y H. se deterioró a causa 
de esas ingerencias del padre; la pareja decidió separarse. 

Después de la separación, H. y su hija se quedaron durante un año 
viviendo en casa de D. H. tenía aventuras con hombres y los traía a casa 
de D., llenando la excama conyugal. Mientras, D. iba a dormir al hotel. 
Afectado y enojado, D. afirma: “Se acostaban en mi cama y al día siguien­
te me topaba con el preservativo dejado por el suelo”. Después de su 
historia con H., D. se sintió mal con su sexualidad y decidió consultar a 
un sexólogo; éste le prescribió medicamentos para resolver su problema 
de erección. El padre de D. le repite a menudo: “Mi hijo, si no follas con 
una mujer, entonces ella se larga”. La madre de D. nunca le habló de 
sexualidad. 

Hace un año, D. encontró a I.; sin embargo, la relación no fue satis­
factoria ni para él ni para ella. D. no lograba hacer el amor con I.; “la re­
lación quedó platónica” afirma él. D. lleva más de dos años sin tener 
relaciones sexuales. Si “no lo extraña”, afirma, no obstante, estar buscan­
do a alguien con quien tener por lo menos amistad. 

Sus relaciones con los bienes materiales y con el dinero

D. presta su dinero tanto a conocidos como a desconocidos y afirma que 
esto “puede parecer bizarro” para los demás. Hace apenas un año, dio a 
H. 3,000 euros11 “simplemente” porque se lo había pedido. Prestó tam­
bién 1,200 euros12 a los padres de H.; ella le dijo que sus padres estaban 
en apuros y D. dio el dinero sin entrar en contacto con ellos. Estos dones 
y préstamos de dinero ponen a D. en situaciones económicas desas­
trosas. Aunque lo sabe, no le importa. Hace poco, D. fue a ver a la asis­
tente social de la universidad donde labora y le prestó 300 euros13 sin 
intereses. 

11 40,000 pesos mexicanos
12 16,000 pesos mexicanos.
13 4,000 pesos mexicanos.
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El porvenir y ser alguien

D. no puede imaginar su porvenir. Balbucea que “quisiera ser feliz”, que 
“quisiera estar menos solo”. La frase que siempre repite es: “piloto mi 
barco a la vista”. Añade: “Cada mañana, levanto la vela, miro el sentido 
del viento e improviso según las circunstancias”, D. vive al día. 

En su discurso, D. expresa implícitamente que quisiera “convertirse 
en alguien importante”, “ser una persona”. Su discurso se acompaña 
muchas veces con apellidos de gente más o menos famosa y conocida en 
el mundo literario y artístico; dice también haber frecuentado de lejos a 
una de las familias más ricas de Francia. Es un poco como si sintiera cier­
ta fascinación por la gente que ha logrado cierta situación, cierta identi­
dad, cierta sensación y certeza de ser… Zumba a nuestros oídos la fór­
mula: “Abogado, casado y padre de tres hijos”.

Vías de análisis e interpretaciones

Recurriendo a herramientas de la sociología

¿En qué medida es posible observar por el prisma de la sociología un fe­
nómeno como “el caso D.”? A priori este caso sólo depende de lo psicoló­
gico y de lo patológico. A priori la historia de este hombre es tan singular 
que ningún otro se podría reconocer.14 En 1897, Durkheim fundó la socio­
logía francesa aplicando sus reglas del método sociológico al suicidio: 
un “acto del individuo que sólo afecta al individuo” y que “parece de­
pender exclusivamente de factores individuales y, por tanto, de la sola 
psicología” (1995 [1897], 8). Esta estrategia se perpetuó, reivindicando la 
legitimidad de la aplicación del punto de vista sociológico en ámbitos 
percibidos como psicológicos. No existen objetos de investigación “auto­
rizados” o “prohibidos” para la sociología; las disciplinas no se definen 

14 Nos permitimos aún más esta advertencia que estamos familiarizados: por un 
lado, con la literatura sobre el tema, es decir, con historias de vida publicadas y escritas 
por personas anoréxicas (entre otras: Raveglia 2002; Pierre 2001; Balinska 2003; Palledeau 
2006); por otro, con historias de vida transcritas a lo largo de un trabajo de campo que 
duró un año durante la investigación mencionada en la nota al pie 3. 
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por los objetos que abordan, sino por sus acercamientos teóricos y sus 
métodos. 

A esta primera aclaración, se añade otra. Como lo subraya Becker, lo 
“patológico”, lo “extremo” y lo “atípico” no deben constituir obstáculos 
sino invitaciones al acercamiento sociológico:

Suponer que el comportamiento estudiado es sensato, pero que este sentido 
nos escapa por el momento, es una buena alternativa sociológica a la hipó­
tesis […] de la locura […] Esto significa que, cada vez que encontramos algo 
que nos parece tan extraño y tan incomprensible que la sola explicación que 
damos es una versión cualquiera de “tienen que ser locos”, tendríamos sis­
temáticamente que sospechar que nos falta conocimiento sobre el compor­
tamiento que estudiamos. Mejor suponer que todo tiene un sentido, y, por 
tanto, buscar la significación (2002 [1998], 58-62). 

Las líneas que siguen proponen un acercamiento sociológico de la 
historia de D., no a pesar de su dimensión patológica sino quizá por esta 
misma razón. Para eso, tenemos que poner entre paréntesis la distinción 
entre lo normal y lo patológico como división esencialista y contem­
plarla más bien como una cuestión de asignación e imputación: se trata, 
primero, de intentar entender qué sentido D. da a este aspecto “patoló­
gico” y, segundo, de identificar algunos procesos por los cuales los com­
portamientos de D. pueden ser observados como marginales, errantes y 
aberrantes. 

La historia de D., tal como él la cuenta y tal como la reconstruimos, 
parte de un diagnóstico médico, el de la anorexia nerviosa. Si bien, como 
lo afirmamos en la introducción, no estamos abordando a D. como si 
fuera un caso médico, su diagnóstico nos es imprescindible en tanto que 
constituye un punto de partida. Desde la investigación, confirmemos el 
diagnóstico. Como lo escribe Buckroyd (1996, 26),15 el concepto más fuer­
te en la anorexia es el control. Éste es muy visible en la manera en que D.: 
1) guardaba sus vómitos y su orina en bolsas y botellas; 2) se pesaba 

15 Cabe entender que, en todas las referencias mencionadas para ilustrar la parte 
“diagnóstica”, citamos a autores entre otros especialistas. 
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“ocho veces” al día y medía su cuerpo juntando sus manos;16 3) ahogaba 
lo poco de alimentos ingeridos con litros de agua; y, 4) anihilaba y sigue 
anihilando la sensación de hambre mientras deja de comer. Todas estas 
“prácticas corporales de control” son bien conocidas de las personas que 
viven la anorexia nerviosa (Morandé 1999, 124-125). 

Luego, la voluntad de dejar de comer en el momento de la pubertad 
acompañada con el deseo “de dejar de crecer” y de “no querer parecerse 
a los padres” es también una característica de la anorexia (Corcos 2005, 
85). En un estudio anterior (Tinat 2005, 107), demostramos que tanto en 
la relación con el cuerpo y la sexualidad como en la apariencia física, el 
cuerpo anoréxico se sitúa en un entredós: entre la infancia y la edad adul­
ta, entre lo masculino y lo femenino. En un momento dado, D. quiso 
cortarse el sexo y, hasta la fecha, piensa que no le hubiera “disgustado 
ser una mujer”. Por razones evidentes de confidencialidad, no podemos 
describir el físico de D.; sin embargo, adelantaremos que tiene una voz y 
actitudes afeminadas. A los 33 años, D. tuvo sus primeras relaciones se­
xuales y afirma que nunca le importó “perder o guardar la virginidad”, 
“tener o no una vida sexual”. Esta indiferencia o rechazo de la sexuali­
dad es también un rasgo típico de las personas anoréxicas (Vialettes 
2001, 54-57).17 

Entre otros especialistas, los terapeutas Minuchin y Palazolli (en 
Pomerleau 2001, 48) destacaron que, en las familias de las personas 
anoréxicas, los límites individuales eran confusos y que los padres ten­
dían a dirigir de manera rígida a sus hijos. Más precisamente, el carácter 
“dominador”, “sobreprotector” o “severo” caracteriza a la madre de la 
joven anoréxica mientras que el padre suele ser pasivo y ausente (Bruch 
1994 [1973], 262; Vialettes 2001, 192-205). En la historia de D., la madre es 
relativamente “pasiva” frente a la autoridad del padre: éste afirmó y si­

16 El temor a engordar y a ser obeso –que mencionó D.–  es también uno de los cuatro 
criterios de definición de la anorexia que aparecen en el Diagnostical and Statistical Manual 
of Mental Disorders (American Psychiatric Association 1995, 558). 

17 Lo interesante es que Vialettes (re)establece todo el paralelo (bien conocido) entre 
el rechazo a la comida en las personas anoréxicas y el rechazo a la sexualidad. Este médi­
co endocrinólogo hace también referencia al disgusto de la carne en la anorexia –caracte­
rística que tiene D–. 
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gue afirmando cierto poder sobre D. ingiriéndose irrespetuosamente en 
los asuntos más íntimos de su hijo –retomaremos la relación padre-D. 
más abajo–. 

Por último, se pueden señalar otros dos elementos de la historia de D. 
que recuerdan el perfil de las personas anoréxicas. El primero es el “do­
minio de los estudios” (Corcos 2005, 119); como todas las personas que 
viven la anorexia, D. fue un alumno ejemplar, obtuvo el bachillerato es­
tudiando por sí solo y cursó la licenciatura bajo la mirada fascinada de 
sus profesores. El segundo es el espectro de la muerte en D. por el acto 
del suicidio. La mortalidad en la anorexia suele ocurrir en 5 por ciento 
de los casos y el suicidio ocupa el primer lugar en las formas de falle­
cimientos vinculadas con la experiencia anoréxica (Chouraqui 2002, 46). 

¿Por qué empezar por este diagnóstico médico y darle tanta impor­
tancia? Esto nos parece necesario por una razón esencial, que no se sitúa 
tanto en la historia de D., sino más bien en su propio discurso –que tiene 
con nosotros en la interacción– y en su voluntad de ser alguien y de estar 
en el mundo. Como lo adelantamos en introducción, D. nos fue presen­
tado y luego nos “buscó” para entregarnos su historia como hombre 
anoréxico. En el primer encuentro, comprobando que nuestro interlocu­
tor no tenía ningún problema de peso, nuestra duda fue: ¿Este hombre 
fue anoréxico o sigue siéndolo? Al escucharlo atentamente, encontra­
mos una respuesta a lo largo de los meses: D. sufrió de una anorexia re­
lativamente típica en su juventud… Hoy en día, sigue sin poder comer 
normalmente… D. sigue definiéndose como anoréxico… Pero, según 
nosotros y a pesar de que desconozcamos el contenido de su actual expe­
diente médico, el perfil de D. va más allá del problema de la anorexia…

Si la estrategia de D. para acercarse a nosotros “como especialistas 
de la anorexia” –en una suerte de deseo de “conquista del otro”– fue em­
pezar a contarnos sus prácticas como persona anoréxica, comprobamos 
con el tiempo que esta misma anorexia es el elemento primero de la iden­
tidad personal de D. Este diagnóstico médico fue establecido hace más 
de 20 años –recordamos que D. tiene hoy 40 años–; sin embargo, él sigue 
afirmando que es anoréxico. Cuando nos encontramos con él, a la pre­
gunta “¿Qué tal estás?”, nos suele contestar: “Ustedes saben… Es muy 
difícil vivir con anorexia”. Entonces, a la pregunta: “¿Eres?” Presentimos 
que él podría contestar: “Sí soy, soy anoréxico”. 
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No queremos insinuar que haya, por parte de D., un orgullo de ser 
anoréxico sino una manera de afirmar que es alguien. La anorexia de D. 
casi parece su carta de visita y el discurso que tiene sobre su historia y 
que acompaña la etiqueta “anorexia”, por haber sido repetido tantas ve­
ces a distintos médicos, casi parece “profesional”. Podríamos añadir 
otro elemento para corroborar esta concepción tan particular de D. sobre 
la forma de ser y estar en el mundo mediante la patología. Cuando D. 
nos habla de sus familiares, tanto del lado materno, como del paterno, 
los retrata por sus patologías como “el cáncer de ano”, “el alcoholis­
mo”, “la leucemia”, “la esquizofrenia”, “el autismo”, “la enfermedad de 
Parkinson” y “la anorexia” de una prima que nunca conoció. Autodefi­
niéndose por su anorexia, D. tal vez quiera afirmar también su identidad 
familiar, cierta pertenencia a su familia. 

La relación entre este diagnóstico médico –o esta manera que tiene 
D. de autodefinirse como “anoréxico”– y los grandes rasgos de la patolo­
gía puede dar la impresión de que este hombre no es más que un caso 
entre muchos otros de anorexia. Cabe sin embargo poner de relieve dos 
elementos importantes que alejan a D. del perfil de las personas “anoré­
xicas clásicas”. 

El primero remite a la dimensión del género. Aunque algunos auto­
res escriban que hay cada día más hombres diagnosticados “anoréxi­
cos”, los estudios contemporáneos siguen indicando unánimemente 
que la tasa de mujeres que padecen anorexia respecto a la de los hom­
bres es al menos de 9 a 1 (González, 2002, 4). En su deseo de interactuar 
con nosotros, de ser considerado por el otro, D. adelantó este rasgo dis­
tintivo que hacía de él alguien “atípico”, “susceptible de ser interesante 
para el especialista de anorexia”. En su forma de presentarse como “hom­
bre anoréxico”, D. nos “gritó” su deseo de existir para nosotros. 

El segundo elemento tiene que ver con la clase social. Aunque algu­
nos estudiosos empiezan a escribir que la anorexia afecta hoy a todas las 
capas sociales, cabe recordar con Gordon (1996 [1992], 71) que el trastor­
no fue tradicionalmente considerado como un problema de las medios 
superiores –el síndrome de la “hija de papá rica”–, de las familias adine­
radas donde suele reinar una armonía aparente y sin conflictos. En su 
obra, Bruch (1994 [1973], 81) señaló que un número desproporcionado 
de sus pacientes pertenecían a familias “muy ricas”, que algunas venían 
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de la clase media y que las pocas jóvenes procedentes de la clase obrera 
“eran impulsadas por su familia a una moral del éxito y de la movilidad 
social”. Como lo observamos, D. no nació en una familia rica donde im­
peraba cierta armonía fingida; proviene de un medio obrero, de una fa­
milia relativamente conflictiva y bien parece que fue constantemente 
empujado a este éxito social. Es a partir de este segundo elemento, el de 
la posición social de D. que vamos a seguir el análisis recurriendo a he­
rramientas sociológicas. 

Lo que interpela al sociólogo en la compleja historia de D. es en pri­
mer lugar los conflictos de “habitus” vividos por este hombre. Como lo 
definió Bourdieu (1991, 92), el habitus es el sistema de disposiciones 
duraderas interiorizadas o incorporadas por los individuos por sus con­
diciones objetivas de existencia, y que funciona como principios (o es­
quemas) inconscientes de acción, de percepción y de reflexión. Dicho de 
otro modo, el habitus, como producto de la posición y trayectoria social 
de los individuos, es simultáneamente el filtro por el que éstos perciben 
y juzgan la realidad y el productor de sus prácticas. Si la pertenencia 
social estructura entonces las adquisiciones y las actitudes de los indi­
viduos produciendo un “habitus de clase”, cabe subrayar que este ha­
bitus, lejos de ser inerte, se adapta en función de las necesidades inhe­
rentes a las situaciones nuevas: es una estructura interna siempre en vía 
de reestructuración.18 

D. nació en un medio obrero donde los recursos económicos eran 
bajos: su madre, antes de ser conserje, trabajó de asistente de limpieza en 
casas y cuidó a niños; su padre siempre fue obrero.19 Con estos solos da­
tos, se podría pensar lógicamente que el habitus de D., constituido por 
las disposiciones más antiguamente adquiridas y construido durante la 
infancia dentro de su familia, es el habitus del medio obrero, destinado 
a permanecer o a modificarse en función de su propia trayectoria social a 
lo largo de su vida. Ahora bien, la dinámica se complejiza con los datos 

18 Esta “adaptación” o reconformación del habitus se realiza sobre todo si las situa­
ciones nuevas son duraderas. El sistema de disposiciones de los individuos, sus prácticas 
y representaciones no son totalmente libres –el habitus guía las elecciones de los indivi­
duos–, ni totalmente determinados porque los individuos hacen justamente elecciones. 

19 Hoy en día, ambos se jubilaron. 
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siguientes. Desde su edad más temprana, D. siempre vivió con sus pa­
dres en los barrios más elegantes de París. Los espacios de socialización 
de D. (la escuela primaria, el parque, etcétera) lo enfrentaron a convivir 
con niños procedentes de familias ricas y famosas. Adolescente, D. fre­
cuentó una de las secundarias más prestigiosas de París y, más tarde, 
ingresó una universidad conocida y reconocida por contar con profeso­
res muy destacados, y por ser una de las mejores universidades del país 
en términos de calidad de enseñanza. 

Los veinte primeros años de D. fueron marcados por el abismo entre 
su procedencia social y los universos en los que se inmiscuyó. Si este 
desnivel, desplegado de una extremidad a otra, es de por sí difícil de 
manejar para cualquier persona, podríamos pensar que el abismo llega 
a resorberse por la lógica del habitus y conforme va pasando el tiempo. 
Se hubiera esperado que, por un mecanismo de interiorización de la 
exterioridad, D. hubiera logrado “injertar” sobre su habitus primero (de 
medio obrero) las nuevas disposiciones adquiridas al estar sumergido 
en ambientes socialmente superiores. Sin embargo, las cosas no funcio­
naron así y, por eso, nos atrevemos a hablar de conflictos de habitus. 

Situamos estos conflictos de habitus como una herencia sobre todo 
transmitida del padre al hijo. Como muchos inmigrantes, el padre de D. 
llegó a Francia con la esperanza de poder trabajar y vivir mejor. A su 
llegada, afrancesó su nombre y rompió con su familia que era campesi­
na: renegó de sus propios orígenes y esta negación fue tal que D. sólo se 
enteró a los 13 años de la identidad de su padre. Este hombre se creó otro 
personaje, francés, mientras que no lo era, y creó para su hijo D. otro 
personaje, “abogado, casado y padre de tres hijos”.20 El padre de D. 
siempre especuló sobre la trayectoria social de su hijo: lo inscribió en las 
mejores escuelas, lo mandó al catecismo y deseaba que D. tomara clases 
de piano. Recompensaba a D. por sus excelentes calificaciones ofrecién­
dole helados en un café sumamente elegante, el Café de la Paix. En otras 
palabras, para lograr quizá esta Paix o Paz, D. tenía que interiorizar o 

20  El desdoblamiento de la persona es una reacción típica de los individuos que in­
tentan hacer coexistir identificaciones, ideales y habitus contradictorios (De Gaulejac 
1999, 245). 
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incorporar lo más rápido posible el habitus de la clase superior, bajo las 
exhortaciones del padre.21 

Con el fin de seguir desentrañando estos conflictos de habitus en la 
historia de D., podemos recurrir al concepto de “neurosis de clase” de 
Vincent De Gaulejac (1999). Este sociólogo clínico demuestra cómo este 
concepto permite entender algunas articulaciones entre los aspectos so­
ciales y psíquicos de los problemas existenciales encontrados por las 
personas que se enfrentan con el problema del desplazamiento en la so­
ciedad. Aunque las sociedades modernas se caractericen por un derrum­
bamiento de las antiguas fronteras entre las clases sociales, no se han 
borrado los procesos de dominación entre grupos sociales. Hoy en día, 
cada vez más individuos tienen que adaptarse a universos sociales dife­
rentes para arrostrar los conflictos que estos desplazamientos entre uni­
versos generan. De Gaulejac afirma:

La guerra de las plazas tiende a reemplazar la lucha de las clases. En el 
mundo industrial, nacíamos obrero o burgués y lo éramos durante toda la 
vida en la gran mayoría de los casos. En el mundo actual, la competencia 
para ocupar o inventarse las “plazas sociales” es cada día más dura. […] 
Cualquiera sea su origen, cada individuo se ve obligado a encontrar una 
“plaza” o un lugar, a crearse una situación (1999, 16)

En este contexto de “guerra de las plazas”, la “neurosis de clase” es 
el producto de contradicciones que operan en tres niveles –sexual, fami­
liar y social– y que se refuerzan mutuamente para producir un sistema 
encerrado en sí mismo. Estas contradicciones, heterogéneas, se transfor­
man conforme van vinculándose entre ellas en un sistema neurótico.22 
En breve, es el sujeto neurótico que produce la neurosis de la que él 

21 En el discurso de D. sobre su historia, hay, entre otras frases, una que demuestra 
que D. da importancia a los desfases entre los habitus. D. no proporciona mucha informa­
ción sobre sus abuelos maternos; sin embargo, sí cuenta que su abuela estaba enamorada 
de un “panadero pobre” con el que se quería casar y que sus padres la pusieron en las 
manos de un “carnicero rico”. La exhortación a la ascensión social era presente en los 
bisabuelos de D. y, además, ésta va de la mano con un símbolo de comida: pan versus 
carne. 

22 Se aclara la definición de la neurosis en el apartado siguiente. 
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mismo es el producto: se convierte en producto de su producto. La hipó­
tesis central de la obra de De Gaulejac es considerar al individuo como 
el producto de una historia de la que busca convertirse en sujeto. 

La propuesta del sociólogo seduce y sobre todo parece aplicarse al 
caso que estudiamos. De manera esquemática, se puede afirmar que, en 
su infancia y adolescencia, D. osciló: 1) en el nivel social, entre dos uni­
versos, el medio obrero (dominado) encarnado por el hogar familiar y el 
medio burgués (dominante) representado por las escuelas que frecuen­
taba y los barrios donde vivía; 2) en el nivel relacional, entre dos mode­
los diferentes, el de sus padres y el de sus profesores y compañeros de 
clase; 3) en el nivel psíquico, entre dos exigencias que mezclaban senti­
mientos de culpabilidad y inferioridad, la del “superyó” traducible por 
la exhortación “honra a tu padre y a tu madre” y la del “yo ideal” tradu­
cible por la exhortación “conviértete en una persona bien”. En la medida 
en que D., para honrar a su padre, debía “convertirse en una persona 
bien”, estas dos exigencias apuntaban en la misma dirección. Sin embar­
go, esta convergencia no podía realizarse sin producir conflictos en D. 
ya que, para “convertirse en esta persona bien”, tenía que renegar de sus 
orígenes, rechazar y esconder la condición de sus padres. Cuando iba al 
Colegio O., recordamos que D. se había inventado otro padre, “director 
de una empresa de 60 empleados”, y otra nacionalidad “suiza” en vez de 
francesa. Aquí, reencontramos en D. el mismo proceso de creación iden­
titaria que la de su propio padre. La mentira fue descubierta por sus 
compañeros de clase y denunciada cuando, durante una fiesta, D. quiso 
bailar con una chica… 

Este recuerdo de D. interesa sobremanera: ilustra la imbricación de 
las facetas sociales y sexuales: sus raíces sociales, señaladas “pública­
mente” en la interacción, ponen trabas a su eventual flirteo. De Gaulejac 
(1999, 203-243) subraya la dimensión conflictiva y sexual de la neurosis 
de clase refiriéndose esencialmente al complejo de Edipo. Sobre este as­
pecto en la historia de D., nos es difícil hablar por falta de datos precisos 
sobre el desarrollo de su primera infancia.23 En cambio, es posible arrojar 

23 Por un lado, sólo sabemos, según D., que su madre “nunca lo abrazó” cuando era 
bebé, que intentó abortar por distintos medios a lo largo de su embarazo con D. El hecho 
de que este feto (D.) haya resistido a las tentativas repetitivas de abortos no nos puede 
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una luz sobre los problemas de índole sexual que experimenta D. a lo 
largo de su vida. 

Entre los problemas más evidentes, figura el incesto que D. padece 
con su tío R., entre los 6 y los 10 años, y que este mismo tío va con prosti­
tutas mientras D. le espera, debajo de los edificios. D. cuenta luego las 
ganas de cortarse el sexo y la imposibilidad de eyacular cuando, adoles­
cente, se masturba delante de las cartas de helados. Recordamos tam­
bién su manera a la vez tímida y excesiva –por la oferta de regalos muy 
caros– de seducir a la mujer de la biblioteca que desconoce mientras 
que, en el mismo periodo, recibe propuestas sexuales insistentes de par­
te de un hombre homosexual. La firma del “contrato de reeducación 
sexual” con H. y la ingerencia del padre en el asunto –marcada por la 
exhortación del padre a tener relaciones sexuales con una mujer para 
guardarla– pintan una relación complicada con la sexualidad. Esto se 
confirma de manera implícita en el propio discurso de D.: al retratar los 
miembros de su familia, no sólo los definen por su enfermedad, sino 
también por algunos rasgos de su sexualidad –una prima es ninfómana, 
un primo fue violado por un pedófilo, el tío S. siempre le contó “cómo 
una prostituta le desvirgó”… Con todos estos elementos, adelantaremos 
que D. está sumergido por tensiones conflictivas de índole sexual (vincu­
ladas con la comida), vemos: por una parte, una sexualidad forzada por 
él y por otros actores de su entorno y, por otra, cierta fascinación mezcla­
da con sentimientos de disgusto y bloqueo por parte de D. Tal vez sea 
“normal” frente a este panorama que D. se encuentre “inhibido en su 
sexualidad”, rasgo característico según De Gaulejac en los que viven la 
“neurosis de clase” (1999, 148-150). 

Podríamos seguir analizando la historia de D. a la luz del concepto 
de “neurosis de clase”. Así daríamos por ejemplo otro sentido –además 
de haber señalado ya que es algo frecuente en las personas que viven la 
anorexia– a la dedicación desmedida de D. en el ámbito escolar. Para De 

dejar de pensar que este futuro niño tenía realmente ganas de vivir a pesar de todo… Por 
otro lado, pensando en la lógica del Edipo, podemos observar (siguiendo el discurso de 
D.) que, toda su vida y hasta la fecha, D. siempre fue un interés en juego y objeto de chan­
taje en las discusiones entre el padre y la madre, lo cual hace pensar en lo difícil que es 
para D. manejar esta relación triangular. 
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Gaulejac (1999, 197-202), el empeño en el trabajo es típico en los que vi­
ven la “neurosis de clase”: compensan la inferioridad social por la supe­
rioridad escolar, el éxito (legitimado por los profesores) les permite con­
trarrestar el riesgo de humillaciones por parte de sus compañeros de 
clase. Otro aspecto, visible en la historia de D. e intrínseco a la “neurosis 
de clase”, es el aislamiento social acompañado con un encierre en sí mis­
mo, como uno de los efectos de las contradicciones en los conflictos 
sexuales, relacionales y sociales. 

D. parece abandonar la lucha contra sus conflictos de habitus cuan­
do interrumpe su carrera universitaria y empieza a huir del domicilio 
familiar errando todo el día en París. En aquel periodo, D. está sin “cla­
se”, ni “plaza” en la sociedad, reducido al vagabundeo. “Todo el mundo 
pensaba que tenía Sida” afirma él como si, en esos años, la enfermedad 
hubiera podido por lo menos asegurarle una identidad mínima. Sobre 
los 28 años, adquiere el estatuto de adulto minusválido, lo que le pro­
porciona un lugar en la sociedad, pero también un estigma para la vida. 
Hoy, su profesión de intendente en la biblioteca de una facultad de me­
dicina puede ser vista como una metáfora de los conflictos que siempre 
lo atravesaron. D. sigue estando en un entredós, entre el medio “obrero” 
y el mundo “culto”; a menudo nos repite: “Me gustaría tanto tener un 
trabajo que me valore más…” 

Aunque tenga una “plaza” –por lo menos un trabajo y una casa–, D. 
parece no poder salir adelante: sufre el aislamiento y rechazo de sus co­
legas de trabajo; tiene problemas con sus superiores jerárquicos por sus 
ausencias seguidas y debidas a su condición física; las pocas personas 
con las que intercambia semanalmente son su médico general y su psi­
quiatra; ya no quiere ver a sus padres por los conflictos que tiene con 
ellos y su padre “de todas formas padece un cáncer de ojos”; no tiene 
amigos y la única persona que ve de vez en cuando es su exnovia, H.; 
sigue absorbiendo grandes cantidades de medicamentos y nutriéndose 
de café con leche, algunas pocas galletas y yogures light…

¿Cómo es posible (sobre)vivir en tales condiciones? ¿Qué representa 
la anorexia para D., sumergido en este entramado de conflictos sexuales, 
relacionales y sociales? Intentemos concluir o amarrar el conjunto de es­
tas reflexiones, lanzando dos hipótesis, en respuesta a estas preguntas. 
La situación actual de D. nos remite a lo que describe Goffman (1961) 
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acerca de las personas recluidas en las total institutions o “instituciones 
totales”, es decir, en las cárceles, los campos de concentración, los hospi­
tales psiquiátricos, los manicomios, las casas para personas mayores, los 
internados, los monasterios, etcétera.24 

No se trata de fijarse en las características materiales de las “institucio­
nes totales”: D. no duerme, ni se divierte y tampoco trabaja en el mismo 
lugar como lo hacen los individuos encerrados en este tipo de estableci­
mientos; D. no convive en relación de promiscuidad total con un gran nú­
mero de personas sometidas a las mismas obligaciones que él; D. admi­
nistra el dinero que gana sin estar bajo la tutela de otra persona, etcétera.25 

Se trata aquí de contemplar el concepto de “institución total” como 
una metáfora. De la misma manera que las personas recluidas, D. parece 
“envuelto” en una especie de universo específico sin tener muchas re­
laciones con el “mundo exterior”. Su vida, sus interacciones y conversa­
ciones con las pocas personas que frecuenta parecen ser condicionadas 
por su “enfermedad”. Como lo vimos anteriormente, D. se autodefine y 
es ante todo “anoréxico”; su anorexia y su malestar son el motivo: de 
discusiones con sus padres, alertados cuando hace tentativas de suicidio, 
con y sus jefes cuando se ausenta por incapacidad; de conversaciones 
con H. y nosotros; y de consultas con los médicos. Fuera de estos actores, 
D. no logra intercambiar con otras personas, excepto las que encuentra 
durante sus estancias prolongadas en los hospitales psiquiátricos. 

La primera hipótesis que quisiéramos adelantar es que la “institu­
ción total” de D. es representada por su anorexia y sus relaciones con su 
cuerpo. No son barreras físicas –alambres de espinos, paredes altas o 
puertas cerradas con cerrojos–, ni siquiera un estigma físico que separa 
a D. del resto del mundo, sino su historia de vida y de “persona anoréxi­
ca”, la que le creó y la que se creó repitiéndola, reconstruyéndola sin 
parar. Como las personas recluidas en las “instituciones totales”, D. vive 
encerrado en sí mismo, con una imagen degradada de sí, reclutado en 

24 Goffman 1961, 4-5 establece una tipología de las instituciones totalitarias en fun­
ción de las características de las personas recluidas (incapaces de encargarse de sí mis­
mas, peligrosas, con objetivos religiosos, etcétera).

25 Para un inventario exhaustivo de las características de las instituciones totales, 
véase Goffman 1961, 4-124. 
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las lógicas de su propia institución –nos referimos particularmente aquí 
al rechazo a la comida –, “instalado” en su condición porque su historia 
y su anorexia a las que adhiere le convencen que “no hay de otra”. 

Como las personas recluidas por ejemplo en las cárceles que se pre­
guntan: “¿Seré capaz de salir adelante cuando esté fuera?”, D. se pregun­
ta: “¿Seré capaz de vivir dejando de lado lo que ha marcado mi vida hasta 
hoy, seré capaz de comer de nuevo?” En realidad, a esta pregunta que le 
hicimos, siempre nos ha contestado: “Imposible”. D. lleva más de veinte 
años sin tener una comida “normal”, maltratando su cuerpo y absorbien­
do cotidianamente grandes cantidades de medicamentos. Este modo de 
“estar en el mundo” parece su salvavidas. La segunda hipótesis que qui­
siéramos adelantar, manteniendo nuestra mirada sociológica, es enton­
ces la siguiente: una manera de contrarrestar todos los conflictos de ha­
bitus que caracterizaron su vida, de arrostrar todas las batallas sociales, 
relacionales y sexuales fue de recluirse en la anorexia. Real o inventada, 
ésta quizá haya sido y siga siendo su razón de “ser y estar en el mundo”, 
su estrategia de supervivencia. 

Adoptando una mirada psicoanalítica

Al proponer una aproximación desde algunos conceptos psicoanalíti­
cos, nuestra intención es buscar una comprensión más profunda de las 
prácticas de D., desde la pregunta –y aquí es donde enlazamos con la 
perspectiva sociológica– de en qué medida el caso D. prefigura, en su 
singularidad, prácticas que tienen la potencialidad de extenderse hacia 
ciertos segmentos de la población. Si bien la puesta en juego de la sociolo­
gía y las ciencias “psi” ha sido trabajada por teóricos como Erich Fromm, 
en el presente texto se retoman algunos aportes de Freud, Lacan y De­
leuze, cuya elección se realizó tomando en cuenta su importancia teórica 
y su potencial para comprender una corporalidad y subjetividad con­
temporáneas.

Entre la psicosis y la perversión 

Para reflexionar sobre el caso D. y sin pretender elaborar un discur-            
so psicoanalítico, sino más bien pensar cómo el caso nos permite poner 
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en juego algunas nociones teóricas de esta corriente, comenzaremos            
en este punto por retomar la estructura tripartita freudiana: neuro-              
sis, psicosis y perversión.26

Neurosis

Sucintamente podemos decir que la neurosis es un estado de tensión 
óptima, del aparato psíquico, para poder sobrevivir en un mundo que 
demanda un deber ser (en sentido simbólico, La Ley). Deber ser ex­
presado en múltiples formas a través del cumplimiento de los diversos 
papeles a los que es sujetado el individuo, con su consecuente transfor­
mación en sujeto (sujetado por) y, por ende, con su inserción en la subje­
tividad. Es decir, la subjetividad aparece en la medida en que un indivi­
duo se compromete, se sujeta, al cumplimiento de una imagen (o serie 
de imágenes) ideales; de ahí su transformación en sujeto. 

La colocación neurótica aparece cuando el individuo interpreta 
como un deber ser aquello que la cultura señala como posible. La confu-
sión entre lo posible y el deber ser es lo característico de dicha colocación.27

D. es hijo único y su aparición en el mundo está signada tanto por 
esa condición, que lo hace depositario único de todo el peso de un deber 
ser El Hijo, como por tener un apellido que significa «hombre errante». 
La fundación de su subjetividad aparece marcada ya por la contradic­
ción entre la unicidad del (deber ser) hijo y la errancia. Ambigüedad que 
posteriormente será amorfidad.

26 Remitimos a la lectura de Freud en Las neuropsicosis de defensa, Obras Completas, vol. 
III, Amorrortu. También, aparte de los otros textos sobre el tema aparecidos en el señalado 
volumen, a Neurosis y psicosis vol. XIX, Tres ensayos de teoría sexual vol. VII y Fetichismo vol. 
XXI de la mencionada colección.

27 Cabe aclarar que los términos de la triada (neurosis, psicosis y perversión) no apa­
recen aquí conceptualizados desde una mirada, por ejemplo psiquiátrica, en la que se los 
considere como patologías. Por eso preferimos utilizar el término de “colocación”, ya que 
las proponemos como posturas psíquicas que pueden ser asumidas por cualquier indivi­
duo. Por añadidura, no las consideramos ni como exclusivas de una persona ni como 
patológicas, sino como nichos culturales productos de un proceso histórico muy deter­
minado por modos de producción y organización social concretos.
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Lo importante aquí no es tanto la colocación neurótica, que por de­
más pareciera común al proceso de socialización, sino cómo esta coloca­
ción servirá de base para el posterior recorrido de D. que, hipotetizamos, 
experimentará la psicosis e intentará la perversión. Nos preguntamos 
entonces, si la mayoría de individuos son socializados a través de una 
colocación neurótica y permanecen en ella a lo largo de sus vidas, ¿qué 
factores llevaron a D. hacia un posterior recorrido diferente?

De acuerdo con su percepción, vive el primer episodio de anorexia 
justo en la pubertad (proceso biológico no necesariamente sincrónico 
con la adolescencia, la cual depende en mucho de la cultura y la clase 
social), «para dejar de crecer y evitar parecerse» a sus padres.

Deleuze plantea diferencias entre el otro y el Otro. Por una parte 
señala que el otro es alteridad concreta, otro ser humano que no soy yo; 
mientras que el Otro es una estructura apriorística que da lugar a lo posi­
ble:28 esto es, el Otro es todo el infinito de posibilidades que no soy yo, 
todo lo posible, lo diverso, sea o no conocido por mí; alteridad máxima 
cuyo emblema es la muerte, lo Otro absoluto. Deleuze también señala 
que el otro concreto actúa dentro de la estructura Otro; es decir, en otro 
concreto se realiza una de las infinitas posibilidades contenidas en lo 
Otro. Una de las consecuencias es que un yo necesita tener en sí la estruc­
tura Otro para poderse relacionar con un otro; o sea, el Otro en mí hace 
posible al otro. Lacan también habla del otro, pero en tanto que imagina­
rio o lugar de la alteridad en el espejo; y del Otro, en tanto que lugar 
simbólico que puede ser representado por el significante, la ley, el len­
guaje, el inconsciente o dios.29 Es decir, el otro concreto de Deleuze ad­
quiere en Lacan el estatus de espejo donde me miro, mientras que el 
Otro, esa estructura apriorística deleuziana, se vuelve Ley en Lacan. 

28 “El Otro a priori, como estructura absoluta, funda la relatividad de los otros como 
términos que efectúan la estructura en cada campo. Pero ¿cuál es esta estructura? Es la de 
lo posible. Un rostro espantado es la expresión de un espantoso mundo posible, o de algo 
espantoso en el mundo, que yo no veo todavía”. Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Barce­
lona, Paidós, 2005, 355.

29 Elisabeth Roudinesco, Diccionario de psicoanálisis, Argentina, Paidós, 2003, 739.
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D. nos hace pensar en una posible confusión entre ambos Otros: lo 
posible y el deber ser no tienen límites claros, sino fronteras móviles y 
opacas, características que contribuirán a su amorfidad. Por otra parte, 
pensamos también en una posible negación del otro especular lacaniano 
al «evitar parecerse a sus padres», y la substitución de ese otro concreto 
deleuziano ocupando el lugar del Otro apriorístico: al «vomitar en el 
mar a escondidas de sus padres», como si D. entregara a la Otredad del 
mar su producto interior. Si lo anterior es cierto, entonces, no es con los 
padres concretos con quienes reconoce su yoedad (por ejemplo, al entre­
garse a la otredad compartiendo sus conflictos), sino con un Otro-Ley-
Mítico, fundando una yoedad mítica en substitución de su yoedad amor­
fa. Obviamente, habría que retomar la yoedad amorfa de los padres, 
pero ese no es el objetivo de este texto.

Otro elemento fundamental es el confuso juego entre las muchas 
otredades que lo acompañaron en su formación como persona: 1) mu­
chas representantes de la figura madre, que no lo amaron (la nodriza, la 
abuela materna, la mujer que lo hizo engordar a cambio del dinero del 
padre), versus la única mujer que lo amó al ser enterrada «con una foto 
de D. en el corazón», es decir, la abuela paterna que resulta mítica por­
que D. nunca la conoció; 2) los otros D. inventados (su propio D. «suizo, 
hijo de empresario», o el «abogado exitoso» creado por los padres) ver-
sus los muchos D. reales; 3) sus encuentros con mujeres (F. en competen­
cia por el autocastigo; la mujer de la biblioteca que lo desprecia; M., que 
no quiso ser su enfermera; H. con un fallido contrato de educación se­
xual; y la relación platónica con I.) versus su relación con el dinero, la 
masturbación y la eyaculación.

La confusión entre tantos otros pareciera ser el primer elemento del 
desplazamiento de D. al intentar lo imposible ante la ausencia de lo posi­
ble; es decir, al no haber otro (la amorfidad de los padres, de entrada, y 
la de tantos otros posteriormente) y además negarlo (no querer ser como 
ellos), lo substituye por la estructura del Otro; esto es, en la fallida subs­
titución del otro especular colocado en el lugar del Otro-Mar, que lo lle­
va al terreno de lo mítico: la madre arcaica-la madre nutricia.

Con esto no sólo abre la posibilidad del camino hacia la psicosis-per­
versión, sino la intensificación de lo imposible de la respuesta a su pre­
gunta existencial: «¿quién soy?» (como se verá en el punto 3). Al negar la 
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otredad niega la posibilidad de la yoedad, aún viviendo en un contexto 
donde hay que ocultarse de alguien (génesis de su posterior colocación 
paranoide), para no ser castigado.

La negación a ser como los padres se ve reforzada por su identidad 
con endeble cimiento humano, extrapolada en Otro-Mar. Fue parido fí­
sicamente por una mujer que junto con una nodriza poco lo alimenta­
ron; regresa ese alimento a donde encuentra el Otro substituto, en una 
inversión donde su vómito es el pago para continuar imparido por el 
Otro-Mar. Se fuga del mundo humano donde no encuentra identifica­
ciones que le sean aceptables, para obtenerlas en Otro mundo, el suyo, 
donde jamás será como el otro.

La relación de D. con la comida pareciera transformarse en una rela­
ción semejante a la que se tiene con el dinero: un signo intercambiable 
por muchos otros (en substitución de su erección-eyaculación, presta 
dinero con toda facilidad). D. incorpora los significados de la comida, 
marcados por su historia personal: 

•	 rechazo al no comer para no ser como los otros.
•	 equivalente a toda eliminación: deposición, eyección, secreción, emisión y 

evacuación;30 (con la consecuente inversión de signos y funciones entre 
la boca y el ano).

•	 rebeldía31 al tirar por la ventana sus eliminaciones en una familia obrera 
donde la comida era importante y «no se tiraba por las ventanas».

•	 premio en forma de helados del Café de la Paix. 
•	 castigo al ser privado de ella por el padre ante malas calificaciones escolares.

Con todo esto la comida se transforma en la búsqueda de los límites 
de su yo (límites imposibles en la medida en que sus cimientos están en 
lo mítico, en la negación y progresiva ausencia del otro); la comida en D. 

30 En adelante, nos referiremos a todos estos productos corporales como eliminacio-
nes. Sobre todo, por el sentido de liminar que nos permite el juego con la palabra; es decir, 
no por el hecho de eliminarlas físicamente, termina la relación y el significado con la 
materia corporal, sino que perpetúa la relación liminar entre cuerpo/no-cuerpo. Relación 
que pareciera ser el tono permanente en la situación de D.

31 Por tanto, búsqueda de su yo ante la falla de la Ley al fallar el funcionamiento de la 
estructura el Otro.
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se vuelve la frontera primordial, absoluta, entre los significados del 
cuerpo y el no-cuerpo.32 

Todas sus eliminaciones entran a jugar en diversas etapas como jue­
go-castigo y como cuerpo/no-cuerpo; no así entre un afuera-adentro, ya 
que la búsqueda de identidad lo lleva a centrarse en sí mismo, lo que 
refuerza la creciente ausencia del otro, del afuera.

Si el otro está para él colocado en el lugar del Otro, y el Otro es lo 
posible, D. no tiene esa alternativa: la posibilidad que le daría el Otro 
está usurpada, forcluida33 por los vestigios de un otro. En ese cruza­
miento, ninguno de los dos cumple sus funciones psíquicas. Si la identi­
dad de D. no fue suficientemente marcada por la Ley (el Otro falló), y su 
mundo de significados es tan móvil y volátil, su colocación neurótica 
resultó endeble: el deber ser se le tornó una forma de no ser.

Psicosis

Lo anterior inaugura el proceso psicótico que, hasta la fecha, pareciera 
estar presente. Entendemos por psicosis aquella colocación donde el su­
jeto sospecha que las posibilidades señaladas por la cultura acaso no 
sean tan posibles, a la vez que sospecha de la existencia de otras posibi­
lidades. La doble sospecha ante lo posible, lo nombrado y lo no nombrado 
como posible, es característica de la colocación psicótica. 

Evidentemente que el término sospecha conlleva una colocación pa­
ranoide, aquella donde se prefigura que el objeto34 investido de amor 

32 Si bien esta función de la comida podría pensarse para cualquier persona, el hecho 
de que en D. adquiera la característica de frontera absoluta elimina las posibilidades de 
reconocerse como cuerpo/no-cuerpo a través del otro, el espacio-tiempo, y demás com­
ponentes de la identidad, quedando circunscrita a la comida.

33 Forclusión: concepto elaborado por Jacques Lacan para designar un mecanismo 
específico de la psicosis por el cual se produce el rechazo de un significante fundamental, 
expulsado fuera del universo simbólico del sujeto. Cuando se produce este rechazo, el 
significante está forcluido. No está integrado en el inconsciente, como en la represión, y 
retorna en forma alucinatoria en lo real del sujeto. Roudinesco, 2003, 336-338.

34 De entre las muchas acepciones de este concepto, para efectos del presente artícu­
lo, consideramos al objeto como “las modalidades fantasmáticas de la relación del sujeto 
con el mundo exterior” (Roudinesco, op. cit., p. 761). Es decir, algo se vuelve objeto cuan­
do el sujeto se reconoce en eso; el concepto está vinculado con el establecimiento y desa­
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(obviamente ese objeto es un depositario sobre el que se proyecta el afec­
to) puede estar amenazado. Así, la colocación psicótica es un permanen­
te viaje entre dos paranoias: la de lo tenido como cierto y aquella que 
pertenece a lo incierto. No se puede confiar en ninguno de los extremos, 
pues se sospecha de ambos; y por añadidura ambos están amenazados. 
En otros términos, no hay objeto de amor, sino objeto persecutorio. Vea­
mos en el caso D. qué tanto se aplican estas definiciones.

La respuesta de D. ante tan insostenible incertidumbre (un deber ser 
que se transforma en una forma de no ser), nos llama la atención: elabora 
una serie de filigranas para conformar una subjetividad de suyo inexis­
tente. Filigranas que le permitan resistir la vida cotidiana y enfrentar el 
mundo que le demanda ser alguien, cuando desde sus cimientos no re­
cibió los componentes necesarios. Filigrana para armarse un mundo 
cambiante, donde el otro ha explotado en forma de objetos parciales 
para ser almacenados (sus eliminaciones atesoradas), en fragmentos de 
un yo que nunca existió. D. vomita por las ventanas su falta de otro, ate­
sora la orina en bolsas de plástico, etcétera; esto es, permanente deambu­
la entre la recuperación de sus fragmentos (eliminaciones) en aras de 
construir un yo, versus el deshacerse de ellos porque el otro sólo existe 
para castigar. Había que dar una forma a todo esto, dada la inherente 
necesidad identitaria del sujeto; y D. da su forma: soltar/coger, guar­
dar/desechar, comer/vomitar… errar, aberrar… y deambular cuando 
ya no puede más. 

D. es paradoja35 permanente, emblematizada en las horas que podía 
mantenerse en el agua para dejarse “engullir por las olas gigantescas”, 
pero en una psicosis controlada por la colocación neurótica (y por los 
medicamentos psiquiátricos que “lo mantienen en la superficie”): es de­
cir, dejarse engullir, pero no para siempre, tal como él engulle productos 
“light”. Subjetividad que se mantiene en el límite, para la cual “caer del 
otro lado”36 sería, en paradoja con el resto de personas, volver a la “nor­
malidad”. 

rrollo de los procesos identitarios.
35 Paradoxa: más allá de la opinión generalizada, más allá del deber ser.
36 En referencia tanto a Alicia en el país de las maravillas, como a Alicia del otro lado del 

espejo, de Lewis Carroll.
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D. está del otro lado del espejo, pero igual que Alicia, no ha dejado 
de viajar como el péndulo entre los dos usos de su boca, y ahí reside su 
principal paradoja: comer o hablar (y en el medio de ambas posibilida­
des, vomitar).37 O incorpora el mundo (al comerlo) o mundaniza el cuer­
po (al hablar, signando el mundo al entregarle sus eliminaciones… de­
jando su huella, preguntando de nuevo ¿soy?). D. parece decidir sobre 
la segunda opción: no comer para poder hablar, ser a fuerza de hablar, 
hablar y vomitar para no morir. 

Tenemos aquí, en primer lugar, el triple registro de la palabra, el 
cuerpo y el acto. Si lo que no alcanza a ser nombrado es incorporado, y 
lo que no alcanza a ser incorporado se pasa al acto, el rasgo más psicóti­
co de D. en esta triada es hablar al descomer: ese sujeto algo quiere decir 
cuando no come, cuando vomita, cuando atesora sus eliminaciones. Y 
más aún: ese sujeto algo quiere no nombrar al descomer, en el ejercicio de 
su impotencia, de su poder no. D. puede no, cada vez que no nombra (en 
su palabra impotente, por más que hable no termina de nombrar, por 
tanto sigue hablando, es decir, no comiendo), cada vez que descome.

Mirados desde esta impotencia, desde este poder no, la boca no bastó 
para nombrar, el cuerpo no bastó para contener, pero el acto tampoco 
bastó para hacer (y ser). Y no bastan debido a dos factores:

a) la fallida fundación de una subjetividad común y corriente, invierte 
en él la serie palabra-cuerpo-acto hacia acto-cuerpo-palabra. D. inicia por 
el acto (“dejar de comer”), pasa por los fragmentos de su cuerpo (objeto 
estallado en eliminaciones atesoradas), para terminar en la palabra. Pala­
bra con la que nombra el fallo de su acto y de su cuerpo. Es decir, la boca 
cumple las funciones del ano, la palabra es como vómito, como deyec­
ción. La triada no sólo está invertida, sino empalmada, indiferenciada.

b) su triple colocación invertida (acto-cuerpo-palabra) no está de este 
lado del espejo, sino perdida en la especularidad: no hubo nadie que lo 
rescatara de perderse en su imagen especular; y del otro lado, sólo está 
él, él solo.

Por otra parte, en segundo lugar, si la cultura grita a través de los 
sujetos, y los sujetos gritamos a través de nuestros cuerpos, el grito sor­

37 Deleuze, op. cit., pp. 52-56.
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do de D., ese que no escuchamos por estar del otro lado del espejo38 y 
por ser palabra impotente que –por poder no– no nombra, nos remite a la 
cultura de la cual D. es producto: una cultura donde los sujetos dan gri­
tos silenciosos (in)escuchados por sordos.

En su colocación psicótica D. prefigura posibles actos, aún no cultu­
rizados, donde aparecerán nuevas formas de relación con las propias 
eliminaciones. Es decir, no pareciera lejana la generalización de las for­
mas en que D. trata de armar su fragmentación; no pareciera imposible 
que pronto sus prácticas aparezcan en muchas otras personas que inten­
ten también reorganizar su anorexia. No pareciera imposible que se fue­
ra extendiendo la aparición de sujetos coleccionadores de eliminaciones, 
potómanos, etcétera.

D. está solo ante las (im)posibilidades de su poder no. Sin embargo, 
pareciera prefigurar a muchos otros, también solos, perdidos en el poder 
no de sus actos, sus cuerpos y sus palabras. D. pareciera centrado en la 
colocación psicótica.

Perversión

Un posible destino de la colocación psicótica está dado por la perver­
sión. Entendemos por ésta la colocación en la que el sujeto no sólo ha 
pasado por las obligadas “posibilidades” del deber ser de la neurosis y 
por la doble sospecha de la psicosis,39 sino que ahora se encuentra reali­
zando sus propias posibilidades, que escapan al deber ser no porque se 

38 Lacan utiliza la noción de estadio del espejo “para designar un momento psíquico 
y ontológico de la evolución humana, ubicado entre los 6 y los 18 primeros meses de 
vida, durante el cual el niño anticipa el dominio de su unidad corporal mediante una 
identificación con la imagen del semejante y por la percepción de su propia imagen en un 
espejo” (Roudinesco, op. cit., p. 279) A partir de ese proceso la relación yo-otro estará 
marcada por lo especular: mutuamente, al mirarnos, vemos al otro y a nosotros mismos. 
Al decir que D. está del otro lado del espejo, queremos subrayar que la identidad de D. 
está perdida en la otredad, donde además el otro usurpa el lugar del Otro, produciendo 
un efecto de singularidad-amorfidad en su identidad.

39 “(El perverso es perverso) no constitucionalmente, sino como consecuencia de 
una aventura que seguramente ha pasado por la neurosis y rozado la psicosis”. Deleuze 
op. cit., p. 369.
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opongan a la ley: ni siquiera la toman en cuenta. La colocación perversa 
permite al sujeto realizar su propia versión, diferente a la versión del 
padre (père-version). La característica de la perversión sería entonces la 
realización de la propia versión.

Entre los orígenes y los fines, entre el comportamiento y la estruc­
tura, el perverso puede ser entendido de dos formas. Al relacionar los 
primeros elementos de ambas díadas, los orígenes y el comportamiento, 
la psiquiatría clásica ha construido al perverso en tanto que “problema 
patológico e individual”. Al relacionar los segundos elementos, los fines 
y la estructura, aparece de acuerdo con Deleuze, una concepción di­
ferente: 

El mundo del perverso es un mundo sin otro, y por consiguiente un mundo 
sin posible. El Otro es lo que posibilita. El mundo del perverso es un mundo 
donde la categoría de lo necesario ha reemplazado completamente a la de lo 
posible […] Toda perversión es un otroicidio, un altruicidio, por tanto un 
asesinato de los posibles. Pero el altruicidio no es cometido por el compor­
tamiento perverso, está supuesto en la estructura perversa.40

Habíamos señalado ya la substitución que aparece en D. del otro 
ocupando el lugar del Otro, con la consecuente doble anulación. En ese 
mundo sin el otro, el desplazamiento de D. hacia la perversión pareciera 
estar marcado por el desliz que va del deseo (neurótico), hacia lo posible 
(psicótico) para dirigirse hacia lo necesario (perverso). En D. lo perverso 
de la estructura aparece desde un inicio en la substitución del Otro por 
el otro; la substitución de ese Otro deleuziano, en tanto que estructura 
apriorística, en cuyo lugar es puesto el otro concreto. El otro concreto es 
colocado en el lugar de lo posible y por eso lo anula, ya que no es lo posi-
ble, sino alguien concreto. Pero D. no desea ser como ese otro concreto: 
doble otroicidio.

La relación de D. con lo necesario aparece formulada como “piloto mi 
barco a la vista. Cada mañana, levanto la vela, miro el sentido del viento 
e improviso según las circunstancias”. Al navegar por ese Mar-Otro, ha 

40 Deleuze, op. cit., p. 369.



119

EL CASO D.

introducido el deseo en un sistema diferente, lo ha anulado al substituir­
lo por lo necesario; ahí está su propio límite interior, el punto cero de su 
subjetividad. D. pareciera haber optado, desde su poder no, por la inmo­
vilidad (paradójicamente pendular entre preservar y desechar), como 
estrategia de supervivencia. Renuncia a lo necesario desde su poder no, 
anulando las posibilidades de la perversión. D. no tiene versión propia 
porque no tiene un yo configurado.

Sobrevivir aún careciendo de una certeza de ser 
y de una identidad definida

Concebimos al sujeto como resultado de un proceso de sujeción; esto es, 
como resultado de la inserción de los individuos en determinados ni­
chos culturales. La palabra, el género, la clase social, las creencias, las 
opciones sexuales, la pareja, la familia, las posturas políticas, etcétera, 
son procesos que consideramos como efectos prácticos de esos nichos en 
los que los individuos quedan atados en la medida en que le facilitan 
procesos identitarios; son sus prácticas cotidianas. 

Por nichos entendemos un registro de mayor abstracción: son lo in­
cierto. Tener ideas en torno a quién se es, tener un sentido de vida, tener 
actividades cotidianas, acuerdos y desacuerdos con la vida, etcétera, son 
algunos de los fragmentos con que se enmascara la incertidumbre, pues 
producen la ilusión de tener certezas.

Utilizando un esquema óptico,41 Lacan nos remite a una noción de 
sujeto42 en tanto que colocación específica desde la que se produce la ilu­
sión de la realidad.43 Es decir, se trata de una ubicación espacio-temporal 
determinada (el nicho cultural), como en el fenómeno óptico de los es­
pejismos, en la que se ve que algo es donde no está. En la colocación 
neurótica se interpreta esa ilusión como un deber ser.

41 Alfredo Eidelsztein, “El modelo óptico” en Modelos, esquemas y grafos en la enseñan-
za de Lacan, Argentina, Manantial, 1992, 31-51.

42 Jacques Lacan, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente 
freudiano” en Escritos 1, México, Siglo xxi, 1985, 305-339.

43 Sigmund Freud, El porvenir de una ilusión. Obras completas, vol. xxi, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1992, 1-55.
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La hipótesis de la sujetización de D., fallida desde un inicio, aparece 
reforzada porque no sólo no logra insertarse en un nicho ordinario de­
bido a su historia personal extraordinaria; sino que además los nichos 
que están a su alcance parecen amorfos como resultado del cúmulo de 
contradicciones en su proceso de socialización.

Otra posible hipótesis, que puede ser o no concomitante con la ante­
rior, es la falla en la ilusión: D. nunca pudo creer en la verosimilitud de 
lo que experimentaba. Lejos de mirar su vida desde la certeza, tiende a 
mirarla desde lo incierto. Mirada defensiva que no puede creer lo que 
está viviendo. Mirada pasmada, que entre el pasmo y el deber ser, sabe 
que es preciso hacer algo, precisa dar su respuesta. Y la respuesta fue la 
aceptación: al paso de los años D. pareciera haberse habituado a convi­
vir con el horror de lo ominoso.44 

El sujeto, en su sujeción, mira las cosas que le suceden en la realidad 
interpretándolas como verdad (por ejemplo: “de verdad soy hombre, cató­
lico, casado, con hijos, etcétera”), lo que le da una colocación particular. 
No es que esas cosas no sucedan, sino que en la sujeción se les da atri­
buto de verdad, por tanto de inamovilidad, de naturalización, de eterni­
dad, de divinidad. Su relación con lo que es está mediada por el lenguaje, 
por tanto es especular. Cree en la verdad del espejismo, no sólo ve algo 
que es donde no está, sino que cree que verdaderamente eso está ahí.

La colocación de D. está desplazada: no puede creer que eso esté ahí. 
Pero su incredulidad no está dada por la distancia crítica que permite la 
colocación perversa, sino por la brutalidad aplastante del choque contra­
dictorio entre sus experiencias y los ideales de su sociedad, y por el cho­
que entre tantos mensajes emitidos por los muchos y diversos otros (li­
mítrofes) con los que se formó.

Mientras la sujeción es caminar por el mundo asido de una identi­
dad, por demás asida de la nada, en D. no se da esa ilusión. Él deambula 
como fantasma, en un mundo fantasmagórico, asiendo y soltando frag­
mentos en los que pudiera encontrar algo de sí. Al no encontrar sus sig­
nos, él los hace, marcando el mundo con sus propias eliminaciones… 

44 Sigmund Freud, Lo ominoso (1919). Obras Completas, vol. XVII, Buenos Aires, Ed. 
Amorrortu, 1992.
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para seguir deambulando en su péndulo de tomar y soltar, conservar y 
desechar.

Para Freud, el fantasma “designa la vida imaginaria del sujeto y el 
modo en que éste se representa a sí mismo en su historia o en la historia 
de sus orígenes”.45 Lacan retoma el concepto y enfatiza su función defen­
siva, en tanto que especie de coagulación de una imagen a fin de impe­
dir que resurjan episodios traumáticos. Lo que alguien dice de sí, no es 
sino una forma de poderse aceptar: el fantasma habla de deseos, anhelos 
y carencias; el fantasma habla de cómo piensa el sujeto que es su relación 
con los nichos culturales. “Desde su primera formulación, en 1957, del 
grafo del deseo, Lacan elaboró un matema de lo que él llama la lógica 
del fantasma. Se trata de dar cuenta de la sujeción originaria del sujeto al 
Otro, relación que traduce una pregunta imposible de responder: ¿Qué 
quieres?”46

Pensamos desde Lacan que en D. el otro, esa alteridad en el espejo, 
usurpa el lugar de lo simbólico (el Otro); es decir, para D. lo simbólico 
aparece traslapado con lo imaginario, es especularidad pura. Mientras 
en el sujeto ordinario lo real está perdido para siempre, desde el momen­
to de su inserción en el lenguaje, y en lo sucesivo intentará nombrar lo 
que imagina del mundo –es decir, nos referimos al nudo borromeo con 
que Lacan propone pensar los tres registros: real-imaginario-simbóli­
co–; en D. se esfuman las distancias y fronteras entre lo que imagina y lo 
que nombra.

Su identidad es el cúmulo de fragmentos de una serie de experien­
cias, transformadas en fantasma, cuyo significado está forcluido. Y sin 
embargo, vive y puede relacionarse mal que bien con su mundo, gracias 
a la acumulación de sus fragmentos emblematizada en el atesoramiento 
de sus eliminaciones: D. es porque marca su mundo, al igual que todos; 
pero a diferencia de todos, D. no tiene la ilusión de una identidad pro­
pia, más que sus propios fragmentos-signos.

Ante la carencia de un orden simbólico estructurado (debido a la 
usurpación del otro en el Otro), D. responde estructurando su materiali­
dad más fundamental, más primigenia: sus deshechos. “Vomitaba en 

45 Roudinesco, op. cit., p. 306-309.
46 Ibid.
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botellas de agua, de plástico, que almacenaba debajo de su cama … Lle­
naba el menor envase que encontraba: “Fui hasta llenar los calcetines” 
… Orinaba en grandes bolsas de plástico”. 

Paralelamente aparece el anhelo de control sobre su cuerpo; ese de­
seo, característico de la anorexia, aparece en D. con el particular signifi­
cado de que controlar su cuerpo también es el intento aberrante de dar 
forma a un fantasma forcluido. Si está forcluido, está fuera del lenguaje, 
por tanto es imposible saber siquiera de su existencia. Debido a que el 
otro está en el lugar del Otro, D. ocupa el lugar del fantasma, perdido 
del otro lado del espejo.

Bajo el mismo significado de control se da la incorporación de la prác­
tica de la madre al beber litros de infusiones para abortar a D., en una 
especie de potomanía que será reproducida posteriormente por el hijo. 
La vivencia de la ausencia de afecto por parte de la madre –no importa 
si es real o no, sino en la medida en que para D. es verdadera– lo lleva a 
intentar substituirla, ponerse en su lugar repitiendo la potomanía, como 
para controlar la falta de afecto, como para instaurar en sí mismo el de­
seo de la madre, cuya “pobreza afectiva” no inscribió el deseo en la car­
ne de D. para transformarla en cuerpo.

Bajo el mismo significado de control se da la incorporación de los 
castigos paternales, signo de la ley paterna: intento de saberse nombra­
do, reconocido por El Padre.47 D. jamás ingresó a la ley del Padre, él no 
fue ni nombrado ni reconocido como tal, sino por la construcción de su 
fantasma. El doble de D. termina teniendo más vida y reconocimiento 
familiar que el propio D. Ante la amorfidad de su identidad, D. vive en 
vida el horror de descubrir y reconocer que el D. de los otros tiene más 
vida que el propio D. Y lo peor, no sólo ese otro D. tiene más vida para 
los otros, sino también para sí mismo. La contradicción insalvable, y 
conflicto fundamental de su existencia, es la irresoluble paradoja de ser 
a pesar de no ser.

47 Al usar mayúsculas queremos referirnos al sentido simbólico de la función paterna 
(dar un orden del mundo y dar órdenes para cumplir un mundo, función del orden 
simbólico donde la función del padre se empata con la del lenguaje), más allá de un pa­
dre biológico.
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Si, en términos simbólicos, de la madre recibimos el ser, y del padre 
recibimos el deber ser, D. fue parido como carne poco transformada en 
cuerpo y socializado como no-cuerpo no-nombrado por el padre. Y sin 
embargo, es. De ahí que sus estrategias de supervivencia estén caracte­
rizadas por el ejercicio de su poder no.

¿Quién soy? Y más aún: ¿soy?

Saberse ser, saberse siendo, nos remite al problema del yo y el otro. La 
noción de yo se construye a partir de la relación con el otro: yo es otros 
en la medida en que cada yo es también producto del deseo del otro, de 
lo que quiere y necesita el otro. Pero también yo es Otro en la medida en 
que se le ofrecen posibilidades, y que además puede tomar como un de­
ber ser. Esta sujeción originaria del sujeto al Otro, traducción de la pre­
gunta sin respuesta (¿qué quieres?) dentro de tantas posibilidades, de 
nuevo nos lleva al problema de lo que se desea, quiere o necesita; pro­
blema cuya solución es intentada a través de tres posibles colocaciones 
ante la pregunta sobre el ser: neurosis, psicosis y perversión. Y tres posi­
bilidades ante la pregunta sobre el querer: deber ser, deseo y necesidad.

Ponemos en relación de correspondencia las tres alternativas de cada 
pregunta, quedando entonces una relación entre cada colocación y su 
estrategia de acción: neurosis y deber ser, psicosis y deseo, perversión y 
necesidad. 

El sujeto busca mediante esas posibles colocaciones y estrategias de 
acción, las respuestas a la pregunta ontológica, que generalmente es 
¿quién soy? Es decir, los intentos de respuesta, de confirmación o no, de 
los procesos identitarios, comunes al sujeto, se dan a través de esas co­
locaciones.

Sin embargo, D. pareciera ubicado en una pregunta más fundamen­
tal, primigenia, que preguntarse quién soy: D. pareciera estarse pregun­
tando ¿soy? Y también la forma en que se pregunta pareciera arcaica, 
primigenia. D. no se pregunta ¿soy?, en aras de confirmar ideas previas 
sobre quién se es. D. se pregunta ¿soy? con todo el peso de la pregunta 
ontológica. No en vano la historia que presentamos de D. inicia con un 
«soy un hombre anoréxico» y termina con un «quisiera ser alguien im­
portante, ser una persona». En D., por los avatares de su existencia, asis­
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timos a presenciar un ser humano preguntándose por lo más básico de 
la vida: su propia existencia.

D. sabe que es una pregunta cuya respuesta es imposible, justo por­
que se trata de la pregunta límite, la pregunta fronteriza entre la vida y 
la muerte, entre el ser o no ser, entre la afirmación y la negación, la certe­
za y la incertidumbre. Podemos decir que los procesos identitarios de D. 
se encuentran en el mero límite, liminalidad pura.

La pregunta sobre el ser: ¿quién soy?, está necesariamente relaciona­
da con la pregunta sobre el porvenir: ¿qué quiero? Ésta nos remite a la 
otredad, aquella que demandará ¿qué quieres? Y aunque D. pareciera 
haberlo gritado desde su temprana adolescencia, no será escuchado por 
la sordidez de su sociedad, mientras se siga considerando que casos 
como el suyo son individuales y patológicos, en vez de síntomas de un 
colectivo que por razones para investigar, necesita producir ese tipo de 
individuos.

Consideraciones finales

La complejidad de la historia de D. no sólo resulta profunda y atrayente, 
sino que aparece por él narrada en una gama de texturas y contrastes 
imposibles de explorar exhaustivamente en un artículo limitado por su 
extensión. El abordaje que hemos realizado tomó dos vías: un análisis 
más sociológico y una interpretación más psicoanalítica. ¿Por qué haber 
tejido dos perspectivas tan distintas? Además de reflejar nuestras respec­
tivas posturas en la investigación, las consideramos necesarias para po­
der ofrecer más explicaciones en el abordaje y conocimiento de un caso 
como éste que se sitúa en lo marginal y que dibuja una forma peculiar de 
ser y estar en el mundo. A manera de cierre del presente texto, presenta­
mos un entrecruzamiento entre ambas posturas epistemológicas.

La incorporación que hace D. de un diagnóstico de anorexia le ha 
permitido establecer algunos rasgos identitarios con base en los cuales 
construir sus estrategias de supervivencia. D. se reivindica como ano­
réxico, no como una persona que, entre muchos otros rasgos, vive con 
anorexia. De ahí que la forma de identificar a otros D. la establezca a 
partir de las patologías que han padecido, ya que es en la incorporación 
de esta noción médico-psiquiátrica donde encuentra muchos pre-textos 
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que le han permitido elaborar su propio texto: el texto de su discurso, de 
su versión sobre sí mismo.

Dicha versión, o más bien ficción en el sentido de reconstruir una in­
terpretación sobre hechos sucedidos, presenta una serie de nebulosida­
des dadas por su particular relación con la verosimilitud: D. construye 
una identidad con base en la anorexia, pero que se despliega mediante 
la permanente simulación de otras situaciones, diversas a su realidad. 
Vive en el extremo del conflicto entre ser quien es y la desesperanza de 
jamás llegar a tener el peso que tiene la existencia de su fantasma, de ese 
otro D. exitoso.

En tanto que sujeto de una neurosis de clase, la incorporación del 
habitus se vuelve también especular: el habitus que lo marca desde la 
infancia, coexiste con otro habitus inexistente, pero con mayor peso que 
el primario. Este juego especular nos lleva a preguntarnos sobre la rela­
ción que existe entre las nociones de habitus y psicosis: ¿en qué medida 
el propio habitus de D. contenía ya la psicosis, era un habitus psicotizan­
te? O ¿en qué medida lo psicótico radica en la particular incorporación 
que hizo de su habitus?

D. busca donde sabe que no encontrará, pero no por estar guiado 
por el deseo cuya lógica paradójica es mantenerse en esa búsqueda, al 
tiempo que anhela su propia desaparición, sino porque su identidad 
errante lo obliga a ello. Masturbarse con la imagen de un helado no ofre­
ce los desafíos que ofrece la otredad; ahí encuentra al otro, justo porque 
en el helado no hay otro. Mientras que en sus relaciones con mujeres, 
donde podría encontrar a otro, tampoco lo halla pues el otro está en el 
lugar del Otro. Así, D. divaga sin saber de sí más que el discurso médico 
incorporado, más que una historia de patología incorporada y actualiza­
da de manera permanente… como forma de continuar sin saber de sí, 
errabundo.

D. escribe por el mundo con sus eliminaciones, dejando huellas frag­
mentarias. Querer no ser como el otro no lo ha llevado a ser como él qui­
siera ser porque ese deseo no le fue inscripto por la Madre. El uso, que 
hace del diagnóstico de anorexia como centro de su identidad, le ha per­
mitido eliminar el deseo de ser alguien, dejándolo como mera formula­
ción de una añoranza: sabe que es aunque no lo sepa, aunque no tenga 
el nombre dado por el Padre. Vivir en el borde, ser en el límite pero no 
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ser engullido por él, psicosis controlada por vestigios de una neurosis, 
imposibilidad de la perversión, tales son los desafíos con los que D. ha 
logrado sobrevivir y ser alguien, a pesar de no ser más que fragmentos.

Como advertíamos en la introducción, siguiendo a Merleau-Ponty: 
estamos frente a un cuerpo “vinculado con el inconsciente, amarrado al 
sujeto e insertado en las formas sociales de la cultura”. El caso D. nos 
permite pensar en las nuevas y fragmentarias formas de relación con el 
cuerpo, en la prolongación de los tachamientos de las zonas erógenas 
hacia los productos del cuerpo y hacia el mundo exterior, en procesos de 
resignificación de las secreciones y excreciones, en nuevas formas de 
ocultamiento de la pulsión y nuevas estrategias de supervivencia.

Pareciera que la historia de D. nos lleva a pensar que el ser humano 
sobrevive a pesar de sí mismo, a pesar de su entorno y a pesar de su suje­
ción, gracias a la permanente resignificación de su cuerpo y a su adapta­
bilidad ante un entorno construido por él mismo con base en la asfixia. 
D. es un sujeto que no puede saber más de sí; pero justo su poder radica 
en este no poder más. El sujeto busca mediante esas posibles colocacio­
nes y estrategias de acción, las respuestas a la pregunta ontológica, que 
generalmente es ¿quién soy? Es decir, los intentos de respuesta, de confir­
mación o no, de los procesos identitarios, comunes al sujeto, se dan a 
través de esas colocaciones. Como señala Lacan: “A medida que se pro­
ducen esas eyecciones fuera del mundo primitivo del sujeto, que no está 
aún organizado en el registro de la realidad propiamente humana, comu­
nicable, surge cada vez un nuevo tipo de identificaciones”.48

Bibliografía

American Psychiatric Association, Diagnostical and statistical manual of 
mental disorders: DSM-IV, Washington, Masson, 1995.

Balinska, Marta Aleksandra, Retour à la vie. Quinze ans d’Anorexie, París, 
Odile Jacob, 2003.

Becker, Howard Saul, Les Ficelles du métier. Comment conduire sa recherche 
en sciences sociales, París, La Découverte [1998], 2002.

48 Jacques Lacan, El Seminario 1. Los escritos técnicos de Freud, Buenos Aires, Paidós, 
1991, 113.



127

EL CASO D.

Bourdieu, Pierre, El sentido práctico, Madrid, Taurus, 1991.
______, ”L’illusion biographique”, Raisons pratiques, París, Seuil, 1994, 

81-89. 
Buckroyd, Julia, Anorexia y bulimia, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 

1996.
Bruch, Hilde, Les yeux et le ventre. L’obèse, l’anorexique, París, Payot, 

[1975], 1994.
Chouraqui, Jean-Pierre, ”Aspects nutritionnels de l’anorexie mentale de 

l’adolescent ou réalimenter les malades très dénutris” en Thierry 
Vincent, La jeune fille et la mort, Strasbourg, Editions Arcanes, 2002, 
39-51.

Courtine, Jean-Jacques, Histoire du corps. Les mutations du regard. Le XXiè-
me siècle, París, Seuil, 2006.

Corcos, Maurice, Le corps insoumis, París, Dunod, 2005.
Durkheim, Emile, Le suicide. Etude de sociologie, París, PUF, [1897], 1995.
De Gaulejac, Vincent, La névrose de classe, París, Hommes et groupes, 

1999.
Deleuze, Gilles, Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 2005.
Eidelsztein, Alfredo, “El modelo óptico” en Modelos, esquemas y grafos en 

la enseñanza de Lacan, Argentina, Manantial, 1992.
Freud, Sigmund, Las neuropsicosis de defensa. Obras completas, vol. III, Bue­

nos Aires, Amorrortu, 1992.	
______, Tres ensayos de teoría sexual. Obras completas, vol. VII, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1992.
______, Neurosis y psicosis. Obras completas, vol. XIX, Buenos Aires, Amo­

rrortu, 1992.	
______, Fetichismo. Obras completas, vol. XXI, Buenos Aires, Amorrortu, 

1992.
______, Lo ominoso. Obras completas, vol. XVII, Buenos Aires, Amorrortu, 

1992.
______, El porvenir de una ilusión. Obras completas, vol. XXI, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1992.
Goffman, Irving, Asylums. Essays on the social situation of mental patients 

and other inmates, Nueva York, Anchor Books Edition, 1961.
González, Margarita Esther, Anorexia y bulimia. Los desórdenes en el comer, 

México, Norma Ediciones, 2002.



128

Karine T inat y VÍctor Manuel Ortiz

Gordon, Richard A., Anorexie et boulimie. Anatomie d’une épidémie sociale, 
Stock, Mesnil-sur-l’Estrée [1992], 1996.

Lacan, Jacques, “Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el in­
consciente freudiano” en Escritos 1, México, Siglo xxi, 1985.

______, El Seminario 1. Los escritos técnicos de Freud, Buenos Aires, Paidós, 
1991, 113.

Merleau-Ponty, Maurice, Signes, París, Gallimard, 1960.
Morandé, Gonzalo, La anorexia, Madrid, Temas de hoy, 1999.
Nasio, Juan David, Los famosos casos de psicosis, Buenos Aires, Paidós, 

2005.
PALLEDEAU, Elise, J’ai 15 ans, je suis anorexique, París, Editions Thélès, 

2006.
PIERRE, Valérie, Anorexie. La quête du vide et de la transparence, París, 

L’Harmattan, 1999.
Pomerleau, Guy, Anorexie et boulimie. Comprendre pour agir, Québec, 

Gaëtan Morin éditeur, 2001.
RAVEGLIA, Audrey, Jeûne fille, París, Balland, 2002.
Roudinesco, Elisabeth, Diccionario de psicoanálisis, Argentina, Paidós, 

2003.	
Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, Madrid, Real 

Academia Española de la Lengua, vigésima primera edición, 1992.
Segura Munguía, Santiago, Nuevo diccionario etimológico latín-español, Bil­

bao, Universidad de Deusto, 2003.
Tinat, Karine, “Aproximación antropológica de las relaciones entre ano­

rexia nerviosa y feminidad” en Psicología Iberoamericana, vol. 13, 
núm. 2, México, 2005, 104-114.

Vialettes, Bernard, L’anorexie mentale. Une déraison philosophique, París, 
L’Harmattan, 2001.

Fecha de recepción del artículo: 25 de junio de 2008
Fecha de aceptación y recepción de la versión final: 25 de enero 2009




