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Resumen

México es uno de los paises de América Latina donde las comunidades indigenas tienen derecho constitucional de
aplicar el derecho consuetudinario. Chiapas es la regién del pais donde las comunidades indigenas estdn mas represen-
tadas y, gracias a los Acuerdos de San Andrés y a la Constitucion estatal, en el estado son muy sélidas las garantias para
la aplicacion del derecho consuetudinario. A partir del anélisis de los hechos ocurridos a una familia tsotsil de Chenalhd,
en el texto se muestra cémo la comunidad local utiliza tanto el sistema de derecho consuetudinario como el derecho
positivo para alcanzar sus objetivos. Aplicando las categorias analiticas utilizadas por Evon Vogt y Henrik Von Wright, se
sostiene el argumento de que el derecho utilizado por las comunidades indigenas de Chenalhé no presenta una forma

sincrética, sino que se manifiesta en formas juridicas hibridas.

Palabras clave: derecho consuetudinario, derecho positivo, pluralismo juridico, formas juridicas hibridas, comunidades

indigenas, tsotsiles.

Abstract

Mexico is one of the countries in Latin America where indigenous communities have the constitutional right to apply
customary law. Chiapas is the region of the country with the largest Indigenous presence, and, thanks to the San Andrés
Accords and the state constitution, the guarantees for the application of customary law are very strong there. Based on
an analysis of events involving a Tsotsil family from Chenalhd, the text presents how the local community uses both the
customary law system and state law to achieve its goals. Applying the analytical categories used by Evon Vogt and Henrik
Von Wright, the text supports the argument that the law used by the indigenous communities of Chenalhé does not have

a syncretic form but rather manifests itself in hybrid legal forms.
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Introduccién

n este articulo perseguimos tres metas. En primer lugar, presentamos un
conflicto familiar ocurrido en 2024 en San Pedro Chenalhé, en Los Altos de
Chiapas, México. La contienda que describimos se desenvuelve en los ba-
rrios de San Pedro y Guadalupe, ubicados en la cabecera municipal, y se refiere
a un conflicto entre el padre de familia y su esposa apoyada por sus cuatro hijas.
Se identificaron dos objetos en disputa estrechamente vinculados: la supuesta
traicion del hombre y la discusiéon acerca de la propiedad de la casa y el solar.
En segundo lugar, introducimos los conceptos tedricos necesarios para com-
prender el conflicto entre los dos sistemas legales: el derecho positivo y el basa-
do en los usos y costumbres. Entre estos conceptos destacan dos fundamentales:
la perspectiva basada en el sincretismo legal y la fundamentada en la hibridacién.
A otro grupo pertenecen los términos que permiten describir y analizar el orden
legal: las normas, las reglas, las costumbres y las directrices.
En tercer lugar, volveremos a la historia del caso presentada para interpretarla
a la luz de los conceptos analizados. La coexistencia de los dos sistemas legales
es parte de la forma de vida de los chenalheros, quienes han vivido a caballo

entre la tradicién y la modernidad desde hace un siglo.

La contienda: el escenario y los actores

La escena donde se desenvuelve esta historia se encuentra en la cabecera de
Chenalhé, un municipio maya-tsotsil de Los Altos de Chiapas, ubicado a 33 ki-
l6bmetros de la ciudad de San Cristobal de Las Casas (véase Mapa 1), la capital
cultural, econémica y politica de la regién, habitada y controlada por los mesti-
zos desde la conquista de Chiapas en el siglo XVI. Desde la época colonial has-
ta la actualidad, esta ciudad mestiza estd rodeada por comunidades indigenas
tsotsiles y tseltales que, por razones religiosas y politicas, se sublevaron contra
los espanoles en diversas ocasiones entre los siglos XVIIl y XIX (De Vos, 2010: 84-
88, 171-172; Reifler Bricker, 1989: 131-132).

Actualmente, el municipio de Chenalhd consta de 137 parajes o comunidades.
De estos, 13 se encuentran en la cabecera. Al frente de cada paraje se encuen-
tra un agente municipal, quien sigue las érdenes del presidente municipal y su
comitiva. El sistema legal puede concebirse como un sistema politico dual, pues
incluye una combinacién de dos subsistemas: el orden legal del derecho positivo
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y el derecho consuetudinario indigena. Esta hibridez legal puede observarse en

el Esquema 1.

Mapa 1. Ubicacion de Chenalhé en Los Altos de Chiapas
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Fuente: INEGI. Marco geoestadistico municipal 2005, versién 3. 1.

El poder en Chenalhé presenta una doble hibridaciéon o dualidad: en primer
lugar, la hibridacién de los sistemas de poder constitucional y tradicional y, en se-
gundo lugar, la hibridacién de algunos cargos (véase Esquema 1). El subsistema
que representa el derecho positivo o del Estado se encuentra a la izquierda del
diagrama, mientras que el correspondiente a los usos y costumbres, o derecho
consuetudinario, se sitla a la derecha. En medio de estos dos subsistemas se
encuentran las instituciones hibridas que lidian entre ambos sistemas: la alcaldia
municipal y el Juzgado de Paz y Conciliacion Indigena. Estos juzgados fueron
introducidos por Ernesto Zedillo en Chiapas en la segunda mitad de los afos
noventa (Orantes Garcia, 2007: 80), lo que a nivel estatal se confirmé a través del
articulo sexto de la Ley de Derechos y Cultura Indigenas del Estado de Chiapas
promulgada el 29 de junio de 1999:

Esta ley reconoce y protege a las autoridades tradicionales de las comunidades in-

digenas, nombradas por consenso de sus integrantes y conforme a sus propias cos-
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tumbres. Las autoridades tradicionales, quienes ancestralmente han aplicado los usos,

costumbres y tradiciones de sus comunidades en la solucién de conflictos internos, se-

réan auxiliares de la administracién de justicia y sus opiniones seran tomadas en cuenta

en los términos de la legislacién procesal respectiva para la resolucién de las contro-

versias que se sometan a la jurisdiccién de los juzgados de paz y conciliacion indigenas
(Congreso del Estado de Chiapas, 1999: 6).

Esquema 1. Conformacién hibrida de los poderes municipales en Chenalhé
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Fuente: Jacorzynski y Kozlowski (2024).

El Juzgado de la Paz y Conciliacion Indigena de Chenalhd «se compone del
juez y un suplente, como autoridades del gobierno civil; y de un gobernador, dos
alcaldes (primero y segundo) quienes son escogidos de los que han cumplido los
cargos tradicionales, cinco regidores y cinco alguaciles, por parte del gobierno
tradicional pedrano» (Orantes Garcia, 2007: 81). Este juzgado es una institucién
intermedia entre los dos drdenes legales, a saber, el derecho positivo consti-
tucional y el derecho consuetudinario. El sistema politico y legal dual ha sido
analizado detalladamente en otros estudios (Garza Caligaris, 2002: 56; Orantes
Garcia, 2007: 48-57; Burguete Cal y Mayor y Gutiérrez, 2014: 51; Jacorzynski y
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Kozlowski, 2024; Pale, 2024)." Regresaremos a esta division en el Gltimo apartado
de este articulo. Por ahora, presentaremos a las dramatis personae de nuestra
narrativa.

La narradora de esta historia, y coautora de este articulo, es Irma Pérez
Hernédndez, de 18 anos, oriunda de Canolal, un paraje de Chenalhé. Irma es la
Unica de las cinco hermanas que habla espafiol y acude a la escuela secundaria.
Cuando Irma concluyé la primaria, su madre, Maria, no le dio permiso para que
siguiera estudiando.? En 2022, Maria explicé a uno de los etndgrafos que, en pri-
mer lugar, los estudios de una nifa eran costosos y, ademas, la secundaria dura
tres afos, por lo que, si la muchacha queria seguir estudiando, tendria que cursar
otros tres anos de preparatoria. Durante todos esos afios habria que solventar los
gastos de utensilios escolares, uniformes y pants, entre otras cosas, sin obtener
beneficio alguno. En segundo lugar, consideraba la escuela como un lugar don-
de las ninas se enamoraban y se quedaban embarazadas, lo que podria implicar
llevar a la casa a bebés no deseados.

Las opiniones de Maria no eran extravagantes; se repetian en el ambiente con-
servador relacionado con la Iglesia presbiteriana conservadora a la cual perte-
necia la familia, ademas de que se sustentaban en experiencias personales. El
noviazgo esta prohibido en Chenalhd, tanto entre los tradicionalistas como en
la iglesia. En la calle principal que conduce al centro de Chenalhd se encuentra
un rétulo que anuncia: «No circular vehiculos en altas horas de la noche / en el
interior del barrio / No tirar basura / No se permite enamorar / en las calles».
Rétulos semejantes a este se encuentran en la mayoria de los 13 barrios o comu-
nidades del municipio. La prohibicién del noviazgo se vincula con otras costum-
bres, como las ceremonias nupciales. Mientras que los tradicionalistas practican
el pago por la novia, la mayoria de las Iglesias —incluyendo la mas conservadora,
la Iglesia presbiteriana— prohibe a sus feligreses establecer relaciones tanto con
los miembros de otras Iglesias como con los tradicionalistas.

Las opiniones conservadoras de Maria tenian origen en su historia de vida.
Maria nacié en Canolal, donde se casé con un hombre que acudia ocasionalmen-
te a la iglesia; posteriormente, él la abandoné al caer en el vicio del alcohol, una

conducta estrictamente prohibida dentro de la Iglesia presbiteriana. El hombre

" Entre las publicaciones més importantes para comprender los problemas de la relaciéon entre
el derecho positivo y el derecho consuetudinario indigena cabe mencionar, entre otras, las siguien-
tes: Sdnchez Martinez, Parra Vazquez y Zamora Lomeli (2022), Torres-Mazuera (2025), Tubino (2012),
Angeles-Hernandez (2024) y Ayvar Acosta y Gaussens (2023).

2 Los nombres de los y las familiares de Irma Pérez Hernandez son ficticios
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se emborrachaba, le reprochaba a su esposa que no habia sido batz’i antz (mujer
verdadera) porque no le habia dado ningun hijo vardn, sino «puras hijas que no
valen nada», y la golpeaba hasta hacerla sangrar. Maria escapé con sus hijas a
la cabecera donde, apoyada por sus hermanas, trataba de ganarse la vida ven-
diendo tamales, atole y peliculas de video. Juan, con quien se junté en 2016, era
un devoto religioso; él tenia seis hijos con otra mujer y era de Chibtik, la primera
comunidad de Chenalhé que habia aceptado el presbiterianismo a finales de
los sesenta del siglo pasado. Ambos, Juan y Maria, frecuentaban los cultos los
domingos y los miércoles. El padrastro de Irma tocaba la guitarra en eventos y
cantaba en el coro de la iglesia, a la vez que se preparaba para ejercer, junto con
su esposa, el cargo de diakono, un puesto dedicado a la administracién y man-
tenimiento de la iglesia.

A Maria, la madre de Irmay sus cuatro hermanas, le apesadumbraban las his-
torias de algunas de sus hijas. La hija mayor, Magda, a la edad de 16 anos se
escapd de la casa con un muchacho tradicionalista, lo que dentro de la Iglesia
se consideraba como un grave pecado. En 2024 Magda tenia 23 afos y ya tenia
un hijo de seis. Mila, de 19 afios, tenia una nifa sin marido. Ana, de 13, ayudaba
a vender tamales a uno de los vecinos y también vendia atole en la calle. Era la
hija menor, Marianela, nacida del segundo matrimonio, la Unica que asistia a la
escuela primaria. Dado que durante el gobierno de Lépez Obrador solo un nino
o nifa por familia tenia derecho a beca, fue Marianela quien la recibia. Aparte de
la hija de Mila, de un afio de edad, en la casa también vivia otro nifio de un ano,
Pablo, adoptado por Juan y Maria.

La casa donde vivia la familia era pobre: tenia piso de barro y tres catres en
una sola habitacion. Irma dormia con Mila y su bebé; las otras dos hijas, es decir,
Ana y Marianela, dormian en otro catre, y aparte dormia la pareja con Pablo,
en un espacio separado del resto de la habitaciéon por una tela. El padrastro de
Irma, Juan, era albanil y salia a Puerto Vallarta y a Chamula para trabajar tempo-
ralmente en construcciones. Aunque ganaba bien, la pareja tenia que pagar el
solar y la casa vieja que habian comprado cuando se mudaron desde Chibtik, un
paraje presbiteriano, a la cabecera municipal alrededor de 2016. Durante mas de
un ano, los padres de Irma tuvieron que ahorrar 15 000 pesos mensualmente para
solventar la deuda. La madre y sus hijas vivian de la venta de ul’ (atole) y chenkul-
vaj (memelas), que preparaban en la casa, a partir de las tres de la manana, para

vender en la calle.
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En 2022 Juan y Maria comenzaron a construir una casa de block en |a parte alta
del terreno, a 20 metros de donde se encontraba la casa vieja, que era de tabla.
La familia trabajé un afio para poner los cimientos, levantar los muros y cubrirla
con ldmina. Todas las muchachas tenfan que trabajar en la construccién, incluida
Irma, que a partir de 2022 recibia una beca de dos etndgrafos para estudiar en la

secundaria técnica de Chenalhd.

La trama de la contienda en dos actos

Acto I: la derrota

Como relaté Irma, algunos meses antes de enero de 2024, su madre y su padras-
tro atravesaban una crisis matrimonial: «<no se hablaban bien», Juan desaparecia
y regresaba muy tarde por la noche. Un dia de enero de 2023, entré al bano
de la nueva casa para hablar por teléfono y Maria lo escuchd citarse con una
mujer. No solo ella tenia sospechas; sus hijas también lo habian visto en la calle
con su amante. Comenzd entonces un periodo de desasosiego y nerviosismo.
Juan expresd con claridad sus intenciones: queria quedarse con la casa nueva
y con parte del solar. Argumentaba que sus hijastras debian mudarse a la casa
de tabla de abajo porque la nueva se habia construido con su esfuerzo y dinero.
Maria se enojé porque su marido, responsable de la traiciéon, les queria quitar
la casa sin ninguna consideracion, por lo que decidié defenderse recurriendo a
los mecanismos de primera instancia de solucién de los conflictos: las leyes y las
normas habituales, o lo que en tsotsil se llama stalelal k'uxlejal jlumaltik (las leyes
de la vida de nuestra tierra), término que en este texto traducimos como usos y
costumbres.

Dado que los dos contendientes pertenecian a dos barrios, San Pedro y
Guadalupe, debian reunirse ante dos agentes que representaban estas dos co-
munidades. Segun los usos y costumbres, cada contendiente debia aportar a
sus propios testigos. Juan, el padrastro de Irma, llegd con su hermano, que era
pasaro (agente de antes), y sus dos hijos. Irma menciond que estos testigos eran
muy «respetados» en la comunidad, sobre todo el hermano: «Y los testigos de mi
padrastro podrian hablar porque son personas grandes, son como pasaro. Mi tio
era antes agente, por eso es pasaro. Entonces, ellos son respetados y tuvieron el
derecho de hablar. El sefior, mi tio, habld y contd cosas y fue escuchado» (Irma,
comunicacion personal, 3 de noviembre de 2024).
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Maria, en cambio, presentd como testigos a sus propias hijas, incluyendo a la
mayor, Magda, a Mila de 19 anos y a Irma de 18. Las tres habian visto a su padras-

tro con la otra mujer en la calle:

Entonces, yo tuve que ir a acompafiar a mi mama porque, como nosotros vivimos en
la casa, entonces nosotros vimos qué es lo que pasa, pues, quién empieza, cdmo co-
menzd este problema que tienen entre ellos. Eso era lo que pensé mi mama, por eso
para ella éramos los testigos [...]. Nos fuimos con las autoridades y estuvimos con mi

mama (Irma, comunicacién personal, 3 de noviembre de 2024).

En la reunién, cada contendiente, con el apoyo de sus testigos, debia argu-
mentar a su favor apoyadndose en las llamadas «evidencias». En primer lugar,
como sostuvo Irma: «Ella [su madre] platicé cémo empezd y todo esto, pero mi
padrastro nunca dijo la verdad. Dijo que era mentira, que ella solo queria quedar-
se con la casa, que ya se aburrié de mi padrastro, que queria a un hombre mas
joven... entonces, este inventd muchas cosas» (Irma, comunicacién personal, 3
de noviembre de 2024).

En segundo lugar, Juan y sus testigos alegaron que Maria queria envenenar a
su esposo. El hermano de Juan dijo: «tiene miedo que le pase algo a su hermano,

que mi mama lo mataré». Irma explicé cuél fue el origen de esa acusacion:

Porque a veces este... ellos hablan entre juegos, pues ya a veces dicen algo asi como...
por ejemplo mi mama dice: «Ah, si yo un dia llego a enterarme que me estas engafian-
do con otra mujer, te voy a matar». A veces se dice eso. Entonces, con las autoridades
lo conté mi padrastro y dijo que lo querian envenenar. Entonces, las autoridades dije-
ron que eso estaba muy malo, que no estaban bien estas palabras porque ya era una
amenaza. Entonces, ellos apoyaron a mi padrastro (Irma, comunicacién personal, 3 de
noviembre de 2024).

Juan habia preparado el escenario de disputa a su favor, pues habia citado al
agente de San Pedro antes de la reunién para convencerlo de antemano de que
era inocente.

En tercer lugar, Juan intenté sembrar sospechas acerca de la credibilidad de

las testigos de Maria, alegando que las muchachas no eran testigos confiables:

Mi tio dijo que nosotros somos asi de mentirosas, que solo queremos sacar de la casa a

mi padrastro, entonces mi mama trajo a nosotras, porque mi padrastro habia contado
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que nosotras lo regafidbamos, que le contestdbamos. Muchas cosas inventaron, y por
eso los agentes dijeron: «Ustedes piensan igual. Ustedes dicen las mismas palabras.
Por eso no es necesario que hablen». Y solo tuvo que hablar mi maméa (Irma, comuni-

cacién personal, 3 de noviembre de 2024).

En cuarto lugar, y este fue el argumento decisivo que incliné la balanza a favor
de Juan, los agentes sopesaron las evidencias necesarias para sostener la acusa-
ciény, si no se presentaban pruebas, la acusadora podria ser acusada de mentir,
calumniar y difamar. Pero jcuéles son las evidencias aceptables segun los usos y

costumbres? Como dice Irma:

Y entonces las autoridades... ellos no creen en las palabras, porque puede ser que tu
inventas muchas cosas asi. Eramos ademas nifias, mujeres y no nos hacen caso como a
los hombres. Entonces, ellos pidieron algo como evidencias. Si tenemos fotos, donde
lo vimos, con quién estaba... Y nosotros no teniamos eso, solo unas fotografias que
tomé en el teléfono donde estaban las fechas de cuando se llamaban ellos. Y se las
mostré, pero como era mas antes, entonces las autoridades no creyeron a mi mamay
creyeron a mi padrastro. Porque no teniamos evidencias, con las palabras no nos cre-
yeron. Entonces, nosotras queriamos también hablar como para decir que es cierto,
pero no nos dejaron porque mi padrastro habia hablado con los agentes primero, les
ofrecid refresco. Aqui decimos chk’ak’bot sventa chavak’bun ek’ (te doy para que td
también me des), pues algunas personas ya se han ido a favor de mi padrastro y ya no

nos quiso escuchar a nosotros (Irma, comunicacién personal, 3 de noviembre de 2024).

Segun Irma, su padrastro supo cubrir las huellas, pues se habia dado cuenta
de que Maria, con la ayuda de sus hijas que sabian manejar celulares, trataba de

interceptar sus mensajes y fotos:

Pero mi padrastro era mas inteligente, porque primero rompid su teléfono donde tenia
sus audios y sus mensajes con la otra mujer. El rompié su teléfono y el teléfono que
llevé con las autoridades ya era otro, y ahi ya no estaban esos mensajes. Y mi maméa
no habia copiado nada, no sacé nada del teléfono porque, una vez, cuando lo estaba
haciendo, estaba checando, mi padrastro llegd. Se enojé mucho y por poco pegd a mi
mama y de ahi rompid el teléfono. Entonces, ya no pudimos sacar nada del teléfono

(Irma, comunicacion personal, 3 de noviembre de 2024).

El juicio terminé a favor de Juan, quien intentd asimismo que su esposa fuera

encarcelada por difamacién:
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La persona que gana en esa reunién quiere que metan a la carcel [a quien lo acusabal]
por un rato porque le estan mintiendo [...] Entonces, como no tuvimos evidencias,
quiere decir que nosotros solo estamos mintiendo. Y le pidieron multa, que son 3 000
cada barrio, son 6 000 por todo, y mi padrastro pidid que metieran a mi mama a la
céarcel por una noche. Pero mi mama dijo que no porque ya pagd; entonces, por poco

no la metieron (Irma, comunicacion personal, 3 de noviembre de 2024).

Los agentes emitieron su veredicto: Maria podia quedarse en la casa durante
tres meses mas porque cuidaba a Marianela y Pablo, la nifna y el nifio que lleva-
ban el apellido de Juan. Después de tres meses se reunirian nuevamente para
seguir deliberando. Maria fue multada por lanzar acusaciones contra su esposo
sin evidencias confiables. Como relatd Irma, podia escoger una de dos opciones:
o bien pagaba 6 000 pesos —3 000 por cada barrio—, o bien iba a la céarcel. Ella

escogié la primera opcidén y pagd el dinero con sus ahorros y con la beca de Irma.

Acto ll: la victoria

Aunque Maria se sentia enganada y humillada, la vida cotidiana tenia que seguir
su curso. Juan se mudo a la casa de madera, la de abajo, donde antes vivia toda
la familia, mientras que Maria se quedd con sus hijas en la casa nueva de arriba.
Todo esto dio un vuelco a la vida de la familia. Maria perdio el primer juicio y te-
mia perder el segundo. Sin embargo, el golpe mas duro vino de otra parte. Maria
buscd justicia en la Iglesia, y fue a hablar con los ancianos con la Maria de que el
consistorio investigara el caso y disciplinara a su marido por cometer pecado de
adulterio. Inesperadamente, los ancianos tomaron partido por Juan, quien era
reconocido en la iglesia como guitarrista y cantante. Al ser interrogado, él negé
las denuncias de su esposa. Los ancianos, como antes los agentes, no le dieron
credibilidad a Maria y lo que hicieron fue tratar de reconciliar a la pareja. Segun
los ancianos, los dos deberian pedirse perddn, lo que terminaria la contienda
ante los ojos de Dios y la Iglesia. Esto fue demasiado para Maria quien, decep-
cionada y nuevamente humillada, dejé de frecuentar los cultos.

Por su parte, Irma le conté toda la historia a Ana, una amiga feminista de Ledn,
Guanajuato. Ana se mostré indignada por el veredicto de los agentes y le acon-
sej6 a Irma que buscaran ayuda en la Fiscalia de San Cristébal de Las Casas. La
madre de Irma también sabia que existian las leyes de los mestizos (stalelal kaxla-
netik), ya que muchas personas tsotsiles recurrian a ellas: «Pues nosotros salimos

de Chenalhd para venir aca, a San Cristébal, porque Ana nos habia platicado
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sobre esto de la Fiscalia. Entonces, yo le dije a mi mama lo que me habia dicho
Ana y ella también se quedd de acuerdo» (Irma, comunicacién personal, 25 de
enero de 2025). La abogada de la Fiscalia atendié bien a Irma y a Maria; con la
ayuda de un traductor de tsotsil, escuché el relato de Maria y le informé que la

justicia estaba de su lado:

O sea, fuimos a la Fiscalia, pero no es como que fueron a Chenalho, no, solo le conta-
mos todo lo que estaba pasando con nosotras y ya de ahi dijeron que estaban al pen-
diente. Ellos también se quedaron de acuerdo con la idea de mi mama que se queria
quedar con la casa y todo eso, y dijeron que, por si acaso, si en Chenalhé dicen que mi
padrastro tiene derecho de quedarse en la casa y nosotros en la calle, entonces ya se
iban a meter los de la Fiscalia, por ahora solo estaban al pendiente (Irma, comunica-

cién personal, 25 de enero de 2025).

El mismo dia, en San Cristdbal, las mujeres se encontraron con el hermano de

Maria, que desde hacia afios vivia en la ciudad:

Y pues, segln nosotras, solo venimos para hablar con la Fiscalia, pero de repente,
cuando estdbamos andando ya cerca por donde vive mi tia, nos topamos con otro tio,
otro hermano de mi mama, y nos pregunté como estdbamos de la casa. Los hermanos
de mi mama, la familia, no nos visitaba por muchos afios porque ellos desde un princi-
pio se enojaron cuando se casé mi mama y se juntd con mi padrastro. [...] Porque de-
cian que ya estaba bien asi, que podiamos vivir solas porque mi mamé ya habia cons-
truido su casita. Ademés, la habian apoyado mucho a mi mama. [...] con un poco de
dinero para que empezara con su negocio en el mercado, y cuando mi mama se quiso
juntar con mi padrastro, entonces tenia que dejar todo eso e ir a Chibtik de donde era

mi padrastro y vivir como su mujer (Irma, comunicacion personal, 25 de enero de 2025).

El hermano de Maria le sugirié que pidiera apoyo a un abogado que él cono-
cia. De esta manera, se podia agilizar el proceso: «Es mas rapido porque ya ten-
dras un abogado, ya te apoyara mas; tendras a alguien, a un abogado, a alguien
mucho mas importante; por eso mi tio le aconsejé a mi mama que buscara un
abogado muy bueno que él conocia. Dice mi tio que ese abogado siempre ha
ganado sus juicios» (Irma, comunicacion personal, 25 de enero de 2025).

Una semana después, Irma y su madre fueron de nuevo a San Cristdbal para
entrevistarse con el abogado: «Porque asi es la idea de mi tio. ;Sabes qué? Aqui

todo se resuelve con dinero y no sé qué. Si le pagas muy bien al abogado, pues
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igual te van a atender mejor». Maria nuevamente reunié dinero de sus ahorros,
y con la cooperacion de Irma logré pagar varias entrevistas con el abogado:
«Llevamos a ese abogado a comer y mi mama le platicé todo eso y después se
pusieron de acuerdo». La cita fue concertada por la «licenciada» del Juzgado de
Paz de Chenalhd, quien estaba en contacto con la abogada de la Fiscalia: «La
abogada de la Fiscalia de San Cristobal de Las Casas puso la fecha de Chenalhé
y ya la fecha le entregaron a mi mama en un papelito, asi esté la fecha: ustedes
llegarén a tal y tal hora y también le entregaron a mi padrastro, y ellos en esa
fecha se juntaron y vino mi tio también» (Irma, comunicacién personal, 25 de
enero de 2025). Las dos acudieron nuevamente con el abogado para que este las
acompanara a Chenalhd. Aparte del abogado, en la reunién con los agentes se
presentd también el tio, que las habia llevado en su coche. Ademas del apoyo de
la Fiscalia y de la licenciada del juzgado de Chenalhd, Maria obtuvo inesperada-
mente una evidencia; uno de los agentes se convencié de que la madre de Irma

no habia mentido, de que decia la verdad:

Los agentes vieron que era real lo que dijo mi mamg; se dieron cuenta porque el agen-
te también tenia carro y, a veces, se iba a su terreno y regresaba. Por el camino donde
pasaba el agente vive la mujer de mi padrastro. El agente se dio cuenta que mi pa-
drastro salia de esa casa. Cuando apenas nos fuimos con el agente, mi mama perdid y
pagd la multa por haber mentido y no tener evidencias; pero ya después de que habia
pasado eso y mi mamé busco esto de la Fiscalia y el abogado y todo eso, el agente ya
se habia dado cuenta, porque también duré como unos tres meses o, si, como unos
tres meses de que ahi estaba mi mama y buscandole ayudas (Irma, comunicacion per-
sonal, 25 de enero de 2025).

El veredicto esta vez fue favorable para Maria. Juan no gané el derecho ni al
solar ni a la nueva casa, ademas de que debia pagar una cuota para mantener
a su hija Marianela y a su hijo adoptivo Pablo. También en la Iglesia se produjo
un vuelco feliz para la madre de Irma. El ministerio de las relaciones, encargado
de investigar las denuncias de los feligreses, indagd sobre el caso y anuncié que
la acusacion de Maria tenia fundamentos. Juan seria reprendido y su pecado de
adulterio se anunciaria publicamente. Finalmente, él abandon¢ la casay se mudd

a la de su nueva mujer.
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Sincretismo versus hibridismo

El sincretismo es un concepto proveniente de la antropologia clasica que tiene
como propdsito explicar la cultura como el resultado del contacto cultural o de
la aculturacién. Esta postura asume que, como resultado del contacto cultural
entre la sociedad Ay la sociedad B, se crea una tercera identidad o sistema C que
incorpora elementos de ambas, de tal manera que la interacciéon entre Ay B se
vuelve invisible. Un andlisis histérico o semidtico puede ser Util para detectar qué
elementos de A y B se incorporaron en C, ademas de cual de los dos sistemas
originales fue el dominante y cuél el dominado.

Veamos como ejemplo la perspectiva sincrética de Evon Vogt, el fundador y
promotor intelectual del proyecto Harvard, conocedor eminente de la sociedady
la cultura zinacantecas. Nuestro autor considera el sincretismo, a grandes rasgos,
como un proceso derivado del contacto que puede tomar cinco formas diferen-
tes. En su primera acepcion, el sincretismo refiere a una combinacion en la cual
«partes iguales de las culturas india y espanola se combinan, mezclan fusionan,
o hibridan [...] tanto en forma como en significado» (Vogt, 1992: 290). En la se-
gunda acepcion, el sincretismo es el proceso en el cual los elementos espafioles
estan «encapsulados en los modelos culturales indios preexistentes» (1992: 291).
La tercera interpretacion del sincretismo propone la inversion del orden de la
aculturacion: «las formas y significados de las religiones catélica esparfiola e india
tuvieron muchas similitudes y, como consecuencias de estas, los indios llegaron a
ser, en lo basico, catélicos hispanizados» (1992: 291). En la cuarta acepcion, Vogt
le da un giro marxista: el sincretismo se fundamenta en la desigualdad como
el resultado de la dominacion espanola: los espanoles «marginaron a los indios
para controlarlos y explotarlos como campesinos mesoamericanos» (1992: 291).
En este marco, los indios mantienen su propia identidad por medio de un simu-
lado «indianismo», con costumbres de «segunda mano» que fueron practicadas
antes por los espanoles en el periodo colonial, o convirtiéndose en «iméagenes
inversas» de los espafnoles dominantes; es decir, los indios son lo que los espafo-
les —ladinos— no son (1992: 292). Finalmente, en la quinta acepciéon del término
Vogt resalta que el sincretismo actual es fruto de un proceso creativo e dindmico.

Agrega a modo de conclusion:

Revisando estos datos arqueoldgicos y etnogréficos, considero que la imagen del sin-
cretismo como un proceso de «recombinacién selectiva, creativa», es méas adecuada

que la de nuestros anteriores conceptos de «fusién», «hibridacion» o «encapsulacién»,
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y también mas correcta que las extremas conclusiones que hacen de los indios ameri-
canos contempordneos poco méas que «imagenes invertidas», «campesinos margina-
dos», o «buenos catdlicos romanos». Segun recojamos y analicemos datos etnogra-
ficos y etnohistéricos de los indios mesoamericanos que sean cada vez més precisos
y detallados, preveo que el proceso de sincretismo de las significaciones y formas
culturales indias e hispanicas se revelard como debida a una recombinacién altamente

selectiva, mas que a «encapsulacién» o una fusion mecénica (Vogt, 1992: 294).

Por mas que Vogt intente ir mas allé de las cuatro primeras acepciones del sin-
cretismo, concebido como «mezcla», «encapsulacién» o «combinacién», y consi-
derarlo como un proceso de «recombinacién» selectiva y creativa de elementos
culturales pertenecientes a la cultura espafola y mesoamericana, su propuesta
no aterriza en la practica. En el articulo citado, Vogt buscd una explicaciéon de
las creencias relacionadas con los bastones del mando en Los Altos de Chiapas,
aludiendo que, segun esas creencias, eran seres animados dotados de xch’ulel
(alma) y, al mismo tiempo, emblemas de autoridad. Como menciona este autor

sobre el caso de Chenalhd, siguiendo a Guiteras Holmes:

En Chenalhé, los oficiales civiles de mas alto rango —presidente, sindico, gobernador
y primer alcalde— utilizan bastones de cabeza y puntas plateadas y anillos también de
plata sobre los que cuelgan cintas rojas y verdes de 30 centimetros de longitud. En el
ayuntamiento, estas varas se sostienen horizontalmente, sobre dos perchas de madera
que hay encima de los bancos en los que se sientan los oficiales. Cuando los trasladan
a la casa de estos, son envueltos con mucho cuidado en ropa o papel para protegerlos
del humo de los fogones. Dos veces al afio, una antes de la transmisién del cargo a los
que van a ser oficiales en Afio Nuevo (en el solsticio de invierno), y otra seis meses mas
tarde, en el solsticio de verano, los bastones del mando se lavan en las arenas del rio
(Vogt, 1992: 280).

Lo que inmediatamente nota el lector o lectora es que, a pesar de la declarada
«creatividad» en el proceso sincrético, este se desenvuelve de manera anénima e
impersonal. Los agentes que dan continuidad a las costumbres mesoamericanas
son portadores de cargos —presidente, sindico, gobernador y primer alcalde—,
y los bastones son usados, son trasladados a las casas de los funcionarios reli-
giosos y son lavados en el rio. El escenario cultural que propone el sincretismo
carece de conflictos, contradicciones o luchas internas, y quienes brillan por su

ausencia son los lideres, los innovadores culturales y los agentes del cambio.
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El segundo modelo de contacto cultural, alternativo al sincretismo, es el hibri-

dismo, cuyo principal exponente es Néstor Garcia Canclini:

Los paises latinoamericanos son actualmente resultado de la sedimentacidn, yuxtapo-
sicion y entrecruzamiento de tradiciones indigenas (sobre todo en las dreas mesoame-
ricana y andina), del hispanismo colonial catélico y de las acciones politicas, educativas
y comunicacionales modernas. Pese a los intentos de dar a la cultura de élite un perfil
moderno, recluyendo lo indigena y lo colonial en sectores populares, un mestizaje in-
terclasista ha generado formaciones hibridas en todos los estratos sociales. Los impul-
sos secularizadores y renovadores de la modernidad fueron mas eficaces en los grupos
«cultos», pero ciertas élites preservan su arraigo en las tradiciones hispanico-catdlicas,
y en zonas agrarias también en tradiciones indigenas, como recursos para justificar
privilegios del orden antiguo desafiados por la expansién de la cultura masiva (Garcia
Canclini, 1990: 71).

Este hibridismo posee dos caracteristicas que en el enfoque sincrético eran
invisibles: en primer lugar, la hibridacién no excluye las contradicciones entre A
y B, sino que, por el contrario, las acepta, las predice y les da la bienvenida; la
coexistencia siempre implica la posibilidad de un cisma o una negociacién. En
segundo lugar, la hibridaciéon introduce en la escena a los agentes sociales, quie-
nes disputan o negocian segun sus valores o intereses, participando en lo que
Garcia Canclini llama «heterogeneidad multitemporal». Estos agentes pueden
formar colectivos que, sin embargo, no es posible definir a priori.

Sin embargo, segun este autor la hibridacién no solo pone en entredicho cual-
quier teoria de la agencia individual o colectiva, sino que también cuestiona la
idea de que este proceso tenga una sola naturaleza: la «hibridacién es una pa-
labra muy amplia» y hay «veinte modos de nombrar esos cruces, esas mezclas»
(Greeley, 2018: 85). Garcia Canclini no se vuelve profeta de los «relatos épicos»
de la globalizacion, segun los cuales los conflictos caracteristicos de la intercul-
turalidad se eliminaran con el tiempo; tampoco aboga por las «narrativas melo-
dramaticas» que presentan el dolor y las violencias interculturales como formas
de resistencia a un orden global dispuesto a acabar con las diferencias de las
culturas locales. Lo que le interesa es saber «qué acontece cuando ambos movi-
mientos coexisten» (Garcia Canclini, 1999: 34). «Al relacionarnos unos con otros,
aprendemos a ser interculturales» (Garcia Canclini, 2004: 34). El interculturalismo
se opone al multiculturalismo; los dos «implican dos modos de produccién de

lo social»; mientras que el primero «supone aceptacion de lo heterogéneo», el
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segundo «remite a la confrontacién y el entrelazamiento, a lo que sucede cuando
los grupos entran en relaciones e intercambios [...], implica que los diferentes son
lo que son en relaciones de negociacion, conflicto y préstamos reciprocos» (2004:
14-15).

Para concluir, la aportacién méas importante que Garcia Canclini introduce a las
consideraciones anteriores sobre el sincretismo es que los elementos de Ay los
de B no se incorporan en un nuevo ente o sistema C, sino que permanecen, ya
sea como una suma (A + B) o como una conjuncién (A 'y B). Para usar una analogia
proveniente de la quimica: el sincretismo es a la hibridacion lo que el compuesto
quimico es a la mezcla quimica. En el primer caso, la fusién de las dos sustancias
originales desemboca en la creacién de una tercera sustancia; en el segundo,
conduce a un entrecruzamiento o imbricacion.

En la practica, tanto el concepto de sincretismo como el de hibridacién fueron
utiles a los antropdlogos para explicar la cultura politica indigena en la regidn que
nos interesa, Los Altos de Chiapas. El sincretismo se expandié en la antropologia
mexicana a partir de los trabajos de Redfield y Villa Rojas (1933), Manuel Gamio
(1945), Evon Vogt (1973, 1992), George Foster (1985) y Marzal (2002), entre otros.
Las desventajas méas obvias de este enfoque son las siguientes: 1) la ceguera
ante las contradicciones internas dentro de las sociedades indigenas y 2) la poca

sensibilidad a la agencia individual y colectiva en el proceso de cambio social.

Estructura del lenguaje legal

Para resumir los conceptos mas importantes con los cuales es posible caracteri-
zar cualquier sistema legal recurriremos a Henrik Von Wright y sus elucidaciones
sobre las normas. Este autor distingue entre diferentes tipos de normas, entre
ellas: 1) las reglas, 2) las prescripciones o regulaciones, 3) las costumbres y 4) las
directrices (Von Wright, 1970). Veamos.

La primera clase se refiere a las reglas constitutivas del juego. Existen tantas
reglas como juegos, y cada juego tiene sus reglas esenciales; cuando estas no
se cumplen, decimos que alguien no sabe jugar o no sabe jugar correctamente.
Su caréacter, segun este autor, puede ser descriptivo o prescriptivo, aunque no de
manera inequivoca, pues las reglas ni describen ni prescriben, sino que «deter-
minan algo» (Von Wright, 1970: 25).

Podriamos decir que, desde el punto de vista del juego mismo, las reglas determinan

cuéles son los movimientos correctos, y, desde el punto de vista de la actividad de
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jugar, las reglas determinan cuéles son los movimientos permitidos. Se entiende que
los movimientos incorrectos les estan prohibidos a los jugadores del juego, y que un
movimiento que es el Unico movimiento correcto en una situacién especifica del juego

es obligatorio cuando uno esté jugando el juego (Von Wright, 1970: 26).2

Se consideran juegos actividades tan distintas como hablar un idioma correc-
tamente, jugar ajedrez o calcular.

La segunda clase de normas, que Von Wright llama «prescripciones o regula-
ciones», incluye entre sus subtipos a las «leyes del Estado». Las prescripciones
establecen reglamentos para la conducta e intercambio humanos, sin que pue-
dan considerarse verdaderas o falsas. Su finalidad es influir en la conducta. En
contraste con las leyes de la naturaleza, que son descriptivas, o las reglas, que

son determinantes, las regulaciones son de indole prescriptiva.

Las prescripciones son dadas o dictadas por alguien. «Dimanan» de o tienen su «ori-
gen» en la voluntad de un dador de normas o, como también diremos, una autoridad
normativa. Van, ademas, destinadas o dirigidas a algin agente o agentes, a quien lla-
maremos sujeto(s) normativo(s). Puede decirse normalmente que la autoridad que da
la norma quiere que el sujeto(s) adopte una cierta conducta. La emisién de la norma
puede entonces decirse que manifiesta la voluntad de la autoridad de hacer que el
sujeto(s) se comporte de una manera determinada. Para que el sujeto(s) conozca su

voluntad, la autoridad promulga la norma (Von Wright, 1970: 21-22).

Ejemplos de prescripciones son, aparte de las ya mencionadas leyes del
Estado, las 6rdenes militares, las érdenes y permisos que los padres dan a los
nifios, las reglas de trafico o las decisiones de un tribunal. Parte esencial de las le-

yes del Estado son las sanciones: «Para dar efectividad a su voluntad, la autoridad

3 Hasta cierto punto, este enfoque es similar al propuesto por los representantes del realismo
juridico estadounidense, que tratan los acontecimientos sociales como acontecimientos juridicos.
A partir de su curso, es posible inferir qué «reglas del juego» se aplican en una sociedad determi-
nada en un momento dado. Segun Karl Nickerson Llewellyn y E. Adamson Hoebel, se puede hablar
de tres enfoques para el estudio del derecho: a través de las normas que controlan los patrones
—ideoldgico—, a través de los patrones reales de comportamiento —descriptivo— y a través de
ejemplos de problemas y cémo se trataron (Llewellyn y Hoebel, 2002: 20). La norma que abordara
un caso dificil —que se produce cuando existe una discrepancia entre las normas aplicables— es
la ley en una cultura determinada (Llewellyn y Hoebel, 2002: 23). Las normas cuyo incumplimiento
conlleva consecuencias son las que constituyen la ley. Por tanto, son significativamente diferentes
de otras normas. La legitimidad se manifiesta en la accion (Llewellyn y Hoebel, 2002: 25). La técnica
del uso de una determinada forma o norma juridica es mas importante que la propia norma juri-
dica. Aprendemos sobre el significado de una norma centrandonos en los «casos problematicos».
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anade una sancidén, o amenaza, o castigo a la norma» (Von Wright, 1970). Si las
autoridades no son capaces de respaldar sus prescripciones ante los ciudadanos
con amenazas eficaces de castigo en caso de desobediencia, el orden legal se
desintegra, como ocurre cuando triunfa una revolucion (1970: 142).

Por otra parte, las leyes prescriptivas pueden ser obedecidas, y no solo por
miedo, sino por lo que Von Wright llama «costumbres»: «Las costumbres pueden
ser consideradas como una especie de hébitos. Un hébito es primordialmente
una regularidad en la conducta de un individuo, una disposicién o tendencia a
hacer cosas similares en ocasiones similares o en circunstancias recurrentes» (Von
Wright, 1970). Las costumbres, como las prescripciones, influyen sobre la con-
ducta y ejercen una «presion normativa» sobre los miembros de la comunidad.*
Como las prescripciones, las costumbres recurren a medidas punitiva, con las
que «la comunidad reacciona ante aquellos de sus miembros que no se ajusten

a sus costumbres»:

Las costumbres tienen que ver con la forma en que la gente se saluda, come, se vis-
te, se casa, entierra a sus muertos, etc. Ceremonia, moda y modales son categorias
hermanas de las costumbres. Es costumbre en mi pais, pero no en los paises anglosa-
jones, dar las gracias a los anfitriones o al cabeza de la familia al terminar la comida.
Esto se hace regularmente. Un miembro de la comunidad que —excepcional o habi-
tualmente— no lo haga es mirado con desaprobacién. Un «extranjero» a la comunidad

puede ser excusado por no saber o no adoptar esta costumbre (Von Wright, 1970: 27).

Existen tres diferencias importantes entre las prescripciones y las costumbres.
En primer lugar, «las costumbres no les son dadas a los sujetos por autoridad
alguna. En la medida en que es posible hablar de una autoridad detras de las
costumbres, esta autoridad seria la propia comunidad, incluyendo tanto sus
miembros pasados como los presentes. Las costumbres podrian muy bien ser

caracterizadas como normas o prescripciones anonimas» (Von Wright, 1970: 27).

4 Esta division puede compararse, por ejemplo, con las soluciones propuestas por Bronislaw
Malinowski, quien otorgéd a la costumbre el carécter de norma asociada a sanciones sociales simi-
lares a las de Von Wright. En su opinién, «las reglas juridicas destacan del resto por el hecho de
que estan consideradas como obligaciones de una persona y derechos de otra. No estén sancio-
nadas por una mera razon psicoldgica, sino por una definida maquinaria social de poderosa fuerza
obligatoria que, como sabemos, esté basada en la dependencia mutua y se expresa en un sistema
equivalente de servicios reciprocos, lo mismo que en la combinacién de tales derechos con lazos
de relacion mdaltiple» (Malinowski, 1982: 70). Desde su perspectiva, el derecho en sociedades que
carecen de cddigos y de aparato coercitivo estatal esta vinculado a sanciones sociales que, sin em-
bargo, no deben equipararse a las sanciones penales del mundo occidental (véase, por ejemplo,
Krysinska-Katuzna, 2025).
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En segundo lugar, las costumbres, en contraposicién a las prescripciones, no ne-
cesitan ser promulgadas a través de los «signos simbdlicos»: «No necesitan estar
“escritas” literalmente en ninguna parte. En este aspecto podrian llamarse tam-
bién prescripciones implicitas» (1970: 28). En tercer lugar, «las costumbres deter-
minan o, por asi decirlo, “definen” formas de vida que son caracteristicas dentro
de una cierta comunidad» (1970: 28) y en este sentido se asemejan a las reglas
constitutivas que definen un juego.

A la Ultima clase de normas pertenecen las directrices o normas técnicas, cuya
funcién estriba en que son medios para alcanzar algun fin: «Consideraré como
la formulacién tipo de las normas técnicas las oraciones condicionales, en cuyo
antecedente se hace mencién de alguna cosa que se desea, y en cuyo conse-
cuente se hace mencién de algo que tiene que (hay que, debe) o no tiene que
hacerse» (Von Wright, 1970: 29). Un ejemplo de directriz seria el siguiente: «Si
quieres hacer la cabana habitable, tienes que calentarla». Calentar la habitacion
es, en otras palabras, la condicidon necesaria para que sea habitable; de este
modo, el estatus epistemoldgico de esta oracidén no es ni descriptivo ni prescrip-
tivo. Segun nuestro autor, un enunciado que indica que algo es —o no es— una
condicién necesaria para otra cosa se denomina, con una analogia vaga tomada
de la psiquiatria, «enunciado anancastico», siendo la oracién en la que se emplea
este enunciado una «oracién anancastica» (1970: 29).

Von Wright propone estos conceptos con un fin propio: la construcciéon de una
l6gica dedntica. Para nuestro anadlisis, nos seran Utiles para explicar el caso de la
contienda de Chenalhd descrita en el primer apartado de este ensayo. jCémo se
aplican estos conceptos a la descripcion de un orden legal o juridico?

Siguiendo a Von Wright, es posible afirmar que el orden juridico se asemeja a
una piramide, cuya base la conforman las costumbres que determinan la forma
de vida de la sociedad en cuestion, seguida por las reglas del juego juridico y las
regulaciones de esa base a través de las leyes, que son expresiones de la volun-
tad de las autoridades normativas, hasta llegar a la cima, donde se encuentran las
directrices individuales o las estrategias de los sujetos normativos.

Dos cuestiones adicionales planteadas por Von Wright merecen especial aten-
cién: jcomo conceptualizar, desde la perspectiva de este autor, el hecho de que
las normas puedan coexistir o entrar en conflicto? La coexistencia puede darse
como intersecciéon o como independencia: «Si dos sistemas de normas y actos
normativos tienen miembros comunes, los dos sistemas diremos que se inter-

sectan. Si no se intersectan, son independientes» (Von Wright, 1970: 207). Como
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argumentaremos en el Ultimo apartado de este ensayo, este es el caso del orden
juridico hibrido que se observa en Chenalhé. La segunda cuestion es aiin mas
enigmatica e inquietante. Von Wright acepta que conceptualmente —y empiri-
camente— es posible que la coexistencia de dos érdenes pueda conducir a un

conflicto:

El conflicto entre sistemas de normas es un caso especial de lo que hemos llamado
previamente (cap. VIII, secc. 7) conflicto de voluntades. Ya hemos estudiado otro caso
de conflicto de voluntades en el dmbito de las normas, a saber: el caso en que se pro-
duce una usurpacion revolucionaria del poder. El concepto normativo de revolucidon

entrafia necesariamente un conflicto de voluntades (Von Wright, 1970: 207).

Tanto las intersecciones entre dos sistemas juridicos como la «usurpacion
revolucionaria» seran objeto de nuestro anélisis antropoldgico en el siguiente

apartado.

Exeunt omnes: el analisis del caso

Nuestro caso revela la coexistencia de dos sistemas legales en una forma de
vida hibrida. La familia de Maria y Juan, como todas las familias indigenas de
Chenalho, vive a caballo entre el stalelal k’uxlejal jlumaltik (las leyes de la vida de
nuestra tierra) o usos y costumbres —conocido también como derecho consue-
tudinario— vy el stalelal kaxlanetik, (la ley de los kaxlanes o los mestizos), es decir,
el derecho positivo. El primero de estos sistemas es el que se considera principal,
pues se basa en la forma de vida tradicional determinada por las costumbres de
la tradicion, que son las que determinan cuéles son las reglas del juego legal.
Las costumbres en Chenalhd, por méas heterogéneas que puedan parecer, tienen
algo en comun: se basan en el principio fundamental de la reciprocidad. Las
costumbres de dar un regalo a cambio de un bien o un servicio —incluyendo el
pago por la novia—, de votar por el candidato politico que ofrece mas regalos
y dinero, y las reglas de convivencia en la familia o la iglesia, entre otras, se fun-
damentan en un intercambio reciproco continuo. Las reglas estan definidas en
relacion con este principio, que en tsotsil recibe el nombre de chk’ak’bot sventa
chavak’bun ek’ (te doy para que td también me des).

La primera regla constitutiva que regula el juego legal tradicional consiste en
la obligacion de cada contendiente de presentar el soporte de su causa, el cual
incluye a los testigos, que deben ser relativamente imparciales. Esta regla se
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pone de manifiesto en nuestro estudio de caso durante la primera reunién de
los contendientes con los agentes de los dos barrios. Tanto Juan como Maria
presentaron a sus testigos: junto a Juan estaban su hermano y sus hijos, y junto
a Maria se encontraban sus tres hijas mayores de edad: Magda, Mila e Irma. Sin
embargo, la voz de las muchachas fue silenciada, pues los agentes no las consi-
deraron confiables: «“Ustedes dicen las mismas palabras. Por eso no es necesario
que hablen”. Y solo tuvo que hablar mi mama» (Irma, comunicacion personal, 3
de noviembre de 2024). Segun los agentes, las hijas «dicen las mismas palabras»
que su madre, por lo que consideraron que no eran imparciales y, por lo tanto,
no eran confiables. Pero, si ellas no eran imparciales, ;por qué los agentes acep-
taron como confiables a los testigos de Juan si entre ellos estaban su hermano y
sus hijos? A primera vista, ellos también decian «las mismas palabras» que Juan.
En este sentido, la pertenencia a la misma familia o linaje queda excluida como
un criterio de parcialidad. Las sugerencias de Irma son en este punto acertadas
y permiten disipar nuestra duda al respecto: la ley consuetudinaria en Chenalhd
no se basa en el principio de igualdad, sino que favorece a tres grupos de testi-
gos. En primer lugar, favorece a quienes han desempefiado cargos o los pasaros.
Como sugiere Irma: «Entonces ellos son respetados y tuvieron el derecho de
hablar». En segundo lugar, favorece a los hombres: «Eramos ademés nifias, mu-
jeres». En tercer lugar, como muestran otros estudios, la ley consuetudinaria, en
cuanto al género, se basa en la desigualdad o en la complementariedad de los
roles masculino y femenino. Por ejemplo, una de las costumbres presentes en la
vida politica consiste en castigar a un presidente mentiroso vistiéndolo de mujer
en publico, y la mujer, por definicidn, es considerada mas débil que el hombre,
ademas de que no cumple con su palabra (Jacorzynski y Kozlowski, 2024).

La segunda regla constitutiva, relacionada con la primera, versa sobre las evi-
dencias: quien acusa debe presentar pruebas confiables. Pero jqué evidencias se
consideran confiables y cudles no? En la historia que relaté Irma, a las testigos de
Maria, que fueron considerados poco confiables, se sumaron evidencias igual-
mente no confiables: «Entonces, ellos pidieron algo como evidencias. Si tene-
mos fotos, dénde lo vimos, con quién estaba... Y nosotros no teniamos eso, solo
unas fotografias que tomo en el teléfono donde estaban las fechas de cuando
se llamaban ellos» (Irma, comunicacion personal, 3 de noviembre de 2024). Maria
sabia que las autoridades consideraban evidencias confiables las pruebas tan-
gibles, como fotos, grabaciones de voz o videos, pero no las palabras; por eso

intentaba interceptar los mensajes e imagenes del teléfono de su marido. Juan,
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sin embargo, fue «mas inteligente» y previno la maniobra de su esposa destru-
yendo su teléfono: «Entonces, las autoridades no creyeron a mi mama y creyeron
a mi padrastro porque no teniamos evidencias; con las palabras no nos creyeron»
(Irma, comunicacién personal, 3 de noviembre de 2024).

La tercera regla constitutiva de los chenalheros, que se deduce de las costum-
bres y de las primeras dos reglas constitutivas, apunta a los criterios que deben
cumplir las evidencias confiables: las palabras pueden engafar, ya que muchas
directrices individuales incluyen mentiras. En el relato de Irma se observa con
claridad la desconfianza de las autoridades hacia las palabras cuando no estan
acompanadas por pruebas tangibles. Hablar sin evidencias palpables puede
equivaler a mentir, por lo que los agentes asumen, a priori, que el contendiente
que acusa solo con palabras manipula las evidencias y miente: «Y entonces las
autoridades... ellos no creen en las palabras, porque puede ser que tu inventas
muchas cosas asi» (Irma, comunicacion personal, 3 de noviembre de 2024).

En este punto se observa una diferencia importante con los procedimientos
del derecho positivo, segun los cuales el tribunal evalta el valor probatorio de
los testimonios dentro del conjunto de pruebas disponibles y, en determinadas
circunstancias, un testimonio considerado verosimil puede resultar suficiente
para sustentar una decision judicial. En cambio, en los procedimientos basados
en usos y costumbres en Chenalhd, segin se desprende del caso analizado, las
autoridades tienden a otorgar mayor credibilidad a evidencias tangibles o a tes-
timonios provenientes de personas con reconocido prestigio comunitario. Como
se sefald anteriormente, el peso atribuido a los testimonios también puede
verse influido por jerarquias sociales y de género presentes en la organizacién
comunitaria.

Finalmente, la cuarta regla constitutiva asumida tacitamente en la historia de
la contienda relatada por Irma define las relaciones entre ambos sistemas legales
dando prioridad a los usos y costumbres. Si el veredicto dictado por el dere-
cho consuetudinario no satisface a uno de los litigantes, este puede recurrir al
derecho positivo. Este fue el caso de Maria, quien, al perder el primer juicio en
Chenalhé, encontré apoyo, aunque de manera contingente y azarosa, en la abo-
gada de la Fiscalia y en un abogado de San Cristébal.

A continuacién, consideraremos las prescripciones que dimanan de las reglas
constitutivas. Recordemos que, para Von Wright (1970), las prescripciones y su
subtipo mas importante, las leyes del Estado, «tienen su “origen” en la voluntad

de un dador de normas o, como también diremos, una autoridad normativa»
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y van acompafadas de sanciones» jQuién ejerce la autoridad normativa en un
contexto como Chenalhd, donde coexisten dos sistemas legales? Regresemos al
esquema del primer apartado de este ensayo (véase Esquema 1). A la izquierda
se encuentran las instituciones que representan el derecho positivo o las leyes
del Estado —el DIF, la Casa de la Cultura, entre otras—, y a la derecha se ubican
los representantes de los usos y costumbres, como los regidores, los agentes mu-
nicipales o los mayoles. Estos dos sistemas se imbrican, no son independientes.
En el campo de interseccién se encuentran las instancias hibridas, como el ayun-
tamiento o el juzgado, que median entre los dos sistemas. Los sujetos normati-
vos, como Juan y Maria, buscaron la intervencion de los agentes como primera
instancia legal, y estos emitieron el primer veredicto: las acusaciones de Maria
no tenian fundamento porque sus testigos y sus evidencias no eran confiables
desde la perspectiva de los usos y costumbres. Maria se quedd humillada, y la
amenaza de perder la casa que ella y sus hijas ayudaron a construir, ademés del
solar, podia volverse realidad. Su marido, Juan, era un hombre astuto: tergiversé
las bromas que se hacian en la casa para que sonaran como amenazas, destruyd
las evidencias tangibles de su teléfono y concertd una cita previa con el agente
para persuadirlo de la culpabilidad de su esposa. El era reconocido en la comuni-
dad como una persona buena y confiable. Maria, sin embargo, en ese momento
Unicamente contaba con el apoyo de sus hijas, cuyas voces fueron silenciadas
desde el inicio. La autoridad normativa, representada por los agentes, prescribid
su sancion: una multa de 6 000 pesos o una noche en la carcel.

Al borde del desastre, Maria buscé la ayuda de stalelal kaxlanetik (las leyes
de los mestizos). El camino a San Cristébal en busca de apoyo legal no esta-
ba trazado; Maria tuvo que construirlo al andar. Quienes buscan amparo en las
«leyes del Estado» lo hacen a su manera, sin seguir ningln procedimiento previo.
En nuestro caso, las contingencias se multiplicaron. La mujer pobre y analfabeta
agradecié la idea a su hija Irma, quien habia recibido consejos de una amiga
feminista, y ambas acudieron a la Fiscalia en San Cristobal, donde fueron aten-
didas por un traductor y una abogada «de arriba». Esta ultima les dio la razén 'y
contacté a la licenciada del Juzgado de Chenalhé para concertar la fecha de una
segunda reunion. En San Cristdbal, las mujeres se encontraron con el hermano
de Maria, quien les propuso que acudieran a un abogado que conocia: «Es mas
rapido porque ya tendrds un abogado, ya te apoyard mas; tendras a alguien,
a un abogado, a alguien mucho mas importante». El tio de Irma convencié a

Maria, prometiéndole que ganaria el caso: «Ese abogado siempre ha ganado sus
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juicios». Maria entendia muy bien que, por el apoyo brindado, habia que invitar
a comer al abogado, pagar su pasaje y remunerar su trabajo, pues es parte de
las costumbres chenalheras: chk’ak’bot sventa chavak’bun ek’ (te doy para que
td también me des): «Aqui todo se resuelve con dinero y no sé qué. Si le pagas
muy bien al abogado, pues igual te van a atender mejor» (Irma, comunicacién
personal, 25 de enero de 2025).

A partir de estas reflexiones es posible reconstruir con claridad las directrices
de los dos contendientes. El antecedente de la estrategia de Juan puede ex-
presarse de la siguiente manera: «Quiero defenderme de las acusaciones de mi
esposa y quedarme con la casa y el solar». En consecuencia, el hombre reunié
los medios necesarios para conseguir ese fin: «Debo recurrir a nuestras leyes
stalelal k’uxlejal jlumaltik: reunir testigos que sean hombres respetados y juntar
evidencias fidedignas, ademas de cubrir las huellas de lo que pueda ser usado
en mi contra». Por su parte, la estrategia de Maria después de la primera reunion
con los agentes puede reconstruirse de la siguiente manera: «Si quiero quedar-
me con la casa, y sé que estoy perdiendo el juicio segin nuestras leyes, necesito
buscar el apoyo en stalelal kaxlanetik o las leyes de los mestizos». Las palabras
de Irma no dejan lugar a dudas de que las leyes del Estado son superiores al
derecho consuetudinario: la abogada de la Fiscalia es «de arriba», y el abogado
es mas «importante» que el agente. La primera fue la que contacté con la licen-
ciada del juzgado de Chenalhé para concertar la fecha del segundo juicio. La
presencia del abogado y del tio de Irma, que vivia en San Cristébal favorecié a
Maria, ademas de que uno de los agentes se convencidé personalmente de que
ella decia la verdad.

Esto nos conduce a la Gltima cuestién: la posibilidad de conflicto entre ambos
sistemas legales. Von Wright (1970) no excluye esta posibilidad, y para ilustrarla
dio el ejemplo de la ley revolucionaria que cuestiona el viejo orden legal. En
nuestro caso, el conflicto representa una amenaza para todos los chenalheros:
el sistema patriarcal, al ser desafiado por las leyes de la ciudad, estd condenado
a someterse a las leyes de los mestizos. La historia de Maria y la de Rosa Pérez
Pérez, quien fue la primera presidenta municipal de Chenalhé entre 2015y 2018,
muestran que, en caso de conflicto de «voluntades», la «ley de las ciudades» su-
pera las prescripciones de los usos y costumbres (Jacorzynski y Kozlowski, 2024).
La primera recibié un apoyo decisivo de las autoridades mestizas y gand el juicio
a nivel local, obteniendo el veredicto favorable de los agentes, quienes la multa-

ron después de la primera reunién. En el caso de Rosa Pérez, el 17 de agosto de
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2016 la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacién
emitié un fallo histérico mediante el cual ordend su inmediata restitucién al cargo
de presidenta, en contra de los defensores de los usos y costumbres (Jacorzynski
y Kozlowski, 2024: 79). El conflicto que estallé en aquel tiempo no debe repetirse,
pues los tradicionalistas que defienden el statu quo perderian la proteccién del
Estado. Cuestionar el derecho positivo, que reconoce oficialmente los usos y
costumbres, va en contra de los intereses de los representantes de dichos usos

y costumbres.®

Consideraciones finales

Hasta ahora hemos argumentado que, en Chenalhd, asi como en otras comuni-
dades tsotsiles de Los Altos de Chiapas, el sistema legal es hibrido, no sincrético.
Recordemos que este Ultimo puede comprenderse por analogia con un com-
puesto quimico, mientras que el primero se asemeja a una mezcla en la que se
pueden distinguir los elementos de al menos dos sustancias, como el agua y el
aceite. Esto no significa que, en ciertos lugares del recipiente, el agua y aceite
estén totalmente separados: ambos sistemas se intersecan a través de tales ins-
tituciones, como la presidencia municipal o el juzgado. Desde esta perspectiva,
la relacion entre el derecho positivo y el derecho consuetudinario no se limita a
una mera coexistencia de sistemas juridicos paralelos, sino que implica procesos
dindmicos de adaptacion, reinterpretacién y negociacion normativa.

El concepto de hibridacién también ha sido objeto de debate critico. Algunos
investigadores sefialan que el énfasis en la mezcla o en la convergencia de siste-
mas puede ocultar las asimetrias de poder que caracterizan las relaciones entre el
Estado y las comunidades indigenas. En este sentido, la hibridacién no debe en-

® Para interpretar los acontecimientos que tuvieron lugar en la comunidad de Chenalho pueden
tenerse en cuenta las conclusiones a las que llegd Leopol Pospisil tras investigar el sistema juridico
local entre los kapauku de la Nueva Guinea Holandesa. En su investigacién, este autor llegd a la
conclusién de que el individuo esté sujeto a regulaciones legales en cada uno de los subgrupos
a los que pertenece: la familia nuclear, la familia extensa, el linaje y la confederacién. Segun su
interpretacién, estos subgrupos pueden organizarse en una jerarquia, y al mismo tiempo crear una
jerarquia de sistemas juridicos. Finalmente, llegd a la conclusién de que existen tantos sistemas
juridicos como niveles de derecho: «No existe un derecho de la sociedad Kapauku, sino que existe
un derecho dentro de la sociedad Kapauku» (Pospisil, 1958: 277). Sobre esta teoria de Pospisil,
Norbert Rouland escribid lo siguiente: «El nivel de derecho es la suma de los sistemas juridicos que
pertenecen a subgrupos del mismo tipo y que tienen un grado similar de integracién (es decir, cada
uno de los siguientes grupos constituye un nivel diferente de derecho: familias nucleares, linajes,
comunidades rurales, naciones, imperios). No hay diferencia cualitativa entre el derecho estatal y
el sistema criminal de la Cosa Nostra. Solo hay una diferencia en la jerarquia» (Rouland, 1994: 55).
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tenderse necesariamente como un proceso simétrico o consensual, sino también
como el resultado de presiones institucionales, estrategias locales de adaptacion
o intentos de las comunidades por preservar méargenes de autonomia dentro del
marco juridico estatal. Asi, el anélisis de la hibridacién juridica en Chiapas invita a
examinar las practicas concretas mediante las cuales los actores locales negocian
la autoridad normativa, redefinen los criterios de legitimidad juridica y articulan
diferentes repertorios legales en la resolucién de conflictos.® Un resumen de los

resultados de nuestra investigacion puede observarse en la Tabla 1.

Tabla1.

a coexistencia del derecho consuetudinario y el derecho positivo en Chenalhé

Orden juridico

Costumbres
(trasfondo
normativo)

Reglas
constitutivas del
«juego juridico»

Regulaciones /
prescripciones

Valoracién de la
prueba

Directrices /
estrategias
individuales

Derecho consuetudinario

(stalelal k’uxlejal jlumaltik)

Practicas sociales estabilizadas
transmitidas principalmente de
forma oral, vinculadas a principios
como la reciprocidad y a formas de
vida comunitarias.

Estructura comunitaria organizada
en torno al sistema de cargos
politico-religiosos. La autoridad y
la credibilidad pueden depender
de la trayectoria, el estatus

y las relaciones sociales. La
diferenciacién de roles de género
puede influir en la participacién
procesal.

Decisiones y orientaciones emitidas
por autoridades reconocidas
localmente —regidores, agentes
municipales, mayoles—,

cuya legitimidad deriva del
reconocimiento comunitario y del
sistema de cargos.

Evaluacion contextual de
testimonios y evidencias, en la
que pueden intervenir género,
reputacion, relaciones sociales y
posicidon comunitaria, ademas de
declaraciones verbales.

Estrategias situacionales orientadas
por practicas comunitarias y
procedimientos normalmente no
codificados por escrito; posibilidad
de negociacién dentro del marco
relacional local.

¢ Véase, por ejemplo, Sieder (2002).
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Derecho positivo

(stalelal kaxlanetik)

Practicas institucionalizadas
sustentadas en normas codificadas
—Constitucion, leyes, cédigos—y
en la tradicién juridica escrita.

Organizacién basada en
competencias formalmente
definidas y procedimientos
codificados. La legitimidad

se fundamenta en principios
universalistas como la igualdad
ante la ley y en reglas procesales
estandarizadas.

Normas y decisiones emitidas por
autoridades estatales —jueces,
tribunales— con competencia
formalmente establecida.

Admisibilidad y valoracion de
pruebas conforme a criterios
procesales codificados;
reconocimiento formal de
testimonios con independencia de
género, edad o posicion social.

Estrategias orientadas por
procedimientos formalizados y
recursos legales disponibles dentro
del sistema estatal.
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Derecho consuetudinario Derecho positivo
Orden juridico
(stalelal k’uxlejal jlumaltik) (stalelal kaxlanetik)

Espacios de mediacién institucional —por ejemplo, autoridades
municipales— que articulan ambos registros normativos; posibilidad de
que los actores recurran alternativamente a uno u otro sistema.

Zona de
interseccion

Fuente: elaboracion propia.

El orden juridico en Chenalhé puede describirse como un campo normativo
hibrido, en el que coexisten y se articulan de manera situacional normas asocia-
das tanto a los usos y costumbres locales como al derecho estatal. Como afirma
Von Wright (1970), los fundamentos de ambos sistemas estan compuestos por las
costumbres, que ejercen presién normativa sobre los miembros de la comunidad,
aunque difieren en su manera de formalizacidn, en sus fuentes de legitimidad y
en los agentes encargados de su interpretacién y aplicacion. El siguiente nivel
abarca las reglas constitutivas del juego juridico. Las reglas privativas del derecho
consuetudinario se basan en la estructura de roles y la jerarquia comunitaria, que
privilegia a los hombres como testigos, especialmente a los que han desem-
pefiado cargos religiosos y politicos (pasaros). Eso significa que el valor de los
testimonios se basa en las relaciones sociales y depende del género, el estatus
y la reputacion. Asimismo, el peso de la prueba puede depender no solo de de-
claraciones verbales, sino también de evaluaciones relacionales y contextuales.
Sin embargo, en el derecho positivo la situacion es diferente: la regla principal
establece la igualdad de todas las personas ante la ley, simbolizada por la venda
en los ojos de la diosa de la justicia —Temis—, y reconoce la admisibilidad de
testimonios con independencia del género de la persona declarante. Practicas
tales como el juramento sobre la Biblia aluden a la conciencia moral del indivi-
duo. No obstante, la aplicacién practica de estos principios puede verse condi-
cionada por factores como el acceso a asesoria juridica, los recursos econémicos
o las dinamicas locales de poder.

El siguiente nivel esta conformado por las regulaciones de esta base, expresa-
das a través de las leyes que reflejan la voluntad de las autoridades normativas:
en el caso del derecho consuetudinario, por los regidores, agentes municipales o
mayoles; y en el caso del derecho positivo, por los jueces y tribunales. En la cima
de todas las normas se encuentran las directrices individuales o las estrategias de

los sujetos normativos. Estas directrices no pueden caracterizarse a priori, ya que
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dependen de circunstancias como las personalidades, los casos especificos o las
intenciones de los actores. Ahora bien, la realidad excede esta divisién por dos
razones: en primer lugar, existe una esfera gris de intersecciéon que, en el caso
del derecho consuetudinario, se refleja, por ejemplo, en la figura del presiden-
te y su equipo, quienes tienen el derecho y la obligacidon de intermediar entre
ambos sistemas. En segundo lugar, como lo demuestra la historia de Maria, los
individuos no estan condenados a la pasividad, sino que pueden destacarse por
su mayor o menor capacidad de adaptarse a las situaciones, recurrir a sus fami-
liares o pagar a abogados mestizos para impugnar los fallos basados en usos y
costumbres.

Las tensiones entre normas comunitarias y marcos estatales pueden afectar de
manera diferenciada a mujeres y jévenes. En investigaciones futuras podra explo-
rarse si el recurso al derecho positivo opera como una herramienta de reivindica-
cién de derechos, si emergen formas hibridas de proteccion y cémo se negocian
las transformaciones normativas dentro de las comunidades.

El Estado, de acuerdo con Sally Falk Moore, puede transformar en derecho las
normas de un campo social semiauténomo —como Chenalhé—, pero también
puede ocurrir lo contrario y, en consecuencia, el campo puede adoptar el dere-
cho nacional en lugar de resistirse a él. El campo «puede generar normas, cos-
tumbres y simbolos internamente, pero también es susceptible a las normas, de-
cisiones y otras fuerzas del mundo més amplio que lo rodea» (Moore, 1978: 55).
Sin embargo, las leyes impuestas a una sociedad por una autoridad centralizada
no suelen surtir los efectos deseados. Esto se debe a que las obligaciones y los
acuerdos mutuamente vinculantes que ya operan en una sociedad determinada
—denominadas «costumbres» por Von Wrigth (1970)— poseen un poder causal
superior (Moore, 1978: 58).

Los compromisos y arreglos mutuamente vinculantes que operaban en
Chenalhé dieron a Maria y a sus hijas la oportunidad de aplicar la stalelal kaxla-
netik (la ley de los kaxlanes o los mestizos), es decir, el derecho positivo. La norma
que permite esta eleccién no es obvia ni alcanzable para todas las mujeres de la
comunidad de Chenalhé. Sin embargo, gracias a su determinacién y a una afortu-
nada coincidencia, Maria pudo elegir el sistema juridico, lo que le permitié ganar
el litigio que mantenia.

Parece, entonces, que los habitantes de Chenalho se identifican con determi-

nados sistemas de derecho —expresiones de la voluntad de las autoridades nor-

28
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 21 ¢ 2026, pp. 1-30  ISSN 1870-4115



El conflicto entre el derecho positivo y el derecho consuetudinario:
estudio de caso en Chenalhd, en Los Altos de Chiapas
WITOLD JACORZYNSKI « MAGDALENA KRYSINSKA-KALUZNA o IRMA PEREZ HERNANDEZ

mativas—, segun los subgrupos de la comunidad a los que pertenecen y segin

la situacién, beneficidndose asi de un sistema hibrido de derecho.
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