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Resumen

En el artículo se analizan las dinámicas en torno a la tierra en un pueblo del altiplano guatemalteco, San 

Miguel Totonicapán, a finales del período colonial. El objetivo principal es cuestionar el significado de las 

tierras que comúnmente se han considerado comunales. En este sentido, en la investigación se analizan la 

configuración y las características particulares del pueblo para mostrar cómo la tierra comunal se entendía, 

por un lado, como una figura que permitía cerrar filas en nombre del común frente al exterior, sobre todo 

ante las autoridades y, por otro, como una serie de acuerdos locales que permitían transacciones a título 

individual. Para sustentar este planteamiento, se analizan no solo litigios relacionados con el tema, sino tam-

bién las dinámicas de compraventa, lo que permite sugerir la existencia de un modesto mercado de tierras.

Palabras clave: tenencia de la tierra, tierras comunales, periodo colonial tardío. 

Abstract

The article analyzes the dynamics surrounding land tenure in the highland Guatemalan town of San 

Miguel Totonicapán during the late colonial period. The main objective is to question the meaning of lands 

that have commonly been considered communal. In this regard, the research examines the configuration 

and particular characteristics of the town to show how communal land was understood, on the one hand, as 

a mechanism that allowed the community to close ranks in the name of the common good vis-à-vis external 

actors, especially authorities, and, on the other hand, as a set of local agreements that enabled transactions 

on an individual basis. To support this argument, the study analyzes not only land-related litigation but also 

buying and selling practices, which suggests the existence of a modest land market.
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Introducción

El 8 de marzo de 1803, dos hermanos de origen k’iche’, Antonio y Manuel 

Xum, se encontraban frente al alcalde mayor de Totonicapán. ¿La razón? 

Estaban vendiendo un pedazo de tierras que se componía de 60 cuerdas, si-

tuado en un paraje del pueblo de San Miguel Totonicapán. El paraje era conocido 

por los pobladores como Chuapetac. El comprador, Agustín Arriola, un español, 

capitán de milicias de la región, les dio 33 pesos por el terreno. Esa transacción 

había sido ya apalabraba entre Arriola y el padre de Antonio y Manuel, Francisco 

Xum, antes de que este último muriera.1 ¿Se trataba de una situación cotidiana?2 

Para Guatemala, trabajos tan clásicos como el de Severo Martínez Peláez mos-

traban ya desde la década de 1970 que la compraventa de porciones de tierra 

era posible, aunque situaban este tipo de operaciones en una muy reducida mi-

noría de los pueblos. Más aún, transacciones como las de los hermanos Xum 

no tenían gran relevancia en el panorama general porque, se decía, no eran tan 

importantes como las relacionadas con los latifundios y las tierras comunales, ver-

daderos estructuradores del «cuadro del agro colonial» (Martínez Peláez, 2021: 

126-131). A pesar de los notables avances historiográficos, no parece que hasta 

ahora esa visión haya sido cuestionada en el fondo. Por supuesto, frente al estu-

dio de Martínez Peláez en la actualidad se sabe mucho más de las estrategias y 

recursos con los que contaban los pueblos de indios para defender o acrecentar 

sus tierras (Chiquín Enriquez y Gutiérrez Álvarez, 2024; Fernández Fernández y 

Castellanos Cambranes, 1992: 152-163; Palma Murga y Taracena Arriola, 2002: 

17-21; Sagastume Paiz, 2017). Sin embargo, la tierra comunal, y lo que significaba 

para los pueblos de indios, ha sido escasamente estudiado. Se ha reconocido 

incluso una «lógica comunitaria», de acuerdo con la cual se desplegaban estra-

tegias para la protección de los recursos colectivos frente a amenazas externas 

—españoles, ladinos, otros pueblos e indígenas a título personal—.3 

1 Archivo General de Centroamérica (en adelante, AGCA), A1, leg. 1501, «Venta de un pedazo 
de tierra», 1803, ff. 40v-41v.

2 En las compraventas consultadas aparece señalado explícitamente que lo que se compraba 
y vendía era la tierra. Sin embargo, estas operaciones no pueden considerarse automáticamente 
como transacciones de propiedad particular, pues no siempre se tiene certeza de si los terrenos 
involucrados formaban parte o no de las tierras comunales. Trataré este asunto en la última parte 
del trabajo.

3 Sin embargo, existen algunas distinciones que merecen tenerse en cuenta. Las tierras comuna-
les no eran necesariamente bienes de comunidad porque no siempre alimentaban la hacienda de 
los pueblos. La comunidad, en ese sentido, no era más que el erario local, por lo cual ese concepto 
no podía asumirse como sinónimo del conjunto de los habitantes. Más lejos estaba de la concep-
ción antropológica que se le dio en el siglo XX y de la que, muy probablemente, bebió la literatura 
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En esas miradas se sugiere que la gran mayoría de los habitantes de esas re-

públicas estaban constreñidos a una empresa colectiva, a merced de lo que sus 

justicias pudieran repartirles para cumplir con las obligaciones coloniales (Luján 

Muñoz, 1994: 85-94; Martínez Peláez, 2021; Palma Murga y Taracena Arriola, 2002; 

Solano, 1977: 85-94; Solórzano Fonseca, 1985). Por ello, los estudios se han cen-

trado mayoritariamente en lo que se hacía en nombre del común; sin embargo, 

esta aproximación es conceptualmente limitada porque no explica lo que ha-

bía detrás de esas argumentaciones jurídicas. Al basarse casi en exclusiva en las 

fuentes litigiosas, esta historiografía ha asumido que la tierra comunal era una 

unidad monolítica y la ha opuesto a la propiedad particular, lo que ha dado como 

resultado el desconocimiento que aún tenemos sobre lo que constituían la tierra 

comunal y su configuración.

En otras líneas historiográficas se ha replanteado el problema de lo comunal. 

Si por un lado se ha dado énfasis a la diversidad regional y a la desarticulación de 

las tierras comunales entre finales del siglo XVIII y la primera mitad del XIX (Arrioja 

Díaz Viruell, 2008; Birrichaga Gardida, 2003; Fandos, 2014; Marino y Teruel, 2019; 

Menegus Bornemann, 2001), en discusiones más recientes también se ha pro-

curado clarificar si de lo que conviene hablar es de propiedad o, más bien, de 

posesión —o derechos de posesión—, lo que permite incorporar la cultura de la 

que manaba buena parte del vocabulario usado en las fuentes y ampliar las posi-

bilidades de análisis al reconocer la flexibilidad en las prácticas (Bastias Saavedra, 

2020; Herzog, 2025). Para esta literatura no basta el análisis legal si este no se 

pone en diálogo con las prácticas cotidianas (Congost, 2007). Con estos aportes, 

y a pesar de lo que sugieren la normativa, la doctrina y los discursos ideológicos 

—de la época o posteriores—, queda claro que las tierras comunales no podían 

reducirse a las que aparentemente pertenecían a una colectividad que hacía uso 

de ellas indiscriminadamente. En cambio, se ha demostrado la existencia de una 

multiplicidad de derechos colectivos e individuales sobre un mismo espacio, lo 

que permite explicar las diferencias nominales que se observan en la documen-

tación. Señalarlo es fundamental, pues permite rehuir de la oposición binaria 

entre propiedad comunal y propiedad particular (Escobar Ohmstede y Martín 

Gabaldón, 2020).

Los derechos colectivos eran a menudo considerados, desde la perspectiva 

que defendía la propiedad privada «perfecta» —en una suerte de monismo jurí-

que hace referencia a esas supuestas lógicas comunitarias. Andrés Lira es conocido por haber 
realizado, hace varias décadas, esa distinción conceptual fundamental para poner en contexto el 
término comunidad (Lira González, 1984).
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dico que tanta influencia tuvo en el debate que cristalizó en disposiciones legales 

positivas en el siglo XIX— como un lastre para la dinamización económica. Este 

modelo único, del que parte la oposición entre privado y colectivo, constituye un 

marco limitado para entender las dinámicas y soluciones locales, que se mues-

tran más ricas y que deben ser analizadas a la luz de sus condiciones concretas, 

«sin sentir como imprescindible la imposición o la generalización de los modelos 

de derechos de posesión plena, protopropietales e individuales» (Luna, 2024: 

passim y 281). La ley, las argumentaciones jurídicas frente a los tribunales y los 

marcos institucionales pueden constituir un punto de partida, pero de ninguna 

manera son capaces de explicar toda la complejidad social (Congost, 2007).

Motivado por estas reflexiones, y por la amplia disponibilidad de fuentes exis-

tentes sobre un pueblo del altiplano guatemalteco, San Miguel Totonicapán,4 en 

este trabajo se pretende demostrar la coexistencia de derechos que operaban 

dentro del espacio de ese pueblo que se conocía como tierra comunal o ejidal.5 

Por un lado, se analiza la dinamización de las tierras que eran tenidas por comu-

nales a finales del período colonial con la ayuda de litigios y títulos, fuentes bien 

conocidas entre los estudiosos; por otra parte, se recurre también a otro tipo de 

documentación que señala derroteros distintos, más bien ligados a nociones de 

derechos individuales sobre la tierra, por tratarse de compraventas entre particula-

res, que permiten poner sobre la mesa la existencia de un mercado local de tierras 

que operaba en parte dentro de las tierras comunales. Así, planteo algunas pre-

guntas dirigidas a complejizar el panorama hasta ahora conocido: ¿en qué consis-

tían las tierras comunales de San Miguel Totonicapán?, ¿qué significaban esas tran-

sacciones de compraventa que se registraron en las últimas décadas coloniales?, 

¿era una «lógica comunal» la que primaba entre los habitantes de San Miguel? 

Coordenadas de un pueblo colonial en el altiplano guatemalteco

A 2 495 metros sobre el nivel del mar y situado en las tierras volcánicas del al-

tiplano guatemalteco, a finales del siglo XVIII San Miguel Totonicapán formaba 

4 Esa diversidad de fuentes ha motivado la inclusión de numerosos documentos en una conocida 
compilación sobre la tierra en Guatemala (Hostnig, 1998) 

5 A diferencia de lo que se ha señalado para otras latitudes, como Nueva España, el concepto de 
tierras ejidales en Guatemala a menudo se refería a la tierra del pueblo que se poseía en común, 
tanto el espacio aprovechado para labranza, como el no agrícola —bosques y pastos—. En la do-
cumentación, ambos conceptos —ejido y tierra comunal— aparecen intercambiados. Esto ha sido 
señalado por la historiografía desde hace algunas décadas (McCreery, 1994; Solórzano Fonseca, 
1985: 95).
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parte de la alcaldía mayor de Totonicapán-Huehuetenango. Tras visitar el pueblo 

en 1768, el arzobispo Cortés y Larraz dijo de él que estaba situado «en llanura en 

valle bastantemente espacioso», y añadió que estaba rodeado «por todas partes 

de montañas muy elevadas, vestidas de muchos pinos y robles y con muchos cam-

pos para siembras de maíces y trigo» (Cortés y Larraz, 1958: 99). Entonces, la al-

caldía mayor estaba conformada por dos partidos: por un lado, Huehuetenango, 

el territorio más extenso al noroccidente de la jurisdicción y, por otro, el partido 

de Totonicapán, al que San Miguel estaba adscrito (Pollack, 2008: 7).

Dicho partido, caracterizado por ser de tierra fría, se extendía por buena parte 

de la cuenca del río Samalá. Era un espacio cubierto en buena parte por bosques 

de pinos y encinos,6 además de cerros con tierras propicias para el pastoreo, 

laderas dedicadas a labores agrícolas y llanuras cercanas a fuentes hídricas. Los 

pueblos del partido eran siete: San Bartolomé Aguacaliente, San Andrés Xecul, 

San Francisco El Alto, Santa María Chiquimula, Momostenango, San Cristóbal 

Totonicapán y la cabecera, San Miguel Totonicapán. A ellos se sumaban dos va-

lles habitados en buena medida por población ladina y española: San Carlos Sija 

y Salcajá (véase mapa 1). Dadas sus condiciones geográficas, estas poblaciones 

se podían comunicar fácilmente entre sí y también, al oeste, con algunos pueblos 

de la provincia de Quetzaltenango. En ello influía el hecho de que su jurisdicción 

estuviera atravesada por el Camino Real que conectaba el Reino de Guatemala 

con Nueva España (González Galeotti, 2020: 110-116; Pollack, 2008: 9-12).

Para inicios del siglo XIX, la población de San Miguel Totonicapán había au-

mentado considerablemente como consecuencia de la recuperación demográfi-

ca india que tuvo lugar desde la segunda mitad del siglo XVII —había alcanzado 

el punto demográfico más bajo alrededor de la década de 1650—, así como de 

la llegada de población no indígena. Por supuesto, hay que considerar también 

que esta recuperación tuvo intermitencias asociadas con enfermedades y otros 

desastres; no obstante, el crecimiento fue innegable. En algunas estimaciones 

generales puede observarse un aumento de alrededor del 10 % entre finales de 

la década de 1770 —51 272 personas— y los primeros años del siglo XIX —57 045 

personas— para el caso de toda la alcaldía mayor (Veblen, 1982).7

6 Esa importancia forestal, que incide actualmente en la organización de las parcialidades y el 
acceso a los bosques, fue puesta de relieve en Veblen (1975). Hay trabajos actuales sobre el asunto, 
como el de Hernández Méndez y Vásquez Elías (2024).

7  Estas estimaciones han sido recogidas por otros autores (Lovell et al., 2013: 245-282). Sin 
embargo, los datos deben tomarse con cautela porque las fuentes hacen referencia a número de 
tributarios la mayoría de las veces, y no a número de indios, y menos al total de población de un 
pueblo —que incluía a españoles y ladinos—. 
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Mapa 1. Pueblos de indios y valles en el partido de Totonicapán

Fuente: elaboración propia con información de HGIS de las Indias (http://hgis-indias.
net/).

De acuerdo con una tasación de 1801, la población india en San Miguel 

Totonicapán ascendía a 6 137 personas. Ese total no era homogéneo e incluía, 

además de las divisiones de edad y de género, otras diferenciaciones sociales. 

El grueso de la población estaba integrado por 1 067 tributarios casados —es 

decir, 1 067 parejas— y 124 tributarios solteros. Esa fuente también consigna 347 

futuros tributarios, siete laboríos, 1 284 niños, 221 viudas y 1 501 mujeres solteras 

—incluidas las niñas—. Llama la atención el hecho de que hubiera 327 reservados 

de pagar tributo y 166 caciques, quienes contaban entre sus privilegios con la 

exención del pago de esta contribución.8 

Este pueblo de indios compartía con otros de la región una organización políti-

ca y social interna que de ninguna manera podía resumirse en un grupo de mace-

8 AGCA, A3, leg. 243, exp. 4853, «Mapas de tributarios de la Provincia de Totonicapán y 
Huehuetenango», 1801, f. 3v. El número que arroja en total la tasación es de 5 063, al que habría 
que sumar los siete laboríos; sin embargo, el número de 1 067 casados se refiere a parejas de tri-
butarios y no a individuos, por lo que hay que multiplicarlo por dos. Esto fue detectado, para unas 
tasaciones de 1795 en Chiapas —que respondían a la misma configuración en su contabilidad que 
las de Guatemala—, por Obara-Saeki y Viqueira Albán (2017: 33-38).
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huales y otro de principales. En primer lugar, contaba con un cabildo, establecido 

en el siglo XVI, junto a la figura del gobernador, nombrado por las autoridades 

españolas provinciales de entre la elite indígena local sin que se tomara en cuen-

ta al común del pueblo. La elección del cabildo se llevaba a cabo entre los prin-

cipales de San Miguel, quienes solían manejar no solo la política del pueblo, sino 

también instituciones como las cofradías. Aunque el cabildo actuaba en nombre 

de la colectividad, internamente existían otras estructuras vinculadas a linajes 

que los españoles habían reconocido como «parcialidades». En términos gene-

rales, las parcialidades eran unidades sociales intermedias entre la familia y el 

pueblo con funciones corporativas, que reconocían una ascendencia común (Hill, 

1989). Para la época que aquí interesa, autores como Aaron Pollack proponen la 

existencia de cinco parcialidades: Lincaj, Pachaj, Uculjuyub, Chiché y Tinimit —

esta última, cuyo nombre en k’iche’ se traduce como «pueblo» o «comunidad», 

fue creada exprofeso para reconocer las tierras en común del pueblo— (Pollack, 

2008: 33-38).9 Sin embargo, como se mostrará con mayor claridad más adelante, 

el término era tan elástico que permitía nombrar así a varios grupos, asociados 

por lazos familiares, que llevaban a cabo la gestión territorial y de recursos –agua, 

tierras para cultivo, áreas de pastoreo y bosques–. 

A veces reconocido como parcialidad, los caciques constituían un grupo apar-

te en San Miguel. Se trataba de los descendientes de una parte del contingente 

auxiliar nahua que acompañó a Pedro de Alvarado en 1524 en sus campañas 

de conquista. Desde entonces, este grupo gozaba de privilegios en el pueblo, 

en especial estaban exentos de pagar tributo y de realizar trabajo (tequio). El 

término «caciques» no debe llevar a asumir que se trataba de los líderes locales 

indígenas que, en otras latitudes, heredaban la posición mediante la institución 

del cacicazgo. Esa etiqueta había sido adoptada que las autoridades, y por ellos 

mismos, para diferenciarse del resto de indios k’iche’ de San Miguel Totonicapán 

(Hill, 1989: 187-192).10

Por su parte, la población no india estaba compuesta por españoles y ladi-

nos —como se conocía a quienes no eran indios ni españoles—. Por un lado, la 

población española representaba la minoría en todo el altiplano guatemalteco, 

y por lo común vivía en asentamientos pequeños y dispersos donde se dedica-

9 Sobre las parcialidades en otros pueblos de la región pueden consultarse los estudios clásicos 
de la antropología de corte etnohistórico centrados en el altiplano guatemalteco (Carmack, 1995; 
Hill y Monaghan, 1987). 

10 Esto no implicaba que los caciques no se relacionaran con el resto de la población de San 
Miguel Totonicapán, indios y no indios.
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ba a la agricultura y la ganadería. A partir del terremoto de 1773 que sacudió 

Santiago de Guatemala, no fue poca la población española que llegó a insta-

larse en varios pueblos de la región de Los Altos de Guatemala, incluyendo San 

Miguel, y paulatinamente fue tomando las riendas del devenir económico. En 

otro sentido, los pobladores ladinos también habían aumentado en el siglo XVIII, 

y aunque varios de ellos se habían enriquecido, la mayoría trabajaba en faenas 

del campo o como artesanos. Fue este sector el que dominó en los valles del 

partido de Totonicapán, así como en Sija y Salcajá, sitios que guardaban relación 

estrecha con los pueblos de indios del partido (Pollack, 2008: 15-25; Taracena 

Arriola, 1997).

Lejos de ser grupos sociales separados, los descritos anteriormente se rela-

cionaban cotidianamente. Las dinámicas económicas, dentro y fuera del pueblo, 

constituían un ámbito privilegiado para ello. En especial, el repartimiento era una 

actividad bastante extendida en todo el Reino de Guatemala. Se trataba de un 

sistema que controlaba el alcalde mayor, con un grado alto de discrecionalidad, 

y que consistía en suministrar crédito y mercancías a los indios. En el caso del 

ministro que tenía a su cargo la jurisdicción de Totonicapán-Huehuetenango, por 

lo general se involucraba en el negocio del algodón mediante el repartimiento 

de la materia prima en crudo, que después era adquirida ya manufacturada en 

forma de textiles. Otras actividades comerciales bajo ese sistema incluían la ad-

quisición de lana, trigo y ganado, así como la venta a los indios de herramientas 

y otros productos elaborados fuera del partido. El repartimiento constituía una 

fuente de ingresos para los alcaldes mayores —financiado principalmente por 

mercaderes de la capital guatemalteca—, que permitía redistribuir bienes en los 

mercados interregionales, a la vez que ofrecía a los indígenas productos y circu-

lante que podían usarse para el pago del tributo (Patch, 2013: 79-114; Pollack, 

2008: 48-55). Conviene resaltar que el repartimiento, a pesar de que se pudo 

llevar a cabo a partir de la actuación de las autoridades locales del pueblo, era un 

sistema que se satisfacía en el seno familiar y, así, puede suponerse que era nece-

sario contar con tierra destinada para ello, ya fuera asignada, propia o arrendada. 

Como otros pueblos de la provincia de Totonicapán, el de San Miguel produ-

cía maíz, trigo, algodón y lana, además de otros productos agrícolas, y se dedi-

caba al hilado de algodón, todo ello para el consumo local y para el comercio 

interregional. El ya citado arzobispo Cortés y Larraz señaló que las cosechas de 

este pueblo «son maíces y trigo en grande abundancia […] de que resulta que 

estos naturales pueden ser muy ricos y se cree serlo» (Cortés y Larraz, 1958: 100). 
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El maíz por lo general se sembraba para consumo local y a ello se dedicaban 

tanto indios como ladinos y españoles. Por otra parte, aunque menor, la tierra 

dedicada al cultivo del trigo también era significativa. El cultivo de esta gramínea 

se destinaba a la circulación no solo dentro del partido, sino también en otras 

latitudes como Chiapas o la capital del reino (Pollack, 2008: 63-66).

La producción de lana, estrechamente relacionada con la crianza de ovejas 

y la manufactura textil, dominaba buena parte de la actividad económica de 

Totonicapán, dado que su consumo alcanzaba regiones tan lejanas como las pro-

vincias que se dedicaban a sembrar añil en el Pacífico —Sonsonate, San Salvador 

y San Miguel—. En la actividad de pastoreo, como en el tejido de textiles, se invo-

lucraban indígenas, ladinos y españoles, aunque los dos últimos grupos eran los 

que se encargaban de comercializarlo en otras regiones, como en el partido de 

Huehuetenango o en las más distantes provincias de Chiapa y Tabasco. En otro 

sentido, los textiles de algodón tenían un papel relevante en la economía local. 

Sin embargo, a diferencia de la lana, la materia prima no se producía localmente, 

sino que era traída desde la costa del Pacífico por los alcaldes mayores y algunos 

comerciantes indígenas (Pollack, 2008: 66-73).

De lo anterior puede concluirse que la de San Miguel Totonicapán era una eco-

nomía dinámica y con sólidas conexiones dentro y fuera de la región que circun-

daba el pueblo. Sin embargo, falta precisar en qué condiciones se daba aquella 

producción, sobre todo la de granos y la crianza de ganado. Concretamente, es 

necesario cuestionarse sobre las tierras con las que se contaba para ello. ¿Cuáles 

eran las condiciones de las tierras de San Miguel Totonicapán? En el caso de los 

indios, ¿solo podían acceder a las tierras comunales que las autoridades locales 

se encargaban de repartir? 

Una particular defensa de la tierra comunal

En la historiografía relacionada con Guatemala, los pueblos de indios coloniales 

se han asumido como los espacios donde la población nativa vivía y se reprodu-

cía, aunque siempre ligada a procesos económicos extractivos en una modalidad 

caracterizada como «compulsiva y explotadora». De ahí que buena parte de esta 

literatura establezca una oposición binaria entre propiedad comunal y propiedad 

privada. La primera, la vincula con los pueblos de indios y, la segunda, con es-

pañoles, mestizos y algunos indígenas con gran poder adquisitivo (Luján Muñoz, 

1994: 43-81; Martínez Peláez, 2021: 126-131; Palma Murga, 2020). Por ello, desde 

una mirada que ha privilegiado el estudio de la ley y los litigios, estos pueblos 
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a menudo aparecen defendiéndose de las usurpaciones de agentes externos, o 

bien buscando ampliar su base territorial (Chiquín Enriquez y Gutiérrez Álvarez, 

2024; Falla, 1971; McCreery, 1994; Sagastume Paiz, 2015, 2017).

Sin embargo, lo que no siempre queda claro es por qué a tal o cual pueblo 

le interesaba defender sus tierras o adquirir más. Si se supone que la propiedad 

colectiva fue protegida por la Corona y sus ministros hasta el final del período 

colonial, dado que constituía una base material para sustraer excedentes del 

pueblo por medio del tributo o el repartimiento (Palma Murga, 2020; Sagastume 

Paiz, 2015; Solórzano Fonseca, 1985), ¿qué motivaciones podían tener los «comu-

neros» para retener lo que constituía la base misma de su explotación? ¿Quiénes 

promovían ese tipo de acciones en lo local? A continuación, muestro que las 

tierras comunales no necesariamente respondían a las características que la his-

toriografía les ha atribuido. Al respecto, es fundamental cuestionar qué había 

detrás de los «grandes latifundios comunales» (Palma Murga, 2020: 143).

Fue durante la primera mitad del siglo XVIII cuando los justicias del pueblo de 

San Miguel lograron fijar en un título lo que constituirían las tierras del pueblo. 

En 1707 iniciaron algunas diligencias para que se pudieran establecer las medi-

das, aunque entonces esas gestiones se toparon con el hecho de que los indios 

tenían «otros pedazos de tierras, pero que estaban mezcladas con indios del 

pueblo de San Cristóbal Totonicapán».11 Fue hasta 1744 cuando nuevamente las 

autoridades pueblerinas pidieron que se midieran sus tierras completas, todas 

tenidas por ejidos, dado que su título, en el que figuraban apenas 16 caballe-

rías, no comprendía las otras 359 que usaban, las cuales, finalmente, les fueron 

reguladas. Por entonces, otros pueblos aledaños buscaron también arreglar la 

situación de sus títulos, como fue el caso de San Cristóbal Totonicapán.12 El título 

de San Miguel de 16 caballerías había sido concedido en 1712, una vez que el 

cabildo del pueblo pidió que se les reconocieran las tierras en las que, decían, 

sembraban y cultivaban sus sementeras.13 Sin embargo, no está muy clara la com-

posición del ejido de San Miguel.

Antes de avanzar más, hay que precisar que, en el siglo XVIII, en los pueblos de 

la provincia de Guatemala era moneda corriente tratar las tierras de los pueblos 

como ejidos. Esta usanza estaba lejos de lo que constaba en la Recopilación de 

leyes de 1680: «una legua de largo, donde los indios puedan tener sus ganados, 

sin que se revuelvan con otros españoles» (Solano, 1991: 86). En tal sentido, la 

11 AGCA, A1, leg. 5961, exp. 52270, «Autos de medidas», 1707-1744, f. 7r.
12 AGCA, A1, leg. 5961, exp. 52270, «Autos de medidas», 1744, ff. 7v-38r.
13 AGCA, A1, leg. 5963, exp. 52316, «Autos de la remedida y composición», 1712, ff. 1r-13v.
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distancia entre lo normado y lo que de hecho sucedía con las tierras ejidales ha 

sido bien señalada en la historiografía (McCreery, 1994: 60-69). 

En definitiva, el ejido no se utilizaba para alimentar los bienes de comunidad, 

y esto podría ayudar a comprender hasta qué punto puede seguir hablándose 

de los pueblos de indios y sus tierras comunales en oposición a las propiedades 

individuales. Como ha mostrado recientemente José Javier Guillén, las milpas 

de comunidad se suprimieron en el occidente de Guatemala y Chiapas entre 

finales del siglo XVII y las primeras décadas del XVIII; esto es, las tierras que los 

indios tenían que trabajar juntos para alimentar su erario local. Estas ocupaban 

una fracción de las tierras de aprovechamiento colectivo —los ejidos—, que eran 

administradas por los cabildos y que se dividían, teóricamente, entre las menos 

aptas para la agricultura —para que los animales pastaran o para conseguir otros 

recursos, como los forestales— y las más aptas —repartidas en parcelas indivi-

duales, alquiladas a personas ajenas al pueblo o dedicadas a las siembras de 

comunidad—. Librarse de la obligación de hacer milpa de comunidad abrió la 

posibilidad de destinar esas porciones de tierra a otros fines distintos de los del 

erario pueblerino (Guillén Villafuerte, 2023).14

Cuando en 1766 surgió un litigio entre los pueblos de San Miguel Totonicapán 

y Santa Catarina Ixtahuacán, quienes pidieron justicia ante el alcalde mayor fue-

ron «los alcaldes, principales, caciques y cabezas de calpul».15 ¿Quiénes eran esas 

autoridades que podían hablar en nombre del común? Como sucedía en otros 

pueblos del altiplano también pertenecientes a la alcaldía mayor de Totonicapán-

Huehuetenango, como Momostenango y Sacapulas, la organización interna se 

dividía en parcialidades. De acuerdo con algunos estudios especializados en es-

tas subunidades, las diferencias entre el ejido y las posesiones particulares po-

dían ser evidentes.16 Sin embargo, en este litigio no parece que hubiese una 

diferencia clara entre tierras del común, posesiones individuales y las de las par-

cialidades. Lo que puede notarse, frente a un contrario externo, es la existencia 

de una cohesión entre parcialidades, un cerrar filas en nombre del común.

Así, uno de los argumentos que utilizaron los de San Miguel tenía que ver 

con el carácter de las tierras en disputa, pues las tenían como «ejidos del pue-

blo». Decían estos que los indios de Santa Catarina Ixtahuacán, sin tener título 

14 En su análisis, Guillén parte de la noción de comunidad como erario de los pueblos. El autor 
amplió esta discusión en su tesis doctoral (Guillén Villafuerte, 2024). 

15 AGCA, A1, leg. 2898, exp. 26798, «El pueblo de San Miguel Totonicapán con el de Santa 
Catarina Ixtahuacán», 1766, f. 1r.

16 Esta idea se menciona en algunos estudios clásicos, como el de Hill y Monaghan (1987).
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o derecho, se habían apoderado paulatinamente de las tierras que se hallaban 

«en el camino que de él [San Miguel] al pueblo de Santa Catarina y que llegan 

hasta el Rancho».17 Por ello, pedían que se desalojara a los de Ixtahuacán de esas 

tierras, «arrancando sus sementeras y quemando sus ranchos […] como a usur-

padores».18 Este pleito proporciona insumos para cuestionar el carácter del ejido 

en San Miguel. ¿Realmente existía una división clara entre las tierras comunales/

ejidales y las de las parcialidades? 

La respuesta se encuentra a caballo entre el sí y el no. Por ejemplo, en 1807, una 

subdivisión del grupo de caciques, conocida como la parcialidad de los García, 

alegaba que unas tierras denominadas El Alto habían sido usurpadas por algu-

nos naturales del pueblo, que habían introducido ganado mayor y ovejuno. En 

realidad, todo había iniciado a partir de un acuerdo que los García establecieron 

con esos individuos, que pagarían por el pastaje de acuerdo con el número de 

cabezas de ganado que introdujeran. Según la parcialidad de los García, aque-

llos indios, para no pagar, utilizaban el argumento de que las tierras pertenecían 

al común. No obstante, esto no les funcionó y el asunto terminó por decidirse a 

favor de los García. Si bien los individuos que llevaban su ganado a pastar a esas 

tierras no debían retirar los semovientes, tendrían que comprometerse a pagar 

cuatro reales anualmente por cabeza de ganado.19

Este caso permite ilustrar que, con mucha probabilidad, los ejidos de los pue-

blos se presentaban de manera unitaria, prácticamente indistinta en su compo-

sición, cuando se trataba de acrecentar o defender frente a terceros las tierras 

concebidas como una suerte de base territorial. Sin embargo, eso no es conclu-

yente, toda vez que el panorama cambiaba cuando las disputas sucedían en el 

interior de los pueblos. En estos casos, las divisiones entre parcialidades salían a 

relucir. Y son precisamente estos casos los que permiten un acercamiento a los 

acuerdos internos que podían registrarse; por ejemplo, los de arrendamiento de 

tierras para pasto de ganado. ¿Cuántos arreglos más de este tipo podían llevarse 

a cabo, por ejemplo, para cultivar granos como maíz o trigo? 

Las distinciones entre las tierras de estos grupos y los ejidos del pueblo po-

dían quedar claras en momentos puntuales, como lo evidencia el litigio entre las 

parcialidades de las familias de los Tziles y los Menchúes en 1813. En este caso, 

17 Probablemente se refiera a Rancho de Teja. Agradezco a uno de los dictaminadores anónimos 
por esta puntualización. 

18 AGCA, A1, leg. 2898, exp. 26798, «El pueblo de San Miguel Totonicapán con el de Santa 
Catarina Ixtahuacán», 1766, ff. 1v-7r.

19 AGCA, A1, leg. 2923, exp. 27307, «Reclamo de la parcialidad de los García», 1807, ff. 1r-3r.
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los Menchúes presentaron ante la Audiencia una petición para que la otra par-

cialidad no pudiera adjudicarse para sí unas tierras. En el documento quedaba 

claro que esas tierras no eran ejidales, según afirmó el asesor general de la Real 

Audiencia, pues para él se trataba de «la contienda de los indios Menchúes y 

Tziles de San Miguel Totonicapán, sobre un pedazo de terreno lindante al ejido 

de aquel pueblo».20

Algo similar sucedió cuando tres parcialidades de caciques —los García, los 

Mendoza y los Ávila— pidieron al agrimensor del partido de Totonicapán, en 

1813, que les midiera sus tierras y les avivara sus mojones. Estas porciones, de-

cían, estaban fuera del ejido común y les pertenecían. En su alegato señalaban 

en específico que varios hombres del común, encabezados por Miguel Pu e Isidro 

Pu, disponían de áreas para el pastoreo de sus animales; sin embargo, solo las 

usaban en invierno, mientras que en verano llevaban el ganado a las tierras de 

las tres parcialidades. Por supuesto, lo que estaba en juego era una porción del 

terreno que se encontraba en cierto estado de ambigüedad; es decir, se trataba 

de un exceso que no constaba en sus títulos. Más importante aún, este litigio 

muestra que dichas parcialidades de caciques no tenían acceso a las tierras en 

común, las cuales coincidían con las que se habían medido en 1744 para todo el 

pueblo de San Miguel Totonicapán: las 375 caballerías.21 El acceso a estas tierras, 

sin embargo, sí era posible para la parcialidad de Tinimit;22 es decir, la que se ha-

bía constituido exprofeso para separar las tierras del común y las de otros linajes. 

Entonces, ¿el resto de las parcialidades tenía acceso a esas 375 caballerías?, ¿o 

sus tierras estaban comprendidas dentro de ellas? 

En parte, regresar a las medidas de 1744 puede ayudar a responder estas in-

terrogantes. Al medirse el exceso de 359 caballerías, que se sumaban a las 16 

con las que contaba el común de San Miguel, Juan Antonio del Bosque, juez 

subdelegado de medidas, tuvo que hacer un reconocimiento y medir las tierras 

del pueblo. Al realizar los autos, con tiradores de cuerda, dejó constancia de los 

mojones. En ese sentido, llama la atención que todas las colindancias de esas 

tierras del común fueran con otros pueblos vecinos o con propietarios indivi-

duales, usualmente españoles o ladinos. Entre los primeros se contaban Santa 

María Chiquimula, San Francisco El Alto, San Cristóbal Totonicapán, Salcajá, 

20 AGCA, Sección de Tierras (ST), Totonicapán, paq. 1, exp. 7, «Las parcialidades de indios Tziles 
y Menchúes sobre la propiedad de unas tierras», 1813, ff. 46v-47r.

21 AGCA, A1, leg. 6052, exp. 53499, «Solicitud de reconocimiento y medición de unas tierras», 
1813, ff. 5r-11v.

22 AGCA, ST, Totonicapán, paq. 1, exp. 8, «Avivamiento de mojones», 1813, f. 10v. 
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Santa Catarina Ixtahuacán, Santo Tomás Chichicastenango, Sija y San Antonio 

Ilotenango. Al respecto, se reconocía la amplia base territorial del pueblo, pero 

en ningún momento coincidieron esos límites con los de alguna parcialidad, lo 

cual es sumamente extraño si en San Miguel abundaban esos grupos, que con-

taban con posesiones de tierra.23 

Volviendo al pleito de 1813 promovido por los García, los Ávila y los Mendoza 

contra la parcialidad de Tinimit, se observa incluso la intromisión de otro grupo, 

los Yax, que aparecen como una de las «parcialidades del común» y como una 

parte interesada, pues alegaban que una porción de lo disputado era suya.24 Al 

presentarse de esa manera, es probable que esa parcialidad estuviera sujeta a un 

acuerdo interno del pueblo, lo que permite corroborar lo mencionado anterior-

mente: al acrecentar sus tierras ejidales y defenderlas frente a actores externos 

—entre los que habría que contar a los caciques—, la tierra del común era una 

sola. No obstante, en el interior las diferencias eran evidentes. La contienda entre 

los Menchúes y los Tziles permite aclararlo, aunque deja abierta la duda sobre 

cuáles eran en concreto las tierras ejidales del pueblo. Justamente, las tierras de 

los Yax, en una época tan temprana como el siglo XVI, figuraba que abarcaban 

buena parte de lo que después se identificaría como la posesión ejidal del pue-

blo. Llama la atención que las colindancias de los Yax en un principio fueran con 

los pueblos de San Cristóbal Totonicapán, San Francisco El Alto, Santa María 

Chiquimula y Salcajá (Carmack y Mondloch, 1989: 19-23 y 129-137). ¿Es descabe-

llado sugerir que lo que era de los Yax, y de otras parcialidades, fue aglutinado 

en las 375 caballerías medidas en 1744 y después considerado como las tierras 

ejidales del común?

Mi hipótesis sobre este asunto es que se puede hablar de dos tipos de tierras 

ejidales en San Miguel Totonicapán, no porque fueran distintas, sino porque eran 

dos formas de comprender lo que constituía dos caras de la misma moneda. Es 

decir, existía un concepto según el cual la tierra del común dependía de prácticas 

locales socialmente aceptadas. Respecto al caso de los caciques, queda bastante 

claro que lo que se denominaba ejidos del pueblo hacía referencia también a 

las tierras de las parcialidades no caciquiles. Algo similar sucedió en otras dis-

putas, como las entabladas contra Santa Catarina Ixtahuacán. Por su parte, en la 

disputa de los Menchúes y los Tziles el asunto se vuelve un poco más difícil de 

precisar, acaso porque ambas parcialidades eran del mismo pueblo y estaban 

23 AGCA, A1, leg. 5961, exp. 52270, «Autos de medidas», 1744, ff. 13v-18v.
24 AGCA, ST, Totonicapán, paq. 1, exp. 8, «Avivamiento de mojones», 1813, f. 11v.
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consideradas, al mismo tiempo, como parte del común —recuérdese que las 

únicas personas del pueblo que no participaban de la categoría del «común» 

eran los caciques—. Lo que supongo en este punto es que en ese arreglo inter-

no entre parcialidades había también unas tierras, las de la llamada parcialidad 

Tinimit, que se administraban desde el cabildo —que incluía también represen-

tantes de los calpules— y permitían el acceso al repartimiento por familias o al 

arrendamiento. 

Dicho lo anterior, es posible abordar con solvencia el tema del por qué se deci-

día defender las tierras del común del pueblo. Es cierto que, como ya se advirtió 

previamente, la historiografía ha mostrado la ambigüedad conceptual que podía 

darse entre los términos ejido y tierra comunal. Sin embargo, esta ambigüedad 

no justifica pasar por alto los esfuerzos por entender qué había detrás de la de-

fensa comunal. El litigio ha sido objeto de numerosos estudios, pero se conoce 

menos acerca de sus causas y de lo que sucedía en un plano más cotidiano. 

A ese respecto, debemos ser cautos con los testimonios que señalaban las 

posesiones inmemoriales de tal o cual corporación o individuo, tan frecuentes 

en los litigios que han sido analizados en la Guatemala colonial. A lo que nos en-

frentamos quienes estudiamos esos pleitos es a contextos contingentes en torno 

a los derechos sobre el uso de la tierra, y la apelación a tiempos inmemoriales 

parece ser más el producto de una construcción que una realidad antiquísima. 

Lo que pretendían quienes apelaban a esas fórmulas era legitimar una situación 

difícil de probar en el tiempo, a menudo en respuesta a cambios sustanciales 

de carácter social o político, como se ha puesto de relieve en contextos andinos 

(O’Phelan Godoy, 1993) o novohispanos (Yannakakis, 2023). De manera reciente, 

también se ha señalado qué tipo de información pueden aportar los expedientes 

sobre disputas legales o composiciones en relación con el uso de la tierra, y en 

ese contexto se observa que los derechos sobre la tierra eran más volátiles de lo 

que los litigantes o peticionarios pretendían, de ahí la recurrencia de las acciones 

legales (Herzog, 2025). 

El litigio como fuente única, sin embargo, resulta insuficiente para estudiar 

todas las facetas de la dinámica sobre la tierra. Sin abandonar el examen de las 

disputas, en este trabajo también propongo el análisis de documentos de otros 

tipos, que resultan útiles para dar cuenta de manera pormenorizada de los inte-

reses implicados en los derechos de posesión y para vincularlos, en última instan-

cia, con el uso que se le podía dar a la tierra, incluso cuando no quedaba clara la 

configuración de la tierra en cuestión. Esos registros, de carácter más cotidiano, 

son los notariales. 



   

16
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 21 • 2026, pp. 1-29 • ISSN 1870-4115

¿Qué tan comunal era realmente la tierra comunal?
Dinámicas agrarias en San Miguel Totonicapán, Guatemala, 1744-1813

selvin jerónimo chiquín enriquez

Comprar y vender

En las últimas décadas del siglo XVIII, las autoridades indias de San Cristóbal 

Totonicapán reclamaron a San Miguel la posesión de un paraje de 24 caballerías 

que recibía el nombre de Paxtocá. Las primeras eran muy conscientes de que San 

Miguel poseía 375 caballerías de tierra, mientras que San Cristóbal únicamente 

contaba con 113. Los argumentos de estos últimos se basaban en el hecho de 

que ese paraje había sido comprado por «nuestros antepasados en sus justos 

precios» a naturales del pueblo de San Miguel. Esa compra, decían los de San 

Cristóbal, se había hecho «de retazos en retazos».25 

Muy en línea con lo señalado en el apartado anterior, el juez subdelegado de 

tierras, Manuel Barroeta, mencionó que en realidad ese paraje se encontraba 

comprendido dentro del título de San Miguel Totonicapán. No obstante, el alcal-

de mayor argumentaba que contenía varios pedazos que habían sido comprados 

por indios de San Cristóbal a particulares de San Miguel. Su posición era clara, y 

añadía que esas compras se habían llevado a cabo «con buena fe».26

Es por demás interesante la opinión que le merecía el asunto a Juan González 

Bustillo, oidor de la Real Audiencia y juez privativo de tierras. Para él, el caso no 

ofrecía muchas posibilidades, pues, además de que Paxtocá estaba compren-

dido dentro del título librado a San Miguel en 1744, el meollo de la cuestión 

tenía que ver con las compras. «Aun cuando algunos particulares de San Miguel 

hubiesen vendido el todo o parte de ellos», decía el oidor, «no lo han podido 

hacer con perjuicio del común». ¿La razón? Eso era imposible porque se suponía 

que era contrario a los intereses del pueblo y, por tanto, dichas tierras pertene-

cían legítimamente a San Miguel.27 Sin duda, el juez no concebía cómo la tierra 

comunal podía venderse como si fuera particular. Parece que la historiografía dio 

continuidad a esta idea.

Sin embargo, esas compras se habían realizado, o al menos eso era lo que 

señalaban unos papeles de carácter notarial que presentaron los indios de San 

Cristóbal. Lo que contrastaba con el decir del oidor era que las ventas no ha-

bían sido realizadas por el común. En cambio, se trataba de compraventas entre 

particulares, atestiguadas por los cabildos indios de San Miguel y San Cristóbal. 

25 AGCA, A1, leg. 6025, exp. 53125, «Instancia de los naturales del pueblo de San Cristóbal», 
1774, f. 1v.

26 AGCA, A1, leg. 6025, exp. 53125, «Instancia de los naturales del pueblo de San Cristóbal», 
1774, ff. 7v-16r.

27 AGCA, A1, leg. 6025, exp. 53125, «Instancia de los naturales del pueblo de San Cristóbal», 
1774, ff. 22v-23v.
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Esto le habría resultado contradictorio al oidor, sobre todo si concebía esas tran-

sacciones en el marco de unas tierras comunales que los justicias se encargaban 

de repartir. Y cómo no. Si a juicio de los involucrados el paraje de Paxtocá se 

reclamaba como tierra de uno de los dos pueblos, ¿cómo podía ser que unas 

tierras comunales fueran vendidas entre particulares? Y si habían sido vendidas a 

individuos, ¿por qué las reclamaban las autoridades locales de un pueblo como 

si fueran del patrimonio comunal?

Las escrituras habían sido expedidas por los justicias y el escribano público, 

tanto de San Miguel como de San Cristóbal, y se referían a distintos años. Es 

probable que a esto aludieran los de San Cristóbal al afirmar que las ventas se 

habían llevado a cabo «de retazos en retazos». Por ejemplo, en 1765, Gaspar 

Xek compró a Valentina Sánchez un pedazo de tierra con un costo de 25 pesos; 

en 1700, Joseph Xek, de San Cristóbal, le compró unas tierras en 13 pesos a tres 

indios de San Miguel: Francisco Xante, Miguel Xante y Antonio Bail. Por su parte, 

en 1715 Francisco Xcamparih compró «a un hombre que venía de [San Miguel] 

Totonicapán llamado Baltazar Tzil». Lo que había comprado, consta el documen-

to, se encontraban en Paxtocá, «que se dice del alcalde Xcamparih».28

A pesar de estos documentos que presentaron los justicias de San Cristóbal, 

quienes resultaron favorecidos en el pleito fueron los de San Miguel. Eso quedó 

claro en algunas de las compraventas entre particulares de ese pueblo que el al-

calde mayor registró en su libro de escrituras notariales. En esta fuente se revela 

que, en efecto, varios indios vendían y compraban pedazos de tierra ubicados en 

el paraje que antaño había estado en disputa entre los dos pueblos. Así, resulta 

evidente que este paraje correspondía a San Miguel Totonicapán. ¿Fue este el 

único caso? 

Entre 1802 y 1807 se registraron 12 compraventas concernientes en exclusiva 

a Paxtocá. El valor de la tierra en este paraje era de aproximadamente un peso 

por cuerda. El rango de las transacciones iba desde los 11 hasta los 94 pesos. 

Además, los pedazos vendidos comprendían desde las 18 1/2 hasta las 100 cuer-

28 AGCA, A1, leg. 6047, exp. 53386, «Título de Paxtocá», 1797, ff. 7v-15v. Es importante hacer 
una aclaración sobre la última escritura que se refiere a las tierras de Paxtocá, en especial al pasaje 
en el que se hace referencia a las tierras del alcalde Xcamparih. En el conocido como «Título de 
Paxtocá» se menciona que estas tierras habían sido de la familia Excamparij, liderada por el cacique 
k’iche’ Alonso Pérez. No obstante, para el siglo XVIII el hecho de que un individuo con ese apellido 
le comprara un pedazo de tierra a un indio de San Miguel hace suponer que esas tierras ya no eran 
parte de alguna de las parcialidades (Carmack y Mondloch, 1989: 203-205).
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das.29 Esta evidencia sugiere que, en efecto, el paraje de Paxtocá, a pesar de 

estar comprendido en los títulos de las tierras ejidales del pueblo de San Miguel 

Totonicapán, formaba parte de una suerte de mercado regional de tierras. 

Al respecto, vale la pena recordar que la historiografía no ha negado que la 

población india podía realizar compras y ventas de tierras entre particulares. No 

obstante, esto por lo general se ha mencionado en referencia a indígenas que 

tenían gran capacidad adquisitiva en sus pueblos, algo excepcional. Una visión 

consagrada, como la de Severo Martínez Peláez, sostenía que los indios que te-

nían tierras a título personal constituían una minoría, y que en su totalidad «no 

configuraron una realidad bastante importante como para mencionarla en un 

plano de equiparación con los latifundios y las tierras comunales». Desde lue-

go, para este autor las tierras de los pueblos eran propiedad colectiva, y solo 

el trabajo se hacía de manera individual o familiar, siendo las autoridades de 

los pueblos las encargadas de distribuir las parcelas entre las familias (Martínez 

Peláez, 2021: 126-131 y 444-462). Incluso, en estudios que avanzaron más en la 

comprensión de las dinámicas agrarias en Guatemala se continuó postulando 

la escasa capacidad adquisitiva de la población india. Sin embargo, entre otros 

factores, es probable que esta visión también estuviera sesgada por el tipo de 

documentos analizados; por ejemplo, las composiciones de tierras (Belzunegui 

Ormazábal, 1992; Solano, 1977).

En ese sentido, gracias a fuentes como las escrituras notariales puede proponer-

se una mirada alterna, al menos para tratar el caso de un pueblo como San Miguel 

Totonicapán. Si el panorama ya era complejo por la existencia de las parcialidades 

y por la manera en que estas se relacionaban con las tierras del pueblo, a conti-

nuación demuestro que el asunto no se limitaba a este paraje, dado que, de forma 

similar a lo ocurrido en Paxtocá, también en otros se compraban y vendían peda-

zos de tierra entre individuos, por lo que la dinámica no se limitaba a la posesión 

colectiva o, en otro sentido, de linaje —que era a lo que aludía la existencia de 

las parcialidades—. Al respecto, otros parajes que figuran en esas escrituras y que 

presumiblemente estaban comprendidos en las medidas del título comunal eran 

Chuculjuyub, Chuapetac, Coxom, Xejuyub, Pacajá y Palincaj, entre otros.

¿Por qué es importante esta fuente? Discursivamente, las transacciones nota-

riales pierden relevancia frente a los pleitos o composiciones de tierras, en los 

que se leen, aunque de forma mediada, argumentaciones más o menos ricas en 

29 AGCA, A1, leg. 1501, «Protocolo de escrituras notariales, alcalde mayor de Totonicapán», 
1802-1810. 
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hechos concretos, interpretaciones sobre los mismos y concepciones en torno a 

posibles derechos. Sin embargo, el problema es que se ha privilegiado la argu-

mentación jurídica en un contexto particular: los tribunales. Es claro que en ellos 

convergían tradiciones legales de distinta índole; sin embargo, no solo ahí se re-

gulaban los derechos sobre la tierra. Precisamente, en un contexto como el que 

aquí se trata, imbuido de una cultura que no se agotaba en el despliegue lega-

lista formal ante un juez, las relaciones sociales locales también tenían capacidad 

de configuración (Bastias Saavedra, 2020). Aunque lacónicas en su contenido, las 

fuentes notariales se muestran como una ventana a los acuerdos implícitos de 

una sociedad, los cuales, de entrada, no necesitaban ventilarse en los tribunales, 

pero tenían gran fuerza para regular el acceso a los recursos.30 

En las compraventas examinadas en este estudio hay que rescatar algunos 

aspectos. Se trata de 167 transacciones que se llevaron a cabo entre 1802 y 1810 

—con la excepción de 1808, año en que el alcalde mayor no registró ninguna—. 

A estas operaciones hay que sumar la compraventa de un molino de trigo con 

tierras sembradas a su alrededor que vendió un indio del pueblo, Manuel Tzic, 

en 1810. Salvo esa excepción, los registros corresponden a la compra de 69 casas 

y 98 pedazos de tierra. El número de escrituras osciló entre siete anuales, como 

sucedió en 1802, y 36, como se constató en el siguiente año. Solo se volvió a al-

canzar un número similar en 1810, cuando se asentaron 34 actas. En promedio, se 

realizaron alrededor de 21 compraventas anuales (véase gráfico 1).31

Más allá de esos datos, es preciso formular algunas preguntas para compren-

der el significado de estas transacciones. En primer lugar, ¿qué era lo que se 

vendía? Los registros consignan que se vendían casas o pedazos de tierra sin 

más, pero ¿se transferían los derechos de propiedad o de posesión? Para las ven-

tas de parcelas que estaban en parajes comprendidos dentro del título de tierra 

comunal, producto de una composición que se había realizado a mediados del 

siglo XVIII, debe entenderse que lo que se consignaba en la escritura notarial era 

el traspaso de una posesión o, en otras palabras, de un derecho de posesión, de 

dominio directo. El único título concedido por el monarca relacionado con estas 

tierras incluía todo el ejido o tierra comunal de San Miguel Totonicapán. Por ello, 

quien compraba esas parcelas pasaba a ser únicamente poseedor, no dueño, y 

30 Esto no significa que los documentos notariales no se elaboraran pensando en litigios. En el 
pleito entre San Miguel y San Cristóbal salieron a la luz documentos de este tipo. Esta dinámica no 
es específica de Guatemala, pues se observa en distintas latitudes americanas, como se ha señala-
do en trabajos recientes (Herzog, 2025).

31 AGCA, A1, leg. 1501, «Protocolo de escrituras notariales, alcalde mayor de Totonicapán», 
1802-1810.
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menos propietario. Solo una nueva composición habría supuesto un pacto re-

novado capaz de regular ese uso, como lo muestran los casos analizados por la 

historiografía en otras regiones de América (Carrera Quezada y Pérez Zevallos, 

2022).32 

Gráfico 1. Compraventas de propiedades en San Miguel Totonicapán, 1802-1810

Fuente: elaboración propia con base en AGCA, A1, leg. 1501, «Protocolo de escrituras 
notariales, alcalde mayor de Totonicapán», 1802-1810.

Por otra parte, ¿quién compraba y quién vendía? De los 148 casos en los que 

la calidad del vendedor quedó clara,33 99 ventas fueron realizadas por indios, y 

el resto por ladinos —47— o españoles —dos—. Una diferenciación posible en 

estas cifras tiene que ver con la variable de género: en cuanto a los indios, 10 

transacciones las llevaron a cabo mujeres y 89, hombres; respecto a los ladinos, 

cuatro escrituras corresponden a mujeres y 43 a hombres. Finalmente, se regis-

tró una vendedora española y un hombre también español como contraparte. 

Respecto a los compradores —101 casos identificados—, en 89 operaciones se 

pueden identificar como indios, mientras que solo en nueve como ladinos y en 

tres como españoles. Del total de compradores indios, 82 transacciones las rea-

lizaron hombres y siete, mujeres; en cuanto a los compradores ladinos, seis eran 

32 Sin embargo, un título no suponía un derecho de propiedad incontestable, pues la tierra 
estaba sujeta a las interacciones sociales y a las ratificaciones que en ellas se producían (Bastias 
Saavedra, 2020; Herzog, 2025).

33 El dato se refiere al número de transacciones, no de personas, dado que una persona pudo 
haber estado involucrada en más de una transacción.
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hombres y tres, mujeres. En cuanto a compradores españoles, en los tres casos 

eran hombres.

Pueden señalarse algunas observaciones respecto a las categorías identitarias 

de las personas involucradas. Llama la atención el hecho de que hubiera más ven-

dedores ladinos que compradores de la misma calidad. En cambio, es notable la 

superioridad numérica de compradores indios. ¿A qué se debía? En primer lugar, 

a la oposición de las autoridades indias a que hubiese muchos propietarios no 

indios en la jurisdicción de San Miguel. Así se atestigua, por ejemplo, en un in-

forme enviado al jefe político de Guatemala en 1812, probablemente por un juez 

subdelegado de tierras, en el que este señalaba que su labor de repartir tierras 

realengas en composición a los ladinos fue obstaculizada porque «la clase de 

naturales por ningún título quiso consentir en una propuesta que les favorece, en 

perjuicio de los españoles y ladinos». Remataba diciendo que ni los españoles ni 

los ladinos contaban con ejido común, por lo cual dependían de que los indios les 

permitieran sembrar en sus tierras, «o las que siendo del Rey creen ellos suyas».34 

De ser cierta la opinión anterior, habría que suponer que eran los principales 

del pueblo quienes se oponían a una mayor presencia de propietarios no indios. 

Sin embargo, el hecho de que hubiera en ese período más de cuatro decenas de 

vendedores no indios nos lleva también a preguntar en qué condiciones fueron 

adquiridos esos derechos de uso y si las autoridades del pueblo cambiaron su 

percepción sobre el asunto, pasando de la permisividad a la oposición. Además, 

el que los indios les permitieran sembrar en sus tierras a los ladinos y los espa-

ñoles debe comprenderse en el sentido de que se las arrendaban. Con eso en 

mente puede plantearse, por un lado, la existencia de una notable influencia de 

las autoridades locales y, por otro lado, que, si bien existía presión de los ladinos, 

a estos les resultaba complicado en esa época penetrar con facilidad en las tie-

rras del pueblo y en sus alrededores. En este contexto, no parece casualidad que 

fueran indígenas los más propensos a comprar. 

Otro aspecto que debe abordarse se relaciona con los indios que compraban 

y vendían. ¿Es posible saber quiénes eran? El análisis de esta cuestión contribui-

rá a determinar si realmente la posesión particular se reservaba a indios ricos, 

mientras que el resto de los individuos del común estaba relegado a la empresa 

comunal. ¿Dependían estos únicamente de las parcelas que les daban los prin-

cipales, quienes tenían a su cargo repartir la tierra del pueblo? Los historiadores 

de lo agrario han consolidado esa imagen; incluso puede hacerse referencia a un 

34 AGCA, A1, leg. 6115, exp. 56376, «Informe al jefe político de Guatemala», 1812, ff. 1r-1v.
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escrito de la época elaborado por el Consulado de Comerciantes de Guatemala 

para presentar en las Cortes de Cádiz. En cuanto a lo que aquí interesa, uno de 

los pasajes de este documento señalaba lo siguiente:

 
Pero en cuanto a su propiedad [de los indios] afecta a sus ejidos es tan sumamente 

precaria, que la distribución depende del capricho de sus propias Justicias, quienes 

arbitrariamente les dan tierras a su antojo, se las quitan y vuelven a dárselas cuándo y 

cómo quieren, dejándolos fuera de proporción, a lo mejor del tiempo, de poder sem-

brar ni para sí ni para otro alguno, y lo peor es que con este desarreglo y arbitrariedad 

jamás podrá el indio afianzarse en el laborío de su posesión para ser un útil agricultor, 

aunque sea de solo maíces y legumbres (Consulado de Comerciantes, 1811: 30-31).

La imagen que fijaron escritos como estos es la de un grupo muy reducido de 

indios que disponía de la tierra a su antojo. Para el resto de los pobladores com-

prar y vender simplemente era imposible, así como convertirse en pequeños pro-

pietarios, pues dependían de sus autoridades para ello. En efecto, en más de una 

ocasión los registros del alcalde mayor incluyen casos de indios influyentes que 

compraban o vendían tierra. Este fue el caso, por ejemplo, de la familia Socop, 

especialmente de dos de sus miembros: Domingo y Manuel Socop. El primero 

compró seis terrenos que en total sumaban 158 cuerdas. Manuel, por su parte, 

adquirió siete pedazos de tierra con un total de 313 cuerdas, más dos casas.35 

Otros apellidos recurrentes en compras de este tipo fueron Paz, Tax, Pachec y 

Sapón, entre otros. Incluso, se encuentra entre los vendedores el gobernador del 

pueblo, Juan Mazariegos. Desde luego, se trataba, por lo general, de los indios 

con los mayores ingresos. 

Pero ¿qué sucedía con los demás? ¿Era la opinión del consulado generaliza-

ble o más bien se trataba de un recurso discursivo orientado a desestructurar 

la propiedad imperfecta que suponía lo comunal y reemplazarlo por un monis-

mo jurídico que reconocía la propiedad privada como la única legítima?36 Frente 

a ello, llama la atención que varios de los vendedores de pedazos de tierra, 

35 AGCA, A1, leg. 1501, «Protocolo de escrituras notariales, alcalde mayor de Totonicapán», 
1802-1810.

36 Sobre ese monismo jurídico y su persistencia en el siglo XIX es ilustrativo el trabajo compa-
rativo de Marino y Teruel (2019). Para el caso de Guatemala se han señalado algunos de esos ele-
mentos (Chiquín Enriquez y Gutiérrez Álvarez, 2024; Sagastume Paiz, 2015, 2017). Rosa Congost ha 
criticado la visión tradicional de «la propiedad» en singular y ha demostrado que su configuración 
no puede considerarse únicamente como el resultado de las acciones legislativas que la confor-
maban institucionalmente, sino que debe buscarse en la riqueza de las interacciones humanas 
(Congost, 2007).
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o compradores incluso, eran tributarios. Juan Baquiax así se declaró en 1803, 

al igual que quien le compró su casa en 300 pesos, Pablo de Paz.37 Asimismo, 

Juana Poncia y sus hijos también lo eran cuando en 1804 decidieron venderle a 

Miguel Hernández una casa en el pueblo por 67 pesos. Lo mismo puede decirse 

de Cristóbal Pérez, otro tributario que, un año antes, le vendió por 25 pesos a 

Domingo Presansín un pedazo de tierra en el paraje Xejuyub.38 Como estos, exis-

ten otros casos en los que también se consignó escritura.39

Con base en lo anterior, es necesario actuar con cautela y continuar indagando 

en los casos de transacciones. Sin duda, el aumento demográfico registrado en 

varios pueblos del altiplano, entre ellos San Miguel —el más densamente pobla-

do—, debió tener algún impacto en el acceso al recurso en calidad de posesión 

individual, o en lo más parecido que podía existir a ello, en caso de que se tratara 

de tierras que, hacia afuera, se consideraban comunales. En todo caso, dado 

que San Miguel estaba en una región con abundante producción de maíz, trigo 

y lana, es probable que buena parte del pueblo arrendara tierras de otros o las 

trabajara a cambio de un pago. Demostrarlo, sin embargo, rebasa los objetivos 

y posibilidades de este trabajo. Aun así, la evidencia que presento es suficiente 

para replantear esas visiones que han perdurado en la historiografía, pues está 

claro que la oposición binaria entre lo comunal y lo particular oscurece las diná-

micas del acceso a la tierra en un pueblo como este. Lo común no solo no era 

opuesto a la posesión individual, sino que la cobijaba.

Consideraciones finales

La historiografía ha realizado avances significativos en lo que respecta al estudio 

de la legislación, la titulación y los litigios que concernían a los pueblos de indios 

y sus posesiones entre finales del siglo XVIII y la primera mitad del XIX. Gracias a 

ella ha sido posible conocer más sobre las estrategias y los argumentos presen-

tados para defender o acrecentar la tierra comunal. Sin embargo, estos análisis 

rara vez dan un paso atrás para cuestionar la defensa de la tierra, aun cuando ello 

pueda contradecir la noción tan reiterada de que las tierras comunales eran fun-

37 AGCA, A1, leg. 1501, «Venta de casa», 1803, ff. 58r-63v. Pablo de Paz tenía una tienda de mer-
cancías en el pueblo, además de haber sido uno de los donantes para un empréstito solicitado por 
el rey en 1809 (véase Pollack, 2008: 31).

38 AGCA, A1, leg. 1501, «Venta de casa», 1803, ff. 69v-70v; 129v-130v.
39 Además, cabe señalar que contar con los derechos de posesión sobre esos terrenos suponía 

también la posibilidad de heredarlos.
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damentales para sustraer excedentes del pueblo, base misma de la explotación 

de la población que se asocia a la noción del «común».

Este trabajo demuestra que, tras de la noción de tierras del común o ejidales, 

existía toda una complejidad de derechos que desborda cualquier intento de sis-

tematización basada en la ley, la doctrina o los discursos. Si bien es cierto que la 

existencia de las parcialidades no ha pasado desapercibida en estudios previos, 

al indagar por el sentido de la defensa de la tierra y en qué términos podía ejer-

cerse, queda claro que la línea que separaba las tierras del común de las de las 

parcialidades en ocasiones se difuminaba, y lo mismo sucedía con las tierras en 

posesión particular. De esta manera, incluso los parajes que estaban comprendi-

dos en los títulos ejidales eran parte de modestas transacciones a título personal. 

Las compraventas, por lo tanto, no deben considerarse contradictorias, sino par-

te de una serie de acuerdos locales que permitían la coexistencia de derechos.

La complejidad de los acuerdos locales, que escapaban en gran medida a 

la normativa o al despliegue jurídico de los tribunales, se diluye al adoptar una 

mirada incapaz de trascender el estudio de la ley y de los litigios de un pueblo 

frente a particulares u otras repúblicas de indios. Como bien se ha señalado en 

una historiografía renovada en torno al problema de los derechos de propiedad 

o posesión, el asunto no debe analizarse desde una perspectiva estatista, sino 

también reconociendo las complejidades locales y su dinamismo socioeconó-

mico (Congost, 2007; Escobar Ohmstede y Martín Gabaldón, 2020; Luna, 2024). 

En este texto se cuestiona qué tan comunal era realmente la tierra comunal. La 

respuesta, aunque no es concluyente, tiene en definitiva más que ver con el res-

guardo de las negociaciones locales sobre las tierras tanto de las parcialidades 

—lo que al interior del pueblo se conocía como ejido—, como de las posesiones 

particulares. 

Al mismo tiempo, no todo el pueblo necesariamente tenía un acceso indiscri-

minado a esas tierras, pues en ciertos casos —como el del paraje Paxtocá— se 

efectuaban transacciones que acercaban estas tierras a la posesión particular, sin 

que dejaran de ser comunales. En ese sentido, es necesario aclarar si se trataba 

de transacciones que implicaban el traspaso de propiedad, de posesión o de 

derechos de uso. En todo caso, con excepción del alcalde mayor —quien estaba 

al tanto de los arreglos—, otras autoridades, como las encargadas del juzgado 

privativo de tierras, no tenían tanta claridad sobre el asunto. Por ello, podía re-

sultar más sencillo para los indios utilizar las voces «tierras ejidales» o «tierras del 
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común» en sus alegatos cuando no deseaban una intromisión en sus transaccio-

nes locales.

En ese sentido, cabe la posibilidad de que la parcialidad Tinimit haya respon-

dido a un esfuerzo por establecer una reserva de tierras de fácil acceso para la 

población que no tenía posesiones en otras parcialidades. Visto el funcionamien-

to de esta tierra en particular, y su creación diferenciada del resto de tierras de 

los linajes —Lincaj, Pachaj, Uculjuyub, Chiché, entre otros— quizás constituía una 

porción susceptible de repartirse o arrendar. Mientras, el resto de las parcialida-

des, aunque comprendidas en el título ejidal/comunal de 375 caballerías, esta-

ba sujeta a dinámicas que permitían vender y comprar pedazos de tierra con la 

anuencia del alcalde mayor en parajes específicos. 

El aumento demográfico y la interconexión del comercio regional son dos fac-

tores que pudieron incidir en el proceso de valorización de la tierra. En otras 

regiones americanas, estas dinámicas se han interpretado como «simulacro de 

un mercado regional» (Arrioja Díaz Viruell, 2010). Sugiero que solo plantear la 

existencia de un mercado de tierras con características como las aquí señala-

das desmonta en buena medida la oposición tajante entre propiedad comunita-

ria y propiedad privada, en una suerte de relación que era supuestamente una 

«dualidad estructural histórica que se construyó y funcionó a lo largo de todo el 

período colonial» (Palma Murga, 2020). Desde luego, esto tiene que insertarse 

en un proceso de avance propietal de más largo alcance que afectó a varias la-

titudes de Hispanoamérica, en ritmos diferenciados, como lo ha señalado Pablo 

F. Luna, pero que no fue automático ni lineal, y menos absoluto, sino que tuvo 

que enfrentarse a configuraciones locales complejas (Luna, 2024). San Miguel 

Totonicapán, en este contexto, fue un ejemplo de complejidad e imbricaciones.
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