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Resumen

En este artículo se analizan las experiencias de jóvenes profesionistas indígenas que, tras concluir sus estudios uni-

versitarios, retornan a su comunidad para integrarse en el sistema normativo interno, basado en el principio del servicio 

gratuito y escalafonario. A partir de una investigación etnográfica en una comunidad ayuujk de la Sierra Norte de Oaxaca, 

se examinan las tensiones entre la profesionalización y la vida comunal. Mientras que en décadas pasadas la persona 

profesionista ocupaba un lugar privilegiado, en la actualidad las y los jóvenes resignifican su formación académica desde 

una visión colectiva que cuestiona la jerarquía del saber universitario y reafirma el valor político del servicio comunal. El 

texto contribuye a la discusión sobre los límites de la educación superior como vía de movilidad social para las juventudes 

indígenas y su papel en los sistemas normativos comunitarios. 

Palabras clave: juventudes indígenas, educación superior, pueblos indígenas, sistemas normativos internos, profe-

sionales indígenas. 

Abstract

This article examines the experiences of young indigenous professionals who, after completing their university stu-

dies, return to their communities to participate in internal normative systems based on unpaid and hierarchical service. 

Drawing on ethnographic research in an Ayuujk community in the Sierra Norte of Oaxaca, the article explores the tensions 

between professional education and communal life. While in previous decades Indigenous professionals held a privile-

ged position, today’s youth reinterpret their academic training through a collective lens that challenges the hierarchy of 

academic knowledge and reaffirms the political value of communal service. The article contributes to the debate on the 

limits of higher education as a pathway to social mobility for Indigenous youth and its intersections with community-based 

normative systems 

Key words: indigenous youth, higher education, indigenous peoples, internal normative systems, indigenous 

professionals.
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Introducción

Este artículo tiene como propósito analizar las transformaciones en torno 

al papel de los profesionistas indígenas dentro del sistema de cargos y la 

vida política-comunal de Santa María Tlahuitoltepec, distrito Mixe, Oaxaca, 

con énfasis en las tensiones, reconfiguraciones y nuevas percepciones sobre el 

servicio comunitario. A partir de una investigación etnográfica desarrollada en-

tre 2014 y 2020, se exploran tres dimensiones centrales: la trayectoria histórica 

de los profesionistas en el sistema de cargos, los conflictos emergentes entre 

profesionistas y no profesionistas, y, finalmente, las nuevas formas en que los y 

las jóvenes profesionistas conciben su participación comunal, ya no únicamente 

como «intermediarios», sino como comuneros que reinterpretan sus roles desde 

la experiencia, el servicio y la vida colectiva. En este texto se abordan estas ex-

periencias, que permiten reflexionar sobre los desafíos de los pueblos indígenas, 

de las y los jóvenes profesionistas y de la educación superior. 

El municipio de Tlahuitoltepec se localiza en la Sierra Norte del estado de 

Oaxaca, a una altura de 2 600 metros sobre el nivel del mar. Cuenta con la cabe-

cera municipal, una agencia municipal —Santa María Yacochi— y 10 agencias de 

policías. Estas últimas son localidades que tienen sus propias autoridades, festi-

vidades y dinámicas sociales, pero participan de forma activa en las decisiones 

del municipio, atienden la convocatoria a las asambleas generales comunitarias y 

forman parte de la estructura municipal.

De acuerdo con datos del INEGI (2020), la población del municipio en ese año 

era de 9 653 habitantes, de los cuales 5 078 eran mujeres y 4 575, hombres. Los 

rangos de edad que concentraban mayor población eran de 10 a 14 años —1 123 

habitantes—, de 15 a 19 años —972 habitantes— y de 5 a 9 años —952 habi-

tantes—. Tlahuitoltepec es un municipio indígena ayuujk con un total de 8 512 

hablantes de la lengua mixe. 

La presencia de profesionistas en las comunidades indígenas de Oaxaca ha 

representado un fenómeno complejo y cambiante, estrechamente vinculado 

con los procesos de escolarización, modernización del Estado y reorganización 

del poder local. En Tlahuitoltepec, los primeros profesionistas, principalmente 

maestros rurales, comenzaron a desempeñar un papel destacado en la segunda 

mitad del siglo XX, al insertarse en el sistema de cargos y en la gestión munici-

pal. Durante varias décadas, su condición de «letrados» les permitió ocupar car-

gos estratégicos en el gobierno local, donde servían como interlocutores con el 

Estado y como promotores de proyectos educativos, de infraestructura y de mo-



   

3
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 21 • 2026, pp. 1-28 • ISSN 1870-4115

Profesionalización indígena y vida comunal: juventudes ayuujk de la sierra mixe de Oaxaca
telmo jiménez díaz

dernización institucional. Esta situación derivó en una centralización del poder 

político y administrativo, lo que generó disputas internas, particularmente con 

los sectores no profesionistas, que cuestionaban la concentración de recursos y 

decisiones en los profesionistas.

La educación se concibe como un «mecanismo privilegiado para lograr la per-

manencia de los jóvenes en sus comunidades, a fin de permitirles conseguir me-

jores condiciones de vida y satisfacción de las nuevas necesidades creadas por el 

contacto con las otras culturas, en especial la mestiza» (Comboni, Juárez y Tarrío, 

2005: 194). Bajo esta premisa, en el municipio se gestionaron escuelas como la 

Secundaria Comunal, el Centro de Capacitación Musical y Desarrollo de la Cultura 

Mixe (CECAM), el Bachillerato Integral Comunitario Ayuujk Polivalente (BICAP), 

el Instituto Tecnológico de la Región Mixe (ITRM) y la Universidad Intercultural 

Comunal del Cempoaltepetl (UNICEM). Estas iniciativas se lograron gracias a la 

intensa actividad de gestión e intermediación de los maestros y maestras con 

instancias estatales y federales. Asimismo, demuestran cómo se han incorporado 

las formas de vida comunal en los procesos educativos, tanto en la elaboración 

de propuestas como en la gestión de instituciones, lo cual se ha llamado «apro-

piación étnica de la escuela» (González, 2004). 

Los proyectos educativos construidos desde la comunidad implican también 

la relación constante con el Estado, a través de las dependencias de educación 

tanto a nivel estatal como federal. Esto ha representado un reto para las y los 

intelectuales, profesionistas y autoridades, ya que significa gestionar y negociar 

con los agentes estatales. 

En algunos momentos esta relación ha sido favorable. En la creación del 

CECAM, el apoyo del Fondo Nacional para Actividades Sociales (FONAPAS) y 

del Instituto Nacional Indigenista (INI) fue fundamental para la construcción de 

sus instalaciones. Sin embargo, lo que se observa con mayor frecuencia es la falta 

de reconocimiento estatal hacia los proyectos educativos que nacen desde la 

comunidad y que se fundamentan en la lengua y la cultura locales. Esta tensión 

se agudiza cuando estos modelos no se reconocen plenamente en el sistema 

educativo nacional. El caso del modelo del BICAP es ilustrativo, pues solo fue in-

tegrado como carrera técnica dentro del subsistema de Centros de Bachillerato 

Tecnológico Agropecuario (CBTA), pero no se le otorgó el reconocimiento insti-

tucional y docente contemplado en su propuesta original. 

Paradójicamente, años más tarde el estado de Oaxaca retomó esta expe-

riencia para crear los bachilleratos integrales comunitarios como parte del sis-
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tema estatal de educación media superior que ahora tiene presencia en todo 

Oaxaca, lo que evidencia un proceso de apropiación institucional. La creación de 

la Universidad Autónoma Comunal de Oaxaca (UACO) y de modelos educativos 

propios ha enfrentado resistencia del Estado mexicano para lograr su reconoci-

miento. En este contexto, es posible advertir una deuda histórica del Estado con 

los pueblos indígenas, particularmente en el reconocimiento del derecho a la 

autonomía y libre determinación. Sin embargo, Tlahuitoltepec ha insistido desde 

el ámbito local para seguir construyendo propuestas educativas, ya que su fun-

damento central parte de la vida comunitaria. 

La base principal de la educación es la comunalidad, que se define como la 

«forma como se vive y se organiza la vida en las comunidades» (Maldonado, 

152). De acuerdo con esta teoría, impulsada principalmente por Floriberto Díaz 

Gómez y Jaime Martínez Luna en la Sierra Norte de Oaxaca, la comunidad se 

compone de: a) un espacio territorial, demarcado y definido por la posesión, b) 

una historia común que circula de boca en boca y de una generación a otra, c) 

una variante de la lengua del pueblo, a partir de la cual identificamos nuestro 

idioma común, d) una organización que define lo político, cultural, social, civil, 

económico y religioso, y e) un sistema comunitario de procuración y administra-

ción de justicia. Por otra parte, la comunalidad es la inmanencia de la comunidad 

(Díaz, 2004: 367), y los elementos que la definen son: 

•	 La Tierra, como madre y como territorio.

•	 El consenso en asamblea para la toma de decisiones.

•	 El servicio gratuito, como ejercicio de autoridad.

•	 El trabajo colectivo, como un acto de recreación.

•	 Los ritos y ceremonias, como expresión del don comunal. 

La asamblea, el servicio gratuito y los ritos y ceremonias son los elementos que 

se retoman en este texto para su análisis. En este sentido, Jaime Martínez Luna 

plantea que la comunalidad es la forma de vida propia que define las relaciones 

que se establecen en el interior de una comunidad, pero también hacia exterior. 

Es «una sociedad territorializada, comunalmente organizada, recíprocamente 

productiva, y colectivamente festiva» (Martínez, 2015: 101). También se considera 

parte de la comunalidad «una estructura, una forma de organización social y una 

mentalidad. Esta mentalidad colectivista es el elemento a partir del cual las dife-

rentes sociedades originarias han dado forma a su estructura y organización en 

los distintos momentos de su historia» (Maldonado, 2015: 152).
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Desde esta noción se han ido construyendo proyectos educativos, pues se 

considera que la educación debe partir de la vida comunal, lo que implica traba-

jar sobre temas como la lengua, el territorio y la comunidad. En la cosmovisión 

ayuujk, la educación se conoce como wejïn kajïn (Vargas, 2012) y se basa en los 

siguientes principios filosóficos: tierra-vida, trabajo-tequio y humano-pueblo. En 

su función pedagógica y curricular «esta construcción nucleaba articuladamen-

te un conjunto de áreas problemáticas de investigación-acción participativa —

enunciadas como “objetos de transformación y módulos curriculares”—, formu-

ladas a partir de las actividades productivas y sociales que caracterizaban la vida 

comunitaria» (González, 2013: 69). 

En Tlahuitoltepec, los primeros profesionistas surgieron en la década de los se-

tenta. Además del trabajo en las escuelas, se enfocaron en diferentes actividades 

dirigidas a mejorar las condiciones de vida de la comunidad. Con esta finalidad, 

en 1966 se creó el Comité Pro Mejoramiento Social y Cultural (COPROSCUT), 

instancia que tenía entre sus objetivos la gestión de escuelas y el apoyo al pro-

fesorado. Esta primera organización buscaba enfocar el esfuerzo colectivo ha-

cia el bien común, y «sus integrantes desempeña[ba]n voluntariamente el papel 

de promotores comunitarios en las áreas de salud, agricultura, deportiva, cultu-

ral, de prensa y propaganda» (Gallardo, 2013: 94). Fue el primer esfuerzo de los 

maestros y maestras para incidir en la vida comunitaria, no desde la estructura 

política del sistema de cargos, pero sí coadyuvando a la gestión y el apoyo a las 

autoridades. 

En 1980, los maestros que participaban en el COPROSCUT plantearon el pro-

yecto «Educación básica mixe» para desarrollar opciones de investigación y ca-

pacitación en materia lingüística, y unos años después elaboraron el proyecto 

denominado «Ideas para una educación integral mixe», en el que se proponía 

que la educación debía partir del amor y el aprecio a la tierra, al tequio y a la vida 

comunitaria. 

Estas actividades comenzaron a generar ciertas tensiones con las autoridades, 

que cuestionaron los alcances del COPROSCUT. Por ese motivo, los maestros 

y maestras se reunieron para replantear sus actividades, y al grupo se sumaron 

profesionistas de otras áreas, tema que documenta ampliamente Gallardo (2013). 

En 1993 se creó la Regiduría Municipal de Educación (REME), lo cual fue motivo 

para, nuevamente, cuestionar el papel del comité: «sin metas claras y actividades 

específicas el Comité comenzó a navegar en un ambiente confuso, la creación 

de la REME es la detonante de este desconcierto» (Gallardo, 2013: 99). A finales 
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de los noventa, el comité dejó de existir y le quedó a la REME la tarea de atender 

las necesidades educativas de la comunidad, actividad que había asumido el 

comité desde los años setenta. A pesar de la desaparición del comité, tanto los 

maestros y maestras como las y los nuevos profesionistas siguieron trabajando en 

la construcción de proyectos educativos, que se concretaron en proyectos como 

el Instituto Tecnológico o la Universidad Comunal.

A finales del siglo pasado hubo un incremento importante en el número de 

profesionistas y aumentó también su incidencia en el ámbito local. Se integraron 

a diferentes ámbitos laborales, como docentes en el nivel básico —primaria, se-

cundaria, escuelas bilingües—, en el bachillerato, en la universidad tecnológica y 

en el CECAM, pero también en actividades productivas, en la construcción y en 

la academia, entre otros campos. 

Estos profesionistas, en su mayoría, habían cursado estudios universitarios 

en otras ciudades del país, y su retorno constituyó un fenómeno central en la 

configuración de Tlahuitoltepec porque la profesionalización, además de ser un 

proyecto personal, contiene una dimensión colectiva asociada a expectativas fa-

miliares y comunitarias (González, 2020: 38). Para las y los jóvenes profesionistas, 

es importante regresar a su comunidad, aunque «no en todos los casos esto su-

pone un retorno físico, sino simbólico, que más que ser una ruptura trae consigo 

una reformulación de las membresías comunitarias» (González, 2020: 37). Cuando 

retornan, también aportan nuevos elementos derivados de sus aprendizajes ad-

quiridos fuera de la comunidad, por lo que pueden generar críticas y cuestio-

namientos a las formas de vida comunal, incluyendo, como señala González, al 

sistema de cargos y la asamblea: «a menudo el retorno cuestiona mandatos so-

ciales y enfrenta tensiones con las culturas parentales, comunitarias y de género» 

(González, 2020: 37). En este sentido, el retorno y el ejercicio de la profesión en 

el ámbito local tienen diferentes implicaciones, pues se entretejen las formas de 

vida comunitaria o el «ser comunal» con las expectativas del «ser profesionista». 

Para este análisis podemos ubicar tres momentos importantes: a) la primera 

etapa inicia en los años setenta, cuando se forman los primeros maestros, y finali-

za en los noventa, cuando desapareció el COPROSCUT; b) el segundo momento 

contempla la aparición de nuevos profesionistas en diferentes ámbitos formati-

vos y finaliza en 2009, cuando surgió una crisis política en la comunidad, y c) el 

tercer momento inicia en 2009, cuando se observa un nuevo escenario con la 

participación de profesionistas en la vida comunitaria. En este texto se aborda la 

transición de la segunda etapa a la tercera. 
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Aspectos metodológicos

Este artículo es resultado de una investigación realizada en la comunidad de 

Santa María Tlahuitoltepec, distrito mixe, durante diferentes etapas entre 2013 

y 2020. Si bien esta es mi comunidad de origen, desarrollé de manera formal el 

trabajo de campo entre 2013 y 2015 como parte de mi investigación de maestría.

Para el desarrollo de esta investigación fue importante posicionarme desde mi 

condición como comunero ayuujk y hablante de la lengua, partícipe de los pro-

cesos comunitarios que aquí se analizan, en el esfuerzo de realizar una investiga-

ción situada. Como comunero, asumí mi primer cargo durante el periodo 2019-

2020, lo que me permitió vivir la experiencia comunitaria desde adentro. Esta 

doble pertenencia, como académico y como comunero, me facilitó contar con 

una perspectiva privilegiada para entender los cruces entre las expectativas co-

lectivas, la vida comunitaria y el mundo académico. En suma, esta investigación 

se construye desde una etnografía situada, reflexiva y comprometida, asumiendo 

que podemos dialogar entre la academia y el ser comunal.

Tabla 1: Formación de jóvenes profesionistas

No.  Nombre Sexo Edad Carrera Universidad

1 JO Mujer 27 años Pedagogía Universidad Veracruzana

2 AM Mujer 24 años Diseño gráfico Universidad de Ecatepec

3 PD Mujer 24 años Biología Universidad de la Sierra Juárez

4 JP
Hombre

27 años
Medicina veterinaria y 

zootecnia

Universidad Autónoma Benito 

Juárez de Oaxaca

5 JT Hombre 26 años Informática Universidad de la Sierra Juárez

6 IG Mujer 35 años Educación musical Universidad Veracruzana

7 MJ
Mujer

26 años Diseño de modas
Universidad Realística de 

México

8 BJ
Mujer

28 años
Intervención 

educativa

Universidad Pedagógica 

Nacional-Oaxaca

9 DJ
Mujer

26 años Ingeniería industrial
Instituto Tecnológico de la 

Región Mixe

10 GV
Hombre

28 años Biología
Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla

Fuente: elaboración propia con datos recopilados en trabajo de campo.

Para la investigación realicé 10 entrevistas a profundidad, a siete mujeres y tres 

hombres jóvenes profesionistas retornados (véase tabla 1). En el trabajo de cam-

po, además de las entrevistas, la observación participante me permitió documen-
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tar diversos momentos de la vida comunitaria, como las asambleas, las festivida-

des, el cambio de autoridades y los tequios. En estos espacios pude observar las 

diferentes expresiones de vida comunal de las personas profesionistas y cómo se 

negocian los sentidos de pertenencia, la legitimidad y la participación, así como 

las disputas simbólicas entre las personas de diferentes generaciones, particular-

mente en relación con los comuneros no profesionistas. Me sitúo en la tradición 

interpretativa (Geertz, 1987), reconociendo que el análisis se construye desde la 

presencia situada del investigador o investigadora en los procesos comunitarios.

Abordaje teórico de la investigación

El estudio de las juventudes indígenas en México

El abordaje de las juventudes en México ha experimentado transformaciones a 

lo largo del tiempo, en estrecha relación con los cambios sociales, culturales y 

políticos. Actualmente, prevalece la idea de la pluralidad de juventudes, enten-

didas como expresiones diversas que se configuran en entornos urbanos, rurales 

y, más recientemente, en comunidades indígenas. Así, resulta limitado hablar 

de una sola juventud, pues lo que existe son múltiples formas de experiencia y 

construcción colectiva en este sector social (Cruz-Salazar, Urteaga y López, 2020). 

Desde esta perspectiva, la juventud debe concebirse como una construcción so-

ciohistórica, inscrita en un entramado de relaciones e interacciones sociales. 

A finales del siglo XX se prestaba escasa atención al estudio de las y los jó-

venes de pueblos indígenas (Feixa y González, 2006) debido a que, tradicional-

mente, lo juvenil se asociaba con entornos urbanos. De acuerdo con Urteaga, el 

tema indígena «no ha sido central en la investigación antropológica ni social; por 

lo menos así lo señala una somera revisión de la literatura etnográfica sobre los 

pueblos indios de México producida entre los años cincuenta y mediados de los 

noventa» (Urteaga, 2008: 670).

En estudios posteriores realizados en contextos indígenas se ha mostrado que 

las juventudes se ven influidas por factores como la identidad étnica, la experien-

cia migratoria, los procesos de escolarización y la apropiación local de expresio-

nes culturales globales. Tales hallazgos han dado origen a un campo específico 

de indagación sobre juventudes indígenas o étnicas (Pérez-Ruiz, 2008; Pérez-Ruiz 

y Valladares, 2014; Urteaga y García, 2015; Cruz-Salazar, Urteaga y López, 2020).

En los pueblos indígenas, las expresiones juveniles se entrelazan con la vida 

comunitaria, las formas de organización y las prácticas culturales propias de cada 
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contexto. En las comunidades esta condición involucra asumir responsabilidades 

a temprana edad, así como participar en estructuras políticas y religiosas a través 

de cargos y servicios comunales. La vida comunal constituye el espacio donde 

se configuran estas juventudes, marcadas por la religiosidad, las festividades y 

las formas de organización social y política. Por ello, comprender las juventudes 

indígenas exige también adentrarse en la lógica de la comunalidad que da forma 

a sus experiencias.

En las comunidades indígenas se han producido transformaciones significati-

vas, en gran parte debido a la ampliación de los ciclos escolares, la consolidación 

de la educación básica y, en años recientes, la expansión de la educación media 

superior. La incorporación de jóvenes en las instituciones educativas ha favoreci-

do su permanencia en las localidades y ha contribuido a crear nuevos espacios 

de socialización, en los que conviven con sus pares en ámbitos intermedios de 

reciente configuración (Pérez-Ruiz, 2008).

Entre las primeras investigaciones etnográficas dedicadas a las juventudes indí-

genas se encuentra la de Ariel García Martínez, centrada en Coyutla, Veracruz. El 

autor señala que existe una «juventud indígena que obedece a los cambios eco-

nómicos, políticos y sociales que han orillado a las formas de vida tradicionales a 

ajustar sus patrones y expectativas en un mundo globalizado» (García, 2009: 106). 

Según su planteamiento, la condición juvenil está íntimamente vinculada con la 

escolarización, especialmente con la educación secundaria y el bachillerato, eta-

pas que anteriormente coincidían con el matrimonio temprano de hombres y 

mujeres. Esta práctica actualmente se ha retrasado debido a la prolongación de 

la trayectoria escolar; sin embargo, el matrimonio continúa siendo un marcador 

fundamental para delimitar el fin de la juventud en muchas comunidades.

En los contextos rurales e indígenas, las representaciones juveniles evidencian 

la emergencia de sujetos dinámicos que transitan entre las instituciones de la mo-

dernidad mexicana —escuela, empleo, mercado, profesionalización—, las formas 

tradicionales de socialización comunitaria y nuevos escenarios de sobrevivencia 

vinculados con la migración, la violencia, la informalidad y la ilegalidad (García, 

2009: 24).

Con los nuevos estudios sobre el tema se han abierto nuevos enfoques, entre 

los cuales destacan los trabajos sobre expresiones musicales juveniles, como el 

etnorock, que han aportado a la construcción de identidades juveniles indígenas 

(Ávila, 2020; Zebadúa, 2020). El impulso de políticas culturales estatales ha favo-

recido su visibilidad, a la vez que ha generado un proceso de folclorización que 

sitúa a los músicos entre aceptar la «culturización» de su práctica para acceder a 
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apoyos o buscar caminos alternativos fuera de las dinámicas oficiales (Zebadúa, 

2020: 241). Estas tensiones también se manifiestan en la relación entre las juven-

tudes y sus comunidades, ya que la incorporación de nuevos géneros musicales 

reconfigura los ciclos tradicionales de vida, como la infancia y el matrimonio, al 

introducir otros capitales culturales que no siempre se armonizan con los saberes 

y ritualidades tradicionales, entornos en los que la música étnica ocupa un lugar 

sagrado y está bajo el resguardo de los adultos (Ávila, 2020).

En este marco, las juventudes indígenas no pueden comprenderse al margen 

de la vida comunitaria. Sus expresiones están vinculadas con la organización so-

cial, la religiosidad, las festividades y los sistemas políticos. En un estudio recien-

te se ha documentado el caso de las juventudes ayuujk, que viven esta etapa 

en estrecha relación con los entramados comunitarios. A partir de los 18 años, 

hombres y mujeres comienzan a asumir cargos como auxiliares, topiles o voca-

les, además de participar en tequios y festividades. Asimismo, las mujeres se 

incorporan a las dinámicas festivas y enfrentan las expectativas sociales en torno 

al matrimonio. No obstante, en el siglo XXI las juventudes indígenas experimen-

tan simultáneamente la apropiación de elementos globales, como la música, las 

tecnologías y los consumos culturales, junto con elementos propios del ámbito 

local vinculados con el cumplimiento de responsabilidades comunales, como la 

participación en asambleas y servicios comunitarios (Jiménez, 2015).

En suma, las juventudes indígenas se configuran en un entramado complejo 

donde confluyen las responsabilidades comunales con la apropiación de referen-

tes globales. Esta doble dimensión muestra que lo juvenil en contextos indígenas 

debe entenderse desde la lógica de la comunalidad, que implica una articulación 

de sus saberes académicos con las exigencias del sistema de cargos, lo cual abre 

nuevas formas de pensar la relación entre educación superior y comunidad.

Los profesionistas indígenas como intermediarios

El acceso a la educación superior de mujeres y hombres de los pueblos indígenas 

ha sido un proceso reciente y desigual que ha generado la emergencia de nue-

vos actores sociales, como los profesionistas. A partir de mediados del siglo XX 

comenzaron a destacar figuras como los profesores rurales, que asumieron roles 

centrales en sus comunidades, no solo en actividades como la gestión educativa, 

sino también como intermediarios ante el Estado. Algunos estudios, como los de 

Zapata (2005), ubican este fenómeno en el contexto de los procesos de moderni-
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zación y expansión del indigenismo estatal, que propiciaron la formación de una 

elite indígena con capacidad de agencia.

Entre los estudios sobre el papel desempeñado por los primeros profesionis-

tas en las comunidades indígenas encontramos el trabajo de De la Peña (1999), 

autor que vincula el papel de la escolarización con la intermediación política de 

los profesionistas indígenas, en especial de los docentes rurales y promotores 

culturales. En las primeras etapas del indigenismo, en los años sesenta y setenta, 

en comunidades como Tlahuitoltepec fueron los maestros rurales quienes trans-

mitieron la ideología dominante del Estado a través de la escolarización, median-

te una política explícita de castellanización, además de la implementación de 

actividades cívicas, deportivas y culturales desde la perspectiva del nacionalismo 

indígena. Sin embargo, también destaca la emergencia de nuevos actores que se 

han denominado intelligentsia indígena, quienes no cuentan con una formación 

formal en el ámbito educativo, pero participan en la producción simbólica y polí-

tica de sus pueblos (Gutiérrez, 2012).

Por otra parte, los estudios sobre intermediación se han enfocado principal-

mente en el papel de los profesionistas frente a las políticas del Estado y la repro-

ducción de ciertas ideologías—es decir, se han considerado como funcionarios al 

servicio de los intereses del Estado—, así como en los procesos de apropiación 

de proyectos educativos en el ámbito local. En este sentido, se ha concebido a 

los profesionistas como actores sociales que toman decisiones. Este tipo de in-

termediación también se ha conceptualizado como intermediación corporativa e 

intermediación civil (Bertely y González, 2003). 

Para contar con un panorama más amplio sobre la participación de los pro-

fesionistas como intermediarios revisaremos los trabajos realizados por Ortelli 

(2018) en Chiapas, por Zárate (1995) entre los purépechas y, en relación con la 

zona de nuestro estudio, las investigaciones de Erica González Apodaca (2008). 

Ortelli, en su trabajo centrado en San Andrés Larráinzar, describe la existencia 

de dos generaciones de profesionistas que ella denomina renovados, y plantea 

que los «profesionistas provocan rupturas y fisuras que, poco a poco, generan 

transformaciones importantes en el sistema de gobierno local» (Ortelli, 2018: 78). 

Como señala la autora, el involucramiento de estos profesionistas en el ámbito 

local se observa en la administración municipal, como funcionarios contratados 

por el ayuntamiento o como presidentes municipales. Participan principalmente 

maestros y maestras bilingües, algo que solo ha sido posible en algunos casos 

debido a la «duplicación del presupuesto municipal». A partir de lo anterior, la 
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autora menciona que, «a pesar del marco estructural en el que están insertos, 

que sin duda los constriñe impulsándolos a reproducir ciertas dinámicas de po-

der, podemos ver con mucha claridad las transformaciones que éstos logran ge-

nerar al interior del gobierno indígena de su municipio» (Ortelli, 2018: 80). 

Las rupturas que se observan derivadas de su participación tienen que ver con 

la modificación del sistema de cargos, ya que estos profesionistas renovados 

pueden llegar a ocupar la presidencia municipal «sin estar casado[s] y sin haber 

subido en la escala de méritos y aprendizaje» (Ortelli, 2018: 82). Siguiendo a la 

autora, esta situación impacta en la lógica del poder de las comunidades. Otro 

cambio tiene que ver con la monetarización de los cargos religiosos, ya que el 

aumento del presupuesto permite asignar recursos para los cargos, que anterior-

mente eran gratuitos. El tercer aspecto es que la participación de los profesio-

nistas no se agota con el servicio en el gobierno municipal, sino que reinventan 

su papel al margen de la función pública que ejercen y logran así trascender el 

cargo. Finalmente, otro aspecto relevante es la participación de las mujeres en el 

ámbito político.

En su estudio, Ortelli muestra que existen diferentes niveles de intermediación 

debido a que se combinan prácticas de intermediación corporativa y civil. Es 

decir, los y las profesionistas no agotan su labor de intermediación en el servicio, 

sino que la continúan en otros espacios, como las asociaciones civiles. La autora 

concluye que los profesionistas se «convierten en sujetos políticos capaces de 

establecer una relación con el estado que les permite transitar del intermedia-

rismo corporativo a la intermediación civil» (Ortelli, 2018: 87). Otro punto que se 

observa en su estudio es que la participación de los profesionistas genera tensio-

nes y rupturas con el sistema de gobierno local, pues se pone en consideración 

tanto su capital político y económico, como su capacidad de interlocución con 

las instituciones del Estado. El caso que muestra ilustra cómo los y las profesio-

nistas ocupan espacios en el gobierno municipal sin atender los principios del 

sistema de cargos. 

En el caso de los pueblos purépechas, Zárate (1995) destaca el papel de los 

profesionistas en los ámbitos festivo y religioso; por ejemplo, a partir de la crea-

ción del Festival del Fuego Nuevo, impulsado por este grupo, se recrearon nue-

vos símbolos y procesos organizativos y comunitarios. Los profesionistas lograron 

articular un proyecto entre los diferentes pueblos, del cual la población se fue 

apropiando: «aun cuando hace algunos años este festival era visto por algunos 

purépechas como algo ajeno o impuesto ya que no encajaba ni en la tradición ni 
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en el calendario ritual, luego de 10 años de celebrarse la fiesta ha llegado a tener 

un peso y un prestigio propio» (Zárate, 1995: 107). Incluso, menciona el autor, 

quienes en principio eran detractores de ese festival, posteriormente lo conside-

raron como una de las manifestaciones centrales de la identidad del grupo. 

Este festival es un ejemplo de cómo las personas profesionistas permiten re-

crear diferentes rituales, algunos incorporados a partir del Estado, como los festi-

vales, pero también retomando las fiestas religiosas de las mismas comunidades; 

es decir, se produce una reinvención de los símbolos, pero además se crean nue-

vos. En el caso presentado por Zárate, por ejemplo, se creó la bandera purépe-

cha. De esta manera, los profesionistas permiten la interlocución con diferentes 

instancias de gobierno y agentes del poder económico y político, así como con 

los elementos simbólicos de la cultura. 

Sobre Tlahuitoltepec encontramos las investigaciones realizadas por Erica 

González Apodaca. En su trabajo con profesionistas indígenas, la autora explora 

la relación entre Estado, comunidad y escuela, haciendo énfasis en las apropia-

ciones locales del proceso de escolarización (González, 2008: 51). Encontró dife-

rentes formas de negociación, apropiación y conflictos, que:
 

[...] intersectan los niveles global-nacional-local, en el cual se redefinen conflictiva-

mente las relaciones de los grupos étnicos, las minorías migrantes y la cultura escolar. 

Constituye, desde esta perspectiva, una expresión de esa arena política donde se dis-

putan los bienes materiales y simbólicos asociados a la escuela (González, 2008: 53). 

El trabajo de González (2008) abona al análisis del papel que desempeñan 

los profesionistas indígenas en el ámbito educativo, no solo en su carácter re-

presentacional de la persona intelectual indígena o como receptores de educa-

ción moderna, sino como agentes activos que resignifican sus saberes escolares 

desde marcos culturales propios, es decir, como intermediarios interculturales y 

promotores de iniciativas étnicas. 

Los trabajos mencionados se han convertido en referentes importantes para 

comprender las reconfiguraciones de los profesionistas indígenas en los proce-

sos de apropiación étnica de la escuela; sin embargo, este panorama se ha ido 

transformando debido a factores como: a) el aumento del número de profesio-

nistas, b) su diversidad ocupacional y c) los conflictos políticos por la disputa de 

la concentración «real» y «simbólica» del poder.
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Resultados de la investigación

Los profesionistas en el sistema de cargos en Tlahuitoltepec

En Tlahuitoltepec, como en otras comunidades indígenas, el sistema de cargos 

es una forma de organización comunitaria en la que las personas deben cumplir 

un cargo, es decir, deben prestar servicios gratuitos en el ámbito civil, agrario 

o religioso. Con ello, las personas cumplen con una participación política en la 

comunidad, y esta es la base central del sistema de gobierno conocido como 

sistema normativo interno. Este se articula con la asamblea comunitaria, una de 

las principales expresiones de la forma de vida comunal. La idea que subyace en 

esta forma de participación política es que todos los comuneros, tanto hombres 

como mujeres, deben prestar servicio en diferentes cargos en sus trayectorias 

comunitarias.

A mediados del siglo pasado, los maestros comenzaron a desempeñar un 

papel muy importante porque se volvieron los principales interlocutores entre 

el Estado y la comunidad, además de que participaron en la reconfiguración y 

«modernización» del ayuntamiento municipal. En este sentido, empezaron a ocu-

par cargos estratégicos, como secretarios, regidores, síndicos, tesoreros y presi-

dentes municipales. Aunque el sistema de cargos se regía bajo el principio del 

ascenso escalafonario por desempeño y prestigio, el Estado «exigía» que estas 

autoridades fueran letradas, por lo que la responsabilidad comenzó a recaer en 

los primeros profesionistas. 

Esta forma de participación, que permaneció en los años setenta y ochenta, fo-

mentó que los y las profesionistas alternaran su trabajo en la docencia, la gestión 

y la construcción de proyectos educativos, con su desempeño como autoridades. 

En estos cargos se llevaba a cabo una interlocución directa con el Estado y se 

tomaban decisiones, por ejemplo, en torno a los recursos asignados por la fede-

ración y a los gastos para las obras públicas y el devenir político del municipio. 

Los demás comuneros, en su mayoría campesinos y comerciantes, desempeña-

ban cargos de menor rango, como auxiliares, vocales o regidores menores, o en 

áreas en las que no se manejaban recursos económicos. En los años noventa, ya 

no solamente los maestros tenían una participación activa en el ámbito político, 

sino que se sumaron jóvenes profesionistas de otras disciplinas, de tal modo 

que fueron acumulando poder «político» y «simbólico» dentro de las estructuras 

comunales. 
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A finales del siglo XX, esta forma de estructurar el poder municipal comenzó a 

ser cuestionada y varias voces pusieron en evidencia la centralización del poder 

político en manos de ciertos actores. Este descontento se vinculaba con el ejer-

cicio de los recursos municipales, que no se distribuían en las «rancherías» ni con 

las personas más necesitadas, sino que, en su mayoría, se enfocaban en obras del 

«centro», lo que contribuyó a crear una disputa entre la cabecera y las rancherías. 

Por otro lado, se comenzó a cuestionar la emergencia de una elite municipal con 

condiciones económicas muy favorables, que poseía casas «modernas» y había 

adquirido carros, terrenos o propiedades en la ciudad de Oaxaca, en su mayoría 

formada por profesionistas que habían sido tesoreros o presidentes municipales. 

De esta manera, se les asociaba con corrupción y malversación de recursos de 

las arcas municipales. Este fenómeno fue evidente en los años en que llegaron 

fondos federales de los ramos 28 y 33 destinados al desarrollo y fortalecimiento 

de la infraestructura de los gobiernos locales (Juan-Martínez, 2019). 

El descontento desembocó en un conflicto político en 2009 entre la cabecera 

y las rancherías. Quienes residían en estas últimas exigían la asignación de recur-

sos, el sello para realizar gestiones y el reconocimiento como agencias de policía. 

Aunque el conflicto se manifestaba como una disputa de recursos, el trasfondo 

era la posición cada vez más «caciquil» de una elite (Pineda, 1993). Coincidía 

que, durante los últimos 20 años, la mayoría de las autoridades titulares habían 

sido profesionistas, y gozaban de opulencia económica. Además, se habían tras-

tocado ciertas estructuras comunitarias, como el consejo de ancianos, instancia 

donde la mayoría validaba la participación de los profesionistas en el sistema de 

cargos.

Esta ruptura entre profesionistas y «no profesionistas» llevó a una serie de re-

configuraciones del poder político municipal. A través de numerosas asambleas, 

se tomó la decisión de desconocer a las autoridades que habían sido nombradas 

para el ejercicio del año 2010. En su lugar se nombraron nuevas autoridades y se 

establecieron los siguientes principios: a) las rancherías debían proponer candi-

datos para ocupar los diferentes cargos y de este modo asegurar la pluralidad 

en el cabildo municipal, b) se designarían candidatos que hubieran mostrado 

respaldo a la comunidad y que demostraran no ser corruptos ni autoritarios, y c) 

si se nombrara un profesionista, este debería actuar siempre a favor de los cam-

pesinos, y de lo contrario renunciaría a su cargo. A partir de estos elementos, el 

cabildo quedó integrado por campesinos, comerciantes y algunos profesionis-

tas, lo que marcó una nueva reestructuración del sistema de cargos. Asimismo, se 

establecieron acuerdos para la asignación de recursos federales a las rancherías, 

así como la elevación administrativa de estas últimas a agencias de policía. 
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A partir de los cambios señalados, la estructura del gobierno municipal se ha 

ido redefiniendo, a la vez que se han generado espacios de reflexión para su-

perar el conflicto. Bajo esta idea se diseñó la integración del estatuto comunal 

como una estrategia para normar la participación en el sistema de cargos, así 

como la creación de un censo para el registro de los comuneros. 

El estatuto comunal se concibe como el instrumento que sistematiza la tradi-

ción oral de la estructura comunal. Se trata de una herramienta que permite a los 

pueblos ejercer el derecho a la autodeterminación y al autogobierno, además 

de ser un instrumento legal de apoyo en la toma de decisiones y un referente 

de consulta para casos de controversia entre las y los comuneros o con otras 

comunidades.

Uno de los objetivos centrales del estatuto fue normar la estructura del sis-

tema de cargos en cuanto al sistema escalafonario, es decir, el ascenso paulati-

no y jerárquico en los cargos del municipio, como consta en su artículo 28: «la 

escala representa el proceso de participación comunitaria que cada comunero 

va acumulando, cuyo ascenso depende única y exclusivamente de dos elemen-

tos: constancia en el cargo y valoración que la comunidad hace al desempeño 

de cada comunero en asamblea general» (Estatuto Comunal de Santa María 

Tlahuitoltepec Mixe, 2015).1

En cuanto a la participación de las y los jóvenes, el estatuto establece que los 

cargos comunitarios pueden ejercerse a partir de los 20 años. Por otra parte, 

quienes hayan interrumpido su formación educativa durante tres años consecuti-

vos pueden ser nombrados para ocupar un cargo y, en caso de haber concluido 

su preparación académica, cuentan con un plazo de tres años para titularse o 

incorporarse al trabajo. Asimismo, ninguna persona puede ser nombrada autori-

dad mientras se encuentre estudiando. 

Con estas puntualizaciones se trató de superar la disputa entre profesionistas 

y no profesionistas en el sistema de cargos. En primer lugar, se estableció que 

nadie puede ascender en los cargos sin haber desempeñado el cargo correspon-

diente anterior en el escalafón. En segundo lugar, todos los comuneros pueden 

desempeñar los cargos titulares, lo que se valorará en función del desempeño de 

sus cargos anteriores y del cumplimento de los cargos establecidos en el estatu-

to comunal. Finalmente, el único cargo que se reserva a los «letrados» es el de 

secretario; sin embargo, no pueden desempeñarlo exclusivamente profesionis-

1 El estatuto comunal de Santa María Tlahuitoltepec fue aprobado en 2008 por la Asamblea 
General de Comuneros, pero se ha ido actualizando de acuerdo a las necesidades de la propia 
comunidad, estas modificaciones son validadas por la asamblea.
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tas, sino también personas que tengan conocimientos básicos para asumir dicha 

responsabilidad. A pesar de las precisiones en el estatuto, hay algunos vacíos 

que se relacionan con quienes se encuentran realizando estudios de posgrado. 

En este caso sí pueden ser nombrados mientras estudian, ya que no se considera 

un nivel obligatorio; en este sentido, hay quienes estudian con goce de sueldo o 

becas complementarias. 

Lo que se ha observado ante lo señalado líneas arriba es que los y las jóvenes 

que deciden ir a la universidad retrasan su inserción al sistema de cargos en 

comparación con quienes no se profesionalizan. Estos últimos comienzan a des-

empeñar sus primeros cargos a los 18 años, mientras que los y las profesionistas 

lo hacen después de los 25 años. Estas diferencias no tienen que ver solo con el 

tiempo, sino también con las vivencias personales. En este sentido, una joven 

profesionista expresó lo siguiente:

Por ejemplo, chicos de mi generación que ya no siguieron estudiando, ya dieron dos, 

tres servicios, hay un desfase entre las generaciones ya con hijos y en el servicio como 

vocales. Entonces dices, o me salvé o me estoy tardando. Nosotros seremos muy ex-

perimentados profesionalmente, pero en el sentido de comunidad la verdad es que 

comenzaríamos [con la mente] en blanco y grandes [en edad]. ¿Cuándo llegaré a ser 

alcalde si apenas estoy comenzando? Ya a los 80, ya ni llegas (AM, comunicación per-

sonal, febrero de 2015).

Este desfase generacional se debe a que los y las profesionistas se ausentan 

de los espacios comunitarios durante sus estudios. En ese periodo, no conocen 

los temas, acuerdos y problemas que se discuten en las asambleas, ni las activi-

dades que realizan las autoridades. Su falta de presencia continua repercute en 

su experiencia cuando llegan a asumir el primer cargo.

En mi caso, fui nombrado secretario a los 30 años; fue mi primer servicio 

comunitario. En la regiduría donde participé, además de los titulares y secretarios, 

colaboraban auxiliares —vocales— en la ejecución de diversas tareas. Muchos 

habían comenzado a servir a los 18 años, y algunos acumulaban dos o tres cargos. 

Poseían experiencia en la organización de los cabildos, en las tareas a realizar, y 

en las actividades rituales y de convivencia durante el cambio de autoridades y el 

inicio del cargo. En contraste, yo desconocía esas particularidades, lo que hacía 

evidente una diferencia significativa en lo que podría llamarse la «experiencia 

comunal».
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Esta nueva reconfiguración ha ido permeando en la postura de los y las jóve-

nes profesionistas en cuanto a su participación en el sistema de cargos. Estos 

principios aparecen reiteradamente en sus narraciones:

Soy parte del pueblo y tengo que aceptar las reglas, y las reglas son dar servicio, no 

te puedes quejar, no por ser profesionista puedes decir «pues póngame de tesorero». 

No, ¿verdad? Tienes que empezar desde abajo como en todos; a nivel profesionista 

uno tiene que comenzar desde abajo, desde primer semestre, no puedes llegar a dé-

cimo y decir ya soy médico. Llegan a ese grado desde abajo hacia arriba (JP, comuni-

cación personal, febrero de 2015).

Este testimonio es clave porque muestra que la formación profesional no otor-

ga privilegios dentro del sistema de cargos. El ser comunal no se construye des-

de la profesión, sino desde el servicio, la participación y el sentido comunitario. 

Los y las jóvenes que van a desempeñar sus primeros cargos, deben hacerlo en 

cargos menores, como auxiliares o vocales de las regidurías, topiles o secretarios. 

«Son los cargos por los que uno empieza, para los que no han cumplido con 

ningún cargo las opciones hay limitadas, de hecho, no debes elegir, no puedes 

elegir por dónde empezar. Era ser vocal, topil o secretario, son las opciones» (GV, 

comunicación personal, mayo de 2015). De acuerdo con algunos jóvenes, la nor-

ma escrita en el estatuto y la práctica comunitaria no siempre coinciden, lo que 

genera resistencia, negociaciones e incluso presión asamblearia. En el siguiente 

testimonio se pueden apreciar algunas tensiones en cuanto a un nombramiento:

[Me dijo] que tenía que aceptar el cargo, que ya me vieron que vivo acá y que tengo 

trabajo aquí, y le dije: «Es que no, según dice el estatuto que después de la universi-

dad tienes que descansar tres años». Y el síndico dice: «Nadie acepta, no le hacen caso 

al estatuto y tienes que dar tu servicio». Alegué mucho porque no aceptaba. Al último 

dije, «pues tiene que pasar algún día», y entré de topil (JT, comunicación personal, 

febrero de 2015).

La experiencia citada evidencia la tensión entre el estatuto y la práctica, así 

como el peso moral del servicio obligatorio. El inicio del servicio se experimenta 

con incertidumbre porque al salir de la comunidad se pierde la dinámica comu-

nitaria, y el retorno implica una reincorporación a los espacios de participación 

comunal. 
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En este nuevo escenario, las y los jóvenes profesionistas reconocen las transfor-

maciones en la estructura comunal y reproducen la ideología del servicio desde 

abajo. No es posible aspirar directamente a cargos titulares, pues se considera 

necesario transitar por una trayectoria que permita adquirir experiencia. Algunas 

narraciones muestran que el acceso al sistema de cargos no depende del grado 

universitario, sino de la participación y el aprendizaje comunal. El siguiente testi-

monio ejemplifica ese tránsito:

Cuando regresé, pues lo que me pongan, lo que decidan, si me ponen de vocal de la 

regiduría de agua pues ni modos, o de salud, de obras, de educación, cualquiera. O si 

agarran de topil pues también. En algún momento tiene que pasar o debe pasar uno 

por esos cargos, porque únicamente pasando por esos cargos uno adquiere el cono-

cimiento y las experiencias, y ni siquiera pasando por todos los cargos adquiere uno 

la experiencia total de cómo se vive el servicio comunitario. Yo no tenía preferencia en 

algún cargo, el que cayera y cayó secretario de la regiduría de educación (GV, comuni-

cación personal, mayo de 2015).

Aunque las y los profesionistas expresaron que estaban de acuerdo con la ló-

gica escalafonaria, en la práctica muchos consideraron que no estaban listos para 

asumir un servicio comunitario. Entre las razones que mencionaron se encon-

traban: su reciente retorno a la comunidad, la falta de empleo o de estabilidad 

económica y la dificultad de disponer de un año completo para desempeñar el 

cargo. Además, en puestos como el de secretario o secretaria se asumen respon-

sabilidades directas frente a la comunidad, lo cual genera temor e incertidumbre 

entre quienes sienten que no cuentan con la preparación suficiente. Esta percep-

ción se refleja en el siguiente testimonio:

Desde que volví tengo aquí un año y medio. Siento que la gente ya me ve, me llegaron 

con la noticia que me agarraron de secretaria municipal, y le dije a mi papá: «Pregunta 

con el maestro». Le preguntó, y ya me dijo que no, pero me estaban afirmando que sí, 

y la verdad me dio mucho miedo, no estoy lista. Lo asumiría en el momento, pero no 

estoy preparada para eso. Ya tengo la edad, pero siento que soy muy chica para esos 

cargos (PD, comunicación personal, febrero de 2015).

Los cargos comunitarios también conllevan la participación en actividades re-

ligiosas y rituales, que incluyen visitas y ofrendas en los sitios sagrados, la prepa-

ración de la comida ritual, así como la convivencia con las autoridades y la comu-
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nidad. En este marco, cada integrante del cabildo debe aportar una cooperación 

económica y su trabajo en la organización y realización de dichas actividades.

Para muchos jóvenes, estas responsabilidades representan un desafío, pues no 

siempre se sienten preparados para asumirlas. Como expresó una joven entre-

vistada: «Cuando se inicia el año del cargo, en la transición de los cargos, tienen 

que ir al cerro, hay que preparar la comida, que cocinar, que tienen que hacer 

esto, que lo otro, yo no tengo ningún conocimiento sobre eso» (AM, comunica-

ción personal, febrero de 2015). Esta dimensión ritual del servicio exige presen-

cia, trabajo y participación en la ejecución de los rituales.

En estas responsabilidades se evidencia que el servicio implica una inmersión 

plena en la vida comunitaria, pues la participación no solo se expresa en la ejecu-

ción de las tareas propias del cargo asignado, sino también en el involucramiento 

en las actividades religiosas y rituales, que constituyen un componente funda-

mental de la vida comunal. 

Los y las profesionistas ya no ocupan una posición privilegiada en la toma de 

decisiones, sino que forman parte de la estructura comunal en el ejercicio de 

las diferentes responsabilidades. No obstante, existen ciertas distinciones. Por 

ejemplo, en el año 2020 los secretarios que integrábamos el cabildo realizába-

mos diferentes funciones y teníamos trayectorias educativas distintas. El secre-

tario de la sindicatura tenía estudios de nivel medio superior, con experiencia 

en cargos comunitarios, y su tarea era elaborar actas y oficios en relación con la 

impartición de justicia. En cuanto al alcalde, también contaba con estudios de 

nivel medio superior, y su función era acompañar en los procesos religiosos, fes-

tivos y rituales. El secretario de la presidencia era un pasante de ingeniería con un 

fuerte compromiso comunitario, la regidora de educación era una profesionista 

egresada del instituto tecnológico, el regidor de obras públicas era ingeniero 

de profesión, el regidor de deporte era maestro de primaria, el regidor de salud 

era comerciante y yo, un antropólogo con grado de doctor, era secretario en la 

regiduría de agua.

Con este panorama, las personas profesionistas ya no cumplen un papel de in-

termediarios políticos o culturales, como sucedía a finales del siglo pasado, sino 

que se insertan como «comuneros» en la estructura comunal. Aunque se valoran 

sus conocimientos para atender diferentes temas, su profesión y grado académi-

co no definen el cargo a desempeñar: 
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Como secretario, no tanto que fuera como profesionista, sino que haya estudiado. 

El cargo de secretario es para que los que hayan estudiado, que no lo exenta de los 

otros cargos o que los otros cargos la gente no haya estudiado tampoco. El hecho de 

ser secretario es porque sabe escribir, leer y manejar la computadora, y en ese sentido 

ayudar a los regidores, a los presidentes, síndico. No sé si sea por ser profesionista (GV, 

comunicación personal, mayo de 2015). 

Otras tensiones que se pueden observar son las siguientes: muchos son nom-

brados un año después de concluir sus estudios, mientras que otros aún no se 

han titulado, están estudiando algún posgrado o recién están empezando en 

algún empleo; es la asamblea quien valora la pertinencia de su nombramiento en 

función de su edad, residencia y participación comunitaria. 

También pueden presentarse tensiones en el ejercicio del cargo, donde pue-

den existir opiniones distintas en la toma de decisiones. En un mismo cabildo 

pueden participar campesinos, artesanos, músicos, comerciantes y profesionis-

tas. Algunos profesionistas pueden desestimar, criticar o no estar de acuerdo con 

las decisiones de las autoridades, o desobedecer las órdenes de sus superiores: 

Lo mismo al interior del cabildo, hay ciertas decisiones que se toman en sesiones de 

cabildo. ¿Hasta dónde debe uno actuar como secretario y hasta dónde uno empieza a 

pensar en qué sería bueno, qué ayudaría y qué no ayudaría a la comunidad? Ese tipo 

de cosas es lo que me pone a pensar (GV, comunicación personal, mayo de 2015).

También sucede que los y las profesionistas pueden ser acusados de actitudes 

autoritarias, de no saber servir o de no tomarse en serio el servicio por atender 

actividades derivadas de su profesión. 

Estas tensiones cobran matices particulares en el caso de las mujeres, ya que 

su participación ha generado nuevas reconfiguraciones en el sistema normativo 

interno. En el año 2012 se nombró a Sofía Robles Hernández como primera presi-

denta municipal, lo cual marcó un parteaguas en la participación de las mujeres. 

Desde entonces se nombran mujeres en cargos como síndicas municipales, teso-

reras, alcaldesas o regidoras. La mayoría son profesionistas, profesoras o aboga-

das, que cuentan con una trayectoria profesional y comunitaria. Para las jóvenes 

profesionistas, servir en la comunidad como «mujeres» conlleva otras implicacio-

nes asociadas al matrimonio y al crecimiento profesional.

Estas tensiones tienen que ver con que tradicionalmente los cargos los desem-

peñaban hombres; por ejemplo, si una mujer ocupó un cargo siendo soltera, una 
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vez casada deberá empezar o continuar los cargos del marido, es decir, su servi-

cio prestado como soltera se invalida al casarse. Este tema se complica en car-

gos como el de capitán de festejo, en el cual el gasto puede ascender a 200 000 

pesos, y que debería repetirse si el marido no ha prestado ese servicio. En este 

sentido, una de las principales tensiones es que no se reconocen las trayectorias 

de las mujeres, independientemente de su estado civil: 

Mi mamá me había dicho que, si tú como soltera das tu comisión de festejo y te casas 

con un hombre que no ha dado, tienes que volver a dar la comisión para que se te 

respalde a ti. Creo que eso no se vale, porque si el hombre no ha dado comisión, pero 

su pareja ya dio, que él ya no lo dé y que pasen al siguiente. Si una mujer se junta con 

un hombre que ya dio comisión de festejo no la da aparte, ¿por qué no se hace lo mis-

mo?, ¿por qué una mujer tiene que volver a pasar por ese gasto? (AM, comunicación 

personal, febrero de 2015).

Este ha sido uno de los temas más recurrentes en la discusión sobre la partici-

pación de las mujeres en el sistema de cargos. Además del reconocimiento de 

sus trayectorias individuales en el sistema, se exige que sus voces sean escucha-

das y respetadas en las asambleas: «Hay muchas más mujeres, pero siempre se 

pierde si eres profesionista y eres casada, el que va a estar primero es tu esposo. 

Porque si tú profesionista te casas con un profesionista, van a nombrar a tu espo-

so, no nombran a los dos ni nombran a la mujer, algo tiene que pasar para que se 

pueda nombrar» (GO, comunicación personal, diciembre de 2014). 

Otro aspecto que se ha cuestionado es la prevalencia de hombres en cargos 

vinculados a la seguridad, como mayores y topiles. En estas ocupaciones se rea-

lizan rondines nocturnos y se atienden conflictos, riñas, accidentes o situaciones 

de violencia, lo que históricamente se ha asociado a fuerza física y disponibilidad 

continua. Aunque algunas mujeres han propuesto su inclusión en este cargo, per-

sisten argumentos según los cuales ellas no cuentan con las mismas condiciones 

para desempeñarlo, por lo que su participación aún es limitada.2 

2  En Tlahuitoltepec ocurrió un hecho que abrió una grieta simbólica en la distribución de cargos. 
Un matrimonio se separó mientras el hombre ejercía como mayor de vara; él abandonó la comuni-
dad, y fue su esposa quien asumió temporalmente la responsabilidad y el mando de los topiles. Por 
primera vez, una mujer cargó el «garrote» de mayor de vara y entregó posteriormente el bastón de 
mando a su sucesor hombre. Aunque la situación no derivó inmediatamente en un cambio norma-
tivo, sí constituyó un precedente significativo que mostró la posibilidad de que una mujer pueda 
ocupar también este cargo. 
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En este escenario, tanto hombres como mujeres profesionistas han ido reconfi-

gurando la estructura del sistema de cargos, de tal modo que en la actualidad se 

cuestionan varios aspectos que tienen que ver con la continuidad en el desem-

peño de los cargos, la prevalencia de espacios masculinizados o la falta de reco-

nocimiento a la opinión y participación de las mujeres. 

En la actualidad, el papel del profesionista se ha ido reconfigurando en nue-

vas actividades y bajo otras dinámicas. Ahora trabajan como asesores legales o 

asesores contables, y también son los principales contratistas de obras públicas. 

Asimismo, han impulsado una fuerte agenda artística y cultural a través de la 

creación de grupos que participan en escenarios nacionales e internacionales, en 

danza, música, teatro, fotografía y cine. 

También continúan participando en la gestión y construcción de proyectos 

educativos, como la UNICEM-UACO, donde se siguen expresando estas tensio-

nes: «si bien es cierto que la creación de la UNICEM no quedó sujeta a progra-

mas oficiales de educación, sí estuvo expuesta a una serie de cuestionamientos 

por parte de algunos de los comuneros; incluso vieron el proyecto como una 

expresión de poder por parte de la facción de los maestros» (Barrera, 2017: 170). 

En algunos casos se han incorporado al ámbito de la comunicación, mien-

tras que un sector impulsa actividades productivas, gestiona programas y brinda 

acompañamiento a los campesinos. Hay quienes han incursionado en la política 

estatal y nacional, ocupando cargos de mando medio en la administración públi-

ca. Asimismo, profesionistas originarios de Tlahuitoltepec encabezan proyectos 

educativos, como el actual rector de la UACO o el director del Instituto Superior 

Intercultural Ayuuk (2023-2026), mientras que otros se desempeñan como coordi-

nadores en la Universidad de las Lenguas Indígenas de México o la Universidad 

Autónoma Benito Juárez de Oaxaca. 

En conjunto, las experiencias presentadas muestran que la profesionalización 

no sustituye la experiencia en la vida comunal, sino que la reconfigura. El servicio, 

la asamblea y el ritual siguen siendo ejes de pertenencia y legitimidad. Los testi-

monios revelan que la juventud profesionista habita un territorio donde participa, 

aprende, cuestiona y transforma. Porque, retomando la reflexión de una profe-

sionista, «ese papel debemos tener en las comunidades: de mediadores. Entre la 

cultura que tú adquiriste, los conocimientos que adquiriste que son de fuera, y la 

comunidad» (GO, comunicación personal, diciembre de 2014).
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Consideraciones finales

A lo largo del siglo XX, las mujeres y hombres profesionistas indígenas han des-

empeñado un papel central en la intermediación entre las comunidades y el 

Estado. En muchos contextos de Oaxaca, fueron los primeros en tener acceso a 

una escolarización formal más allá del nivel básico, lo que los colocó en una po-

sición estratégica para asumir responsabilidades dentro del sistema de cargos, 

así como para gestionar proyectos y representar a la comunidad frente a institu-

ciones externas. Esta doble posición, como profesionistas y como comuneros, 

consolidó una figura de autoridad que, durante décadas, se consideró necesaria 

para la vida comunal. En el caso de Tlahuitoltepec, los primeros docentes des-

empeñaron un papel central para definir las bases de la educación comunitaria, 

pero sobre todo para configurarse como agentes de apropiación y resignificación 

de la educación en lo local (González, 2008) más allá de un rol de interlocución o 

intermediación con el Estado. 

Sin embargo, la centralidad de los docentes, a partir de una nueva generación 

de profesionistas, generó también tensiones crecientes. El acceso diferenciado 

a recursos económicos y educativos provocó que ciertos profesionistas acumu-

laran un capital político y simbólico que los distinguía del resto de los comune-

ros. En particular, su capacidad de gestión e interlocución con las instituciones 

del Estado reforzó su presencia en espacios de decisión, pero también gene-

ró sospechas de apropiación o monopolio del poder político y simbólico. Estas 

sospechas también surgieron por un distanciamiento de las prácticas comunales 

cotidianas. 

Frente a este panorama, los y las jóvenes profesionistas que retornaron han 

reformulado su papel de manera significativa. En lugar de posicionarse como 

profesionistas con acceso privilegiado al sistema de cargos, muchos optan por 

resignificar su formación desde una ética comunal, participando en el sistema y 

en los tequios. Este proceso puede comprenderse como una recomunalización 

(González, 2016) del ser profesionista; como una forma de reinscribir el conoci-

miento académico en el tejido comunitario, no como una forma de poder, sino 

como un recurso más al servicio del colectivo.

De esta manera, el papel de intermediación da lugar a nuevas formas de par-

ticipación que combinan profesionalización, juventud y comunalidad. Lejos de 

ser homogénea, esta postura revela un campo en disputa: aunque hay voces de 

muchos jóvenes profesionistas que coinciden en la base comunal de los cargos 
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comunitarios, también hay otras que siguen cuestionando la prevalencia de cier-

tas estructuras que no permiten una participación más profesional. 

El análisis hace posible afirmar que la presencia de jóvenes profesionistas 

en los sistemas de gobierno indígena no representa una ruptura ni una ame-

naza para la vida comunal, sino una tensión dinámica que produce nuevas for-

mas de participación, intermediación y servicio. Lejos de asumir una posición 

de autoridad basada en sus conocimientos profesionales o un privilegio simbó-

lico, muchos de estos y estas jóvenes reformulan su papel como comuneros-

profesionistas, conscientes de los límites de su formación académica y de las 

exigencias comunales del sistema de cargos.

La noción de recomunalización permite nombrar este tránsito: un proceso en 

el que los saberes adquiridos fuera de la comunidad no se imponen, sino que se 

negocian y se ejercen en otros espacios académicos y profesionales. Este hallaz-

go sugiere una mirada situada que da cuenta de la heterogeneidad de trayec-

torias educativas, las tensiones y las posibilidades de participación que abre la 

profesionalización indígena cuando se enraíza en proyectos colectivos.

También se observa una expansión fuera del marco comunitario. Las trayec-

torias muestran que la formación académica permite abrir rutas hacia la gestión 

cultural, la participación política, la investigación y la articulación con institucio-

nes externas, a la vez que incide en el desarrollo de proyectos a nivel regional, 

estatal y nacional. Con ello no solo se confirma la importancia de la educación y 

su apropiación en el ámbito local, sino también su proyección hacia escenarios 

más amplios. 

Desde mi posición como académico y profesionista he aprendido que la ex-

periencia del ser comunal se construye en la práctica. La formación profesional 

nos dota de herramientas teóricas, técnicas y metodológicas que permiten inter-

pretar la realidad desde una perspectiva local; sin embargo, la comunalidad nos 

sitúa en el territorio, en los procesos comunitarios que reafirman la identidad, la 

pertenencia y el «ser comunal».

Este artículo pretende ser una contribución para repensar la relación entre edu-

cación superior y comunidad no como una vía de ascenso individual o de movili-

dad social, sino como un espacio de construcción del ser profesionista comunal. 

Las juventudes indígenas están ensayando formas propias de ser profesionistas 

sin dejar de ser comuneros y, con ello, amplían los márgenes de la acción política 

desde las comunidades. 
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