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Resumen

El presente articulo tiene como objetivo analizar los principales elementos de la participacién de las mujeres indi-
genas campesinas en el Ejército Guerrillero de los Pobres y en la Comunidad de Poblacién en Resistencia-Ixcan, en
Guatemala. La fundamentacién tedrica que guia este trabajo es que la guerra contrainsurgente en ese pais implicé un
proceso dialéctico y complejo de desubjetivacion y autonomia simulténea del sujeto femenino indigena por el que su-
peré la condicién de victima absoluta y se colocd como sobreviviente en sentido politico, es decir, con la esperanza de
lograr un porvenir verdaderamente justo. Se comienza con una breve introduccion, en seguida se abordan los aspectos
metodoldgicos fundamentales, se continlia con los antecedentes, las causas y los factores subjetivos, y finalmente se

presentan las trayectorias concretas de vida que determinaron las formas de participacién de estas mujeres.

Palabras clave: mujeres indigenas, guerra contrainsurgente, guerrilla, participacién politica, resistencia.

Abstract

QO8O

This article analyzes the main elements of the participation of indigenous peasant women in the Guerrilla Army of
the Poor and in the Community of Population in Resistance-Ixcan, in Guatemala. The theoretical framework guiding this
work is that the counterinsurgency war in that country involved a dialectical and complex process of de-subjectification
and simultaneous autonomy of the indigenous female subject, through which she overcame the condition of absolute
victimhood and positioned herself as a survivor in a political sense, that is, with the hope of achieving a truly just future.
The article begins with a brief introduction, followed by a discussion of the fundamental methodological aspects, then
addresses the background, causes, and subjective factors, and finally presents the concrete life trajectories that determi-

ned the forms of participation of these women.
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Una razén para vivir, vencer.

Victor Serge

Introduccién

| objetivo del presente articulo es analizar las caracteristicas principales

de la experiencia de participacién de las mujeres indigenas campesinas

guatemaltecas en la organizacion politica militar Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP) y en la Comunidad de Poblacién en Resistencia del Ixcan (CPR-
Ixcén); esta Ultima estaba conformada por un nicleo de poblacién que se refugié
en las montafas méas inhdspitas de la region con el objetivo de salvaguardar la
vida.

A diferencia de los anélisis existentes sobre los impactos de la guerra en la
vida de las mujeres mayas de Guatemala producidos en los afios noventa, en los
que principalmente se denuncian las graves violaciones a los derechos humanos
contra la poblaciéon indigena y que privilegian la victimizacion (Jonas, 1994; CEH,
2000; Sanford, 2001), en este trabajo se propone un enfoque complejo que in-
tegra al mismo tiempo tanto el andlisis de las implicaciones del plan genocida
del Estado como los distintos niveles de resistencia que las mujeres ejercieron.
En efecto, mas que victimas absolutas, aqui se les considera «sobrevivientes» en
sentido politico. Esto es, se enfatiza la voluntad de vida y el ejercicio de poder
del sujeto, asi como el despliegue de todas sus capacidades humanas, fisicas y
sociales para sostener y continuar la vida, individual y colectiva, en medio del
ataque sistematico a sus bases productivas y reproductivas. Para esta linea de
interpretacién me remito a la propuesta tedrica sobre el concepto desarrollada
por el socidélogo francés Michel Wieviorka (2001: 346).

Las fuentes basicas de mi interpretacion sobre el tema son los andlisis de los
testimonios recogidos durante mi estancia de investigacion de campo en la co-
munidad Primavera del Ixcan, fundada por familias cuyos miembros en su ma-
yoria formaron parte de ambas organizaciones en el tiempo de la guerra. Esta
comunidad se ubica al sur de la cabecera municipal de Playa Grande, en el
departamento de Quiché —noreste de Guatemala—, que limita con el estado

mexicano de Chiapas.

! Para este tedrico, la sobrevivencia en condiciones de violencia extrema es a la vez pérdida de
sentido y construcciéon de sentido; desubjetivacion y subjetivacién, es muerte y vida de la concien-
cia del sujeto.
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La inclusién de dichos testimonios plantea interrogantes radicales sobre las
formas y los niveles de participacion y resistencia. Una de estas cuestiones es
la siguiente: jcuéles fueron los motivos, objetivos y modos reales de las luchas
de las mujeres indigenas y campesinas en el marco del EGP y de la CPR en esta
parte del pais?

Para dar respuesta a este interrogante capital parto de la ubicacion histérica
estructural de dichas mujeres como grupo especifico —pluriétnico, migrante y
campesino— dentro del cuerpo de actores sociopoliticos diversos que la historia
guatemalteca ha generado en distintos momentos y regiones. Subrayo las con-
secuencias del proceso secular de despojo del territorio indigena, la destruccién
de sus bases materiales y simbdlicas, y cémo todo esto ha configurado un perfil
especial del sujeto de estudio: su trayectoria vital, asi como la subjetividad de
cada una. Inclusive, dentro del grupo de mujeres que compartieron su expe-
riencia, se identifican distintos tipos de casos concretos previos a la toma de las
armas o a la vida en la selva.

En suma, en este articulo se exponen los elementos cualitativos que deter-
minaron la participacion de estas mujeres y la forma en que la llevaron a cabo,
tomando distancia critica frente a sus voces, pero también integrando su propia
percepcion de la historia. El estudio demuestra que el elemento central de su
articulacion con el plan y la préactica politica militar del EGP y con la vida en la
CPR-Ixcén fue la necesidad de sobrevivencia fisica vinculada inherentemente con

el deseo y la esperanza de preservar y potenciar la existencia de su grupo social.?

Aspectos metodolégicos

Resulta de primer orden mencionar que en la investigacidon que sustenta este

articulo se tomaron los testimonios® de las mujeres como fuente principal, pero

2 Es importante hacer notar que esta linea de interpretacién se sostiene también en el didlogo
conceptual entre «utopia» y «esperanza». La primera se entiende en su nicleo de sentido, como
rechazo y protesta del estado de cosas existente —en este caso rechazo de la politica neocolonial
y contrainsurgente del Estado en Ixcan—y por tanto deseo de algo mejor (Cantarero, 2007: 3). Y la
segunda, la «esperanza», entendida como la capacidad de imaginar y anticipar otra realidad social,
colectiva, viable o posible, producto de las condiciones histéricas y arraigada en la propia trayec-
toria concreta de los sujetos sociales. Desde la perspectiva del materialismo histérico, la esperanza
es manifestacién a la vez que superacion del instinto de conservacion de la especie humana, por
lo tanto, es histérica. Cada pueblo o grupo social tiene una esperanza acorde con sus condiciones
materiales y sociales (Mandel, 2020).

% Los testimonios se tomaron a partir de una concepcién amplia que los coloca como interpre-
tacion compleja sobre los hechos del pasado, a través de los cuales se comunica subjetivamente la
experiencia pasada propia y colectiva, no carente de una dimensién politica y cultural manifiesta en
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también como parte central de la memoria compartida de un grupo social vivo.
Por lo tanto, la «informacién obtenida» ha tenido que ser procesada cuidadosa-
mente, no solo como un conjunto de datos, sino como parte de la vida de sujetos
con derechos. En este sentido, no se buscd dotar o no de validez a las experien-
cias de las mujeres desde la ciencia social, sino insertarnos en esas vivencias de
la mejor manera posible, participando en el amplio proceso de reconstruccion de
la memoria social que muchas de ellas llevan reelaborando desde hace décadas.
Por esta razdn, las inconsistencias, los «errores», las pluralidades o las «falseda-
des» expuestas en los relatos de sus recuerdos han sido, sobre todo, motivo de
blusqueda de nuevas sendas explicativas sobre los hechos colectivos y no de in-
validacion, pues la relacién entre memoria e historia es complementaria y, al mis-
mo tiempo, de oposicion (Halbwachs, 1968; Nora, 1984; Gonzalez y Pagés, 2014).

Por lo anterior, el camino metodolégico seguido se funda en el didlogo y en
la relaciéon bidireccional entre la historia como método y la memoria como tejido
social; entre la subjetividad o la particularidad de los testimonios y la «objetivi-
dad» o la generalizacién de las conceptualizaciones sobre la dindmica, el conflic-
toy la estructura social.

No es nuevo que la historia se sirva de testimonios orales o escritos, sin embar-
go, lo novedoso esté en la mirada dialéctica que ve entre ambos campos vinculos
de retroalimentacién critica, donde las memorias no son ya solo la fuente de la
verdadera historia o testimonios que es necesario limpiar, por el contrario, la
historia esta abierta a la visiéon y a los discursos propios de las memorias sociales
para dialogar, debatir o aprender.

Los testimonios de las mujeres —las entrevistas— se estructuraron con la in-
tencion de reconstruir sus historias de vida* precisamente porque el uso de este
método biogréafico en la corriente historiogréfica de la historia de las mujeres ha
partido sustancialmente del principio, formulado por el movimiento feminista de
mediados del siglo pasado, de que «lo personal es politico» (Bolufer, 2014).

La epistemologia antropoldgica feminista también me permitié reconocer
el compromiso politico que los testimonios contienen a partir de una narrativa

rebelde insoslayable, por lo que en la investigacion me vi obligada a atender

la oralidad, por ejemplo. Ademas, se subraya el potencial critico del testimonio frente a la historia
oficial. Mi propuesta es retomar los testimonios como textos, discursos o narrativas disidentes,
que ayudan a plantear cuestiones cruciales sobre el proceso organizativo y la lucha politica de las
mujeres.

4 Se entiende aqui como historia de vida la reconstruccién de la vida individual, expresada de
manera libre pero cronoldgica y circunscrita a determinados nucleos tematicos que nos acercaron
al conocimiento de la propia experiencia del conflicto social de las mujeres.
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las derivas ético-politicas del posicionamiento de las mujeres ante la historia.
Principalmente, adopté también un compromiso ético con su exigencia de jus-
ticia y con el hecho de que los acontecimientos tan violentos que sufrieron no
vuelvan a ocurrir, ni a ellas ni a ningiin grupo humano, y que se conozcan para
evitar su repeticién.

Muchas son las investigadoras que desde distintos campos de las ciencias so-
ciales han propuesto instalar el proceso de conocimiento en el &mbito de la vida,
intentando no romper las relaciones sociales que lo atraviesan e incluso tejiendo
cierto nivel de colaboraciéon entre los sujetos de la investigacion. El objetivo en
la mayoria de los casos ha sido contribuir conjuntamente y desde cada situacion
especifica —como estudiosa, como testigo o como protagonista— a la justicia y
a la transformacion social (Herndndez Alarcédn, 2008; Fulchirone, 2011; Herndndez
Castillo y Canessa, 2012).

Fue dentro de este marco tedrico metodoldgico situado (Harding, 1996) don-
de establecimos un acuerdo ético y social para llevar a cabo las entrevistas.
Comuniqué a cada una el motivo de mi interés en sus historias, la naturaleza de la
investigacion, los alcances, los objetivos centrales y la estrategia de recoleccién
de informacién. Al principio de cada entrevista ofreci siempre una breve aclara-
cién sobre el tipo de investigacidon académica que me encontraba elaborando
—histérica, feminista y comprometida con la justicia y el cambio social—, dimen-
sioné los aspectos riesgosos y también beneficiosos de llevarla a cabo y subrayé
su libertad para decidir formar parte o no del proyecto. La mayoria de las mujeres
aceptd participar en la investigacion con confianza y apertura, sobre todo por el
deseo de dar a conocer lo vivido a més personas y a sus descendientes.

Las entrevistas se aplicaron a un «grupo focal» de aproximadamente 30 perso-
nas, integrado principalmente por mujeres que compartian una historia comun
y formaban parte de la comunidad Primavera del Ixcan,® donde participaban de
una misma estructura econémica, social, cultural y politica, pero ocupaban dis-
tintas posiciones en el sistema comunitario. A su vez, las mujeres tenian origenes
étnicos distintos y conformaban una comunidad multilinglie, aunque todas des-
cendian de una raiz lingUistica comun: la maya. Al momento de las entrevistas sus

edades oscilaban entre los 45 y los 70 afos. Todas se consideraban campesinas

% La convocatoria para participar en las entrevistas fue extendida por el Consejo Coordinador
de Primavera del Ixcan (CCPI), érgano de administracién y gobierno auténomo de la comunidad
integrado por excombatientes o sus descendientes. Ademas de ser un cuerpo representativo de
la comunidad, sus integrantes conocian mejor que yo a las personas que participaron durante los
anos de la resistencia. Su llamado fue escuchado en la mayoria de los casos.
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y la mayoria se dedicaba a la milpa como actividad principal, ademas de a las

labores domésticas.®

Antecedentes. Situacion histérica estructural que determiné
la participacion y resistencia de las mujeres indigenas en el EGP
y en la CPR-Ixcéan

La mayoria de las entrevistadas vivia en Ixcan antes de que la guerra contrainsur-
gente se expresara con intensidad en la zona, aproximadamente a partir de 1970,
mientras otras llegaron a causa del conflicto armado, ya sea por desplazamiento
interno forzoso o por su incorporacion a la organizacién del EGP, agrupacion que
las ubicd en esta regidn para desempenar funciones especificas.

Las que ya vivian en Ixcan —la mayoria— formaban parte de los centros de
poblacion organizados en torno al proyecto econémico cooperativo denomina-
do Ixcéan Grande, que habia sido fundado aproximadamente una década antes
por el parroco catdlico Guillermo Woods como resultado de la politica estatal de
colonizacién de una de las Gltimas fronteras agricolas del pais.’

Estas mujeres provenian de familias pertenecientes a los pueblos indigenas
asentados en el altiplano noroccidental durante siglos a causa del desplazamien-
to que produjo el despojo colonial de las tierras céntricas. Méas recientemente,
debido a presiones de los terratenientes y finqueros, permanecieron aisladas,
discriminadas y atadas por generaciones a la explotacion. No obstante, cansadas
de migrar en las Ultimas décadas a las plantaciones de las zonas costeras del pais,
donde acudian en las temporadas de mayor necesidad de mano de obra para el
sostenimiento de la produccién agricola de exportacién, muchas familias opta-
ron por formar parte de dicho proyecto de colonizacién de la selva que ofrecia
tierras para sembrar.

Ademas del frente de ocupacién impulsado por el Estado, hubo un grupo de

colonos que tomé de forma independiente las nuevas tierras sin pertenecer a la

¢ También compartian la caracteristica de tener en el momento de la entrevista hijos migrantes
en Estados Unidos. Es importante mencionar ademas que lograron distintos niveles de avance en
su proceso de sanacién fisica y emocional por la violencia.

7 El proyecto catélico de colonizacion de la region selvética de Ixcan puede afirmarse que fue
pionero debido a su propdsito de incidir en la mejora de la vida cotidiana y a que se basaba en la
concepcion espiritual de la poblacidon maya. Este objetivo se enmarcé tanto en la vocacidén doctri-
naria catélica como en la nueva postura social y politica desarrollada a partir del Concilio Vaticano
Il'y de la Cuarta Carta Pastoral del arzobispo Mario Casariego de 1966, cuyos principios pueden
englobarse en la preocupacion por la tenencia de la tierra en pocas manos y el despojo como «un
problema que toca a la relacion de los hombres entre si'y Dios» (Vallejo, 2000: 16).
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cooperativa o a los otros proyectos auspiciados por el Estado. Algunas mujeres
que entrevisté procedian de este Ultimo frente de colonizacién.

Las familias que migraron y se integraron a la cooperativa Ixcan Grande for-
maban parte de un variado mosaico linguistico y cultural, pero, con el objetivo
comun de trabajar y obtener la propiedad de las nuevas parcelas, aprendieron a
comunicarse, a cooperar y a mantenerse unidas. En efecto, algunas mujeres que
participaron en las entrevistas informaron, incluso, que habian nacido en Ixcan
una vez instalados sus padres y que, por lo tanto, convivieron con personas de
diversos origenes mayas desde su primera infancia. Lo anterior muestra que las
diferencias culturales no impidieron el fortalecimiento del proceso de coloniza-
cién de Ixcan. El elemento aglutinador ante todo parece haber sido rechazar
la pobre fertilidad y la limitada extensién de las tierras en las zonas frias como
Huehuetenango y el sur de Quiché, y el deseo de vincular la produccién agricola
con su correspondiente mundo simbdlico.

La noticia de que en Ixcan habia tierras fértiles para sembrar les llegé a través
de los péarrocos catélicos de los pueblos o de familiares que ya se habian trasla-
dado. Léanse al respecto, por ejemplo, los siguientes fragmentos de los testimo-

nios de dos mujeres:

Mis padres son nacidos de Huehuetenango, los dos. Entonces creo que ellos bajaron
desde el 75, tal vez 76, bajaron al Ixcan. Cuando ya estaban en Ixcén, yo naci aqui [...]
Ellos no se metieron en cooperativa, solo agarraron su tierra propia, individual. Venian
de la pobreza, porque aqui en Ixcan en esos afos no habia tanta poblacion, es pura
area libre, por decir. Dice que es un padre el que llegd a avisar con ellos que hay que
ir en Ixcan los que quieran ir. El los guio. Se agrupd la gente y se vinieron. Habia més

tierra que alla. Mi abuelo es de los primeros que llegaron.®

Mi papé naci6 en el departamento de Quiché, érea ixil. No tenia comunidad, era al-
deita. Se dedicaba al machete, era campesino. Mi papé si tuvo que migrar a las fincas
de la costa sur a trabajar. Luego se fueron a Nebaj [...] No hay escuela [no tuvo opor-
tunidad de estudiar], trabajaba yo, guataleaba [limpiar y trabajar la tierra], cosechaba

papa, tapisca de maiz, limpiar la milpa, tejer la ropa, este es nuestro trabajo.’

& Alicia S., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024. Por respeto al
acuerdo de cuidar la identidad de las mujeres que compartieron sus historias, se usan nombres de
forma abreviada.

? Magdalena H., comunicaciéon personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
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Como parte de las aldeas, comunidades y pueblos cuya dindmica adn estaba
marcada por los resabios colonialistas, la mayoria de ellas resentia directamente
en su vida los efectos de una politica y una economia nacionales racistas y des-
iguales. Por mencionar un ejemplo més reciente, en algunos casos sus familias
habian sufrido la persecucion y el despojo durante la contrarreforma agraria im-
pulsada a partir de la contrarrevolucion de 1954 de acuerdo con los intereses del
gobierno guatemalteco impuestos desde Estados Unidos.

«A pesar de que uno de los principios de la politica colonial fue la preservacion
de las tierras comunales de indios, desde la colonia las comunidades indigenas
perdieron la mitad de sus tierras» (Lastarria-Cornhiel, 2012: 16), lo que afecté
profundamente la vida material y simbdlica de las mujeres mayas en la medida
en que desde tiempos inmemoriales su cultura ha estado organizada en torno a
una concepcién y a una practica profunda del territorio.”® La desestructuracion
de la integridad econémicay cultural de las comunidades indigenas constituye la
principal causa de la desubjetivacién, es decir, de la pérdida de la capacidad de
autodeterminacién del sujeto femenino indigena, lo que ademas se convirtié con
el paso del tiempo en una especie de normalidad que sisteméaticamente afectd
sus cuerpos y su psicologia.

Ademas, la formacién de la nacidon guatemalteca significo el triunfo de un mo-
delo de poder racista, clasista y patriarcal, con raices en los 300 afios de colo-
nizacion espafiola. La «patria» fue en realidad la «patria del criollo» (Martinez,
1970). El Estado liberal atacé abiertamente la propiedad comunal de la tierra,
intenté destruir las comunidades indigenas, promovié la propiedad privada y
permitié que los terratenientes ladinos despojaran de las tierras a los ejidos y co-
munidades indigenas para formar latifundios azucareros, cafetaleros y ganaderos
(Lastarria-Cornhiel, 2012: 24).

La politica del Estado guatemalteco ha sido en la practica una verdadera em-

bestida contra la organizacién, la riqueza y los cuerpos de las mujeres indigenas.
Como campesinas, han carecido de apoyos para la produccién y han padecido
una triple carga de trabajo —Ila milpa, la casa, el comercio—. Por ejemplo, las
relaciones finqueras y patriarcales siguen impidiendo hoy en dia que ellas sean
propietarias (Hernandez Alarcén, 2011)."
Tara ellas el cuerpoy la tierra son dos dimensiones entretejidas en la red de la vida porque «re-
conocemos que tanto el cuerpo como la tierra son espacios de energia vital que deben funcionar
en reciprocidad» (Cabnal, 2019: 113).

" En 2005, en Guatemala ain el 84 % de los propietarios de tierras eran hombres y el 16 %, mu-

jeres, segun datos del Instituto Nacional de Estadistica y de la Secretaria Presidencial de la Mujer
(SEPREM) (Hernandez Alarcdon, 2011).
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Esta tendencia atraveso todas las trayectorias individuales dentro del entrama-
do comunitario, aunque con consecuencias diversas dependiendo de aspectos
tan cruciales como la identidad de género y el lugar ocupado en la dinamica
local. Esto resultd en una jerarquia familiar que en varios casos reprodujo desi-
gualdades internas.

Durante el periodo previo a la guerra, se identificaron dos tipos principales de
situaciones personales entre las mujeres que se incorporaron posteriormente a
la lucha. Por un lado, estaban aquellas que no lograron sanar el dolor y la herida
familiar debido al alto grado de desintegracién —desubjetivacion—; por otro,
las que consiguieron acceder a mejores condiciones familiares y materiales, lo
que les permitié neutralizar en algin grado la violencia estructural.’? A pesar de
este matiz, en todos los relatos figura una cotidianidad signada por el trabajo en
casa y en la milpa, asi como por la busqueda continua de formas para satisfacer
lo necesario y por la convivencia dentro de una estructura colectivista.”

No obstante, incluso en las relaciones cooperativistas se mantuvieron las for-
mas patriarcales de poder. De nifias, muchas de las mujeres sufrieron violencia y
explotacién de su fuerza de trabajo: se dedicaban a labores domésticas, ademas
de que tenian que ayudar en otras tareas, como en el acarreo de agua, en la milpa
o en el comercio. Varios testimonios reflejaron relaciones familiares rotas, abusi-
vas y de rechazo, condiciones intensificadas por la pérdida de la madre o de un

ser cercano protector. Como ejemplo, tdmese en cuenta el siguiente testimonio:

Ahillegué alos 12 afios. Cuando estuvimos alli cosechamos cardamomo, café. Después
de regresar del trabajo de la milpa, hacemos el trabajo en la cocina también. Entonces,
como mi madrastra ya no es lo mismo como la mama, entonces yo regreso a trabajar,
a cargar agua, a moler, a hacer oficio, y si no lo hacia me pegaba mucho. Tuve una vida
muy con dolor, es decir, como muy discriminada [...] llegué a los 15 afios, cuando se

vino la represion, cuando empezd la guerra, en el 821

Situaciones de este tipo impulsaron a muchas a abandonar la casa familiar en

busca de mejores formas de convivencia.

2 En todo caso, en ambas situaciones las mujeres ocuparon siempre el Gltimo escaldn en la
agresiva jerarquia social.

® En las cooperativas, las mujeres y los hombres aportaban trabajo y recursos en la medida de
sus capacidades para el bienestar comun sin importar el origen étnico. En ese contexto, las muje-
res, en su nifiez, adolescencia o juventud, contribuyeron con su trabajo a la produccién y reproduc-
cién de la «naciente» comunidad.

' Fabiana P., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
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En resumen, los factores objetivos que determinaron la accidn rebelde de las
mujeres fueron: a) ser victimas de violencia y de explotacién sistemética como
politica y estructura de Estado, b) pertenecer a un grupo social especifico: mi-
grante interno indigena, pluriétnico, de reciente asentamiento y creciente com-
plejizacion de las relaciones econémicas internas —frustracion del proceso—, y
c) la existencia y presencia directa de las organizaciones comunitarias y revolu-
cionarias armadas en una regién que, por su situacién geogréfica y social, se hizo
propicia para el tipo de movilizacidon que se llevé a cabo: la guerra de guerrillas.

La estructura social dominante en Guatemala ha orillado a la sociedad indige-
na a una continua desintegracion, que en términos de construccion del sujeto
puede denominarse proceso de «desubjetivaciony. Esto significa la pérdida de la
capacidad de toma de decisiones de forma auténoma, asi como la cancelacion
del sentido y de la préactica propia de vida, lo cual solo puede resultar en enfer-
medad, muerte y abandono. Precisamente, estas fueron las primeras barreras
que ellas tuvieron que sortear durante generaciones de manera sistemética. Del
instinto del miedo tuvieron que transitar a la valentia de no callar su coraje, a re-
construir los afectos y a llevar a la practica sus suefios.

Cuando el ataque gubernamental contra las comunidades de Ixcan comenzé
a producirse a partir de mediados de los setenta, el sujeto femenino indigena
ya se encontraba inmerso en una confrontacién directa entre las tendencias a la
cosificacién y a la autonomizacion. Esto se agravo después de 1982, afio en que
se documenté la perpetracion del genocidio (Drouin, 1982), cuando la violencia

contrainsurgente, desplegada con toda su fuerza, llevd la situacién al limite.

Factores subjetivos y situaciones concretas
ante el creciente conflicto social

En el apartado anterior mencioné cémo la llegada de las familias a Ixcan no siem-
pre significo el inicio de mejores relaciones para algunas mujeres, puesto que el
arraigo de la violencia patriarcal limité su desarrollo. Sin embargo, también es
importante subrayar que en la mayoria de los casos la mejora de las condiciones
econdmicas si fortalecié el cuidado familiar e individual de las maés jovenes, lo
que les permitié, por ejemplo, acudir a centros escolares y acceder a la educa-
cién formal. En este sentido, factores de otro tipo, como la posicién ocupada
por los padres en la dindmica comunitaria —en las relaciones de poder local—,

cobraron importancia en el cuadro de fuerzas que propiciaron su participacién.
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En general, se puede hablar del «éxito» de la cooperativa y de los parcelarios
independientes porque, basandose en los principios y practicas del esfuerzo co-
mun, la cooperacion y la solidaridad, lograron el objetivo primordial de ofrecer
una produccién importante y suficiente para las familias. En algunos casos, tam-
bién cubrieron las necesidades de un mercado creciente de exportacion. Véase

el siguiente testimonio de Araceli:

Cuando mi papa no tenia dinero todavia para pagar a la gente hacia cambio de mano.
Sembraba hasta 100 cuerdas y tenia que buscar hasta 30, 40 personas para apoyar en
el trabajo. Conforme venian los hombres, también venian las mujeres para apoyar en
la cocina. En ese tiempo hacian el trabajo en colectivo. Hacian una ceremonia antes
de que iban a sembrar y también antes de que empezaran a tumbar. Hacian su rezo,
pedian permiso antes de tumbar el monte. Igual con la siembra y con la levantada del
maiz. Adoraban el dios del maiz (Araceli, en Menting, 2023: 137).

El acceso a la tierra no solo permitié el desarrollo econémico de la poblacién,
también fue la base de un nuevo horizonte de desarrollo personal, cultural y po-
litico. De aquella etapa, muchas recuerdan las mejoras significativas en su vida
y, en general, el ambiente armonioso. La cooperativa Ixcan Grande, en la que
participaban cinco centros de poblacién, funciond asi como un mecanismo de
produccién y reproduccién social efectivo, y en practicamente una década recu-
peré el tejido comunitario indigena.

En ese marco, una de las razones principales de la lucha iniciada por las mu-
jeres y sus familias en esta parte del pais contra las fuerzas armadas del Estado
desde el inicio de las hostilidades fue su gran frustracién por la destruccién del
proyecto econémico, social y cultural cooperativo agricola que habian levantado
con tanto esfuerzo. No se trataba solo de la pérdida de la mejora material, que
ya es mucho decir, sino de la cancelacion de un horizonte de esperanza de mayor
prosperidad, ademas del coraje por la brutalidad de los ataques contra la pobla-
cién y de la rapidez con la que se llevaron a cabo.

La violencia comenzd a principios de los anos setenta en forma de crecientes
actos de intimidacién que alteraron la cotidianidad y la paz que habian logrado
las familias campesinas. Las patrullas del ejército nacional comenzaron a vigilar
a personas calificadas como sospechosas por ejercer algun liderazgo en la zona,
principalmente de tipo religioso y cooperativista. Las acciones se intensificaron
cuando el gobierno supo que en los alrededores de los centros cooperativos

habia presencia de un grupo guerrillero. Comenzaron los interrogatorios y robos
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de la produccién agricola. La mayoria de las mujeres que entrevisté, que ain eran
nifas o muy jévenes en aquella época, recordaban como las personas adultas
comenzaron a cuidarse y a modificar sus rutinas. A través de comunicaciones de
vecinos o conocidos en lugares lejanos, se enteraron de lo que estaba ocurrien-
do en otras regiones y pueblos del pais. Se escuchaba entre la poblacién: «Ya
viene la guerra.

Poco después, la presencia de la organizacién revolucionaria armada'™ muy
cerca de las tierras de la cooperativa Ixcan Grande, y muy cerca también del pro-
yecto extractivista del Estado denominado Franja Transversal del Norte, provocd
la agudizacién del conflicto. En un momento en que las relaciones de los coope-
rativistas y parcelarios con el gobierno y el ejército no eran idéneas, la noticia de
la existencia y formacién de un ejército rebelde en el area influy en la decisién
de la poblacién de apoyar a este grupo. A partir de entonces, la cotidianidad de
las campesinas se vio directamente afectada por la estrategia militar del Estado
en la region.

La primera manifestacion publica armada del Ejército Guerrillero de los Pobres
(EGP), concretamente el asesinato en 1975 de Luis Arenas, un finquero de mucho
poder en la zona conocido como el Tigre del Ixcan, fue el punto de no retorno
en el curso politico y militar en la regién y, podria decirse, en el pais. Después
de este hecho, el ejército comenzd a controlar los movimientos de la poblacidn,
exigia papeles de identificacién, pases y censos para detectar a las personas
ausentes, vigilaba las horas de trénsito, y controlaba la produccién, las compras
y las ventas, entre otras acciones de fuerza (Falla, 2015: 98) que, ademas de ge-
nerar zozobra, dafiaban la dindmica econdémica de la poblacién.

La intervencién en las relaciones comerciales de los productores a través de la
introduccién del sistema de transporte aéreo militar, que no era eficiente, la po-
litica extractivista del Estado en alianza con grandes companias de explotacion

mineral —el llamado Proyecto 520 (Vargas, 1984; Falla, 2015)—,"® mas la muerte

' El EGP, que hacia 1972 se hizo presente en la selva del Ixcén, entre los departamentos de
Huehuetenango y Quiché, en esa época replanted formas y objetivos estratégicos con base en
las ensefnanzas de la derrota de la primera fase insurreccional en los afos sesenta en el oriente
del pais. Esta organizacién si tuvo una visién de integracién de la poblacién de origen indigena y
campesino.

1 El proyecto de colonizacion 520 se llevd a cabo a partir de 1975 por medio de la Agencia
Internacional para el Desarrollo de Estados Unidos (USAID) y el Instituto Nacional de Transformacion
Agraria (INTA); fue el cuarto proyecto y Gltimo antes de las masacres. En él, segun Falla (2015), el
ejército tuvo gran presencia, la entrega de titulos se retrasd y se amenazé a los beneficiarios con
subdividir sus parcelas. Este proyecto ya no respondia a los objetivos de desarrollo ganadero,
agricola y maderero de la primera fase de colonizacion, sino que se convirtié en un accesorio a los

12
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 21 ¢ 2026, pp. 1-28 ¢ ISSN 1870-4115



Entre la muerte y la esperanza: mujeres indigenas en el Ejército Guerrillero de los Pobres
y la Comunidad de Poblacion en Resistencia del Ixcan. Guatemala, 1975-1985
KARINA LEYTE CHAVEZ

del padre Woods presuntamente con la participacion del ejército, fueron factores
que finalmente llevaron a los cooperativistas a decidirse por apoyar a la guerrilla.

Como ejemplo de los profundos sentimientos de dolor y frustracién' que
experimentd la poblacion debido al impacto del nuevo «ambiente», destaca la
reaccion, entre lagrimas, que varios afos después del suceso seguia causando
la muerte del parroco Guillermo Woods: se traté de un duro golpe por el apre-
cio que le tenian'® gracias al apoyo desinteresado que siempre les ofrecié y al
progreso econémico que les ayudd a conseguir. Asi, la creciente militarizacion
y el clima bélico agudizaron la conciencia del campesinado, e inicid un proce-
so de incorporacion masiva de las comunidades y aldeas mayas al movimiento

revolucionario.

Guerra: entre la vida y la muerte

En Ixcan, el conflicto politico entre, por un lado, campesinado/comunidad indi-
gena y, por otro, Estado/militares/capital extranjero alcanzé su mayor intensidad

antes de 1980." Previo a la integracién masiva de las comunidades indigenas al

proyectos de explotacién/control del territorio, donde la presencia de grandes empresas como
Exmibal ya era clara y abierta —las companias extranjeras y el Estado guatemalteco firmaron un
convenio el 17 de julio de 1975—. Las empresas petroleras habian situado sus exploraciones y
perforaciones en las areas CC, E, F, G y H—denominacion oficial—, es decir, en la zona fronteriza
entre México y Belice; estas areas de explotacién petrolera estaban adyacentes a los mantos de-
nominados Reforma en México.

7 En la amplia teoria social existente sobre el tema del conflicto, a pesar de sus diferencias, mu-
chas corrientes coinciden en un punto: una de las principales causas desencadenantes de las luchas
armadas revolucionarias en la historia de la humanidad ha sido la frustracion debido a expectativas
sociales no cumplidas, truncadas violentamente entre los sectores medios o bajos como resultado
de los intereses de las elites gobernantes y econémicas dominantes en cada contexto histérico. A
su manera, y desde cada linea tedrica especifica, autores como Marx y Engels (1848) y otros que se
adscriben a la teoria «conflictualista» como Coser (1956), Rex (1961) y Dahrendorf (1962), conciben
la lucha social como procesos de dominacion y de negacién de esta, es decir, de resistencia.

' Testimonio audiovisual de la época: Ixcén: tierra, lucha y esperanza (Asociacion Comunicarte,
2006).

Y La primera mitad de la década de los ochenta en Guatemala se caracterizd por la crisis del
Estado, la lucha frontal interburguesa y el encumbramiento de la faccion militar. Todo esto se refle-
j6 en la consumacién de violentos golpes de Estado que abrieron una gran inestabilidad politica.
En este contexto, la estrategia contrainsurgente se aplico sistematicamente para eliminar de raiz
los elementos que se consideraban agravantes de la crisis, en especial el movimiento insurgente.
Efrain Rios Montt aplicod, generalizé y reforzé la estrategia de tierra arrasada en las regiones de
mayor presencia indigena con apoyo de los militares estadounidenses. Por su parte, las organiza-
ciones sociales en la ciudad y en el campo experimentaron una reagrupacién y se movilizaron para
reclamar sus demandas en favor de los desaparecidos, los asesinados, la paz y el campesinado in-
digena. Las organizaciones guerrilleras, desde sus distintas ubicaciones, también se reorganizaron
y enfrentaron exitosamente, en muchos casos, a las fuerzas armadas proestatales.
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EGP o ala CPR,? las mujeres experimentaron la fractura del tejido cooperativo, la
desintegracién familiar y la huida o desaparicién de personas conocidas, esto es,
el retroceso de su mundo comunal/cooperativo como sistema propio de organi-
zacion. La lucha histérica entre antagonismos sociales irreconciliables, con pro-
yectos politicos opuestos y en el marco de una jerarquia social racista y patriarcal,
se presentd de nuevo, pero bajo el ropaje de una guerra asimétrica. La estrategia
contrainsurgente fue disefiada para actuar contra los grupos armados revolucio-
narios y, al mismo tiempo, contra las poblaciones campesinas no armadas, con el
objetivo de eliminar la base social de la guerrilla y, de esta manera, evitar que se
desarrollara una «rebelion campesina desde abajo» (Vela, 2013: 161). El resultado
fue uno de los genocidios maés atroces del siglo XX, especialmente en 1982.

Las mujeres y los hombres de Ixcan solo tuvieron dos opciones: huir y refu-
giarse en México —en un lugar de la zona fronteriza llamado Puerto Rico— o
permanecer en la zona selvatica para integrarse a la autodefensa armada o a la
resistencia civil. Quienes se mantuvieron en Ixcan decidieron hacer frente, junto
con la organizacién guerrillera, a las fuerzas armadas y paramilitares. Revisemos

el ejemplo de Alicia, quien fue combatiente del EGP durante casi una década:

Pues no habia otra salida. Lo Unico fue agarrar un arma. [...] como habia mucha gente,
pues una se anima. Pero si fue dificil porque no fue una alegria, estas entre muerta en
cualguier momento. Si te toca, estas claro que te quedas ahi, y si no, pues... solo Dios

con una... pero ahi estuvimos. Es dificil, estad duro, pero pasamos...?'

También hubo quienes, sin formar parte de los centros de poblacién coopera-
tivos, pasaron del abandono, la marginacion y la supervivencia cotidiana en sus
aldeas a formar parte de la organizacién guerrillera, y por esta llegaron a Ixcén.
Se traté de nifias y jévenes que vieron en la integracion a la guerrilla, en algunos
casos, una forma de alejarse de un nucleo familiar doloroso y, en otros, una op-
cién para terminar con el hambre y el desprecio, para cambiar sus vidas. En ge-
neral, el deseo de aferrarse a algo mejor en medio de la incertidumbre las llevé
a relacionarse con la guerrilla y a aceptar e integrar su propuesta. Un ejemplo de
esto fue el caso de Juana C., quien en su testimonio relaté la odisea que tuvo que
vivir desde muy pequena antes de integrarse al EGP. Afirmé que, cuando adn era

nifia, un «companero» un poco mayor, al verla abandonada y con muchas caren-

2 | as CPR se formaron en 1983 integradas por familias y personas que se internaron en las mon-
tafas selvaticas para salvar la vida.
21 Alicia J., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
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cias, le hizo reflexionar sobre la posibilidad de formar parte de la organizacién.
Asimismo, menciond que sentia el deseo de conocer a los guerrilleros, quienes,
segun se decia, andaban cerca, y de irse con ellos. Incluso, Juana recordé que los
imaginaba, figurativamente, como animales libres en la montafia.??

Este testimonio muestra el nivel més subjetivo e intimo de la decision de perte-
necer a la organizacién armaday a la resistencia civil. Refleja la raiz mas concreta
y urgente de la participacion de las mujeres, pues no solo cuestiona el marco
general de desigualdad social en que se explotaba a las indigenas, sino las rela-
ciones filiales como motor directo de la decisién de «alzarse», en la cual también
influian factores como la edad, el género y la posicion dentro del entramado
familiar y comunitario. Estas nifias, sin nada que perder, vieron en la militancia
la posibilidad de conseguir su libertad, poner fin a los desprecios y defender su
dignidad personal.

Otro de los testimonios en el mismo sentido es el de Catarina, quien afirmo
que su participacion en el EGP estuvo motivada principalmente por «no tener
familia». Es decir, como no tenia parientes cercanos que la mantuvieran en la
CPR —aln con la posibilidad de tener una familia adoptiva—, prefirié «alzarse»
porque le «llamé mas la atenciony». Afirmé que en la guerrilla se sintié mas libre
porque pudo realizar trabajos de su eleccion y permanecer fuera de casa —for-
mo parte del grupo de transporte de alimentacién—.2

En ese contexto, el EGP primero y la CPR después se convirtieron en dos enti-
dades auténomas, pero relacionadas entre si, que llenaron el vacio de seguridad
y legitimidad que habia dejado el Estado en la zona. Al mismo tiempo, dichas
organizaciones funcionaron primero como refugio de nifas y jévenes desampa-
rados, y luego como autoridad.

Conviene aclarar en este punto que la llegada del EGP a la regién no ocasioné
la guerra, porque las contradicciones ya existian donde se asentd; sin embargo,
su presencia, su discurso y su ataque a las fuerzas del gobierno alentaron la de-
cision de los habitantes de enfrentarlas también. La sola presencia del EGP, sin la
predisposicion de las comunidades y de las mujeres a colaborar y confluir con la
guerrilla, no hubiera sido suficiente para que cientos de jévenes se «alzaran». A
continuacion, se muestra otro testimonio del proceso de incorporacién a la gue-
rrilla de una mujer joven. Después de que el ejército provocd su huida de Nebaj,
el pueblo donde vivia y donde habian nacido sus padres, ella se incorpord a la

guerrilla:

2 Juana C., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
2 Catarina T., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
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Ya no estuve en la poblacién, vamos a ir a combatir [...] el ejército quemo nuestra casa
[...] es masacre lo que hizo el ejército, en el 83, fue duro nuestra vida, mataron a los
nifios [...] porque lo llevaron mi pap3, lo llevaron toda mi familia, entonces yo sola me
quedé. Entonces, ;qué voy a hacer? Yo no puedo estar con la gente, es con la guerrilla

que me fui [...] Mejor, lo que hice, me meti en la guerrilla.?*

En el caso de las mujeres de la cooperativa, cuya primera relacion con la guerri-
lla fue a través del abasto de provisiones y el intercambio de bienes basicos para
la sobrevivencia, esta necesidad primaria se profundizé6 mas adelante. Muchas
jovenes decidieron ser combatientes o se integraron a la formacion politica a
partir de los hechos de violencia que cambiaron para siempre el devenir de los

pueblos:

Ya hay maiz, crecen répido los coches, entonces, con eso estamos con gran orgullo,
tenemos pollos también y no hay enfermedad en los pollos [...] estamos contentos...
Ya cuando supimos nosotros, vimos nosotros, un cerro para alla, cuando vimos [que]
los palos de la casa estan ardiendo alli, nosotros lo avisamos con los vecinos. jAh!, eso
dijeron, son los soldados que ya mataron a la gente. ;Y por qué?, dijimos nosotros...

Por eso ya nosotros nos vamos [a la montafa], dijeron.?

Cabe mencionar también los casos de varias mujeres que, después de haber
salido de sus comunidades hacia ciudades del pais 0 a México para protegerse,

decidieron regresar a Ixcén para formar parte del movimiento armado:

[En la ciudad de Guatemala] Yo segui trabajando y una vez que llegué a la casa mi her-
mana me dijo «yo me voy a ir» [a incorporarse a la organizacion] y que la acompanara
a dejarla en la zona 12. Llegamos a una casa y cuando entramos estaba un companero
con otros mas. Estaban muchos patojos como de dieciocho afios para adelante, no sé
cuéntos eran. Llegd la persona que los debia llevar, mi hermana me dijo: «yo aqui me
voy a quedar, te puedes ir». Se fueron [a la selva] y yo me quedé (Fundacion Guillermo
Toriello, 2020: 36).

Las motivaciones que llevaron a muchas jovenes a integrarse a la guerrilla osci-
laron entre la necesidad, el objetivo politico —justicia—, los lazos de pertenencia
y la afectividad. El testimonio citado arriba muestra esta situacién, pues las dos
hermanas experimentaron razones diferentes para «alzarse»: una por motivos po-

% Juana B., comunicacién personal, Primavera del Ixcén, Guatemala, abril de 2024.
% Crisanta G., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
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liticos —su familia habia sufrido persecucién por su compromiso comunitario—y

la otra por afecto a su hermana:

Entonces me dijo el compafiero, «y qué, jestas triste, te quieres ir con ella?». «Si», le
dije. «;De verdad? Te voy a mandar a un campamento». «Vaya», le dije. Pero yo ni si-
quiera sabia dénde se habia ido mi hermana ni qué era un campamento. Nada, no me
habian reclutado, nada. A mi no me habia dicho nada, mi hermana si sabia y a ella la
mandaron a Nicaragua [...] Como me habia dicho que podia encontrar a mi hermana,

lo acepté (Fundacién Guillermo Toriello, 2020: 36).

El aspecto afectivo constituye un rasgo que caracteriza la participacién feme-
nina campesina y le confiere originalidad frente a las experiencias y motivaciones
urbanas, masculinas y letradas. Por motivos como amor filial, carifio o el hecho
de estar en compania —aparentemente sin valor politico— siguieron a padres,
hermanos, hermanas o familiares. Este motor de la accion guerrillera influyd en
la incorporacién de cientos de personas también en otras regiones, por lo que
puede sugerirse que el sentido de pertenencia y el afecto fueron dos ejes de la
participacién indigena campesina. Por ejemplo, en el caso de las mujeres que
se unieron a las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) en el Petén durante la misma
época: «Una compafera compartié que se unié a la guerrilla porque a su esposo
lo desaparecieron y ella no queria quedarse sola con sus hijos y embarazada en
la aldea, pensd que ahi encontraria a toda su familia» (Solé, 2020).

De hecho, las mujeres huérfanas que se incorporaron a la guerrilla menciona-
ron que en ella encontraron una especie de «nueva familia». Asimismo, en la CPR,
personas adultas o con més fuerza cuidaban a nifios y niflas que no tenian fami-
liares, asi como a adultos enfermos y a heridos. En general, se forjaron fuertes
vinculos de cuidado mutuo. La convivencia en los campamentos y refugios en las
montanas y la selva, aun dentro de las rigidas normas disciplinares, fue esencial
para abrirles la posibilidad de creer en el futuro y sofiar con un nuevo tiempo.

12 afos estuvimos corriendo, solo con maletas estamos. Hay veces que de noche nos
atacan también, salimos de noche. Esos cocuyos, entonces los juntamos [las luciérna-
gas], ellas son nuestro foco. Como tienen su luz, lo juntamos, lo metemos en un nailo
[bolsa de pléastico], ya de dia los soltamos.

Y los nifios que estudiaron en la montafia puro con carbén, en el pared en palo

de cajete, lo planeaba el profesor; el que tiene su grado de primer grado, de segun-
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do, de tercero, de quinto, ellos ya son maestros de los nifios chiquitos. Pusieron sus
banquitos.

Como terminé la ropa, entonces lo hicieron asi. Los refugiados en México daban
ropa, como no hay hilo, aunque, jsaber como estéj, pero lo pusimos nosotros.

Yo la primera vez que estaba alli inyecté a la persona, los niflos que estén con el
colmoyote, me asignaron para inyectarlos; son animales que traen los moscos. Los que
tienen mama, ellos son los que lo destripan, pero los que no tienen mama, los huerfa-

nitos, los que se murieron su mama, ;quién por ellos? Nadie...?

Ella los cuido.

Las «pequefas acciones» que compartieron en las entrevistas dan cuenta del
inmenso mundo provisional y creativo en el que se concretd la organizacién. Sin
embargo, este cuadro de acciones queda incompleto si no tomamos en cuenta
que, como sugiere Tzul, «para comprender la prolongada, sostenida y aguerrida
lucha de las comunidades indigenas, es preciso leerlas como el resultado de un
acumulado histérico de estructuras que gobiernan, defienden y recuperan sus
tierras y todo lo que lo contienen» (Tzul, 2019: 108).

Las mujeres actuaron de acuerdo con una forma comunal de ejercicio de la
autonomia. Su forma de hacer politica y de enfrentar la guerra genocida se de-
sarrollé sobre un fuerte sentido histérico y cultural. Tal dimension se evidencia en
la presencia de valores, ideas y simbolos en los testimonios: «En otras palabras,
la experiencia guerrera de sacrificio colectivo impone un particular conjunto de
valores que enlazan, como diria Edmund Burke, a los vivos, a los muertos y a los
todavia no nacidos en una sagrada comunién» (Malesevic, 2015: 11).

Precisamente sobre la vision colectivista de la poblacién de Ixcén y su valor
estratégico para la organizacién armada, Roddy Brett retoma el fragmento de un

testimonio de un excombatiente del EGP:

Operdbamos bajo la presuncién de que la poblacién de Ixcan era proclive a nuestra
ideologia y objetivos, dada su visién politica de cooperativismo. Cabe mencionar que,
por eso también, la estrategia de implantacién en el Ixcan era clave para el desarrollo

militar y politico de la guerrilla (Brett, 2007: 44).

Los siguientes testimonios revelan la sistematicidad del plan destructivo del

Estado en Ixcén, que buscd, ademas de la destruccion fisica del enemigo, la des-

% Crisanta G., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
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aparicion de una fuerza social potencialmente peligrosa desde su dptica, siem-

pre bajo la justificacién ideoldgica del enemigo interno a desarticular:

Nosotros recordamos todo lo que pasd en el 82. Yo era nina, era pequefa y creci atras
de la gente; no tengo papa, mama, soy huérfana, se murieron en 82, en 82 los mataron
mi papa, mi mama. Los quemaron, nos quemaron la casa, recordar eso cémo duele,
que nos correteaba el ejército. Nosotros vamos sin comida, sufrimos mucha hambre,
mucha sed, me quedé huérfana, se murieron mis hermanos, mis hermanas, mis tios, los
mataron todos. Estdbamos escondidos en una casita y llegd el ejército y llevaron todos
mis hermanos, mis tios; a parte es que murié mi papa, mi mam4, llegaron a terminar a
la familia [...] y pasé los afios, ahi voy atras de la gente, ya soy huérfana [...] yo pegué
detras de la gente y llegue aqui en Ixcén, bien lejos de donde vivia yo antes. Si, gracias
a Dios pegué atras de la guerrilla y me alcé, ya soy grandecita, voy detras de ellos, me
dieron de comer, creci, fui al entrenamiento. Si lo saco bien, pues, va al combate [...] la
voluntad de mi fue de participar porque recuerdo todo lo que nos hizo el ejército |[...]

yo antes me enfermé mucho por la tristeza.?”
Juana J., por su parte, que entonces tenia 17 afios, recordd lo siguiente:

El mismo ejército nos sacé de la casa, nos correted. Nos mandaron abajo la montafia,
por eso sufrimos, por eso dejamos nuestra casita. Todos nuestros animales los ma-
taron, comieron coche, comieron pollos, chuntos, todo lo hicieron [...] Siembran los
hombres el maiz, ya ellos llegan con sus helicépteros, comienzan a ametrallar, después
bajan de ese helicoptero, salen los soldados [...] Vino cinco, seis, siete helicopteros de
un jalén, a parte del que estd dando vueltas, otro el que esta dejando mas soldados en
el suelo. Se van a acortar la milpa, ya cortaron un buen pedazo, viene un A-37, chulo

de balacera viene dejando ese avién. Asi nos hicieron.?®
En términos semejantes, Rosa M. expresé lo siguiente:

Después entré en la escuela, ya venia la guerra, pues. La gente decia, «todos se van
para México». Nosotros, con mi familia, no estamos de acuerdo para ir a México [...]
Cuando comenzé la guerra todos se fueron en el pueblo y nosotros no nos fuimos,
no vamos a ir, vamos aqui estar esperando. Ya cuando escuchamos, como una o dos
horas de aqui, escuchamos las bombas, todo los soldados lo regaron en un lugar que

le dicen Cuarto Pueblo, ahi estdbamos. Entraron ahi a las 10 de la manana, comenzd

7 Manuela T., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
% Juana J., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
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la guerra encima de la gente, nosotros estdbamos en nuestra casa [...] la gente decia,
«nosotros no debemos, jpara qué corremos?, vamos en la iglesia, vamos en el pueblo,
de domingo hay misa, vamos en la iglesia, no debemos nada, jpara qué nos va a hacer
dafo los soldados?» [...] Seguin otras personas, vecinos que se escaparon, decian ellos
que los encerraron en la iglesia, los evangélicos, los catdlicos, todos los que estan
adentro, estédn orando, no se corrieron y ahi se aprovecharon, cerraron las casas, las
iglesias y comenzaron a quemar, a agarrar, a capturar, a matar la gente. Y ya nosotros,
mi papé dice, «no nos vamos a ir, vamos a estar aqui». Ya después hay otras personas
que dicen, «ya vayanse mejor, ya va a venir» [...] Cuando escuchamos ya habia bulla, el
humo, jqué gritar! Pasan en el camino, «jvdyanse a la montafia, vdyanse abajo de sus
cardamomos porque ya vienen los soldados!». Que creimos que solo en el centro... y
nos fuimos a la montafia [...] nos fuimos la gente, otros se fueron, otros se murieron, y

nos organizamos.?

A partir de hechos de extrema violencia como los mencionados, la normalidad
de las comunidades se convirtié en un tablero de ejecuciones masivas; desde
la perspectiva del poder, las mujeres y sus familias eran consideradas victimas
incapaces de sobrevivir al hambre, al acoso, a la enfermedad, al miedo y a los
soldados. Sin embargo, segiin lo expuesto, pudieron reestructurarse en nuevas
agrupaciones de emergencia para su proteccién y autodefensa.

El tejido civil resistente de la CPR en la selva significd la diferencia entre la vida

y la muerte para muchas personas:

Yo quedé en Ixcén porque consegui pareja, mi esposo, encontré mi marido y por eso
quedé ahi. Estoy viva porque yo regresé. Yo quedé en la poblaciéon [CPR]. Regresé
en la poblacién, por eso estoy viva. Creo que, si sigo yo estando con ellos [los com-
batientes del EGP] jquién sabej, porque también hubo el combate, hubo muy fuerte

después, a poco tiempo que iba a terminar.*

La CPR cambié con los afios. Tras la improvisacion y la convivencia casi plena
con la naturaleza, inicié un proceso de formalizacién politica como mecanismo
de vinculacién y coordinacién entre la poblacion civil y el organismo armado —
las comunidades aprovisionaban a las personas combatientes y estas ofrecian
proteccién—. Més tarde, las CPR se constituyeron en el puente desde el cual se
construyd una comunicacion publica y pacifica con el mundo exterior, con repre-
sentantes de la Iglesia y organismos internacionales.

% Rosa M., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
% Magdalena H., comunicacién personal, Primavera del Ixcan, Guatemala, abril de 2024.
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En el sistema reproductivo que se establecié en las CPR, valores como la reci-
procidad, el intercambio de beneficios y el apoyo incondicional fueron la base,
segun se desprende de la mayoria de los relatos. Las mujeres desempenaron
un papel importante en dicho sistema: planificaron la distribucién de recursos
—alimentos, ropa—, cuidaron nifios y nifias desprotegidos, se alfabetizaron o
alfabetizaron a los més pequefios, sanaron heridas propias y de companeras y
companeros, vigilaron, cantaron, formaron pareja, gestaron y dieron a luz.

En medio de las bombas y los ataques, recrearon préacticas y conocimientos
originarios como el cultivo de la milpa, el uso de plantas para la alimentacion
y la salud, el tejido y la espiritualidad. Con esos recursos pudieron mantenerse
con vida y con un horizonte de futuro. La permanencia en la zona de guerra, a
su manera, fue la forma en que mostraron su lucha politica; a pesar de todos los
riesgos que eso conllevaba, la defensa in situ de la tierra que habian recuperado
demostré al mundo la profundidad de su resistencia. No por casualidad la con-
signa principal en los comunicados que las CPR comenzaron a difundir cuando se
hicieron publicas en los afos noventa fue: «nosotros luchamos por esta, nuestra
tierrax.

En 1991, cuando el proceso de didlogo entre las guerrillas y el gobierno habia
avanzado, los grupos de poblacién que permanecieron por décadas moviéndose
entre las montafas se hicieron publicos y exigieron garantias para «salir al claro»,
como nombraron al derecho de retomar los territorios que ocupaban antes de
la guerra. Sin embargo, fue hasta el 2 de febrero de 1996 cuando finalmente se
fundd la comunidad Primavera del Ixcan, con familias que habian formado parte
de la CPR-Ixcan. Tras la firma de la paz y la entrega de las armas en diciembre
de 1996, también llegaron alli a vivir y a reunirse con sus familias personas que
todavia permanecian en las filas del EGP.

Por otra parte, no debe perderse de vista que las mujeres campesinas se con-
virtieron en un blanco especifico de la crueldad del Estado, pues ellas represen-
taban «la semilla» del mundo comunal, por lo que buscé eliminarlas. La violen-
cia que se impuso sobre sus cuerpos pretendia cancelar la reproduccion fisica y
simbdlica de las comunidades. Ante todo, existe una dimensién fisica/corporal
de la experiencia de las mujeres en las poblaciones en resistencia y en el ejército
guerrillero que revela cuédnta energia vital aportaron a los trabajos de defensa,
sobrevivencia y reconstruccién. Las enfermedades, las cicatrices y la memoria
que hoy cargan de esos anos también se leen y revelan lo que cada corporeidad

guarda de su pasado y de su compromiso en la lucha.
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«Estuvimos bajo la montafa, aqui en las cooperativas, 12 afos, 12 afos de lu-
cha, 12 anos de resistencia, éramos poblaciones que no teniamos ni un armaen la
mano, simplemente huiamos de los soldados que venian de un lugar para otro»
(El Pais, 2015). Las préacticas rebeldes que en conjunto desarrollaron, la huida, la
vigilancia y la preparacion fisica, o las alegrias en medio del miedo, dieron origen
a una amplia amalgama social que pudo sostener, a la vez que una guerra militar,
un combate ético-ideoldgico. Nifas, jévenes, mujeres y ancianas que habian lle-
gado casi por casualidad a las organizaciones lograron participar integramente
en las mismas una vez superados los primeros obstaculos, precisamente porque
«las mujeres ocupan y (han ocupado) un lugar central en la gestién, regulacién y

defensa del territorio comunal, en sentido material e inmaterial» (Tzul, 2019: 108).

El nexo que une realidad y utopia se expresa en dos sentidos: en términos sociales,
como la necesidad de justicia —la utopia critica y corrige la realidad con sus conteni-
dos éticos—; y, en términos individuales, como esperanza —como disposicion subje-
tiva que abre el porvenir—; a su vez ambas confluyen en la préctica concreta —como
respuesta a la necesidad de transformacion de la realidad inmediata (Mondragén,
2005: 50).

En este sentido, también la frase «seguimos a la gente» —repetida en varias
entrevistas— resume de manera sencilla y clara la guia moral y politica que estu-
vo detrés de cada acto individual de resistencia. Este compromiso «nosotrico»®!
de las mujeres por el que se hicieron responsables de su situacién y del destino
de sus comunidades es clave porque demuestra la existencia de un proyecto
sociopolitico anclado a una cosmovisién propia.

Por otra parte, sin negar que al interior de los conglomerados organizativos
objeto de este estudio hubo desencuentros, disensos y violencias, es importante
resaltar la capacidad de recomposicion de los colectivos en funcién de la vida y
la esperanza. Frente a las violencias intracomunitarias y en la guerrilla, las mu-
jeres si se rebelaron, denunciaron, protestaron y negociaron. de ahi que no es
aventurado sugerir que, mas que una incorporacién o una fusién plena con un

3! Carlos Lenkersdorf afirma que existe una fuerte relacién entre el individuo y la comunidad en
los pueblos tojolabales y mayas en general, que se genera en los primeros afios de vida de una
persona a partir de la cercania y de las practicas madre-bebé, lo que repercute en su visién de mun-
doy en su manera de comportarse en la juventud y adultez. «Es, durante los meses mencionados,
que se desarrollan formas de comunicacién no verbales o preverbales entre la criatura y la madre
en contacto continuo [...] Al acompanar a la madre constantemente, participa en la ida y venida de

todas las personas a la casa y, asi también, en todo el acontecer diario en el contexto de una familia
extensa» (Lenkersdorf, 2005: 65).
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actor externo —el EGP—, la resistencia de las indigenas campesinas implicé una

confluencia dindmica entre la guerrilla, las comunidades y las partes de estas.*
Finalmente, retomemos la visién del escritor italiano Primo Levi, sobreviviente

de los campos de concentracién durante la Segunda Guerra Mundial, sobre la

naturaleza del testimonio de las personas sobrevivientes:

Los que sobrevivimos a los campos de concentracion no somos verdaderos testigos.
Esta es una idea incémoda que gradualmente me he visto obligado a aceptar [...]
Nosotros, los supervivientes, no somos solo una minoria pequefia, sino también ané-
mala. Formamos parte de aquellos que, gracias a la prevaricacion, la habilidad o la
suerte, no llegamos a tocar fondo. Quienes lo hicieron y vieron el rostro de la Gorgona,

no regresaron, o regresaron sin palabras (Levi, en Hobsbawm, 2014: 11).

Lo mencionado nos convoca a observar que los testimonios de las mujeres, en
este caso, estan dialogando con —o evocando a— los muertos, porque quienes
no lograron sobrevivir pintan con su ausencia el cuadro completo del terrorismo
de Estado. El testimonio de las sobrevivientes va acompanado siempre de la
correspondiente lucha por la justicia precisamente por este motivo. Tampoco se
puede anular el valor afectivo de sus recuerdos, porque recordar es volver a ver a

quienes ya no estan, volver a escucharlos, volver a sentirlos cerca.

Consideraciones finales

Para entender la toma de las armas de las indigenas y su lucha de resistencia en
la selva es necesario identificar el nlicleo de su experiencia: la afectacién concre-
ta de los cuerpos —los «costos» fisicos—, la destruccion de la conciencia —los
«costos» psicolégicos— y los asaltos a la identidad y dignidad de todo un pue-
blo —los «costos» politicos—. Al mismo tiempo, su protesta y su esperanza solo
pueden comprenderse fuera de esquemas discursivos y de dogmas ideoldgicos,

que generalmente insisten en la invisibilizaciéon de las indigenas campesinas. La

%2 En el interior del EGP se reprodujeron estereotipos de género en las relaciones y hubo violen-
ciaincluso sexual. Los desencuentros y agresiones entre comparieras y comparieros fueron también
recurrentes en las CPR. Para mantener la disciplina se intenté implementar un sistema de castigos
que no siempre fue efectivo, segun los testimonios recogidos. Por otra parte, dentro del EGP las
indigenas desarrollaron actividades diversas que en sus casas no podian ejercer, desde tareas que
ellas consideraban cotidianas hasta labores de formacién politica, alfabetizacién, entrenamiento
militar, comunicacién, sanidad, transporte, vigilancia, etcétera.

23
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 21 ¢ 2026, pp. 1-28 ¢ ISSN 1870-4115



Entre la muerte y la esperanza: mujeres indigenas en el Ejército Guerrillero de los Pobres
y la Comunidad de Poblacion en Resistencia del Ixcan. Guatemala, 1975-1985
KARINA LEYTE CHAVEZ

participacion de ellas resulta disruptiva dentro de la [6gica narrativa que tiende a
ver en el sujeto masculino el actor politico primordial.*

En resumen, a pesar de constituir una respuesta al plan contrainsurgente
del Estado (Brett, 2007: 41) y de estar reconocida por el derecho internacional
como lucha contra la agresion, la opresion y la dominacién extranjera o colonial
(Palacios, 1973: 622), la participacion de las mujeres indigenas en las tareas béli-
cas revolucionarias y de resistencia civil alin es poco comprendida por la mayoria
de la poblacién nacional, y no se alcanza a entender su valor humano radical
como préctica de sobrevivencia en circunstancias adversas. Reconocer su politi-
cidad es reconocer el poder y el derecho que las mujeres tenian entonces para
afirmarse libremente, algo que ocurre de manera similar en el presente.

Con sus acciones, en conjunto con los deméas grupos e individuos, lograron
construir la fuerza social critica que buscd y logré encaminar la sociedad por una
mejor senda. Su préctica estuvo cimentada en la confianza en un futuro mejory
en la voluntad de imaginar la vida en un medio donde alcanzarla parecia impo-
sible. Todo ello, a su vez, nacié del dolor y del sufrimiento, experiencias que no
deben omitirse, minusvalorarse o sobrevalorarse, porque fueron precisamente la
piedra de toque de su fuerza ética, el principio rector de su praxis rebelde.

Este trabajo también es un llamado a abrir la historia de los movimientos ar-
mados y rebeldes hacia la «<zona» mas inestable e «insegura», donde convergen
las estructuras politicas y la humanidad de los sujetos. Alli se encuentran cues-
tiones esclarecedoras que se sitlan «fuera» de los grandes acontecimientos y
de los protagonistas principales, en el plano mas entrafable del deber ser y del
deber hacer de las personas «andnimas», en su voluntad de acompanar o apo-
yar «desinteresadamente». Desde esta actitud investigativa podemos acercarnos
mejor a las causas de su participacién y comprender por qué actuaron tal como
lo hicieron.

Por debajo del proceso politico formal nacional se desarrollé un proceso hu-
mano y social para el que aln no tenemos conceptos y que sigue siendo dificil
definir. Sin embargo, las transformaciones que produjo son evidentes y sus re-
sultados palpables. La reestructuracién de la identidad social, politica, genérica,
étnica y humana de las mujeres indigenas y campesinas que pertenecieron al
EGP o a la CPR-Ixcén fue uno de estos cambios. Hoy ellas son depositarias de
una experiencia, voluntad y tradicién de lucha que se sembré en aquellos afos.

¥ Massolo propone que, aunque el modelo de pensamiento aristotélico se ha superado, en las

teorias politicas modernas el sujeto politico siguié siendo un sujeto masculino, que se ha converti-
do en paradigma de validez universal (Massolo, 1994: 15).
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En cuanto a su situacidon material, sin embargo, no puede decirse que se haya
logrado lo esperado, pues muchas siguen viviendo en la pobreza a pesar del
acceso a la tierra.

El proceso de reconstruccion del sujeto femenino indigena campesino en este
periodo fue complicado por la articulacién de distintas formas y niveles de opre-
sion: el despojo de las tierras, la accion armada del Estado, la barrera cultural y
social entre los distintos actores revolucionarios y rebeldes, las subjetividades pa-
triarcales, etc. Sin embargo, a partir de la historia de lucha de cada mujer desde
la infancia y la juventud, de su legitima rebeldia personal como forma de abrirse
un espacio para la existencia individual, y del didlogo o choque con otras «com-
pafieras y companeros», lograron lo que parecia imposible: la vida, la dignidad'y
la recuperacion de las tierras.

Precisamente, las parcelas propias o familiares son uno de los triunfos mas
importantes que hoy celebran, no solo por los frutos que les dan, sino por el sig-
nificado de lucha que guardan. Ellas se identifican como indigenas y campesinas
y siguen esforzandose por hacer producir la tierra y mantener vivas sus culturas.
Aquellas manos que «ayer» empufiaron las armas, hoy sostienen los frutos de la
milpa.

Finalmente, no olvidemos que los testimonios son una manifestacion de poder
en voz de las sobrevivientes/excombatientes, que surge de haber vivido directa-
mente los acontecimientos, de recordarlos y de compartirlos. Son la prueba con-
creta de su resistencia y de su forma de hacer politica. Una de sus funciones en
este trabajo ha sido servir como fuente para una historia critica y, especialmente,

como puente entre el pasado y el presente en construccién.
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