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Resumen

En el artículo se comparan los factores estructurales que subyacen al surgimiento de dos movimientos 
subalternos: el zapatismo en el sur de México y el movimiento kurdo en el norte de Siria. El objetivo se cen-
tra en identificar cómo la identidad étnica se politiza y bajo qué circunstancias dicha politización deriva en 
formas alternativas de democracia participativa. El estudio constituye una crítica a la teoría de la democracia 
radical desde algunas de las premisas del pensamiento descolonial latinoamericano y la visión política de 
ambos movimientos. Se argumenta que las ubicaciones geográficas de Chiapas y del norte de Siria gene-
raron condiciones históricas de politización de los pueblos mayas y kurdo que allanaron el camino para el 
posterior surgimiento de ambas rebeliones indígenas. En términos metodológicos, se empleó una revisión 
histórica comparada en combinación con análisis de encuadre discursivo.

Palabras clave: fronteras, zapatismo, pueblo kurdo, democracia radical, identidad étnica, movimientos 
políticos.

Abstract

The article compares the structural factors underlying the emergence of two subaltern movements: 
Zapatismo in southern Mexico and the Kurdish movement in northern Syria. The objective is to explore how 
ethnic identity becomes politicized and under what circumstances such politicisation leads to alternative 
forms of participatory democracy. The study offers a critique of radical democracy theory based on certain 
premises of Latin American decolonial thought and the political vision of both movements. It argues that the 
geographical locations of Chiapas and northern Syria created historical conditions for the politicisation of the 
Maya and Kurdish peoples, which paved the way for the subsequent emergence of both indigenous rebellions. 
Methodologically, the paper combines a comparative historical review with discursive framing analysis.
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Introducción

En este trabajo se cuestiona la visión del Estado como fundamento único 

desde el cual se lleva a cabo la lucha democrática. Para ello, se comparan 

algunos elementos estructurales que subyacen al surgimiento de dos mo-

vimientos étnicos: el zapatismo en el sur de México y el movimiento kurdo en el 

norte de Siria —Rojava o Kurdistán occidental—. Ambas experiencias son trata-

das como instancias de autogobierno indígena que buscan cuestionar la legiti-

midad del Estado mediante el establecimiento de formas radicales de gobierno 

democrático. Esta noción de democracia radical se entiende aquí a partir de la 

visión de ambas fuerzas políticas; es decir, como un modelo descentralizado de 

administración, cuya legitimidad descansa en el permanente involucramiento de 

la sociedad en las labores de gestión y autodefensa del territorio. Así, en el docu-

mento se intentan responder las siguientes preguntas: ¿cómo las movilizaciones 

sociales crean espacios de autogobierno democrático? y ¿qué papel desempeña 

el Estado en los procesos históricos de politización social? Para responder estas 

las interrogantes, el objetivo de este artículo se centra en explicar bajo qué cir-

cunstancias la politización de la identidad étnica puede derivar en la construc-

ción de espacios democráticos alternativos. 

Tanto el zapatismo como el movimiento kurdo sustentan sus proyectos polí-

ticos en estrategias discursivas con las cuales plantean imaginarios alternativos 

de organización política fincados en tradiciones locales de organización asam-

blearia. El objetivo de las movilizaciones de este tipo no es derrocar al Estado 

(Taiaiake, 2009), pero sí socavar los principios de su legitimidad política. De he-

cho, diversos analistas sostienen que la «abrumadora mayoría» de los pueblos 

indígenas no busca la secesión, sino la salvaguarda de sus territorios e identida-

des distintivas (Lâm, 2000; Tockman, 2016) mediante el impulso de procesos de-

mocratizadores (Yashar, 1999). Estas luchas no se centran en promover reformas 

dentro de los marcos institucionales de la democracia, sino en impulsar iniciativas 

populares dirigidas a descentralizar el poder y a preservar prácticas democráticas 

ya presentes en la cotidianidad de los pueblos indígenas. Como señala Esteva, 

«por siglos, las comunidades [indígenas en México] lograron utilizar sus propias 

formas de gobierno en contra de las instituciones dominantes y al margen de la 

ley y la Constitución» (Esteva, 2007: 90).

Esteva y Prakash (1998) diferencian las iniciativas descentralizadoras populares 

de aquellas que utilizan los discursos neoliberales sobre la misma problemática, 

en el sentido de que las primeras buscan mayor control democrático y rendi-
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ción de cuentas en el ejercicio del gobierno. Sin embargo, la descentralización 

no promueve de forma automática la democratización del aparato político. Una 

visión matizada demuestra que descentralizar el poder puede fomentar la pro-

fundización democrática, pero también reforzar enclaves autoritarios (Yashar, 

1999; Cameron, 2010). Al respecto, el éxito democratizador de los movimientos 

analizados ha consistido en su articulación alrededor de la defensa de proyectos 

de autonomía territorial localizados, junto con la politización de la vida cotidia-

na y la ampliación de los espacios tradicionales de deliberación y búsqueda de 

consensos. 

De esta forma, el estudio constituye una crítica a la teoría de la democracia 

radical a partir de la noción de «diferencia colonial» tal como ha sido plantea-

da desde el pensamiento descolonial latinoamericano (Quijano, 2000; Mignolo, 

2002; Escobar, 2007). El concepto se emplea aquí para hacer referencia a visiones 

democráticas alternativas que han sido invalidadas o inferiorizadas en los discur-

sos hegemónicos que remiten a la democracia representativa. Desde la perspec-

tiva de los movimientos analizados, el Estado es encuadrado como una fuerza co-

lonial con la cual es inevitable relacionarse, pero sin que ello implique sustituir las 

exigencias de autodeterminación ni disminuir el ejercicio de la autonomía. En el 

trabajo se argumenta que este conjunto ambiguo de relaciones Estado-sociedad 

se intensifica cuando los grupos étnicos se encuentran en regiones fronterizas. 

Por este motivo también se dialoga con estudios históricos sobre regiones de 

frontera, los cuales demuestran cómo los poderes centrales invaden los espacios 

locales sin necesariamente dominarlos.

Metodología

En el trabajo se utilizó una metodología histórica comparativa para explorar las 

relaciones Estado-sociedad en Chiapas y el norte de Siria (Migdal, 2004). Desde 

el enfoque de la historia de las regiones de frontera (Hämäläinen y Truett, 2011; 

Ateş, 2013; Kaufman, 2014; Tejel y Öztan, 2022), el análisis histórico abarca desde 

inicios del siglo XX hasta el surgimiento del zapatismo y de la revolución kurda 

de Rojava. El objetivo es identificar formas específicas de politización a nivel local 

que allanaron el camino para la emergencia de ambas rebeliones indígenas. En 

el artículo se concibe el Estado no como un monopolio de autoridad, sino como 

un «campo de poder fragmentado» donde varios centros de poder, formales o 

informales, compiten por el ejercicio del control social (Migdal, 2004). A partir de 
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lo anterior se demuestra que dicha competencia se exacerba en regiones que 

son frontera.

En el estudio también se empleó análisis de encuadre discursivo (Snow, 2005) 

para evaluar cómo el zapatismo y el pueblo kurdo elaboran nociones y discur-

sos sobre democracia, autoridad política y autogobierno. La discusión se centró 

en dos conceptos clave que condensan la visión política de los movimientos: 

el mandar-obedeciendo y el confederalismo democrático. El primero encapsula 

una serie de principios y perspectivas sobre la autoridad en los municipios au-

tónomos zapatistas, mientras que el segundo refiere al modelo de autonomía 

democrática propuesto por Öcalan1 en su Manifiesto para una civilización demo-

crática (Öcalan, 2017). En este trabajo, la revisión del volumen III de dicha obra 

fue relevante para analizar los conceptos que han sido implementados por los 

kurdos en el norte de Siria.

El análisis de encuadre se alinea con una corriente de estudio de los movimien-

tos sociales que enfatiza los mecanismos discursivos como fenómenos capaces 

de generar universos de significado. En este caso, el encuadre se refiere a la mo-

vilización y contramovilización de ideas y significados por parte de los movimien-

tos sociales (Snow y Bendford, 1992). Los datos fueron recopilados mediante la 

identificación de «marcos específicos de acción colectiva» (Bendford, y Snow, 

2000) en textos oficiales, comunicados y fuentes ideológicas de inspiración del 

zapatismo y el movimiento kurdo. Es necesario precisar que ambos movimientos 

se localizan en escenarios adversos y cambiantes, por lo que evaluar las conse-

cuencias de los acontecimientos regionales más recientes excede el alcance de 

este artículo.

Democracia radical y autogobierno indígena

Tras el fin de la Guerra Fría, la teoría de la democracia radical, desarrollada por 

Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, fue concebida para reformular el socialismo en 

términos de una revolución democrática (Laclau y Mouffe, 2001). Esta propuesta 

planteaba reconceptualizar la democracia como un proceso en permanente flui-

dez y abierto a incorporar otras luchas más allá de la categoría de clase. Críticas 

posteriores situaron la democracia radical aún anclada en la tradición política do-

1 Abdullah Öcalan es el fundador y líder del Partido de los Trabajadores del Kurdistán (PKK), 
formación política que surgió en Turquía con el objetivo de crear un Estado kurdo. En sus inicios, 
el PKK adoptó una ideología marxista que fue reemplazándose en la década de 1990 por la auto-
nomía democrática. 



   

5
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 20 • 2025, pp. 1-23 • ISSN 1870-4115

Fronteras y autogobierno indígena. Formas alternativas de democracia radical 
en Chiapas y el norte de Siria

juan carlos castillo quiñones

minante de la democracia liberal, y con pretensiones universalistas que la hacían 

un proyecto hegemónico (Conway y Singh, 2011). Más tarde, Mouffe (2008) incor-

poró a esta teoría el concepto de pluriverso para hablar de un orden multipolar 

en el que la pluralización del poder entre un conjunto de polos regionales condu-

ciría a una coexistencia democrática sobre la base de consensos ya existentes en 

el mundo occidental. Con un marcado tono eurocéntrico, dicha visión continuó 

reteniendo a la democracia en el terreno del Estado, al concebir los regímenes 

políticos como unidades homogéneas.

En la década de 1980, teóricos y activistas del entonces denominado Tercer 

Mundo avanzaron otras nociones sobre la democracia radical sustentadas en las 

prácticas de los movimientos de base. Inscrita en una perspectiva poscolonial, 

esta corriente ha señalado la profunda imbricación entre la democracia liberal 

y el proceso de modernidad capitalista que los primeros teóricos evitaron pro-

blematizar (Wignaraja, 1993; Esteva y Prakash, 1998). Más recientemente, dicha 

visión se nutrió del pensamiento de una intelectualidad anticolonial cuyas ideas, 

aunque sin hacer referencia al lenguaje de la democracia, convergen con imagi-

narios políticos que se observan en las tradiciones de gobierno y de cooperación 

transcomunitaria de los grupos indígenas (Childs, 1998; Simpson, 2008; Taiaiake, 

2009; López, 2013).

En gran parte de la literatura del sur global, este amplio espectro de formas 

de participación democrática es a menudo conocido como gobernanza indígena 

(Esteva y Prakash, 1998). El concepto alude a las luchas de las comunidades y los 

movimientos subalternos por la defensa de sus territorios, lenguas, relación con 

el entorno ecológico, proyectos de vida y la reivindicación de su organización 

tradicional (Parajuli, 2004; Esteva, 2007). Dichas visiones no forman un cuerpo 

teórico coherente, sino que constituyen un conjunto de fuentes e imaginarios 

democráticos fuera del canon liberal (Conway y Singh, 2011), o su vertiente neo-

liberal. Desde esa perspectiva, tanto el movimiento kurdo como el zapatismo 

son considerados aquí como formas alternativas de democracia radical, arraiga-

das en valores e instituciones que algunos estudiosos definen como «tradición» 

(Bariş, 2022). Es decir, ambas administraciones autonómicas elaboran discursos 

políticos que asocian la democracia con una herencia ancestral, real o inventada, 

la cual persiste en los mecanismos tradicionales de organización comunitaria. Lo 

anterior sugiere que las formas de gobierno democrático son un fenómeno his-

tórico y global que desaparece, surge o resurge en contextos que no se limitan 

al ámbito occidental.
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Autores como Escobar (2007) abogan por prestar atención a las prácticas con-

cretas de los movimientos sociales contemporáneos desde la perspectiva de la 

diferencia colonial. El concepto refiere a las formas de generación de conoci-

miento que han sido invisibilizadas por la colonialidad y el etnocentrismo epis-

témico (Quijano, 2000; Mignolo, 2002). Al respecto, los casos analizados cons-

tituyen fuentes alternativas de producción de visiones acerca de la autoridad y 

los derechos que invierten la lógica vertical del poder en favor de una voluntad 

colectiva. Mediante el establecimiento de alianzas interseccionales, ambos mo-

vimientos han logrado agrupar a diferentes comunidades étnicas y religiosas en 

la defensa conjunta del gobierno autónomo. Childs (1998) denomina «transco-

munalidad» a esta forma de coexistencia democrática, en la cual la clave de la 

cooperación radica en la condición autónoma de quienes participan, más que en 

cualquier intento de uniformidad de posiciones. 

Por ejemplo, desde la década de 1990, el zapatismo se ha propuesto reformu-

lar el indigenismo en términos de un conglomerado de grupos étnicos diferen-

ciados, pero políticamente vinculados con una historia de agravio. Del mismo 

modo, los kurdos no pretenden establecer una nación kurda separada de Siria, 

sino descentralizar el Estado mediante el confederalismo democrático. En am-

bos ejemplos, la articulación de la diferencia alrededor de un proyecto común se 

orienta, no hacia la obtención de la hegemonía sobre el conjunto de la sociedad, 

sino a la defensa de la organización autónoma en espacios localizados. En el 

proceso, ambos movimientos redefinen la autonomía y los derechos indígenas 

como principios anteriores al Estado, por lo que la legitimidad de sus reclamos 

no requiere del reconocimiento de ningún poder formal. Dichas reconfiguracio-

nes desafían al Estado mismo y convierten a la democracia en un potente terreno 

de lucha política. 

De acuerdo con los enfoques citados, la democracia se concibe a partir del 

ejercicio del derecho a la autodeterminación y de prácticas arraigadas en los 

grupos étnicos. Robinson y Tormey (2008), por ejemplo, ven el espacio de la vida 

cotidiana como el campo que construye las identidades políticas de forma inma-

nente. Es decir, en el terreno de la vida cotidiana surgen, actúan y se engendran 

muchas de las luchas de los movimientos sociales. La toma de decisiones en 

los municipios autónomos zapatistas, por ejemplo, está atravesada por activi-

dades ordinarias como el trabajo en la milpa, los colectivos de producción de 

las mujeres, rituales asociados a la siembra y cosecha, etc. (Mora, 2023). Dichas 

formas de politización se vinculan con la reivindicación de la tierra y con activida-
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des comunales que permiten la ampliación de los espacios de autosuficiencia y 

autogobierno. 

En suma, las tradiciones democráticas aquí expuestas constituyen, en palabras 

de Escobar, «prácticas de la diferencia» que permanecen en la «exterioridad del 

sistema mundial» (Escobar, 2007: 22), pero irreductibles a las lógicas del poder 

central. Aunque retienen un fuerte discurso antiestatal, el objetivo de este tipo 

de movilizaciones no es la confrontación, sino la generación de espacios de auto-

nomía que, mediante la democracia, desarticulen al Estado a nivel local (Menser, 

2009). En sus análisis sobre movimientos indígenas en Bolivia y Brasil, Michael 

Menser define estas tácticas como «procesos de fractura y reterritorialización de-

mocrática fuera del Estado» (2009: 252), los cuales se producen fracturando el 

aparato organizativo y legitimador del Estado para luego transferir funciones es-

tatales concretas a la población local. En los casos analizados, tal fractura ocurrió 

a raíz de rebeliones étnicas que, posteriormente, transitaron hacia la implemen-

tación, de facto, de autonomías locales.

Este tipo de intercambios pragmáticos con el Estado ha constituido un ele-

mento característico de las relaciones Estado-sociedad en Chiapas y en el norte 

de Siria. La presencia difusa del Estado en sus márgenes fronterizos ha sido una 

constante que permite a los actores locales contar con cierto margen de manio-

bra para evadir, resistir o negociar con el poder central en determinados momen-

tos y coyunturas críticas. Estos espacios de acción se ensanchan en periodos de 

crisis o transición, cuando los contornos del Estado apenas pueden discernirse. 

Desde esta perspectiva, en la siguiente sección se rastrean algunas de las trans-

formaciones políticas ocurridas en ambas regiones desde inicios del siglo XX, las 

cuales allanaron el camino para el posterior surgimiento de las rebeliones kurda 

y zapatista.

Relaciones Estado-sociedad en Chiapas y el norte de Siria: 
nuevas formas de politización en los «márgenes» del Estado

Aunque el levantamiento zapatista y la revolución kurda de Rojava ocurrieron en 

1994 y 2012, respectivamente, el origen de ambos movimientos en ambas regio-

nes fronterizas se remonta a procesos mucho más largos de formación de Estado. 

En Siria y en México, el surgimiento del Estado moderno condujo al estableci-

miento de nacionalismos racializados que enfatizaban la superioridad biológica 

y cultural del grupo étnico dominante. A la larga, tanto la ideología del mestizaje 

como el panarabismo terminaron por alienar a las poblaciones mayas de Chiapas 
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y kurdas del norte de Siria, las cuales fueron sometidas a políticas coloniales de 

asimilación y de seguritización de su identidad étnica. 

En el caso de México, el régimen surgido en las décadas de 1910 y 1920 con-

dujo a la adopción de un nuevo ordenamiento jurídico agrario centrado en el 

ejido, institución que fue creada para sustituir al sistema de fincas por medio 

del reparto de la tierra. Sin embargo, en Chiapas, los terratenientes y caciques 

locales convirtieron la redistribución en un proceso ineficiente y corrupto (Agudo, 

2008). El fin de la era de las fincas llegó al Estado solo después de 1970, aunque 

no consiguió desmantelar el ordenamiento racial que distinguía a la sociedad fin-

quera. De hecho, Mariana Mora (2023) explica cómo la formación política de las 

comunidades zapatistas ocurrió en oposición a configuraciones de clase y raza 

del periodo finquero. Memorias de opresión, como las relaciones «mozo-indíge-

na» y «mozo-patrón», han sido recreadas por los pueblos mayas tseltal y tojolabal 

para explicar condiciones de opresión del pasado, pero que se traslapan con 

formas de explotación que persisten en el presente.

Por otro lado, intereses económicos y los intentos por sofocar las rebeliones 

mayas en la península de Yucatán —1847-1901— condujeron a la delimitación 

de la frontera con Guatemala y Belice en 1882 (De Vos, 2005: 80-81; Laako, 2016). 

Pese al trazo de la línea fronteriza, la presencia de la autoridad central en Chiapas 

siguió siendo difusa debido a su configuración histórica como región de frontera. 

Viejos regímenes de movilidad persistieron y nuevas formas de politización local 

surgieron a medida que el Estado se hacía presente en sus «márgenes». Desde 

1870, los mayas transfronterizos de habla mam, desposeídos de sus tierras comu-

nales en Guatemala, emigraron a Chiapas para emplearse en la creciente agroin-

dustria cafetalera que requería mano de obra estacionaria. A la larga, la región se 

convirtió en la principal base de apoyo del Partido Socialista de Chiapas, el cual 

organizó la primera huelga de trabajadores del café en 1922, e incluso llegó a exi-

gir en su programa político «la desaparición de las fronteras, esas odiosas líneas 

trazadas por el egoísmo de nuestros antepasados» (De Vos, 2005: 579). Con el 

fin de «mexicanizar» la frontera sur, las autoridades locales intentaron acabar con 

el uso del idioma mam debido a «su origen guatemalteco» (Viqueira, 2002: 273). 

Sin embargo, entre 1936 y 1944, los flujos de campesinos guatemaltecos hacia la 

Selva Lacandona aumentaron, lo que contribuyó a diseminar nuevas ideas polí-

ticas en la zona donde más tarde establecería el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) su base de reclutamiento.
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En el caso de Siria, la formación de una cultura política específica entre la po-

blación kurda tuvo lugar durante la etapa del Mandato francés —1918-1946—. 

Hacia 1930, un nacionalismo kurdo empezó a arraigarse en la región de la Jazira 

como resultado de la persistencia de determinados regímenes de movilidad 

que se remontaban al periodo otomano. Durante las décadas de 1920 y 1930, 

Turquía se encontraba envuelta en un clima de efervescencia nacionalista que 

se manifestó en oleadas de violencia contra grupos étnicos, como los kurdos, o 

religiosos, como los armenios. En ese contexto, la frontera turco-siria se convirtió 

en una zona de refugio para grupos disidentes y poblaciones kurdas y cristianas 

que huían de la persecución etnoreligiosa. Más aún, la represión de la revuelta 

del líder kurdo Shaikh Said en 1925 impulsó el traslado de miles de kurdos de 

Turquía a la región de la Jazira en el noreste de Siria, incluida la intelectualidad 

nacionalista kurda (Altuğ, 2011). 

La llegada de refugiados políticos kurdos al norte de Siria fue bien recibida 

por los franceses. Deseosos de contener el ascenso del nacionalismo árabe, las 

autoridades mandatarias implementaron una política de asentamiento de po-

blaciones «leales» a lo largo de una frontera cuya demarcación precisa aún era 

objeto de disputa con el gobierno de la recién instaurada república de Turquía. 

Irónicamente, las políticas del gobierno nacionalista turco habían convertido el 

norte de Siria en un «espacio de evasión», hacia donde los «indeseables» nacio-

nalistas kurdos pudieron huir (Altuğ, 2020: 48) lejos de la hostil soberanía turca.

A la larga, los líderes kurdos fueron cooptados por la maquinaria administrativa 

francesa y animados a concentrar su activismo político en Jazira, donde el na-

cionalismo kurdo logró florecer. Las autoridades francesas también reclutaron a 

notables kurdos en el parlamento sirio, mientras que otros intelectuales formaron 

organizaciones nacionalistas como la Liga Xoybûn (Independencia) en la década 

de 1920 y la Liga Kurda en 1945. Xoybûn fue fundamental en la difusión de una 

doctrina moderna de conciencia kurda en el norte de Siria y «como tal podría 

considerarse una escuela del nacionalismo kurdo en el Levante» (Tejel, 2009: 17). 

La participación de estos cuadros en la revuelta de Ararat —1927-1931— indicó 

hasta qué punto el activismo kurdo en Siria había expandido su influencia hacia 

otras regiones del Kurdistán. Tras el fracaso de la rebelión de Ararat, otra olea-

da de nacionalistas kurdos llegó de Turquía, aunque, esta vez, la intelectualidad 

kurda formó un movimiento cultural centrado en la restauración de la lengua 

kurda kurmanji y el renacimiento de su literatura popular. Así, empezó a surgir 

un incipiente nacionalismo kurdo entre diversas elites modernas y notables tra-
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dicionales del norte de Siria, que se acomodó a las estructuras de oportunidad 

que ofrecía el periodo del Mandato. Como resultado, se organizó un movimiento 

autonomista en 1936 entre los notables kurdos y cristianos de la Jazira, quienes 

aspiraban a lograr autonomía administrativa. Sin embargo, carente de un claro 

liderazgo e incapaz de unir a sus diversas facciones, el movimiento no logró ob-

tener apoyo externo y acabó fracasando a finales de la década de 1940.

La política francesa de cooptación de los kurdos cesó tras alcanzarse un acuer-

do fronterizo con Turquía. Al mismo tiempo, comenzó a consolidarse un emer-

gente nacionalismo árabe bajo la premisa de la inexistencia de «minorías» étni-

cas en Siria (Tejel, 2009: 41); los kurdos, calificados en ciertos momentos como 

«parásitos infiltrados en el país a través de las incontrolables fronteras», fueron 

definidos como enemigos de la nación siria (Altuğ, 2020: 54). Al final del Mandato, 

la ideología anticolonial panárabe de la nueva elite en el poder degeneró en 

un nacionalismo excluyente que anuló cualquier visión plural de la sociedad. En 

1962, Siria fue proclamada una república árabe y, en 1970, una coalición de ofi-

ciales se hizo con el control del Estado para instaurar la dictadura familiar de los 

Assad —1970-2024—.

En el mismo periodo, Chiapas experimentó un crecimiento demográfico que 

impulsó el asentamiento de poblaciones indígenas en la Selva Lacandona. La 

colonización de esta región inició a partir de 1930 y fue fundamental en el surgi-

miento y la expansión del EZLN. Tras el agotamiento de las grandes propiedades 

de tierras para el reparto, las autoridades locales y federales promovieron entre 

1950 y 1960 la colonización de la selva para evitar que el acelerado crecimiento 

poblacional en los Altos de Chiapas amenazase las tierras de la elite blanca y 

mestiza chiapaneca. Al mismo tiempo, la llegada a la selva de sacerdotes imbui-

dos en la teología de la liberación contribuyó a reforzar un sentimiento de iden-

tidad política transcomunitario, el cual ya se venía tejiendo entre las poblaciones 

mayas desde principios del siglo XX.

De igual forma, la región de la Jazira en el norte de Siria experimentó un es-

pectacular aumento de población en la década de 1960 debido a su transfor-

mación en un centro agroindustrial que atrajo a trabajadores de Turquía e Irak 

(Tejel, 2021). A principios de 1950, la ciudad fronteriza de Qamishli se había con-

vertido en el epicentro de un nuevo activismo político kurdo muy influenciado 

por el Partido Comunista Sirio (PCS) (Tejel, 2021), el cual engrosó sus filas con 

trabajadores de la agroindustria y jóvenes kurdos descontentos con sus líderes 

tradicionales. Las autoridades sirias reaccionaron denunciando una supuesta «in-
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filtración» masiva de kurdos procedentes de los países vecinos, lo que motivó la 

adopción de medidas de seguridad para reafirmar el carácter «árabe» de la fron-

tera (Tejel, 2009: 60-62). Para la década de 1960, tanto la frontera turco-siria como 

la frontera sur de México se habían convertido en zonas de circulación diaria, no 

solo de mercancías y personas, sino también de ideas y principios políticos que 

facilitaron el establecimiento de movimientos revolucionarios de izquierda.

A nivel internacional, el periodo de la Guerra Fría contribuyó al surgimiento de 

organizaciones marxistas que intentaron construir movimientos revolucionarios 

en Chiapas y el norte de Siria. En el caso de México, las Fuerzas de Liberación 

Nacional (FLN) centraron su trabajo político en Chiapas a partir de 1978, bus-

cando sacar ventaja de los procesos insurreccionales por los que atravesaban 

Guatemala, Nicaragua y El Salvador (Cedillo-Cedillo, 2012). Además, la movili-

dad transfronteriza hacia Centroamérica, junto con la consecuente lucha por la 

legalización de las tierras colonizadas (Castillo, 2024), fueron aspectos clave que 

llevaron a los pueblos mayas a reformular su realidad social en términos de un 

colectivo político agraviado.

En 1992, la reforma neoliberal del artículo 27 de la Constitución mexicana aca-

bó con el reparto agrario en México y cerró toda vía legal a las demandas indíge-

nas de acceso a tierra. El EZLN surgió en ese convulso contexto como un brazo 

armado de las FLN y en poco tiempo logró construir una amplia base social entre 

los mayas tojolabales asentados en la Lacandona (Viqueira, 2002). La irrupción 

del EZLN en la escena pública en 1994 convirtió al zapatismo en una poderosa 

fuerza democratizadora en México. El objetivo inicial de una revolución socialista 

fue pronto sustituido por un proyecto democrático radical, el cual fue fundamen-

tal en la conceptualización zapatista del poder y la autoridad.

En el caso del norte de Siria, la región se convirtió en un bastión del Partido de 

los Trabajadores del Kurdistán (PKK) en la década de 1980. Al igual que el FLN en 

México, el PKK se originó entre jóvenes universitarios de áreas urbanas, quienes 

encontraron espacios de operación en zonas rurales y regiones de frontera. El 

partido fue fundado en Turquía en 1977 siguiendo líneas marxistas y con el obje-

tivo de crear un Kurdistán independiente. En 1980, el PKK comenzó a operar en 

Siria tras negociar con el entonces presidente, Hafez al-Assad, un refugio seguro 

en el valle libanés de Bekaa. De esa forma, el PKK supo explotar las rivalidades 

interestatales para establecer una base de operaciones en el norte de Siria desde 

la cual lanzó su lucha armada contra el Estado turco en 1984. Sin embargo, en 
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1998 el gobierno turco amenazó con una invasión a gran escala de Siria, por lo 

que este último retiró su apoyo al PKK.

No obstante, el norte de Siria siguió siendo una zona de influencia y activis-

mo político del PKK, partido que había creado ramificaciones y movimientos 

simpatizantes que se extendieron por todo el Kurdistán. En 2003, la Unión de 

Comunidades del Kurdistán fundó el Partido de la Unión Democrática (PYD), una 

coalición supranacional surgida del PKK que vincula a todas las organizaciones 

que comulgan con la ideología del confederalismo democrático. Así, el PYD sur-

gió con una agenda de operación limitada a Siria, pero se inspiró en el proceso 

de renovación que atravesó el PKK desde mediados de 1990 y que significó el 

abandono del Estado-nación como objetivo político. 

Tras la represión que siguió al levantamiento kurdo en la norteña ciudad de 

Qamishli en 2004 —evento conocido como la Primavera de Qamishli—, el PYD 

aumentó su capacidad de movilización más allá de sus bastiones tradicionales. En 

2012, el movimiento aprovechó la retirada parcial del ejército sirio para declarar 

el establecimiento de los cantones autónomos de Afrîn, Kobanî y Jazira (Cizîrê) —

popularmente conocido como Rojava—, con lo que se consolidó como la fuerza 

kurda hegemónica en el contexto de la guerra civil en Siria. Bajo la bandera del 

confederalismo democrático, el PYD presentó un esquema federal multiétnico 

y multirreligioso para reorganizar una Siria pos-Assad, y se constituyó como una 

fórmula frente a lo que el movimiento denomina «rigorismo tribal» (Yousef, 3 de 

octubre de 2023) que prevalece en la región del Medio Oriente.

Mandar obedeciendo y confederalismo democrático: 
democracia radical y organización política más allá del Estado

En esta sección se discute la noción de democracia radical zapatista y kurda me-

diante el análisis de dos conceptos que condensan sus visiones políticas: mandar 

obedeciendo y confederalismo democrático. El primero se refiere a los principios 

éticos de autoridad y gobierno que rigen los municipios autónomos zapatistas, 

mientras que el segundo remite a un modelo democrático de administración 

descentralizada, basado en la filosofía política del líder del PKK, Abdullah Öcalan, 

cuyas ideas han sido asumidas e implementadas por los kurdos en el norte de 

Siria. 

En cuanto al zapatismo, la retórica de la insurgencia armada mutó entre 1993 

y 2005 hacia encuadres indigenistas y anticapitalistas que situaron la democracia 

en el núcleo de la lucha política. La «rebeldía indígena en Chiapas» se encua-
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dró como una consecuencia de los males del sistema político mexicano, y el 

Estado se definió como el «principal obstáculo para la transición a la democracia 

[en México]» (EZLN, 1 de enero de 1995). Estas líneas discursivas se amplifica-

ron a partir de 2001, después de que el EZLN estableciera autonomía de facto 

en 38 municipios rebeldes ante el fracaso de las negociaciones con el gobierno 

(Speed, 2011). Tras la creación de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno en 

2003, la administración de los municipios autónomos se articuló según la filosofía 

política del mandar obedeciendo, concepto mencionado por primera vez en un 

comunicado zapatista de 1994 (Mora, 2023: 296). 

Definido por el EZLN como «guía de jefatura» (EZLN, 1 de enero de 1996), 

el concepto «mandar obedeciendo» delimita el ámbito y el poder de quienes 

detentan posiciones de autoridad. Tal noción condensa el ethos democrático 

zapatista, al sostener que «las autoridades tienen la responsabilidad de llevar a 

cabo las decisiones consensuadas del pueblo, no un mandato para tomar de-

cisiones en nombre de la población que representan» (Speed, 2011: 141). Lo 

anterior denota la aversión del zapatismo a la idea de la representación en los 

procesos democráticos, lo que parece sugerir una conceptualización de los dere-

chos como algo constitutivo del sujeto político; es decir, que existen como algo 

inmanente —preexistentes al Estado—, y no como una derivación de la ley o por 

designación de un soberano más alto que los otorga. 

Para Mora (2023), esta praxis radical de los derechos descansa sobre una ética 

tseltal y tojolabal de toma de acuerdos en colectivo que se extiende a la esfe-

ra de lo cotidiano. De forma similar, Speed señala que el movimiento zapatista 

redefine los «derechos» como existentes «en su ejercicio» (Speed, 2011: 157), 

pues es en la esfera de las actividades cotidianas donde los derechos se ejercen 

y los sujetos se politizan. Al respecto, el EZLN señala que en «las comunidades 

zapatistas el cargo de autoridad no tiene remuneración alguna […], es concebido 

como un trabajo en beneficio del colectivo y es rotativo. No pocas veces es apli-

cado por el colectivo para sancionar la desidia o el desapego de alguno de sus 

integrantes» (EZLN, 21 de julio de 2003). 

La visión zapatista de la democracia como «gobierno del pueblo» no dista mu-

cho de otras formas de democracia popular (EZLN, 1 de enero de 1996) ni es algo 

inventado por el movimiento. Desde hace mucho, la noción de toma colectiva 

de decisiones ha sido el modo predominante de obtención de consensos en las 

comunidades indígenas de México y Chiapas mediante asambleas comunitarias 

(Speed, 2011). Lo novedoso, quizá, sea el énfasis puesto en la participación ra-
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dical del colectivo, lo cual sí profundiza la generación de una cultura democráti-

ca participativa. Así lo manifestó una persona que colaboró en una comunidad 

zapatista durante seis años:

Y una de las cosas que se puede decir de la comunidad donde yo estuve trabajan-

do, pues la democracia se podía entender o ver, observar; como las autoridades no 

tomaban una decisión propia, sino que tenían que consultar con su comunidad y ahí 

juntos decidían qué iban a hacer; cualquier cosa, siempre la consideraban tomando en 

cuenta a la comunidad. Creo que esa es una forma activa y dinámica de cómo se vive 

la democracia en las bases zapatistas (comunicación personal, participante anónimo, 

3 de marzo de 2023).

Esta visión desafía el modelo clásico de la democracia representativa, la cual 

genera una tensión irreconciliable entre la figura de autoridad y la tarea de repre-

sentar a los gobernados. En cambio, la noción de autoridad zapatista minimiza 

el papel mismo de los líderes, pues estos pasan a ser meros operadores de las 

decisiones de la voluntad colectiva. El relato de otra persona que colaboró en la 

organización de la lucha desde sus inicios es bastante ilustrativo al respecto:

[…] la democracia es mucho más allá, no nada más el servicio, no nada más estar ahí 

con palabras, sin ejercer, sin entender a profundidad. Tiene un sentido profundo lo 

que es la democracia; es donde nace la palabra, es el mandar obedeciendo la demo-

cracia. Entonces, ¿quién es el que construye la democracia? El pueblo, la ciudadanía, y 

¿quién lo ejecuta? Los funcionarios […] el que manda es el pueblo, el que obedece la 

autoridad; entonces, es así como [se entienden] la igualdad, la democracia, el sentido 

profundo [de] esa palabra [mandar obedeciendo] (comunicación personal, participan-

te anónimo, 27 de febrero de 2023).

En cuanto al origen de este principio, la filosofía del mandar obedeciendo 

parece surgir en respuesta a sistemas de explotación en Chiapas, los cuales son 

reinterpretados por las comunidades indígenas con un trasfondo colonial que 

evoca la institución de la finca. Mariana Mora identifica una genealogía local del 

mandar obedeciendo en la figura del ajvalil (patrón), como arquetipo que en-

carna el mal gobierno. En su trabajo etnográfico, la autora documentó la ima-

gen recurrente de una persona kaxlan (blanca, mestiza) que ordena desde lo alto 

sentada en una silla. La metáfora parece provenir de una memoria histórica del 

periodo finquero según la cual se describe al patrón siendo trasladado en una 
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silla sobre la espalda de un mozo-indígena, como si este último fuera animal de 

carga (Mora, 2023). En ese sentido, la autoridad en las comunidades zapatistas se 

construye en oposición a dicha impronta colonial del ajvalil. Es decir, el mandar 

obedeciendo constituye una fórmula política propia de los pueblos mayas para, 

por un lado, subvertir estructuras coloniales que aún persisten en el presente y, 

por otro, minimizar al máximo cualquier abuso de autoridad mediante la sujeción 

del autogobierno al control democrático de la mayoría.

En cuanto a los kurdos, la condición colonial de este pueblo radica en la cance-

lación de su derecho a la autodeterminación tras el reparto de sus territorios en-

tre cuatro Estados: Irán, Iraq, Turquía y Siria (Sunca, 2023). Rosa Burç sostiene que 

el «nacionalismo metodológico» que impregna gran parte de la literatura sobre 

los kurdos ha marginado o ignorado las otras «políticas desde abajo» que pro-

ponen las comunidades dentro del más amplio espectro de la geografía política 

kurda (Burç, 2020: 321). En ese sentido, la particularidad del movimiento kurdo en 

el norte de Siria consiste en su propuesta de superación de la condición colonial 

mediante mecanismos democráticos que no tienen como referente al Estado.

Dicha propuesta consiste en el confederalismo democrático, el cual surge del 

pensamiento de Öcalan y del viraje ideológico del PKK hacia la autodetermina-

ción sin Estado. Esta noción sugiere una forma de comunidad política no estatal 

basada en instituciones de autogobierno democrático, cuya supervisión y ejecu-

ción corra a cargo de grupos de consejos multiestructurados a nivel local (Öcalan, 

2017). La conceptualización de la democracia proviene de un entendimiento de 

la historia que Öcalan definió como «civilización democrática» (2020), la cual hace 

referencia a una cultura democrática que ha existido de manera subrepticia en 

todas las sociedades de forma paralela a la dominación estatal. Desde esta pers-

pectiva, la naturaleza heterogénea de la sociedad entra inevitablemente en con-

flicto con cualquier estructura de gobierno centralizado (Öcalan, 2017: 22). Estas 

ideas han sido puestas en práctica por el PYD con el objetivo de consolidar una 

región autónoma en Rojava, en el marco de un Estado descentralizado.

A medida que el movimiento se expandió en territorios con población no 

kurda, el PYD fue modificando el significado político del término Rojava para 

denotar un proyecto revolucionario, antes que una región etnocartográfica. En 

su discurso estratégico, el PYD asocia la revolución de Rojava con la liberación 

de la mujer, la vida ecológica y la democracia radical. Al respecto, Hadiyê Yusif, 

entonces copresidenta del PYD, explicó que «Rojava como concepto no tiene 

sentido si no va seguida de la palabra Kurdistán, y eso no se ajusta a la realidad 
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de la región» (McGee, 2022: 396). Además, la territorialidad de la autonomía ha 

sido proyectada de forma difusa —sin fronteras claras— para evitar cualquier 

intento de asociar el proyecto con un propósito secesionista en Siria. De acuerdo 

con Dirik, la aplicación práctica de esta filosofía vislumbra la generación de un 

sistema democrático autónomo de pueblos confederados, el cual hace irrelevan-

tes las fronteras (Dirik, 2022: 33). De forma similar, Tejel argumenta que Rojava ha 

dejado de hacer referencia a un lugar geográfico para convertirse en un «espacio 

al que debe dar forma el proyecto político del PYD» (Tejel, 2020: 262). 

La disolución de los referentes más etnonacionalistas del proyecto autonómi-

co no significó negar la etnicidad kurda dentro del movimiento. Al contrario, la 

distinción étnica de cada grupo es reconocida en la idea de la «nación demo-

crática». Para Öcalan, los pueblos se convierten en naciones de dos maneras: 

mediante su asimilación forzosa a la lengua y cultura del grupo étnico dominan-

te, o bien sobre la base de la política democrática. La segunda forma consiste 

en la construcción de una sociedad en la que, de manera autónoma, los grupos 

depositan su riqueza lingüística y cultural en una «nación de naciones», en la cual 

ningún grupo étnico, confesión, sistema de creencias o ideología domina sobre 

otra (Öcalan, 2020). Hadiyê Yusif señala que el trabajo político del movimiento 

está encaminado a «facilitar la libre unión de todos los pueblos. Una nación de-

mocrática contra el Estado-nación» (Dirik, 2022: 35), lo cual convierte la propues-

ta en una expresión democrática similar a la idea de transcomunalidad de Childs 

(1998), que sitúa la acción política fuera del control del Estado.

El movimiento concibe la nación democrática como una solución para desvin-

cular todo referente étnico o culturalista de la idea de nación, lo cual, en pala-

bras de Dirik, da como resultado una noción de «ciudadanía democrática radical» 

(2022). En Rojava, la ciudadanía se ejerce mediante la democracia participativa 

a nivel local, y se utiliza un vocabulario político que, similar al zapatismo, define 

los derechos colectivos en términos de la organización y participación autónoma 

del sujeto en la esfera política. En la práctica, este modelo de administración 

alternativa se convierte en un poderoso detonador de un nuevo sujeto político 

colectivo, tal como lo atestigua en su relato una mujer en Rojava:

Antes de la revolución [de Rojava] no tenía ninguna formación. Una vez que recibí edu-

cación [política] y pude reflexionar sobre mi vida pasada, me invadió el arrepentimien-

to al pensar en mi vida hasta ese momento. Debería haber luchado más por acceder a 

la educación. Pero éramos mujeres, y no podíamos luchar. No sabíamos cómo hacerlo. 
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Con la revolución, empezamos a conocernos a nosotras mismas. Ahora organizamos 

el poder para luchar (Dirik, 2022: 39).

Desde esta visión, la legitimidad del proyecto autonómico no recae en una 

visión singularizada de la identidad, sino que emana de la noción de autogobier-

no. El contrato social que da origen a Rojava afirma que su legitimidad deriva 

de «la voluntad de los pueblos y grupos sociales sobre la base de una participa-

ción libre e igualitaria» (The Social Contract of the DAANES, 2023: art. 4, cap. 1). 

Knapp y Jongerden (2016) sostienen que dicho contrato no produce un Estado, 

sino, más bien, la idea de que la política surge del consenso entre grupos que se 

autorreconocen como iguales en la práctica del autogobierno, el cual se organiza 

en una estructura ascendente que va desde las comunas de los pueblos o barrios, 

hasta los concejos de las ciudades, las regiones y, por último, su coordinación por 

la administración autónoma. En cada instancia se eligen representantes median-

te un sistema de copresidencia con paridad de género (Sunca, 2023). El techo 

de este sistema democrático descansa en consejos locales, los cuales funcionan 

como ámbitos de deliberación de las decisiones que luego ejecutan otros comi-

tés y comisiones. La descentralización del Estado se encuadra como el objetivo 

último del movimiento y como la condición indispensable para la coexistencia 

democrática en una Siria pos-Assad. En palabras de Ilham Ahmed, copresidenta 

del Departamento de Relaciones Exteriores de la región autónoma:

La descentralización es la garantía de los derechos y la protección de la diversidad en 

Siria, y también garantiza los derechos y la participación de las mujeres en la sociedad 

y el gobierno […] no significa el establecimiento de un Estado dentro de otro Estado, 

o separación; solo significa que los consejos locales, provincias o directorios en cada 

ciudad tengan un mandato más amplio y ventajas que les permitan actuar [con mayor 

margen] en el terreno […] Enfocarse en una forma de gobierno centralizada conducirá, 

por supuesto, a una guerra civil (New Lines Institute for Strategy and Policy, 15 de julio 

de 2025, traducción propia).

En suma, tanto el mandar obedeciendo como el confederalismo democráti-

co hacen referencia a formas radicales de democracia participativa surgidas del 

pensamiento maya y kurdo, las cuales operan al margen del Estado y en abierta 

oposición a la noción de representación. Dichas prácticas generan una visión de 

la autoridad que invierte la lógica biopolítica del poder soberano, al fragmentar 

el poder entre las bases en vez de buscar su concentración para gobernar. Por 
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medio de la deliberación y el consenso, ambos movimientos plantean una idea 

de nación plural, la cual desestructura las líneas de inclusión-excepción social 

que distinguen a los Estados-nacionales. La territorialización de sus proyectos 

políticos en espacios autónomos también permite desfetichizar las fronteras es-

tatales, al asociarlos no con una territorialidad delimitada, sino con un vocabula-

rio revolucionario transnacional que evoca una forma de organización poscapita-

lista y posnacional. 

Consideraciones finales

El análisis comparativo del movimiento zapatista en Chiapas y el kurdo en el 

norte de Siria da cuenta de la estrecha imbricación entre fronteras, procesos de 

politización social y la emergencia de formas de resistencia a nivel local. En el 

trabajo no se pretendió establecer una relación causal entre estas variables, pero 

sí dar cuenta de cómo, en determinados contextos, las fronteras se convierten 

en un importante recurso político para quienes habitan en sus proximidades. 

Las regiones fronterizas también son zonas ambiguas donde los grupos sociales 

pueden eludir más fácilmente la dominación, y las llamadas «periferias» pueden 

convertirse en lugares clave. Tanto en Chiapas como en el norte de Siria, la auto-

ridad central ha sido a la vez fuerte y débil, ha estado presente y ausente, visible 

e invisible, lo que ha permitido a los lugareños explotar las contradicciones que 

emanan de los «márgenes» del Estado.

Por una parte, los casos analizados ponen de relieve la importancia de no redu-

cir el estudio de la democracia al ámbito del Estado y sus canales institucionales. 

Los movimientos zapatista y kurdo proponen fórmulas innovadoras para superar 

modalidades de control autoritario mediante la descentralización del Estado y la 

democratización radical de la sociedad. En ese sentido, la investigación demues-

tra que los movimientos subalternos realizan importantes contribuciones teóricas 

al estudio de la democracia radical, más allá de la noción clásica inaugurada por 

Mouffe y el pensamiento posmarxista. Al respecto, las articulaciones democráti-

cas del zapatismo y el movimiento kurdo no constituyen proyectos teóricos cohe-

rentes; más bien, se tratan de conjuntos eclécticos de discursos y prácticas que 

surgen de las luchas contemporáneas de los pueblos por la supervivencia frente 

a contextos autoritarios, de violencia necropolítica y cerco neoliberal.

Por otra parte, los hallazgos de la discusión apuntan a la necesidad de ir más 

allá de planteamientos tradicionales sobre el Estado y el terreno político desde 
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el cual se enuncia la lucha democrática. En tiempos en que la democracia liberal 

atraviesa por una crisis sistémica, el pensamiento anticolonial indígena revela 

esquemas alternativos de descentralización que contribuyen al debate sobre la 

democratización en México y Siria; de forma más amplia, la visión política de am-

bos movimientos puede ayudar a superar esquemas coercitivos y ordenamien-

tos sociales racializados que caracterizan a los regímenes latinoamericanos y del 

Medio Oriente. Además, el estudio indica que las visiones convencionales del 

Estado-nación, como monopolio de la autoridad política, resultan inadecuadas 

para comprender las interacciones Estado-sociedad que ocurren a escala local. 

Más aún, la investigación demuestra que categorías como democracia, identidad 

nacional, fronteras y soberanía son elementos fluctuantes que se encuentran en 

una constante disputa.

Por último, el estudio de experiencias locales de autogobierno permite am-

pliar el campo de los estudios sobre la historia de zonas fronterizas, más allá de 

los análisis centro-periferia. La naturaleza dicotómica de los enfoques centro-pe-

riferia actúa sistemáticamente en contra de la agencia de los pueblos indígenas, 

al plantear una relación unidireccional de víctima/victimario que pasa por alto la 

fluidez de las interacciones en las regiones fronterizas, las cuales pueden reforzar 

o debilitar al poder central, de la misma forma que pueden oprimir o revitalizar a 

las poblaciones que las habitan.
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