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Resumen

En este artículo se busca analizar cómo los recientes usos turísticos de los caminos hacia el volcán Tacaná 

—ubicado en el límite entre México y Guatemala— participan en la producción de una geopolítica cotidia-

na que transforma las experiencias y representaciones del caminar entre países. A través de una estrategia 

cualitativa, se observó que los caminos turísticos reconfiguran el paisaje cotidiano transfronterizo en el 

que, por un lado, se revalorizan las formas históricas de caminar, se refuerzan las redes socioespaciales y se 

producen lugares de encuentro y hermanamiento, pero, por otro, también se reorganizan y reproducen las 

divisiones nacionales y se crean nuevas fragmentaciones en la disputa por el control de la movilidad.

Palabras clave: relaciones transfronterizas, vida cotidiana, paisaje habitado, prácticas turísticas.

Abstract

The article aims to analyze how the recent tourist practices on the Tacaná volcano —located on the bor-

der between Mexico and Guatemala— contribute to the production of everyday geopolitics that transforms 

the experiences and representations of walking between countries. Based on a qualitative strategy, it was 

observed that the tourist paths reconfigured everyday cross-border landscapes where, on the one hand, 

historical ways of walking are revalued, socio-spatial networks are reinforced, and places of encounter and 

brotherhood emerge. On the other hand, national divisions are also reorganized and reproduced, while new 

fragmentations emerge in the struggle for mobility control.

Key words: cross-border relations, everyday life, inhabited landscape, tourist practices.

Recibido: 18/09/2024

Aceptado: 07/02/2025

Publicado: 11/03/2025 



   

2
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 20 • 2025, pp. 1-35 • ISSN 1870-4115

Caminar la frontera entre México y Guatemala. Producción de paisajes cotidianos transfronterizos 
a partir del turismo en el volcán Tacaná

tania porcaro

Introducción

Este trabajo surge de una investigación1 que reconoce un hilo común en las 

fronteras latinoamericanas, donde la intensidad de las relaciones e inter-

cambios que sostienen las poblaciones hacen de la condición fronteriza 

un recurso y una oportunidad (Tapia Ladino, 2017). El conocimiento y los saberes 

locales construidos sobre las movilidades cotidianas son algunos de los principa-

les capitales que tienen sus habitantes, y en ellos se ha definido un saber hacer, 

saber pasar, saber cruzar. La cotidianeidad queda marcada por las estrategias 

que desarrollan las personas tanto para acceder a bienes y servicios, como para 

trasladar mercaderías, cruzar a personas en tránsito migratorio y construir medios 

logísticos que facilitan la movilidad transfronteriza, en un diálogo y tensión cons-

tantes con las agencias estatales de control. 

En la frontera México-Guatemala, las estrategias y los saberes locales se conju-

gan de maneras particulares en las relaciones transfronterizas cotidianas de cada 

sitio. Entre los municipios de Unión Juárez —Chiapas, México— y Sibinal —San 

Marcos, Guatemala—, las tierras montañosas en torno al volcán Tacaná no cuen-

tan con pasos habilitados, carreteras para el cruce vehicular, ni controles fronte-

rizos estatales. Allí, las caminatas entre uno y otro lado de la frontera configuran 

una cotidianeidad particular, muy distante de los habituales contextos punitivis-

tas que imprime la vigilancia estatal en otras zonas fronterizas entre Chiapas y 

Guatemala, que suelen ser más estudiadas. La idea de un espacio común y her-

manado tiene gran presencia en las poblaciones del Tacaná, donde la identidad 

originaria mam compartida, los vínculos familiares y religiosos, el intercambio de 

productos agrícolas, el traslado de mercaderías y el trabajo jornalero en fincas de 

café han configurado fuertes relaciones y movilidades transfronterizas a lo largo 

del tiempo (Quintana y Luis, 2006; Ruiz Juárez, 2013; Peña y Fábregas, 2015). 

Este estudio se centra en analizar cómo el conocimiento y la experiencia que 

desarrollan las personas al caminar cotidianamente entre soberanías son hoy 

aprovechados y resignificados por las comunidades locales para acompañar a 

turistas a la cumbre del volcán Tacaná. El turismo apareció en la región como una 

alternativa económica hace poco tiempo, en un contexto de crisis productiva 

del café y de intensificación de la migración hacia el norte de México y Estados 

Unidos. Si bien se trata de un turismo de pequeña escala, sin grandes inversio-

1  Adscripción del proyecto: UNAM, Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM. Becaria 
del Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur, asesorada por el 
doctor Oscar Sánchez Carrillo.
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nes ni infraestructuras que modifiquen sustancialmente los poblados, la llegada 

de visitantes ha generado oportunidades económicas para muchas familias del 

lugar.

Ruiz de Oña (2021) sostiene que el turismo, junto con la biotecnología, el cam-

bio climático y las reconfiguraciones productivas del café, están contribuyendo a 

la transformación del paisaje del volcán Tacaná. A pesar de la relevancia que ha 

adquirido el turismo en esta zona, los estudios académicos son aún incipientes. 

Los estudios precedentes ponen el foco en las estrategias y los medios de vida 

de la población para proponer la creación de emprendimientos de ecoturismo 

y agroecoturismo, como actividades económicas que podrían articular la pro-

ducción agrícola, la conservación de la naturaleza y la revalorización de la cultu-

ra local (Junghans, Barrera y Gómez y Gómez, 2010; López, 2011; Suárez, 2011; 

Hernández, Suárez y López, 2015). En cambio, no se han elaborado estudios que 

profundicen en las implicaciones actuales del turismo en la configuración de 

identificaciones y demarcaciones geopolíticas y la transformación de los vínculos 

cotidianos y las relaciones transfronterizas.

El turismo, en tanto práctica social, es un agente que participa en la produc-

ción y transformación permanente de las fronteras entre Estados nacionales y de 

las relaciones transfronterizas locales. El turismo es frecuentemente impulsado 

por gobiernos y organizaciones como panacea para el desarrollo y la integración 

de espacios fronterizos latinoamericanos, en sitios con elevados niveles de po-

breza, escasas inversiones productivas y pocas oportunidades laborales (Porcaro, 

2021). Si bien no está exenta de críticas y conflictos, en muchos casos, la llegada 

de visitantes a comunidades pequeñas suele reforzar las economías transfronte-

rizas, que se articulan sobre redes familiares y caminos intensamente transitados 

(Garcés, Altamirano y Moraga, 2021). En otros casos, la apropiación de beneficios 

económicos a partir del turismo ha provocado disputas a cada lado, reforzando 

los sentidos divisorios de las fronteras nacionales (Mejía González, 2020). 

El objetivo de este artículo es comprender el modo en que los recientes usos 

turísticos de los caminos al volcán Tacaná participan en la producción de una 

geopolítica cotidiana que reconfigura las experiencias y representaciones del 

caminar entre México y Guatemala. A través de la investigación, se buscó res-

ponder dos preguntas centrales. Por un lado, cómo las prácticas turísticas se 

articulan, material y simbólicamente, con las experiencias cotidianas de caminar 

la frontera, considerando los nuevos sujetos y trabajos que emergen, especial-

mente el de los guías de turismo. Por otro lado, cómo se reorganizan las perte-
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nencias y discrepancias geopolíticas a partir de las movilidades turísticas hacia 

el volcán en relación con la construcción de caminos, la conformación de redes 

socioespaciales y el surgimiento de regulaciones sobre las prácticas de caminar.

Este trabajo se sustentó en un entramado teórico-conceptual construido en 

el cruce de las geografías y geopolíticas críticas con los estudios de la movilidad 

y la vida cotidiana. El cotidiano se propone aquí como un enfoque teórico-me-

todológico que posibilita colocar el foco en los sujetos, sus espacios de vida y 

las prácticas que configuran el habitar transfronterizo, buscando trascender la 

mirada estadocéntrica y punitivista que suele concebir la frontera como espacio 

de ilegalidad, informalidad o inseguridad. Abonando al campo de los estudios 

sobre fronteras desde las geopolíticas del cotidiano, se propone comprender 

el modo en que se diseñan y disputan las fronteras en el día a día y cómo se 

reorganizan las demarcaciones geopolíticas a partir del habitar y transitar a pie 

(Sundberg, 2017). Recuperando el concepto de espacio vivido construido por 

las teorías francófonas, particularmente en la propuesta de Guy Di Méo que re-

cupera Lindón (2006), se propone pensar la frontera como un espacio habitado, 

practicado y experimentado, que articula las condiciones materiales y las relacio-

nes sociales con la visión subjetiva, impregnada de representaciones, imágenes 

y valores, que condensa afectos y emociones, pero también relaciones de poder, 

conflictos y competencias. 

Interesa en este trabajo poner en valor las agencias de los sujetos, las maneras 

de hacer (De Certeau, 2000), comprendiendo las prácticas a través de las cuales 

las personas y comunidades se reapropian y usan el espacio ordenado y delimi-

tado, «mediante una multitud de tácticas articuladas con base en los detalles 

de lo cotidiano» (p. 45). El foco está puesto en el caminar como práctica social 

común a muchos espacios fronterizos latinoamericanos, que permite interrogar 

la relación entre los sujetos y el paisaje, poniendo en diálogo la corporalidad, 

la experiencia, la movilidad, la representación, la materialidad y la subjetividad 

(Lorimer, 2011). Se anclará en el concepto de paisaje fronterizo —del inglés bor-

derscape— (Brambilla, 2015), el cual contribuye a considerar simultáneamente 

las experiencias y las representaciones, evidenciando el modo en que los proce-

sos fronterizos son corporizados, vividos e interpretados por las personas que allí 

habitan, y visibilizando los cuestionamientos a los regímenes de ordenamiento 

social y político predeterminados. El concepto de paisaje cotidiano transfronteri-

zo busca, entonces, condensar estas diferentes concepciones para dar cuenta de 
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los múltiples vínculos, narrativas y caminos que se construyen de modo conflicti-

vo al caminar diariamente entre soberanías nacionales.

Para alcanzar el objetivo de investigación se desarrolló una estrategia cualitati-

va centrada en reconocer las perspectivas de los habitantes que participan de las 

prácticas turísticas en esta zona. Se definieron como principales fuentes de inda-

gación los caminos turísticos, las prácticas de caminar y las personas habitantes 

que caminan guiando a visitantes, de manera frecuente o esporádica. Las técni-

cas de indagación incluyeron la realización de entrevistas en profundidad, abier-

tas e itinerantes —en el ejercicio de narrar y caminar de manera simultánea—, 

la elaboración de cartografías personales que evocan las representaciones del 

espacio transfronterizo y sus prácticas de caminar, y la observación participante 

al acompañar a guías de turismo en el ascenso.

Se realizaron cuatro viajes de campo entre noviembre de 2023 y junio de 

2024, con visitas a las localidades, parajes y cantones de Unión Juárez, Córdova 

Matasanos, Talquián y Chiquihuite (México), y Toniná, Nuevas Maravillas, La 

Haciendita y Sibinal (Guatemala). Se recuperaron para este trabajo 22 entrevistas 

realizadas a guías de turismo de la zona, a pobladores que desarrollan activida-

des asociadas con el turismo, y a personas que trabajan en instituciones estatales 

de áreas protegidas y de turismo.2 De manera secundaria, se acudió a documen-

tos e informes estatales, notas periodísticas y publicaciones en redes sociales 

para complementar la información recabada.

Se muestra que los caminos turísticos participan en la producción de un pai-

saje cotidiano transfronterizo que revaloriza las formas históricas de caminar y 

resignifica los vínculos materiales y simbólicos de la población local con el volcán. 

En las caminatas al volcán, las prácticas turísticas refuerzan las redes socioespa-

ciales transfronterizas, y producen lugares de encuentro y hermanamiento, pero 

también reorganizan y reproducen las divisiones nacionales y crean nuevas frag-

mentaciones en la disputa por el control de la movilidad turística en el volcán 

Tacaná. Una multiplicidad de actores y prácticas se encuentran conflictivamente 

en las laderas del volcán y producen un paisaje con visiones enfrentadas, en com-

petencia o en tensión. La frontera está situada en el centro de estas movilidades 

cotidianas donde diariamente se negocian las formas de caminar y de guiar a los 

turistas hasta la cima. 

2 En este trabajo se protege la identidad de las personas entrevistadas y se resguarda el ano-
nimato de la información brindada, por lo que las citas se encuentran codificadas y no se brinda 
información precisa de los lugares y fechas de las entrevistas.
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Este artículo cuenta con cinco apartados. En el primero se reconstruye el modo 

en que el turismo se estructuró con base en las formas históricas de caminar por 

la montaña y en el vínculo que han tejido los pobladores locales con el volcán a 

lo largo del tiempo. El segundo se centra en la emergencia de los guías de turis-

mo como nueva oportunidad laboral, a partir de los conocimientos y destrezas 

desarrollados a lo largo del tiempo al caminar cotidianamente por la montaña. 

En el tercero se muestra la conformación de tres caminos turísticos hasta la cima 

y sus implicaciones para la reconfiguración de las pertenencias nacionales. En 

el cuarto apartado se expone el modo en que las redes transfronterizas entre 

familias y comunidades favorecieron y se reforzaron con las caminatas turísticas, 

y en el último se examinan los ejercicios de control territorial emergentes de las 

caminatas turísticas y las nuevas fragmentaciones que tensionan este espacio 

transfronterizo compartido.

Caminar, trabajar, recordar y celebrar en el volcán

Caminar forma parte de las prácticas cotidianas de la población que habita en 

las faldas del volcán Tacaná, tanto del lado mexicano como del guatemalteco. 

La movilidad diaria ha producido y sostenido, a lo largo del tiempo, relaciones 

familiares, económicas y culturales entre la población, rearticulando los vínculos 

que mantenían desde antes de la demarcación limítrofe (Ruiz Juárez, 2013). El ir 

y venir permitió tejer redes familiares, tramar estrategias de vida y crear oportu-

nidades económicas para las poblaciones locales. Si bien suele hacerse hincapié 

en las personas guatemaltecas que bajan a vender productos o a trabajar en 

cultivos del lado mexicano, los motivos y formas de tránsito cotidiano son muy 

diversos y reconocen múltiples sentidos de circulación en esta zona. 

Tal vez porque en esta región montañosa no existe una carretera vehicular y 

el flujo de transeúntes no es tan elevado, los Estados nacionales no han visto la 

necesidad o la posibilidad de establecer organismos de control fronterizo. Ello 

ha permitido una cotidianeidad transfronteriza entre estas poblaciones que se 

percibe como amistosa y poco conflictiva. En la actualidad, las nuevas prácticas 

turísticas, asociadas al montañismo, el senderismo y la aventura, han aprovecha-

do y rearticulado estas formas de caminar por la montaña. Aparecen nuevos usos 

cotidianos, recreativos y turísticos, que invierten los sentidos tradicionales: ahora 

hay muchas personas de México que suben hacia tierras guatemaltecas para al-

canzar la cumbre del volcán Tacaná. 
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Marcado por los Estados nacionales en su cumbre como límite internacional, el 

volcán Tacaná forma parte del paisaje cotidiano de todos los pueblos de la zona y 

participa, material y simbólicamente, de los modos de habitar y transitar este lu-

gar. La población local conoce muy bien las veredas y senderos para llegar al vol-

cán, pero son los hombres los que más han subido, quienes conocen y transitan 

sus veredas desde la infancia. También son quienes, actualmente, acompañan a 

los visitantes en el marco de las nuevas prácticas turísticas. A partir de los relatos 

de las personas que suben o han subido al volcán con turistas, que denominaré 

guías3 tal como ellos se presentan, es posible reconstruir las experiencias y re-

presentaciones que construyen cotidianamente en el ejercicio de caminar y guiar 

hacia el volcán.

La memoria está presente en los relatos sobre las experiencias de ascenso, 

bajo la forma de recuerdos que los vinculan emocionalmente al Tacaná. Para 

quienes vivieron en pequeñas comunidades en las faldas del volcán, caminar sus 

laderas era una práctica habitual que aprendieron desde la infancia en torno a la 

cría de animales. «Ahí empieza mi relación con el volcán Tacaná», recuerda uno 

de los guías, cuando empezó a subir con su papá para alimentar al ganado que 

criaban arriba. «Era un diciembre… me acuerdo bien, [mi papá] me dice “ahora 

sí, vas a ir mijo”. Yo tenía 12 años.» (entrevista P1, noviembre de 2023). Con las 

tareas pastoriles aprendieron a subir y conocieron cada camino y cada rincón del 

volcán, que describen minuciosamente. Algunas familias siguen teniendo ani-

males arriba y otras no. Sin embargo, estas prácticas marcaron su vínculo con 

el volcán y son varios los pobladores que combinan actualmente el cuidado de 

animales con su nueva profesión como guías de turismo. La materialidad del pas-

toreo también persiste y se condensa en cercos, trancas (tranqueras), palapas o 

refugios de madera que ha construido la población para el cuidado de animales, 

y que ahora adquieren nuevos significados con las prácticas turísticas.

Los usos rituales del volcán también han sido muy relevantes para la población 

de la zona, de origen mam, siendo este uno de los varios centros ceremoniales 

que conforman su territorio. Quintana y Luis (2006) sostienen que, en la cultura 

mam, el Tacaná es la madre, asociada a la fertilidad y las cosechas, donde reali-

zan ceremonias para pedir por lluvias, mandas y ofrendas; donde siembran los 

ombligos de los recién nacidos y cruces de ocote para protegerlos. Los extensos 

procesos de desplazamiento, despojo y explotación que enfrentó este pueblo 

3  En este texto se utilizan las cursivas para señalar expresiones locales que surgen de las 
entrevistas.
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originario, así como la fragmentación de su territorio en dos soberanías nacio-

nales a partir del siglo XIX, contribuyeron a la erosión de su identidad cultural y 

a la nacionalización de sus prácticas de vida. Si bien son pocas las personas que 

mantienen su lengua, vestimenta, ceremonias y peregrinaciones, perviven en la 

narrativa oral varias leyendas y referencias simbólicas, así como conocimientos y 

saberes que se insertan en las tramas de la vida cotidiana (Quintana y Luis, 2006; 

Junghans et al., 2022). 

La identidad, la simbología y las prácticas culturales mam no aparecieron, 

durante el trabajo de campo, como una referencia central para el universo de 

personas que trabajan con turismo. Algunos de los guías mayores, al ser interro-

gados, recuerdan relatos de familiares asociados con el entierro de ombligos de 

recién nacidos. «Mi cruz allá está, me dijo mi mamá», expresa un poblador-guía 

de la zona en relación con las ofrendas que realizaba su familia en el volcán, pero 

que él ya no practica (entrevista P1, noviembre de 2023). Algunos de los jóvenes 

hablan de las ofrendas que suelen encontrar cerca de la cima cuando llevan tu-

ristas. «Nos ha tocado ver gente todavía de la región [...] que llevan a hacer sus 

ofrendas y también sus cruces de ocote, [...] están representando el cuidado de 

su familia y generalmente, pues, se le pide al volcán que los cuiden», cuenta un 

poblador de Unión Juárez que sube con turistas (entrevista P2, febrero de 2024). 

Explica que la destrucción de estas ofrendas y cruces también suele ser motivo 

de conflicto, ya sea por desacuerdo con estas prácticas, que en ocasiones sue-

len ser concebidas como brujería, tal como refieren los más jóvenes, o bien por 

usar el ocote para encender fogatas. Ya en el año 2003, antes de la llegada de 

las instituciones que intentaron regular la actividad turística en la zona, algunas 

investigaciones señalaban cambios en la espacialidad ritual, dado que algunas 

comunidades abandonaron la tradicional cumbre del Tacaná y comenzaron a uti-

lizar otros sitios (Rodríguez Vázquez, 2008). Estos trabajos daban cuenta no solo 

de la «depredación de alpinistas», sino también de la persecución por parte de 

grupos con creencias antagónicas. La regulación de los ascensos al volcán que 

realizaron instituciones estatales con las comunidades locales, sin embargo, no 

incluyó la instalación de cartelería con referencia alguna sobre la importancia del 

volcán para la cultura mam, ni advertencias para evitar la destrucción de cruces 

y ofrendas. 

Desde finales del siglo XX surgieron diferentes iniciativas y organizaciones de-

dicadas a la recuperación y reivindicación identitaria mam en la zona (Toledo 

y Coraza, 2019). Estos movimientos influyeron para que un grupo de jóvenes 
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recientemente creara la Red Raíces y Neblina del Tak-na. Son emprendedores 

comerciales y de turismo —de diferentes poblados, aunque solo del lado mexi-

cano— que buscan incorporar palabras, símbolos y concepciones de la cultura 

mam en los productos que elaboran (conversaciones informales con miembros 

de la red, junio de 2024). Uno de sus participantes, guía de turismo, vincula es-

trechamente esta raíz cultural con el volcán y con los recuerdos familiares: «Esa 

parte de la montaña, cuando tú vas y lo haces de corazón, decía mi abuela, sien-

tes la energía de la naturaleza, de la montaña, te abriga, no te pasa nada malo» 

(entrevista G2, diciembre de 2023). El volcán forma parte de su espacio de vida 

y de las enseñanzas familiares y tradiciones culturales sobre el respeto y el agra-

decimiento, sobre la actitud que hay que tener en la montaña y frente a la vida. 

Menciona que continúa realizando ceremonias de agradecimiento al volcán cada 

vez que sube con turistas, según aprendió de su abuela. Las leyendas que cuen-

tan algunos pobladores sobre los volcanes de la zona también forman parte de 

las experiencias turísticas, en los relatos que narran los guías en los fogones, 

cuando acampan en el volcán. Incluso, algunos video promocionales que circulan 

en plataformas y redes sociales destancan la relevancia que tiene el Tacaná para 

el pueblo mam (De León, 6 de diciembre de 2020), reintroduciendo el carácter 

humano, ritual y espiritual del volcán en la mirada turística.

El vínculo material y emocional tejido con el volcán en el marco de sus expe-

riencias de vida, en sus entornos familiares y laborales, fue lo que llevó a muchas 

de estas personas a caminar por el volcán durante toda su vida, actividades que 

hoy realizan con turistas. Esas experiencias pasadas les permitieron forjar una 

actitud, un sentimiento y una forma de comportarse en la montaña. Respeto es 

el sentimiento que aparece como una constante en los relatos de los guías que 

han desarrollado un vínculo emocional con el volcán con base en las memorias 

familiares. Si bien la identidad mam no está siempre presente de manera explí-

cita en los relatos, la relevancia simbólica del volcán Tacaná se mantiene entre 

muchas de las personas que trabajan con turistas, operando diversas formas de 

reapropiación y resignificación de sus sentidos y materialidades.

Con el tiempo, los usos pastoriles y rituales se fueron solapando con usos re-

creativos del volcán por parte de la población local. Quintana y Luis (2006) sos-

tienen que el calendario ritual mam del Soconusco incluye una peregrinación a 

la laguna del volcán Tacaná que comienza el mes de diciembre y culmina el 15 

de enero, día del Señor de Esquipulas, para agradecer por las lluvias que se van 

y pedir por las que vienen para la siguiente cosecha. La población local ha sos-
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tenido la costumbre de subir a fin de año, aunque cambian las formas, las moti-

vaciones y los sentidos construidos. En diciembre, llega el verano, como llaman 

a los meses secos y fríos en la montaña: es tiempo de subir al cerro. Terminaron 

las lluvias y el camino se hace más transitable. Ha iniciado la cosecha del café. 

Es tiempo de agradecer, de pedir perdón y de proyectar nuevas metas, cuentan 

algunos guías. También son las vacaciones escolares y laborales, y el tiempo libre 

permite volver a conectarse con el volcán. A su vez, muchos señalan la importan-

cia del solsticio de invierno, cuando la posición del sol adquiere un significado 

especial: «El 26 [de diciembre] subíamos al Tacana [...] a ver el amanecer [...] y la 

salida del sol es justamente en el mero centro del [volcán] Tajumulco, como que 

si estuviera bien trazado […], pues es un espectáculo ahí arriba», explica un joven 

guía mexicano (entrevista G3, febrero de 2024). 

La importancia del Tacaná en la cotidianeidad de las poblaciones locales que-

da en evidencia en esta práctica recreativa que se fue construyendo, desde hace 

ya varias décadas, como un rito que ordena subir, al menos una vez en la vida, 

hasta la cumbre del Tacaná. En las tierras más altas, a media montaña, sube toda 

la familia. Suben de noche para ver el amanecer en la cima y regresan el mismo 

día. Las personas mayores recuerdan haber subido por primera vez por curiosi-

dad, ya en la década de 1970: «Nomás fuimos por ilusión, que se oía que la gente 

subía y todo», cuenta un guía guatemalteco (entrevista G4, febrero de 2024). Más 

abajo, las y los jóvenes de Unión Juárez, Córdova Matasanos y Talquián también 

construyeron ese hábito de subir en diciembre, a celebrar, pero con grupos de 

amigos. Refieren que sus familias no subían. «Pues aquí los locales, en diciembre, 

se agarra como una tradición para subir al volcán Tacaná [...] entonces fue que su-

bimos con unos amigos [...] cuando tenía 12 años, y a partir de ahí fue que empe-

cé a subir», explica uno de los guías mexicanos (entrevista G3, febrero de 2024). 

Para muchos jóvenes de los poblados más bajos, ese fue su primer contacto con 

la cima y de ese modo aprendieron a vincularse con la montaña. 

Esta práctica recreativa, que configura también una forma de habitar el volcán, 

se ha extendido y popularizado en la región. Diciembre es tiempo de celebra-

ción. El volcán se llena de gente. Es un momento más alegre, cuando el camino 

«es más acompañado», expresa una vendedora guatemalteca mientras camina 

por la montaña de regreso a su casa. Celebrar, compartir, festejar, pero también 

limpiar los excesos y hacer promesas, es lo que mueve a las personas entrevis-

tadas a subir. Se construye un lugar y un momento de encuentro entre amigos 

y familiares, entre mexicanos y guatemaltecos, entre pobladores y turistas. Todo 
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confluye y se superpone en diciembre en el volcán, en una espacio-temporalidad 

que condensa múltiples sentidos solapados o en tensión.

En la década de 1960 también comenzó a realizarse en el volcán Tacaná un 

encuentro de montañistas denominado Confraternidad Montañista del Sureste, 

organizado por el Instituto Politécnico Nacional de la Ciudad de México. Este 

evento se repite anualmente, a modo de ritual, y reúne a una gran cantidad de 

personas durante las vacaciones de Semana Santa. El Tacaná se configura allí 

como un lugar de confraternización y encuentro transnacional, donde se reúnen 

personas y banderas de México y de numerosos países de Centroamérica (entre-

vista P2, febrero de 2024). 

Así, diciembre y Semana Santa se han consolidado como las temporadas al-

tas para visitar el volcán, en las que llegan muchísimas personas. Sin embargo, 

el turismo se extendió a lo largo de todo el año, incluso durante los meses de 

lluvia, con la llegada de grupos organizados desde las ciudades más grandes de 

Chiapas durante los fines de semana, o turistas independientes de distintas ciu-

dades de México, Guatemala y otros países del mundo.

Hacerse guía del volcán como estrategia de subsistencia

La población que vive en las faldas del volcán se ha dedicado tradicionalmente 

al trabajo campesino por medio de la agricultura de autoconsumo —principal-

mente maíz y hortalizas—, la cría de animales, el comercio de pequeña escala y 

la producción cafetalera ejidal o familiar (Quintana y Luis, 2006). Sin embargo, la 

liberalización del mercado internacional del café durante la década de 1990 y las 

enfermedades que afectaron las plantaciones en la década de 2010 afectaron 

severamente los ingresos de estas comunidades (Ruiz de Oña, 2021). Este con-

texto económico desfavorable en la región promovió, desde la década de 1990, 

una migración constante tanto nacional como internacional, en especial hacia 

el norte de México y Estados Unidos, de tal modo que el envío de remesas se 

ha convertido en una importante fuente de ingresos familiares (Quintana y Luis, 

2006; Peña y Fábregas, 2015).

El turismo se ha consolidado recientemente como una alternativa laboral y 

fuente de sustento económico en los alrededores del Tacaná. Aunque desde 

hace tiempo llegaban personas foráneas interesadas en subir al volcán, estas vi-

sitas solían ser esporádicas. Los pobladores cuentan que estos visitantes ocasio-

nales solicitaban muchas veces la orientación de personas del lugar para llegar a 
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la cima. Niños, jóvenes y adultos, que conocían los caminos y tenían experiencia 

en la montaña, acompañaban a los visitantes sin esperar nada a cambio. Era fre-

cuente, según cuentan, recibir comida, regalos o alguna retribución económica: 

«Pues a veces con la comida y todo pagado arriba uno era feliz totalmente, con 

los dulces, chocolates», narra un guía muy joven de las tierras altas sobre sus pri-

meros ascensos cuando era niño (entrevista G6, junio de 2024). En los poblados 

mexicanos de más abajo, como Unión Juárez, los jóvenes también comenzaron 

a acompañar a los turistas que llegaban, cada vez con más frecuencia, a partir de 

la creación de la Reserva de Biósfera Volcán Tacaná por el gobierno mexicano en 

2003. Uno de los guías recuerda que su primer ascenso fue con un europeo que 

llegó al restaurante donde trabajaba, quien le preguntó si podía acompañarlo al 

volcán; le compartió su comida y le dejó unos regalos en agradecimiento (entre-

vista G1, diciembre de 2023). 

La mayoría de los varones entrevistados en la zona menciona que ha subido 

con turistas alguna vez o que lo hace de manera esporádica. Todos saben subir 

por el vínculo estrecho que desarrollaron con el volcán desde la infancia, y todos 

se muestran dispuestos a acompañar a visitantes, aunque se dediquen a otra 

cosa. Gradualmente, el conocimiento, la experiencia y la destreza acumulados 

al caminar por el volcán se constituyeron en una fuente de recursos económicos. 

Jóvenes y adultos comenzaron a establecer una tarifa para subir y se convirtieron 

en guías de turismo. Eventualmente, se compraron calzado y ropa más adecua-

dos para la montaña, ya que antes subían con su vestimenta habitual. Dejaron de 

dormir a la intemperie y fueron consiguiendo equipos para el frío, como relata 

uno de los guías del lado mexicano: «Tal vez cinco años hacia atrás, que subíamos 

así, pues [...] a sufrir arriba un montón, y pues ahorita ya es totalmente diferente» 

(entrevista G3, febrero de 2024). El primer equipamiento provenía, por lo general, 

de regalos que dejaban los turistas como parte de su equipaje personal. «En esas 

fechas... subía uno y pues literalmente no había ni cómo acampar, [...] y luego 

personas que venían [...] los obsequiaban y así pues fuimos obteniendo [...] ya sea 

sleeping, casa de acampar», cuenta uno de los guías más jóvenes de Guatemala 

(entrevista G6, junio de 2024).

Los primeros pobladores que comenzaron a trabajar como guías de turismo 

marcan sus inicios en esta actividad entre los años 2005 y 2008. Otros se suma-

ron a esta labor entre 2013 y 2015, cuando el turismo en la zona se incrementó 

tras la implementación de proyectos turísticos de la Comisión Nacional de Áreas 

Naturales Protegidas (CONANP) en México, y de la cooperación internacional 
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con la Comisión Nacional de Áreas Protegidas (CONAP), en Guatemala (entre-

vistas I2, noviembre de 2023; I4, abril de 2024). 

Los registros oficiales sobre el número de turistas en la zona son escurridizos. 

Sin embargo, las personas entrevistadas coinciden en estimar durante la tempo-

rada alta de diciembre entre 4 000 y 5 000 visitantes del lado mexicano, y entre 

3 000 y 4 000 del lado guatemalteco. Estos flujos son relevantes, especialmente 

si se considera que atraviesan poblados muy pequeños, como la cabecera de 

Unión Juárez, por ejemplo, que cuenta con aproximadamente 3 000 habitantes 

(INEGI, 2020).

En este contexto, muchos jóvenes y adultos comenzaron a desempeñarse 

como guías de turismo. Sin embargo, para un grupo reducido esta actividad se 

convirtió en su principal fuente de ingresos; ellos se consolidaron como referen-

tes en cada zona. En el lado mexicano, aproximadamente cuatro jóvenes, con 

edades entre 25 y 35 años, se han posicionado como guías independientes en 

Unión Juárez, Córdova Matasanos y Talquián. Estos guías se han entrenado, ca-

pacitado y equipado. Además, utilizan las redes sociales para promocionarse o 

apelan al boca a boca para atraer clientes. Entre sus responsabilidades, organi-

zan los viajes, planifican los ascensos y coordinan con diferentes proveedores 

de servicios turísticos. «No es solo conocer el camino, el sendero […], sino que, 

pues, hay otras cosas de atrás… al final, te vuelves como un organizador o pla-

neador», relata uno de los guías mexicanos sobre su conversión en guía (entre-

vista G3, febrero de 2024). 

En el lado guatemalteco, la llegada de programas de cooperación interna-

cional en 2010 impulsó capacitaciones de turismo en el municipio de Sibinal, en 

las que se registraron 31 guías. Sin embargo, estos guías no se lograron insertar 

como los mexicanos en el mercado turístico. Esto se debe, en parte, a la falta de 

una demanda significativa en Guatemala, ya que muchos turistas optan por subir 

al volcán por su cuenta o contratan servicios en las ciudades más grandes. Desde 

entonces, muchos de estos guías han migrado a Estados Unidos, según explicó 

un funcionario de turismo municipal (entrevista I4, abril de 2024). 

En las tierras más altas de Guatemala, dos pobladores mayores de 50 años se 

han establecido como figuras clave para los ascensos, uno en el cantón Toniná 

y otro en el caserío La Haciendita. Además de actuar como guías, ejercen como 

anfitriones locales para el turismo, ofreciendo servicios complementarios como 

comida, alojamiento, transporte y porteo de equipaje con animales de carga. 

Ambos recibieron capacitaciones y compraron equipamiento. A menudo, acom-



   

14
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 20 • 2025, pp. 1-35 • ISSN 1870-4115

Caminar la frontera entre México y Guatemala. Producción de paisajes cotidianos transfronterizos 
a partir del turismo en el volcán Tacaná

tania porcaro

pañan a los turistas en el ascenso o contratan a guías de apoyo, o a familiares de 

la zona, para que acompañen a los visitantes. En estos poblados guatemaltecos, 

algunos chicos muy jóvenes están interesados en dedicarse a esta actividad y 

han comenzado a entrenarse como guías, según se desprende de las entrevistas. 

También es frecuente que los guías del lado mexicano los contraten como acom-

pañantes cuando llevan grupos grandes y, así, se van preparando. 

Muchos de los guías evocan sus primeros ascensos con turistas como experien-

cias difíciles. «Recuerdo ese día que me fue mal», dice uno de los más jóvenes, 

«y tardé como, qué será, unos cinco días sin caminar, me quedé todo adolorido, 

porque sí, fue un martirio» (entrevista G6, junio de 2024). La falta de entrenamien-

to, calzado adecuado y equipos para el frío se tradujo, para algunos guías, en un 

notable sufrimiento físico. En ciertos casos, los daños corporales fueron tan seve-

ros que, por ejemplo, uno de ellos tuvo que abandonar la actividad y delegar en 

personas más jóvenes. Para otros, la incapacidad de manejar grupos con ritmos 

y habilidades diversas para la caminata y la acampada resultó frustrante: «Como 

guía [...] hay que apoyar para hacer las casas de los demás, hacer la fogata, hacer 

la comida, hacerles café [...] entonces, esa es la parte de ser un guía, pues, y en-

tonces yo no tenía esa parte y fue bien pesado con ese primer grupo» (entrevista 

G3, febrero de 2024). Varios de ellos consideraron abandonar el oficio. Sin em-

bargo, optaron por buscar apoyo entre amigos para subir juntos, se prepararon 

físicamente, se equiparon, se capacitaron y continuaron acompañando turistas. 

De este modo, comenzaron a disfrutar más la experiencia laboral, hasta que con 

el tiempo lograron apreciar plenamente una actividad que describen como una 

pasión: ascender el volcán, acampar y conectarse con la naturaleza. Elementos 

que destacan como componentes esenciales de su relación emocional con la 

montaña. 

Los más jóvenes, sin embargo, se refieren a su vínculo con el volcán de una ma-

nera estrictamente laboral. No hablan de recuerdos familiares ni de tareas agro-

pastoriles. En cambio, describen y explican el volcán desde la óptica del consu-

mo turístico, desde una mirada exógena que valora el Tacaná como un atractivo 

natural. Su discurso adopta un tono profesional, enfocado en cómo hacer del 

ascenso una experiencia agradable y disfrutable. Este cambio generacional y la 

transición hacia el turismo como opción laboral evidencian desplazamientos sim-

bólicos en relación con el papel del volcán en la vida cotidiana. Ya no es solo una 

fuente de agua para los cultivos y de alimento para los animales, sino también un 
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espacio de consumo turístico. No obstante, sigue siendo una base fundamental 

para el sustento económico de estas comunidades.

Para este grupo de pobladores que se han convertido en guías, caminar por 

los senderos acompañando a turistas ha pasado a ser una de sus principales ocu-

paciones y una fuente de ingresos. En el lado mexicano, pueden subir al volcán 

hasta dos veces por semana en la temporada de mayor afluencia. En los parajes 

más altos del lado guatemalteco, algunos aseguran que suben hasta dos veces 

por día. Sin embargo, este trabajo siempre se articula con otras fuentes de ingre-

so que complementan sus economías individuales o familiares. 

En el lado guatemalteco, los guías participan en tareas como el cultivo de 

maíz, flores y hortalizas, productos que llevan a vender en poblados mexicanos. 

También gestionan alojamientos y venden comida casera. Por su parte, en el lado 

mexicano algunos cultivan parcelas de café, que cosechan y venden en los mer-

cados regionales, mientras otros gestionan negocios de artesanías, puestos de 

comida y bebidas caseras, venta de recuerdos y suvenires, o administran restau-

rantes familiares o servicios de alojamiento en camping. Para muchos de estos 

jóvenes, el turismo representa una alternativa frente a la migración, que general-

mente tiene como destino Estados Unidos. Dos guías del lado mexicano cuentan 

que estuvieron a punto de irse. «Tal vez más adelante», reflexiona uno de ellos 

(entrevista G1, diciembre de 2023). Otros tienen hermanos o hijos lejos, y las re-

mesas que reciben contribuyen en gran medida a sostener la economía familiar.

Con el tiempo, los guías lograron acumular un capital que les permitió realizar 

su trabajo de manera profesional y posicionarse en el mapa turístico. Este capi-

tal incluye un conocimiento profundo de las rutas y los lugares, destreza física, 

comprensión de las condiciones meteorológicas y habilidad para acampar y co-

cinar, además de contar con equipamiento de montaña y una red de contactos 

con prestadores de servicios. No obstante, la verdadera diferencia radica en el 

manejo de redes sociales: la capacidad de tomar buenas fotografías, contar con 

cámaras de calidad, aprender a editar videos y promocionarse eficazmente en 

plataformas digitales. Este capital es esencial para competir en un contexto en el 

que la visualidad y la virtualidad son dominantes. 

A pesar de ser pocos, los guías de turismo se han consolidado como referentes 

locales en sus comunidades. Este proceso ha generado roces, competencias y 

tensiones entre ellos, ya que el trabajo de guiado es esencialmente una actividad 

individual, y no han logrado organizarse colectivamente. Las tarifas que cobran, el 

acaparamiento de visitantes y la competencia por conocer y vender nuevas rutas 



   

16
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 20 • 2025, pp. 1-35 • ISSN 1870-4115

Caminar la frontera entre México y Guatemala. Producción de paisajes cotidianos transfronterizos 
a partir del turismo en el volcán Tacaná

tania porcaro

son algunos factores que emergen en los discursos de estos guías como motivos 

de disputa. Caminar por los senderos del volcán Tacaná les permite a estos guías 

posicionarse, competir y subsistir en un contexto económico caracterizado por 

la escasez de oportunidades laborales. Sin embargo, para concretar los ascensos 

necesitan articular redes socioespaciales, como se explicará más adelante. 

Extravíos y encuentros geopolíticos en las rutas al Tacaná

Los caminos por el volcán Tacaná que hoy usa el turismo se construyeron a partir 

de la movilidad cotidiana, que ha sido una constante en la configuración de los 

pueblos de la región. Las movilidades y migraciones en esta zona han respondi-

do a diversos motivos: huir del trabajo forzoso y del reclutamiento militar, escapar 

de las erupciones volcánicas que generaron escasez, buscar empleo como jor-

naleros en las plantaciones de café, refugiarse de conflictos armados o partici-

par en el intercambio de productos en una extensa red de mercados regionales 

(Quintana y Luis 2006; Peña y Fábregas 2015). 

Las movilidades a través de las tierras montañosas del volcán Tacaná, tanto en 

dirección longitudinal como transversal, han dado lugar a una extensa red de ve-

redas, senderos y caminos de herradura. Algunas de estas rutas son inaccesibles 

para vehículos, lo que hace que caminar entre países sea una práctica habitual 

para las poblaciones locales. Asimismo, se ha definido una forma particular de 

transitar por estos caminos y un lenguaje propio del caminar en la topografía del 

lugar: subir y bajar, para abajo y para arriba, son los sentidos que organizan el 

tránsito en las faldas del volcán. En cambio, las expresiones ir para México o ir 

para Guatemala no son comunes en la zona. No obstante, se sabe bien cuándo 

se transita por un país u otro, pues la frontera se encuentra en el centro de las 

caminatas. Se trata de un espacio donde las políticas de cada país, así como las 

instituciones que acompañaron los procesos de nacionalización y fronterización, 

principalmente desde la década de 1930 (Fuentes y Coraza, 2023), contribuyeron 

a la consolidación de las identidades nacionales como parte de la vida cotidiana 

de la población local. 

Los senderos no vigilados por las instituciones estatales se conocen, en varios 

puntos de esta frontera binacional, como caminos de extravío. Quienes habitan 

en el Tacaná, en cambio, los denominan pasos libres. Por su parte, las institucio-

nes que se han consolidado en la zona, particularmente las agencias de conser-

vación, los denominan senderos tradicionales o caminos sociales (entrevistas I1, 
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noviembre de 2023 y P2, febrero de 2024). Estos caminos libres, tradicionales o 

sociales son hoy utilizados por el turismo para subir al volcán. Existen numero-

sas veredas y cada comunidad ha desarrollado sus propias rutas de ascenso, las 

cuales han recibido distintos nombres a lo largo del tiempo. Sin embargo, con la 

implementación de proyectos estatales se estructuró un conjunto de caminos tu-

rísticos donde se concentraron las tareas de mejora, lo que condujo a una trans-

formación tanto en los nombres como en la manera de identificar estos senderos. 

Tres caminos se consolidaron como las vías principales para subir el volcán 

con fines recreativos, y los guías los denominan de la siguiente manera: Ruta de 

Guatemala, Sendero Binacional y Ruta de México. La nacionalidad es el elemen-

to que sirve para organizar, clasificar y nombrar los caminos, especialmente des-

de la perspectiva de México, desde donde se coordinan gran parte de las visitas 

turísticas bajo la gestión de los guías. En la Figura 1 se representan los caminos y 

lugares turísticos, así como las comunidades de referencia en cada tramo (véase 

Figura 1).

Cada ruta de ascenso presenta distintos niveles de dificultad, por lo que algu-

nos guías las clasifican en categorías de bajo, medio y alto nivel. En cada ruta, a 

su vez, se despliega una red específica de prestadores de servicios que incluyen 

guiado, porteo de equipaje, comida y alojamiento. Cada uno de estos caminos 

condensa relaciones, prácticas, significados e historias particulares que operan 

como formas de organizar los usos, las experiencias y las pertenencias geopolí-

ticas de la zona. Asimismo, en el cruce de estos caminos, ciertos puntos se han 

establecido como lugares clave para la producción y negociación de estos usos 

y pertenencias: la Línea, el Plan de las Ardillas y la Cumbre.4 Son sitios que fun-

cionan como puntos de confluencia de trayectorias, acuerdos y (des)encuentros 

transfronterizos y transnacionales. 

La Ruta de Guatemala, según los guías de turismo mexicanos, es la más fácil y 

de menor duración. Para los guatemaltecos, en cambio, es la única ruta, la que 

tradicionalmente han utilizado para subir, y es poco frecuente que opten por los 

otros dos caminos, aunque los pobladores-guías conocen bien todas las vías de 

ascenso. Para las personas aficionadas al montañismo que llegan desde las prin-

cipales ciudades de Guatemala, la última localidad que atraviesan antes de ini-

ciar la caminata es Sibinal, cabecera del municipio homónimo, donde se encuen-

tran las oficinas de turismo y del área protegida municipal, declarada sobre el 

4  Se utilizan aquí las mayúsculas para denotar que son topónimos devenidos en nombres pro-
pios, tal como los usa la población de la zona.
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cono volcánico en el año 2007. Sin embargo, los turistas no suelen detenerse allí. 

La caminata al volcán comienza en La Haciendita, un paraje guatemalteco que 

antiguamente fue una pequeña hacienda ganadera, según relata un poblador 

de la zona. A este lugar se accede en vehículos particulares por una carretera de 

terracería. En este camino no se lleva un registro de visitantes ni se cobra ingreso. 

Durante las vacaciones el lugar se llena de vehículos, y entonces el propietario 

del terreno donde termina la carretera aprovecha para cobrar estacionamiento 

(entrevista P3, abril de 2024). 

Figura 1. Rutas peatonales turísticas al volcán Tacaná en los municipios de Unión Juárez 
(México) y Sibinal (Guatemala)

Fuente: elaboración propia con base en información recabada en campo en 2023 y 2024 y 
en cartografía digital de la Secretaría de Planificación y de Programación de Guatemala y del 
Comité Estatal de Información Estadística y Geográfica de Chiapas, México.
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Para los guías mexicanos, el camino por Guatemala representa una alternativa 

que habilitaron recientemente para hacer más accesible la experiencia a cual-

quier visitante. Para ellos, el recorrido inicia en el poblado mexicano de Talquián. 

Al final del pueblo, estacionan los vehículos de turismo provenientes de Tuxtla 

Gutiérrez o Tapachula, dos de las ciudades más grandes del estado de Chiapas. 

Desde allí inicia el camino hacia La Línea, el sendero más transitado por los po-

bladores en sus transacciones cotidianas transfronterizas. Se trata de aproxima-

damente dos kilómetros de vereda o camino de herradura hasta llegar al límite 

internacional. 

La Línea es el nombre que recibe el punto de confluencia de las dos soberanías 

nacionales, donde se encuentran los monumentos fronterizos blancos que han 

instalado los Estados nacionales en el proceso de amojonamiento. Este lugar 

también representa el punto de contacto entre el camino de montaña que se 

transita a pie del lado mexicano y la carretera vehicular, abierta hace aproximada-

mente dos décadas, del lado guatemalteco. Además, La Línea también funciona 

como estacionamiento para los vehículos de transporte colectivo, como buses, 

micros o Toyotas, que van y vienen a Sibinal, en Guatemala. En este punto los 

grupos de turistas de México se encuentran con un transportista local para que 

los traslade, en un viaje de alrededor de dos horas, hasta La Haciendita. Allí, los 

turistas mexicanos suelen disfrutar de una comida en un comedor construido por 

una familia local antes de comenzar la caminata. La Haciendita se configura como 

el punto de partida para todos los turistas que transitan por este camino. Los vi-

sitantes que llegan desde Guatemala suben y bajan en el mismo día, realizando 

una caminata que dura entre tres y cinco horas, que los guías locales denominan 

subir de asalto. En cambio, los turistas provenientes de México suelen armar 

campamento en el Plan de las Ardillas, pasar la noche y subir de madrugada para 

ver el amanecer. 

La segunda ruta es el Sendero Binacional, denominada así por los guías de 

turismo porque se transita un tramo por tierras mexicanas y otro por guatemalte-

cas. También se le conoce como camino por la línea, ya que asciende en paralelo 

al límite internacional. El nombre institucional en la cartelería oficial es Sendero 

Talquián, en referencia al poblado que funciona como punto de partida. El inicio 

de la caminata coincide con el sitio de amarre de las mulas que llegan desde 

Guatemala, donde se realizan las tareas de carga y descarga de mercaderías o 

bienes de consumo. Allí es frecuente que los turistas y guías transfieran el equi-

paje de acampe a las mulas, que luego serán llevadas por los porteadores hasta 
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el campamento, lo que permite que los visitantes caminen con menos peso en 

sus espaldas.

La caminata, que dura entre seis y ocho horas hasta el campamento, avanza 

por una vereda que los pobladores locales del lado mexicano denominan sende-

ro El Manzanal, tal como se indica en un cartel de bienvenida que marca el inicio 

de la Reserva de la Biósfera mexicana. El cartel fue instalado por la cooperativa 

Casa de Fuego de Talquián, encargada de registrar a los visitantes y de cobrar 

una tasa de ingreso durante la temporada alta (entrevista C4, diciembre de 2023). 

Este sendero, mejorado y mantenido por la misma cooperativa, es transitado por 

ejidatarios mexicanos que suben a cultivar la tierra, así como por personas y mu-

las que bajan diariamente desde Guatemala, trasportando hortalizas y flores que 

venden en poblados mexicanos.

Este camino llega hasta el límite internacional, marcado por un nuevo monu-

mento, mojón, obelisco o muro, como denominan los pobladores de la zona a 

los objetos blancos que marcan el paisaje fronterizo. Allí, en un cartel de bien-

venida a Guatemala, instalado por un proyecto de cooperación internacional, 

se lee: «Vive, Disfruta, Comparte, Conserva». Unos metros más arriba se llega 

a Cantón Toniná, un pequeño poblado guatemalteco también conocido como 

Trigales debido a que, hasta hace algunos años, contaba con parcelas de cultivo 

de trigo. Es el único caserío que se cruza en este camino turístico al volcán. Las 

familias de Toniná afirman que fueron ellas mismas las que abrieron y marcaron 

el sendero hasta la cima hace más de 10 años y, posteriormente, instalaron una 

casa comunitaria para el registro de turistas y el cobro de acceso. En Toniná, 

algunas familias ofrecen servicios de comida y alojamiento, y muchos turistas 

y guías mexicanos se detienen allí para comer y descansar brevemente. Desde 

este punto, aún restan entre tres y cinco horas de ascenso hasta el campamento, 

por tierras guatemaltecas. 

En el Plan de las Ardillas, una amplia explanada rodeada de bosques, los guías 

y turistas arman sus campamentos bajo unos refugios de madera construidos por 

familias locales para proteger el ganado. Actualmente, los guías, pertenecientes 

a las mismas familias, aprovechan estos refugios para guardar equipos e insumos 

que se necesitarán para pasar la noche. En este espacio, guías y visitantes, lo-

cales y extranjeros, se encuentran para compartir historias alrededor del fogón. 

Durante las vacaciones, este campamento se llena de tiendas de campaña, y mu-

chas familias de Guatemala se instalan allí durante varias semanas para cocinar y 

vender comida a los turistas.
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La última vía de ascenso es la Ruta de México, el primer camino que la CONANP 

acondicionó para el turismo alrededor de 2005, según recuerdan pobladores y 

guías. Un trabajador de aquella época señala que la institución buscaba promo-

cionar esta ruta, ya que es la vía oficial de México (entrevista P2, febrero de 2024). 

Las dos rutas restantes, en cambio, transitan por Guatemala, donde la institución 

no tiene injerencia. Sin embargo, debido a su dificultad y empinada pendiente, 

no es la ruta más frecuentada por los guías mexicanos. Los pobladores y mon-

tañistas experimentados, por el contrario, suelen optar por este camino, ya que 

representa un mayor desafío. 

Esta ruta también es conocida como Sendero Chiquihuite en la cartelería ofi-

cial de la CONANP, en referencia a la comunidad ubicada al inicio de las cami-

natas turísticas. Allí, la población local ha organizado la cooperativa Bosque de 

Niebla para registrar a los visitantes y cobrar una tasa de ingreso (entrevista C5, 

diciembre de 2023). Hasta este poblado es posible llegar por un camino de te-

rracería en vehículos particulares, un servicio que suelen ofrecer los pobladores 

locales a los turistas. Tras varias horas de ascenso, el camino pasa por las comu-

nidades de Lindavista y Papales, donde las poblaciones locales han construido 

tres cabañas o refugios y ofrecen platos de comida a quienes deciden descansar 

allí. Esta ruta llega hasta El Cráter, muy cerca de la cima, donde algunos visitan-

tes pasan la noche antes de realizar el ascenso final. Se trata de una explanada 

donde los Estados también han instalado monumentos fronterizos, como marca 

del carácter binacional del volcán. Acampar allí, según cuentan los guías, es difícil 

debido al frío y a la exposición al viento. Desde este punto hasta la cumbre se ca-

mina algo más de media hora, en un trayecto que alterna entre tierras mexicanas 

y guatemaltecas.

La hora del amanecer reúne a todas las personas visitantes en la cumbre del 

volcán sin importar su origen ni el camino transitado. El viento y el frío no inte-

rrumpen los festejos, los abrazos y las fotografías que toman quienes alcanzan 

la cima. Emoción es la palabra que usan los guías de turismo para describir la 

experiencia por haber alcanzado la meta. En la Cumbre, dos objetos marcan la 

llegada. Uno de ellos es un nuevo monumento o mojón, «los puntos de la fron-

tera [...] lo que nos divide», observa un guía (entrevista G2, diciembre de 2023). 

Esta marca de las naciones ha sido apropiada por las y los visitantes para dejar 

pintadas sus propias marcas personales. El segundo objeto es una antigua torre 

de hierro a la que suben los turistas «para la foto del recuerdo», relata otro guía 

(entrevista G2, diciembre de 2023). En la torre, y no en el monumento, muchos 
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visitantes exhiben orgullosamente las banderas de sus países de origen para las 

fotos que circularán en redes sociales. Ambos objetos, el monumento y la torre, 

aparecen en todos los relatos y mapas que elaboran los guías, en los murales del 

volcán con banderas nacionales pintados en los pueblos de la zona, y en las fotos 

que evidencian la hazaña y retratan la experiencia. Son símbolos y materialidades 

que dan identidad a este lugar y que los pobladores-guías narran como parte de 

sus espacios de vida. 

La cumbre se convierte en una suma de naciones y nacionalidades, de iden-

tidades, pertenencias y adscripciones. La alegría se funde en un abrazo que, al 

menos momentáneamente, hace olvidar cualquier diferencia o separación. La 

idea de hermandad y unión aparece frecuentemente en los relatos de los guías 

cuando se refieren al volcán, que conciben como parte del paisaje geológico 

que enlaza Chiapas con Centroamérica. Una cadena montañosa donde el Tacaná 

«es el primer volcán, o el último, según como se mire» (entrevista P2, febrero de 

2024). Las rutas turísticas y sus adscripciones nacionales son rearticuladas, así, 

por visitantes y guías que van y vienen, habitando y transitando un espacio que 

es concebido como compartido, aunque no está exento de conflictos, como se 

verá más adelante.

Redes y alianzas transfronterizas que se tejen a pie

Las prácticas turísticas actuales en el volcán Tacaná se sustentan en las redes y 

alianzas que han establecido las poblaciones fronterizas a lo largo del tiempo 

con base en las movilidades cotidianas, las relaciones de parentesco, los vínculos 

laborales, el comercio, la religión, el acceso a servicios y la participación en orga-

nizaciones civiles y actividades culturales (Quintana y Luis, 2006; Peña y Fábregas, 

2015; Paredes y Peña, 2021). Esta articulación no responde a proyectos formales 

de cooperación transfronteriza, sino que se sustenta en las prácticas cotidianas 

de desplazamiento e intercambio. En los nuevos entramados turísticos transfron-

terizos participan pobladores, familias y comunidades de diversas maneras y, por 

lo general, son los guías quienes conocen, contactan, coordinan y negocian con 

los distintos actores que conforman estas redes.

Las comunidades y cooperativas forman parte de estos entramados que hacen 

posible el ascenso al volcán. Estos colectivos trabajaron en la apertura, marca-

ción y señalización de los caminos turísticos desde alrededor del año 2005 sobre 

la Ruta de México, y hacia el año 2010 en el Sendero Binacional. Las comunida-
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des de Chiquihuite, Talquián y Toniná se organizaron, cada una en un sector, para 

realizar el mantenimiento de su camino, la recolección de basura y las tareas de 

seguridad en caso de accidentes. Estas comunidades también coordinaron el 

registro de visitantes y establecieron un cobro de derechos de acceso, en un tra-

bajo conjunto con la CONANP en el lado mexicano y con el municipio de Sibinal 

en el lado guatemalteco.

También participan en estas redes las familias que se dedican a la elaboración 

y venta de comidas caseras para los visitantes a lo largo de las rutas turísticas. En 

las comunidades de media montaña, como La Haciendita, Toniná y Papales, los 

turistas suelen parar a comer en el camino de ida. Más abajo, en Talquián y Unión 

Juárez, algunos grupos se detienen en su regreso. Algunas familias han cons-

truido comedores, mientras que otras sirven la comida en sus casas. Las mujeres 

son las encargadas de preparar los alimentos. Una de ellas relata que comenzó 

su emprendimiento en el lado guatemalteco hace alrededor de 10 años, coinci-

diendo con el inicio de la organización del turismo a través de un proyecto de la 

cooperación internacional. En la casa familiar construyeron un comedor con una 

gran mesa para recibir grupos, y señala que, en temporada alta, se llena de gente 

(entrevista C2, febrero de 2024). Hace unos tres años lograron ampliar el espacio 

y continúan realizando mejoras. Del lado mexicano, un comedor cercano al pun-

to de partida de las caminatas abrió alrededor de 2016, en el mismo período en 

que se organizaron las cooperativas locales para el registro y cobro a turistas. La 

mujer responsable del comedor, construido en el terreno de su casa, menciona 

que atiende principalmente a «la gente de abajo» que llega los fines de semana 

a disfrutar del clima más fresco, pero que, desde hace unos dos años, también 

comenzaron a llegar grupos organizados de montañistas desde la capital del 

estado de Chiapas (entrevista C7, diciembre de 2023).

Algunas familias de las tierras más altas han construido alojamientos para turis-

tas. Antes, los visitantes solían pedir hospedaje en las casas locales o armaban las 

tiendas de campaña en sus jardines. Con el tiempo las familias empezaron a co-

brar una tarifa por este servicio. En la actualidad, existen alrededor de cinco ca-

bañas o refugios en las comunidades de media montaña del lado mexicano y del 

guatemalteco. Estas cabañas, construidas específicamente para recibir turistas, 

son administradas por familias en parajes como Toniná, La Haciendita, Lindavista 

y Papales. Una de estas cabañas se construyó con fondos de la cooperación in-

ternacional, mientras que otra fue financiada gracias a las remesas enviadas por 

los hijos de una familia desde Estados Unidos. Un poblador del lado mexicano 
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comenta que a las comunidades de la zona les gustaría ofrecer más opciones de 

alojamiento, que «todos lo piensan, pero se necesita mucha plata para invertir en 

infraestructura y no pueden» (entrevista C4, diciembre de 2023). El alojamiento 

marca una diferencia económica significativa en estos caminos, no solo por la in-

versión que requiere su construcción, sino también por los importantes ingresos 

que genera. 

A lo largo de las rutas turísticas, otras familias se dedican a la venta de alimen-

tos rápidos y bebidas embotelladas, en puestos que instalan directamente sobre 

los senderos. Un poblador de Chiquihuite relata que, al comenzar las vacaciones, 

las personas del pueblo ponen sus «changaritos para vender… los tacos, todo 

lo que hay» (entrevista C5, diciembre de 2023). Durante la temporada alta de 

diciembre, algunas familias incluso suben hasta los dos campamentos del Cráter 

y el Plan, donde preparan y venden comidas caseras en lo que llaman vendimias. 

Un guía guatemalteco señala que son alrededor de 10 las familias de las comu-

nidades de la zona que participan en esta actividad. En estos casos, todos los 

miembros de la familia suben y se quedan a dormir allí durante varias semanas 

para aprovechar la gran afluencia de visitantes. Los espacios en el campamento 

del Plan están distribuidos entre las familias locales que construyeron los refugios 

de madera para albergar a su ganado. Estas familias también cobran una tarifa 

por el alquiler de los refugios como espacios de pernocte.

En el lado guatemalteco, personas de comunidades como Toniná, Nuevas 

Maravillas y La Haciendita también generan ingresos mediante el servicio de 

porteo de equipaje que realizan con mulas hasta el campamento. Normalmente, 

las familias usan estos animales para bajar la producción de hortalizas y flores 

que venden del lado mexicano, transportar alimentos para el ganado o subir 

productos para el consumo familiar. Además, suben abarrotes, agua y bebidas 

rehidratantes que luego venden a los turistas en puestos y vendimias ubicados 

en las rutas hacia volcán. Los porteadores son hombres jóvenes de estas familias, 

que se encargan de guiar a las mulas desde el sitio de amarre en Talquián hasta 

el Plan de las Ardillas, donde pasarán la noche para regresar al día siguiente con 

los animales y el equipamiento turístico, nuevamente hasta el poblado mexicano. 

El turismo se inserta de diversas formas en las economías familiares transfron-

terizas y participa en la reproducción de las redes socioespaciales que constru-

yen las personas al caminar por las veredas del volcán. En algunas comunidades 

de Guatemala, el valor de los servicios turísticos suele expresarse en moneda 

mexicana, dado que la mayor afluencia de visitantes proviene de allí. Esta activi-
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dad refuerza, así, las economías de frontera que han surgido en varios poblados 

de la zona (Paredes y Peña, 2021). 

Los ingresos turísticos complementan sus economías, mayormente campesi-

nas, y se concentran en las dos temporadas altas: diciembre y Semana Santa. «A 

veces nos ha apoyado un poquito, ya ve que el fin de año siempre a nosotros 

nos sirve, para ya enero, febrero, también alcanza un poquito lo que sacamos 

de ahí», relata un poblador de Chiquihuite sobre su vendimia (entrevista C5, di-

ciembre de 2023). En estas cadenas, el servicio de guiado es el que más ingresos 

genera, principalmente cuando trabajan con grupos grandes. Un guía del lado 

guatemalteco expresa el impacto para su economía familiar: «Hay un cambio 

porque, imagínense, [...] como campesinos que somos, para ganar 100 quetza-

les hay que trabajar todo el día. Y en el turismo [...] hay una ventaja. Porque a 

cada grupo que viene nosotros cobramos 600 quetzales el tour» (entrevista G5, 

junio de 2024). 

Al inicio, muchos pobladores y familias comenzaron a recibir visitantes apro-

vechando los recursos con los que contaban: la cosecha de alimentos frescos, 

los animales de carga, los refugios de madera, el conocimiento de los caminos 

y la destreza para caminar. Todo ello conformaba un capital que les permitió 

posicionarse como anfitriones y guías para recibir a los visitantes que llegaban 

a la región. Con el tiempo, fueron adquiriendo nuevos equipamientos e infraes-

tructuras, y también fueron cambiando sus condiciones de vida. Una persona de 

Toniná recuerda cómo, antes, la gente pasaba y les regalaba latas de atún y otras 

cosas. «Era una gran ayuda por ese entonces», sostiene, dado que la distancia 

material entre visitantes y pobladores era mayor. Ahora «ya nadie les regala nada, 

ya traen dinero y compran». «Ya por suerte», dice, «mi familia tiene un mejor pa-

sar» (entrevista C2, febrero de 2024). 

Los caminos turísticos van rearticulando, así, economías transfronterizas estre-

chamente interconectadas. El turismo genera beneficios económicos comple-

mentarios, constantes o estacionales, que son capitalizados principalmente de 

manera individual por personas o familias, pero que se apoyan de forma nece-

saria en el establecimiento de redes y alianzas articuladas en cada ruta que lleva 

al volcán. Los ingresos colectivos o comunitarios, en cambio, son más difíciles de 

sostener y generan controversias entre los actores que, junto con otros conflictos, 

tensionan las alianzas construidas, como se verá a continuación. 



   

26
Revista Pueblos y fronteras digital • volumen 20 • 2025, pp. 1-35 • ISSN 1870-4115

Caminar la frontera entre México y Guatemala. Producción de paisajes cotidianos transfronterizos 
a partir del turismo en el volcán Tacaná

tania porcaro

Regulaciones, controles y tensiones emergentes del caminar

En una zona sin puestos fronterizos de control estatal, la instalación de casillas 

de registro y cobro, junto con la presencia de agentes del Estado controlando 

los caminos turísticos, introdujo una nueva práctica de regulación de los tránsitos 

cotidianos. También facilitó la aparición de un vocabulario propio de las miradas 

estadocéntricas: vigilancia, monitoreo, seguridad, control, orden y legalidad son 

algunas nociones que empiezan a instalarse en los discursos locales. 

La actuación de instituciones del Estado en esta frontera, en el marco de las 

prácticas turísticas, ha configurado un vínculo con las comunidades que fluctúa 

entre la cooperación, la negociación y el conflicto. Del lado mexicano, la llegada 

de la CONANP por el año 2003 introdujo nuevas reglas y concepciones sobre los 

caminos cotidianos en función de los usos turísticos. En un trabajo coordinado 

con las comunidades locales, esta institución abrió y marcó los caminos habili-

tados para el tránsito de turistas e instaló cartelería con nombres, indicaciones 

y reglas de comportamiento. En el plan de manejo del área protegida del año 

2012 se sostenía que las visitas turísticas eran desordenadas y no reglamentadas, 

y se proponía su ordenamiento a través de señalización informativa y restrictiva, 

entre otras medidas (CONANP, 2013). Este organismo también estableció cuer-

pos de voluntarios para realizar monitoreos y recorridos en los caminos. Cuando 

la afluencia de visitantes aumenta, también se intensifica la vigilancia y las au-

toridades gubernamentales coordinan operativos de seguridad denominados 

«Ascenso Seguro» (entrevista P2, febrero de 2024).

A través de proyectos institucionales, dos comunidades mexicanas crearon las 

cooperativas Casa de Fuego y Bosque de Niebla entre 2014 y 2016. Ello les per-

mitió construir módulos o casillas para realizar el registro de turistas y el cobro de 

una tasa de ingreso (entrevista C5, diciembre de 2023). «Nosotros como coope-

rativa trabajamos [...] hacia El Manzanal [...] porque es el sendero para el turista, 

y el mantenimiento lo damos nosotros», explica uno de los socios (entrevista C4, 

diciembre de 2023). Ello formó parte de una política institucional que establecía 

que el uso turístico dentro de la reserva debía promover un beneficio directo 

para los pobladores locales (CONANP, 2013). La CONANP también comenzó 

a cobrar, en estos mismos módulos, una tasa de ingreso adicional, de carácter 

federal y destinada al organismo. 

Al inicio, en las cooperativas participaba toda comunidad ejidal, relata uno de 

los socios, pero con el tiempo algunas personas se desvincularon por los com-

promisos de tiempo y dinero que se exigían. Todos los socios de las cooperativas 
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tienen otras ocupaciones, y estar en el módulo implica perder un día de trabajo. 

Por ello, se instalan únicamente cuando la afluencia de visitantes es alta y pueden 

recaudar mayores ingresos. En el sector guatemalteco, cuando iniciaron los pro-

yectos de turismo por el año 2010 se organizó el Comité de Autogestión Turística 

de Sibinal, que reunía a tres comunidades de la zona junto con el municipio (en-

trevista G5, junio de 2024). Por esos años, instalaron la casa de cobro en el cantón 

Toniná, financiada por la cooperación internacional, según informa uno de los 

funcionarios de turismo (entrevista I4, abril de 2024). 

Estas iniciativas de registro y cobro no solo generaron recursos económicos, 

sino que también establecieron un mayor control sobre los grupos que transita-

ban por la zona. En ambos lados de la frontera existe una preocupación común 

por la llegada de turistas en viajes organizados desde grandes ciudades, que 

a menudo atraviesan el lugar sin generar vínculos con la comunidad ni derra-

mas económicas, explica un funcionario de la CONANP (entrevista I2, noviembre 

de 2023). Esta inquietud también la comparten en Guatemala, donde muchos 

turistas y grupos llegan directamente al volcán sin contratar servicios locales y 

sin pagar ninguna tarifa. «Es como decir que Sibinal no existiera, es como un 

puente nomás», refiere un guía de turismo local y miembro de la Asociación de 

Desarrollo Agroforestal Integral Sostenible, organización que trabaja desde el 

año 2004 para generar alternativas económicas sostenibles para la población lo-

cal, entre ellas el turismo (entrevista C6, abril de 2024). 

Durante un tiempo, las comunidades y las agencias estatales trabajaron de 

manera coordinada tanto en el cobro como en el mantenimiento y la vigilan-

cia de los caminos. Sin embargo, entre los años 2016 y 2018, con el aumento 

en la afluencia de visitantes surgieron desacuerdos y conflictos que desarticula-

ron estas formas de trabajo. Las instituciones estatales se retiraron del lugar: en 

México, dejaron de llegar proyectos y las tareas de vigilancia se redujeron; mien-

tras que el comité guatemalteco se fragmentó en diferentes agrupaciones y dejó 

de coordinar acciones conjuntas (entrevista P2, febrero de 2024; I2, noviembre 

de 2023M; I4, abril de 2024). Los desacuerdos se intensificaron en torno al cobro 

de la tasa de ingreso. Un funcionario del área de turismo de Guatemala sostiene 

que Toniná no cuenta con autorización para realizar dicho cobro, ya que no se ha 

alcanzado un acuerdo para entregar parte de esa cuota al municipio. En México, 

la CONANP no siempre realiza el cobro y, cuando lo hace, se instala en una casilla 

separada de la cooperativa local.
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La implementación de estos mecanismos de regulación y control ha generado 

numerosas disputas, incluso entre los propios pobladores y guías de la zona. Si 

bien existe un consenso general sobre la importancia del trabajo realizado por 

las cooperativas, muchos habitantes y guías del lado mexicano cuestionaron su 

instalación. Uno de estos guías recuerda la primera vez que se encontró con el 

módulo de cobro: «Los ejidatarios de ahí, al ver que hay mucha gente que sube 

[...] vienen ellos y ponen su ley, y quieren cobrar 150 por persona. Se mandaron 

y... híjole, yo me molesté». Relata que en esa ocasión llevaba un grupo de turistas 

que se negó a pagar: «Y ahí estaban detenidos. Y ellos, los ejidatarios de ahí, 

decían no, es que... nosotros ya compusimos el camino, nosotros ya trabajamos, 

ahora todos tienen que pagar» (entrevista P1, noviembre de 2023). Varios guías 

enfatizan que no es el ejido como entidad el que realiza el cobro, sino un grupo 

de pobladores. Además, señalan que, si bien al inicio se trataba solo de una 

cuota de recuperación, con el tiempo el monto se incrementó (entrevista G2, 

diciembre de 2023). Por su parte, los socios de las cooperativas sostienen que a 

menudo encuentran dificultades para realizar el cobro de derechos, ya que los 

turistas no quieren pagar, solicitan descuentos o «pasan por extravío» para evitar 

el módulo (entrevista C5, diciembre de 2023; C4, diciembre de 2023).

Las relaciones transfronterizas también se han visto afectadas por las prácticas 

turísticas. La cooperativa de Talquián en México, según relata uno de sus socios, 

mantiene diálogos y acuerdos con la comunidad de Toniná en Guatemala, ya que 

ambas forman parte del Sendero Binacional y cuentan con una casilla de registro 

y cobro en cada país. Sin embargo, han enfrentado numerosos conflictos: «No 

echaban la mano… la parte de acá abajo, de México», señala un poblador gua-

temalteco que participa en las tareas de registro, aludiendo a la falta de coope-

ración en el rescate de personas accidentadas, una labor que deben realizar con 

frecuencia en temporada alta (entrevista P4, junio de 2024). Este recelo también 

se vincula con el cobro de derechos. Al principio, en Toniná la tarifa era baja, pero 

al observar los montos más elevados que cobraban en el lado mexicano, decidie-

ron incrementarla, explica el mismo poblador. Sin embargo, muchos turistas que 

ya pagaron abajo, en el lado mexicano, no quieren volver a hacerlo en el lado 

guatemalteco. Hasta el momento no existe un acuerdo entre ambas comunida-

des sobre los montos y las formas de cobro. 

Esto ha generado también disputas trasfronterizas con los guías de turismo. En 

la comunidad de Toniná, hace aproximadamente seis años, empezaron a exigir el 

pago de una cuota a los guías mexicanos que pasaban por allí, recuerda uno de 
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estos jóvenes trabajadores (entrevista G1, diciembre de 2023). También mencio-

na que los guías respondieron agresivamente, haciendo referencia al ingreso de 

guatemaltecos a México sin pasar por ningún control migratorio. 

Esta relación tensa, que refuerza la división México-Guatemala, se expresa 

también de otras maneras. Por ejemplo, pobladores guatemaltecos acusan a los 

guías mexicanos de no pagar lo que consumen, de quedarles debiendo o de en-

tregar poco dinero a los jóvenes guatemaltecos que llevan como acompañantes. 

Las disputas mencionadas dejan entrever una desigualdad percibida en las for-

mas en que se gestionan las caminatas al volcán, así como en la distribución de 

los ingresos generados, lo que tensa aún más el paisaje cotidiano transfronterizo. 

Estas tensiones no son exclusivas del ámbito turístico, sino que se replican en 

otros aspectos de la vida local, como emerge de la creciente compra de tierras 

de cultivo en el lado mexicano por parte de personas de Guatemala, lo que ha 

provocado reacciones negativas entre la población local (Ruiz de Oña, 2021).

Las instituciones del Estado, por su parte, también han intentado incidir en 

las relaciones de poder entre los distintos actores, mediante la implementación 

de nuevas reglas para las personas que transitan por estos senderos. Del lado 

mexicano, el plan de manejo del área protegida establecía le necesidad de re-

gular a los prestadores de servicios turísticos dentro de la reserva con el fin de 

favorecer la organización de «ascensos ordenados» (CONANP, 2013). Con este 

ordenamiento territorial también se buscaba definir en qué zonas era posible 

acampar y las rutas por donde podían transitar, no solo los turistas, sino también 

los animales de carga. 

En relación con quiénes pueden transitar por los senderos, la reglamentación 

establecía que todo visitante tenía que contratar un guía de turismo y que estos 

debían disponer de una autorización para desarrollar actividades en el volcán. 

Para ello, explica uno de sus funcionarios, la CONANP brinda capacitaciones 

y emite una autorización anual (entrevista I2, noviembre de 2023). La cartelería 

instalada por esta institución resalta la obligación de contratar servicios de guia-

do en las dos cooperativas locales. Si bien esta regulación tenía como objetivo 

priorizar a la población local, evitando que personas foráneas se apropiaran de 

los beneficios económicos, las fricciones con los guías locales independientes no 

tardaron en aparecer, pues no todas las personas pueden acceder a las capacita-

ciones y autorizaciones del organismo. 

Con la llegada de estos controles institucionales sobre las prácticas de caminar 

comenzó a instalarse un discurso centrado en la legalidad de quienes trabajan 
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con turistas. «Hay guías piratas», afirma un funcionario de la reserva mexicana (en-

trevista I2, noviembre de 2023). Hace algunos años, los socios de las cooperativas 

locales anunciaban, en medios de comunicación, que existían en el municipio 

guías piratas o falsos guías que «ofrecen el servicio sin medir el riesgo en el que 

ponen la vida de los turistas, ya que muchas veces no conocen las rutas adecua-

das ni tiene conocimientos básicos de primeros auxilios» (El Orbe, 15 de diciem-

bre de 2019). En la misma nota, solicitan a los turistas contratar guías certificados 

en los módulos de las cooperativas, a los que denominan guías comunitarios. 

Algunos guías locales independientes perciben un trato despectivo por parte 

de la agencia estatal, al considerarlos piratas por no contar con una certificación. 

«Anteriormente, pues, no lo teníamos porque no venían este tipo de cursos hasta 

este lado», asegura uno de los jóvenes mexicanos, referente en la zona, que sube 

con turistas desde inicios de la década de 2000. Él tiene una percepción diferen-

te: «Creo que soy [...] como guía nativo, porque soy de acá y me ha gustado, y 

también he tenido algunos cursos» (entrevista G2, diciembre de 2023). 

Los cursos de capacitación no son accesibles para la población local, ya que 

suelen ser muy caros y se imparten en ciudades distantes. Es por ello que las 

oficinas municipales de turismo en ambos lados, en Sibinal y Unión Juárez, inter-

vinieron y gestionaron ante las autoridades nacionales, subnacionales o federales 

la llegada de cursos de capacitación y certificación. En Guatemala, uno de los 

guías recuerda que alrededor del año 2010 se impartieron talleres de capacita-

ción en la cabecera municipal de Sibinal. Los participantes fueron evaluados por 

el Instituto Guatemalteco de Turismo y ello les permitió convertirse en «guías 

legalizados» (entrevista G5, junio de 2024). En el lado mexicano, la CONANP 

ofreció capacitaciones, pero estas estuvieron dirigidas a los socios de las dos 

cooperativas. Una persona que trabajó en la oficina argumenta que los cursos 

estaban destinados también a otros guías, pero ellos no quisieron involucrarse 

con la institución (entrevista P2, febrero de 2024). Dos guías independientes lo-

graron obtener su certificación de la Secretaría de Turismo en el año 2023 gracias 

a un subsidio del estado de Chiapas, según relata una persona funcionaria del 

municipio (entrevista I3, diciembre de 2023). 

En este conflicto puede leerse una disputa sobre quiénes pueden obtener be-

neficios económicos y cómo se posiciona cada actor en el mapa turístico. La 

tensión parece manifestarse entre los hombres mayores, que tienen otras ocu-

paciones, oficios o tareas rurales, se organizan de manera colectiva y solo se 

vinculan con el turismo de manera esporádica durante la temporada alta, por 
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un lado, y los guías independientes, jóvenes que encuentran en el turismo su 

principal fuente de ingresos, trabajan solos o con un compañero, y dominan las 

redes sociales y las tecnologías visuales para atraer visitantes de manera virtual 

y anticipada. 

Las prácticas turísticas han generado nuevas instancias de apropiación, regu-

lación y control territorial, que han dado lugar a nuevos acuerdos, reglas y con-

frontaciones sobre las formas de caminar. En estas apropiaciones materiales y 

simbólicas los actores tejen y negocian sus relaciones de poder una y otra vez, al 

recorrer los senderos del volcán.

Consideraciones finales

Procesos de larga duración y gran alcance, como la migración, la fronterización, 

la nacionalización, la liberalización económica y la expansión del consumo turís-

tico global, participan en la definición de muchas experiencias y aspectos de la 

vida cotidiana en torno al volcán Tacaná. Pero también inciden las decisiones y 

tácticas de los sujetos, quienes aprovechan los intersticios y bifurcaciones para 

abrir caminos y alternativas en sus mundos de vida.

La frontera México-Guatemala se encuentra en el centro de los entramados co-

tidianos que tejen actualmente las poblaciones de los municipios de Unión Juárez 

y Sibinal, expresada en una variedad de prácticas y mecanismos. La frontera se 

superpone con el volcán Tacaná, y en sus alrededores se rearticulan, reorganizan 

y renegocian diariamente las agencias, las pertenencias y las demarcaciones. El 

volcán forma parte de los espacios de vida de las diferentes comunidades de la 

zona, y el turismo vuelve a tejer en su centro una cotidianeidad transfronteriza, 

basada en los tránsitos históricos, pero que asume nuevas materialidades y sig-

nificados en la actualidad. 

Todas las personas, visitantes y habitantes, caminan hasta la cima llevando 

consigo sus creencias, hábitos, identidades, religiosidad, aspiraciones, ideales y 

proyectos, socialmente configurados. Son estos elementos los que reconstruyen 

y modelan cada camino colectivo hacia el volcán. En el caminar, operan formas 

constantes de reapropiación y resignificación, pero siempre sosteniendo al vol-

cán como centro simbólico de las comunidades que allí habitan. El Tacaná se 

configuró a lo largo del tiempo como protagonista de una ritualidad, articulador 

de un vínculo emocional y fuente de sustento económico para sus pobladores, 
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lo cual persiste hasta la actualidad, aunque cambian las formas y los sentidos con 

los nuevos usos turísticos. 

Las veredas, huellas y senderos que las personas dibujan con su transitar diario 

por la montaña se convierten en caminos sociales que condensan relaciones, 

prácticas, objetos e ideas, marcan las formas de caminar y abren nuevos rumbos 

y oportunidades sobre los mismos trayectos. El turismo en el volcán Tacaná se 

sustenta en las prácticas históricas y actuales de caminar entre pueblos y sobera-

nías. Aprovecha los conocimientos y destrezas desarrollados a lo largo del tiem-

po, en los caminos, en los trabajos diarios, en las prácticas espirituales y en los 

hábitos de celebración. Las prácticas turísticas sostienen estos saberes locales, 

que son utilizados estratégicamente para su reproducción social, en un contexto 

de escasas alternativas económicas. Pobladores y familias de la zona han hecho 

de las caminatas turísticas un trabajo y un medio de subsistencia, una alternativa 

a la migración y un complemento a sus economías campesinas o artesanales. De 

este modo, se crea una economía turística de pequeña escala que promueve be-

neficios individuales y atomizados, pero que depende de redes y alianzas entre 

poblaciones de ambos lados, de abajo y de arriba, para articular las caminatas 

hasta la cima. Así, el turismo se inserta en las economías transfronterizas de largo 

aliento que se sostienen al caminar.

Nuevos paisajes transfronterizos son creados a través de las caminatas turís-

ticas, los cuales se superponen a aquellos construidos en torno a las hortalizas, 

el café y los lazos familiares, religiosos y culturales. En estos nuevos paisajes, las 

nacionalidades organizan en gran medida las experiencias turísticas. Los caminos 

turísticos se clasifican en función de las soberanías nacionales, y las marcas de la 

nación están presentes a lo largo de cada trayecto, recordando las pertenencias. 

En las caminatas también se evidencian los usos y manipulaciones cotidianos de 

la nacionalidad, en sentidos tanto inclusivos como excluyentes. La cumbre del 

volcán se configura, así, como un lugar de encuentros y desencuentros entre las 

múltiples identidades y alteridades. 

El turismo introdujo nuevas regulaciones en las prácticas de caminar, incidien-

do en las reglas implícitas y explícitas que se han ido articulando en este espacio 

fronterizo a lo largo de los diferentes ciclos económicos y políticos. Con la es-

tructuración del turismo y la aparición de nuevas reglas e instituciones, emergen 

tensiones y negociaciones diarias sobre quiénes pueden circular, en qué condi-

ciones lo hacen, por dónde pueden pasar y cómo se distribuyen los beneficios 

económicos que genera el turismo. De este modo, el turismo refuerza divisiones 
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y diferencias entre México y Guatemala, entre las comunidades y los Estados, en-

tre jóvenes y mayores, entre lo nativo y lo comunitario, entre lo legal y lo legítimo, 

que ponen en evidencia disputas latentes por el control territorial. 

Como señalara Ruiz de Oña (2021) sobre el café, este paisaje fronterizo cons-

tituye un ámbito de relaciones sociales y ambientales en disputa, que reflejan 

un campo de visiones encontradas. El turismo forma parte del paisaje social 

construido en torno al volcán Tacaná, y participa en la reconfiguración cotidiana 

de la frontera entre Estados nacionales. Además, reorganiza las construcciones 

identitarias y las pertenencias, redefine los significados de lo mexicano y lo gua-

temalteco, y crea nuevos sentidos acerca de lo compartido, la hermandad, lo 

binacional y lo transfronterizo. Serán necesarias investigaciones adicionales para 

comprender con mayor profundidad cómo el turismo participa en la construcción 

o invisibilización de identidades y géneros, en el solapamiento o desplazamiento 

de prácticas económicas y culturales, en las formas de imaginación, uso y ma-

nipulación del volcán, y en la construcción siempre abierta y cambiante de los 

espacios transfronterizos de vida. 
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