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Resumen

En este articulo se busca analizar cémo los recientes usos turisticos de los caminos hacia el volcan Tacana
—ubicado en el limite entre México y Guatemala— participan en la produccion de una geopolitica cotidia-
na que transforma las experiencias y representaciones del caminar entre paises. A través de una estrategia
cualitativa, se observd que los caminos turisticos reconfiguran el paisaje cotidiano transfronterizo en el
que, por un lado, se revalorizan las formas histéricas de caminar, se refuerzan las redes socioespaciales y se
producen lugares de encuentro y hermanamiento, pero, por otro, también se reorganizan y reproducen las

divisiones nacionales y se crean nuevas fragmentaciones en la disputa por el control de la movilidad.
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Abstract

QO8O

The article aims to analyze how the recent tourist practices on the Tacana volcano —located on the bor-
der between Mexico and Guatemala— contribute to the production of everyday geopolitics that transforms
the experiences and representations of walking between countries. Based on a qualitative strategy, it was
observed that the tourist paths reconfigured everyday cross-border landscapes where, on the one hand,
historical ways of walking are revalued, socio-spatial networks are reinforced, and places of encounter and
brotherhood emerge. On the other hand, national divisions are also reorganized and reproduced, while new

fragmentations emerge in the struggle for mobility control.
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Introduccién

ste trabajo surge de una investigacion' que reconoce un hilo comdn en las

fronteras latinoamericanas, donde la intensidad de las relaciones e inter-

cambios que sostienen las poblaciones hacen de la condicion fronteriza
un recurso y una oportunidad (Tapia Ladino, 2017). El conocimiento y los saberes
locales construidos sobre las movilidades cotidianas son algunos de los principa-
les capitales que tienen sus habitantes, y en ellos se ha definido un saber hacer,
saber pasar, saber cruzar. La cotidianeidad queda marcada por las estrategias
que desarrollan las personas tanto para acceder a bienes y servicios, como para
trasladar mercaderias, cruzar a personas en transito migratorio y construir medios
logisticos que facilitan la movilidad transfronteriza, en un didlogo y tensién cons-
tantes con las agencias estatales de control.

En la frontera México-Guatemala, las estrategias y los saberes locales se conju-
gan de maneras particulares en las relaciones transfronterizas cotidianas de cada
sitio. Entre los municipios de Unién Juarez —Chiapas, México— y Sibinal —San
Marcos, Guatemala—, las tierras montanosas en torno al volcidn Tacana no cuen-
tan con pasos habilitados, carreteras para el cruce vehicular, ni controles fronte-
rizos estatales. Alli, las caminatas entre uno y otro lado de la frontera configuran
una cotidianeidad particular, muy distante de los habituales contextos punitivis-
tas que imprime la vigilancia estatal en otras zonas fronterizas entre Chiapas y
Guatemala, que suelen ser més estudiadas. La idea de un espacio comun y her-
manado tiene gran presencia en las poblaciones del Tacana, donde la identidad
originaria mam compartida, los vinculos familiares y religiosos, el intercambio de
productos agricolas, el traslado de mercaderias y el trabajo jornalero en fincas de
café han configurado fuertes relaciones y movilidades transfronterizas a lo largo
del tiempo (Quintana y Luis, 2006; Ruiz Juarez, 2013; Pefna y Fabregas, 2015).

Este estudio se centra en analizar cdmo el conocimiento y la experiencia que
desarrollan las personas al caminar cotidianamente entre soberanias son hoy
aprovechados vy resignificados por las comunidades locales para acompanar a
turistas a la cumbre del volcan Tacana. El turismo aparecioé en la regiéon como una
alternativa econdémica hace poco tiempo, en un contexto de crisis productiva
del café y de intensificacion de la migracion hacia el norte de México y Estados
Unidos. Si bien se trata de un turismo de pequena escala, sin grandes inversio-

' Adscripcién del proyecto: UNAM, Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM. Becaria
del Centro de Investigaciones Multidisciplinarias sobre Chiapas y la Frontera Sur, asesorada por el
doctor Oscar Sanchez Carrillo.
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nes ni infraestructuras que modifiquen sustancialmente los poblados, la llegada
de visitantes ha generado oportunidades econémicas para muchas familias del
lugar.

Ruiz de Ona (2021) sostiene que el turismo, junto con la biotecnologia, el cam-
bio climatico y las reconfiguraciones productivas del café, estan contribuyendo a
la transformacion del paisaje del volcan Tacana. A pesar de la relevancia que ha
adquirido el turismo en esta zona, los estudios académicos son aun incipientes.
Los estudios precedentes ponen el foco en las estrategias y los medios de vida
de la poblacién para proponer la creacién de emprendimientos de ecoturismo
y agroecoturismo, como actividades econdmicas que podrian articular la pro-
duccién agricola, la conservacion de la naturaleza y la revalorizacion de la cultu-
ra local (Junghans, Barrera y Goémez y Gémez, 2010; Lopez, 2011; Suérez, 2011;
Hernandez, Suérez y Lépez, 2015). En cambio, no se han elaborado estudios que
profundicen en las implicaciones actuales del turismo en la configuracién de
identificaciones y demarcaciones geopoliticas y la transformacién de los vinculos
cotidianos y las relaciones transfronterizas.

El turismo, en tanto practica social, es un agente que participa en la produc-
cién y transformacién permanente de las fronteras entre Estados nacionales y de
las relaciones transfronterizas locales. El turismo es frecuentemente impulsado
por gobiernos y organizaciones como panacea para el desarrollo y la integracion
de espacios fronterizos latinoamericanos, en sitios con elevados niveles de po-
breza, escasas inversiones productivas y pocas oportunidades laborales (Porcaro,
2021). Si bien no esta exenta de criticas y conflictos, en muchos casos, la llegada
de visitantes a comunidades pequenas suele reforzar las economias transfronte-
rizas, que se articulan sobre redes familiares y caminos intensamente transitados
(Garcés, Altamirano y Moraga, 2021). En otros casos, la apropiacién de beneficios
econémicos a partir del turismo ha provocado disputas a cada lado, reforzando
los sentidos divisorios de las fronteras nacionales (Mejia Gonzélez, 2020).

El objetivo de este articulo es comprender el modo en que los recientes usos
turisticos de los caminos al volcan Tacana participan en la produccién de una
geopolitica cotidiana que reconfigura las experiencias y representaciones del
caminar entre México y Guatemala. A través de la investigacién, se buscd res-
ponder dos preguntas centrales. Por un lado, como las préacticas turisticas se
articulan, material y simbdlicamente, con las experiencias cotidianas de caminar
la frontera, considerando los nuevos sujetos y trabajos que emergen, especial-

mente el de los guias de turismo. Por otro lado, cdmo se reorganizan las perte-
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nencias y discrepancias geopoliticas a partir de las movilidades turisticas hacia
el volcan en relacién con la construccion de caminos, la conformacién de redes
socioespaciales y el surgimiento de regulaciones sobre las practicas de caminar.

Este trabajo se sustentd en un entramado tedrico-conceptual construido en
el cruce de las geografias y geopoliticas criticas con los estudios de la movilidad
y la vida cotidiana. El cotidiano se propone aqui como un enfoque tedrico-me-
todoldégico que posibilita colocar el foco en los sujetos, sus espacios de vida y
las précticas que configuran el habitar transfronterizo, buscando trascender la
mirada estadocéntrica y punitivista que suele concebir la frontera como espacio
de ilegalidad, informalidad o inseguridad. Abonando al campo de los estudios
sobre fronteras desde las geopoliticas del cotidiano, se propone comprender
el modo en que se disenan y disputan las fronteras en el dia a dia y cémo se
reorganizan las demarcaciones geopoliticas a partir del habitar y transitar a pie
(Sundberg, 2017). Recuperando el concepto de espacio vivido construido por
las teorias francofonas, particularmente en la propuesta de Guy Di Méo que re-
cupera Linddn (2006), se propone pensar la frontera como un espacio habitado,
practicado y experimentado, que articula las condiciones materiales y las relacio-
nes sociales con la vision subjetiva, impregnada de representaciones, imagenes
y valores, que condensa afectos y emociones, pero también relaciones de poder,
conflictos y competencias.

Interesa en este trabajo poner en valor las agencias de los sujetos, las maneras
de hacer (De Certeau, 2000), comprendiendo las practicas a través de las cuales
las personas y comunidades se reapropian y usan el espacio ordenado y delimi-
tado, «mediante una multitud de tacticas articuladas con base en los detalles
de lo cotidiano» (p. 45). El foco estd puesto en el caminar como practica social
comun a muchos espacios fronterizos latinoamericanos, que permite interrogar
la relacion entre los sujetos y el paisaje, poniendo en didlogo la corporalidad,
la experiencia, la movilidad, la representacion, la materialidad y la subjetividad
(Lorimer, 2011). Se anclara en el concepto de paisaje fronterizo —del inglés bor-
derscape— (Brambilla, 2015), el cual contribuye a considerar simultaneamente
las experiencias y las representaciones, evidenciando el modo en que los proce-
sos fronterizos son corporizados, vividos e interpretados por las personas que alli
habitan, y visibilizando los cuestionamientos a los regimenes de ordenamiento
social y politico predeterminados. El concepto de paisaje cotidiano transfronteri-

zo busca, entonces, condensar estas diferentes concepciones para dar cuenta de
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los multiples vinculos, narrativas y caminos que se construyen de modo conflicti-
vo al caminar diariamente entre soberanias nacionales.

Para alcanzar el objetivo de investigacion se desarrollé una estrategia cualitati-
va centrada en reconocer las perspectivas de los habitantes que participan de las
practicas turisticas en esta zona. Se definieron como principales fuentes de inda-
gacién los caminos turisticos, las practicas de caminar y las personas habitantes
que caminan guiando a visitantes, de manera frecuente o esporédica. Las técni-
cas de indagacién incluyeron la realizacién de entrevistas en profundidad, abier-
tas e itinerantes —en el ejercicio de narrar y caminar de manera simultdnea—,
la elaboracién de cartografias personales que evocan las representaciones del
espacio transfronterizo y sus practicas de caminar, y la observacién participante
al acompanar a guias de turismo en el ascenso.

Se realizaron cuatro viajes de campo entre noviembre de 2023 y junio de
2024, con visitas a las localidades, parajes y cantones de Unidn Juérez, Cérdova
Matasanos, Talquian y Chiquihuite (México), y Tonina, Nuevas Maravillas, La
Haciendita y Sibinal (Guatemala). Se recuperaron para este trabajo 22 entrevistas
realizadas a guias de turismo de la zona, a pobladores que desarrollan activida-
des asociadas con el turismo, y a personas que trabajan en instituciones estatales
de areas protegidas y de turismo.? De manera secundaria, se acudié a documen-
tos e informes estatales, notas periodisticas y publicaciones en redes sociales
para complementar la informacién recabada.

Se muestra que los caminos turisticos participan en la produccién de un pai-
saje cotidiano transfronterizo que revaloriza las formas histéricas de caminar y
resignifica los vinculos materiales y simbdlicos de la poblacién local con el volcan.
En las caminatas al volcéan, las préacticas turisticas refuerzan las redes socioespa-
ciales transfronterizas, y producen lugares de encuentro y hermanamiento, pero
también reorganizan y reproducen las divisiones nacionales y crean nuevas frag-
mentaciones en la disputa por el control de la movilidad turistica en el volcan
Tacana. Una multiplicidad de actores y practicas se encuentran conflictivamente
en las laderas del volcan y producen un paisaje con visiones enfrentadas, en com-
petencia o en tensién. La frontera estéa situada en el centro de estas movilidades
cotidianas donde diariamente se negocian las formas de caminar y de guiar a los

turistas hasta la cima.

2 En este trabajo se protege la identidad de las personas entrevistadas y se resguarda el ano-
nimato de la informacién brindada, por lo que las citas se encuentran codificadas y no se brinda
informacion precisa de los lugares y fechas de las entrevistas.
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Este articulo cuenta con cinco apartados. En el primero se reconstruye el modo
en que el turismo se estructuré con base en las formas histéricas de caminar por
la montana y en el vinculo que han tejido los pobladores locales con el volcén a
lo largo del tiempo. El segundo se centra en la emergencia de los guias de turis-
mo como nueva oportunidad laboral, a partir de los conocimientos y destrezas
desarrollados a lo largo del tiempo al caminar cotidianamente por la montana.
En el tercero se muestra la conformacién de tres caminos turisticos hasta la cima
y sus implicaciones para la reconfiguracién de las pertenencias nacionales. En
el cuarto apartado se expone el modo en que las redes transfronterizas entre
familias y comunidades favorecieron y se reforzaron con las caminatas turisticas,
y en el Ultimo se examinan los ejercicios de control territorial emergentes de las
caminatas turisticas y las nuevas fragmentaciones que tensionan este espacio

transfronterizo compartido.

Caminar, trabajar, recordar y celebrar en el volcan

Caminar forma parte de las précticas cotidianas de la poblacién que habita en
las faldas del volcan Tacand, tanto del lado mexicano como del guatemalteco.
La movilidad diaria ha producido y sostenido, a lo largo del tiempo, relaciones
familiares, econdmicas y culturales entre la poblacién, rearticulando los vinculos
gue mantenian desde antes de la demarcacién limitrofe (Ruiz Juarez, 2013). El ir
y venir permitié tejer redes familiares, tramar estrategias de vida y crear oportu-
nidades econdémicas para las poblaciones locales. Si bien suele hacerse hincapié
en las personas guatemaltecas que bajan a vender productos o a trabajar en
cultivos del lado mexicano, los motivos y formas de trénsito cotidiano son muy
diversos y reconocen multiples sentidos de circulacién en esta zona.

Tal vez porque en esta region montafiosa no existe una carretera vehicular y
el flujo de transelntes no es tan elevado, los Estados nacionales no han visto la
necesidad o la posibilidad de establecer organismos de control fronterizo. Ello
ha permitido una cotidianeidad transfronteriza entre estas poblaciones que se
percibe como amistosa y poco conflictiva. En la actualidad, las nuevas préacticas
turisticas, asociadas al montafnismo, el senderismo y la aventura, han aprovecha-
do y rearticulado estas formas de caminar por la montana. Aparecen nuevos usos
cotidianos, recreativos y turisticos, que invierten los sentidos tradicionales: ahora
hay muchas personas de México que suben hacia tierras guatemaltecas para al-

canzar la cumbre del volcan Tacana.
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Marcado por los Estados nacionales en su cumbre como limite internacional, el
volcan Tacané forma parte del paisaje cotidiano de todos los pueblos de la zona'y
participa, material y simbdlicamente, de los modos de habitar y transitar este lu-
gar. La poblacién local conoce muy bien las veredas y senderos para llegar al vol-
can, pero son los hombres los que mas han subido, quienes conocen y transitan
sus veredas desde la infancia. También son quienes, actualmente, acompanan a
los visitantes en el marco de las nuevas practicas turisticas. A partir de los relatos
de las personas que suben o han subido al volcén con turistas, que denominaré
guias® tal como ellos se presentan, es posible reconstruir las experiencias y re-
presentaciones que construyen cotidianamente en el ejercicio de caminary guiar
hacia el volcan.

La memoria esta presente en los relatos sobre las experiencias de ascenso,
bajo la forma de recuerdos que los vinculan emocionalmente al Tacanéa. Para
quienes vivieron en pequefas comunidades en las faldas del volcan, caminar sus
laderas era una practica habitual que aprendieron desde la infancia en torno a la
cria de animales. «Ahi empieza mi relacién con el volcan Tacana», recuerda uno
de los guias, cuando empezd a subir con su papé para alimentar al ganado que
criaban arriba. «Era un diciembre... me acuerdo bien, [mi papd] me dice “ahora
si, vas a ir mijo”. Yo tenia 12 afos.» (entrevista P1, noviembre de 2023). Con las
tareas pastoriles aprendieron a subir y conocieron cada camino y cada rincén del
volcéan, que describen minuciosamente. Algunas familias siguen teniendo ani-
males arriba y otras no. Sin embargo, estas practicas marcaron su vinculo con
el volcan y son varios los pobladores que combinan actualmente el cuidado de
animales con su nueva profesién como guias de turismo. La materialidad del pas-
toreo también persiste y se condensa en cercos, trancas (tranqueras), palapas o
refugios de madera que ha construido la poblacién para el cuidado de animales,
y que ahora adquieren nuevos significados con las practicas turisticas.

Los usos rituales del volcan también han sido muy relevantes para la poblacién
de la zona, de origen mam, siendo este uno de los varios centros ceremoniales
que conforman su territorio. Quintana y Luis (2006) sostienen que, en la cultura
mam, el Tacana es la madre, asociada a la fertilidad y las cosechas, donde reali-
zan ceremonias para pedir por lluvias, mandas y ofrendas; donde siembran los
ombligos de los recién nacidos y cruces de ocote para protegerlos. Los extensos
procesos de desplazamiento, despojo y explotacidon que enfrentd este pueblo

3 En este texto se utilizan las cursivas para sefalar expresiones locales que surgen de las

entrevistas.
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originario, asi como la fragmentacién de su territorio en dos soberanias nacio-
nales a partir del siglo XIX, contribuyeron a la erosién de su identidad cultural y
a la nacionalizacién de sus practicas de vida. Si bien son pocas las personas que
mantienen su lengua, vestimenta, ceremonias y peregrinaciones, perviven en la
narrativa oral varias leyendas y referencias simbélicas, asi como conocimientos y
saberes que se insertan en las tramas de la vida cotidiana (Quintana y Luis, 2006,
Junghans et al., 2022).

La identidad, la simbologia y las practicas culturales mam no aparecieron,
durante el trabajo de campo, como una referencia central para el universo de
personas que trabajan con turismo. Algunos de los guias mayores, al ser interro-
gados, recuerdan relatos de familiares asociados con el entierro de ombligos de
recién nacidos. «Mi cruz alla estd, me dijo mi mamé», expresa un poblador-guia
de la zona en relacién con las ofrendas que realizaba su familia en el volcén, pero
que él ya no practica (entrevista P1, noviembre de 2023). Algunos de los jévenes
hablan de las ofrendas que suelen encontrar cerca de la cima cuando llevan tu-
ristas. «Nos ha tocado ver gente todavia de la region [...] que llevan a hacer sus
ofrendas y también sus cruces de ocote, [...] estén representando el cuidado de
su familia y generalmente, pues, se le pide al volcédn que los cuiden», cuenta un
poblador de Unién Juérez que sube con turistas (entrevista P2, febrero de 2024).
Explica que la destruccién de estas ofrendas y cruces también suele ser motivo
de conflicto, ya sea por desacuerdo con estas practicas, que en ocasiones sue-
len ser concebidas como brujeria, tal como refieren los més jovenes, o bien por
usar el ocote para encender fogatas. Ya en el afio 2003, antes de la llegada de
las instituciones que intentaron regular la actividad turistica en la zona, algunas
investigaciones senalaban cambios en la espacialidad ritual, dado que algunas
comunidades abandonaron la tradicional cumbre del Tacand y comenzaron a uti-
lizar otros sitios (Rodriguez Vazquez, 2008). Estos trabajos daban cuenta no solo
de la «depredacion de alpinistas», sino también de la persecucion por parte de
grupos con creencias antagénicas. La regulacién de los ascensos al volcan que
realizaron instituciones estatales con las comunidades locales, sin embargo, no
incluy¢ la instalacion de carteleria con referencia alguna sobre la importancia del
volcan para la cultura mam, ni advertencias para evitar la destruccion de cruces
y ofrendas.

Desde finales del siglo XX surgieron diferentes iniciativas y organizaciones de-
dicadas a la recuperacién y reivindicacion identitaria mam en la zona (Toledo

y Coraza, 2019). Estos movimientos influyeron para que un grupo de jévenes
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recientemente creara la Red Raices y Neblina del Tak-na. Son emprendedores
comerciales y de turismo —de diferentes poblados, aunque solo del lado mexi-
cano— que buscan incorporar palabras, simbolos y concepciones de la cultura
mam en los productos que elaboran (conversaciones informales con miembros
de la red, junio de 2024). Uno de sus participantes, guia de turismo, vincula es-
trechamente esta raiz cultural con el volcén y con los recuerdos familiares: «Esa
parte de la montana, cuando tu vas y lo haces de corazén, decia mi abuela, sien-
tes la energia de la naturaleza, de la montana, te abriga, no te pasa nada malo»
(entrevista G2, diciembre de 2023). El volcan forma parte de su espacio de vida
y de las ensefanzas familiares y tradiciones culturales sobre el respeto y el agra-
decimiento, sobre la actitud que hay que tener en la montafa y frente a la vida.
Menciona que contintda realizando ceremonias de agradecimiento al volcan cada
vez que sube con turistas, segun aprendié de su abuela. Las leyendas que cuen-
tan algunos pobladores sobre los volcanes de la zona también forman parte de
las experiencias turisticas, en los relatos que narran los guias en los fogones,
cuando acampan en el volcén. Incluso, algunos video promocionales que circulan
en plataformas y redes sociales destancan la relevancia que tiene el Tacana para
el pueblo mam (De Ledn, 6 de diciembre de 2020), reintroduciendo el caréacter
humano, ritual y espiritual del volcan en la mirada turistica.

El vinculo material y emocional tejido con el volcan en el marco de sus expe-
riencias de vida, en sus entornos familiares y laborales, fue lo que llevd a muchas
de estas personas a caminar por el volcan durante toda su vida, actividades que
hoy realizan con turistas. Esas experiencias pasadas les permitieron forjar una
actitud, un sentimiento y una forma de comportarse en la montafa. Respeto es
el sentimiento que aparece como una constante en los relatos de los guias que
han desarrollado un vinculo emocional con el volcan con base en las memorias
familiares. Si bien la identidad mam no esta siempre presente de manera expli-
cita en los relatos, la relevancia simbdlica del volcan Tacand se mantiene entre
muchas de las personas que trabajan con turistas, operando diversas formas de
reapropiacién y resignificacion de sus sentidos y materialidades.

Con el tiempo, los usos pastoriles y rituales se fueron solapando con usos re-
creativos del volcan por parte de la poblacién local. Quintana y Luis (2006) sos-
tienen que el calendario ritual mam del Soconusco incluye una peregrinacién a
la laguna del volcén Tacand que comienza el mes de diciembre y culmina el 15
de enero, dia del Sefor de Esquipulas, para agradecer por las lluvias que se van

y pedir por las que vienen para la siguiente cosecha. La poblacion local ha sos-
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tenido la costumbre de subir a fin de afio, aunque cambian las formas, las moti-
vaciones y los sentidos construidos. En diciembre, llega el verano, como llaman
a los meses secos y frios en la montana: es tiempo de subir al cerro. Terminaron
las lluvias y el camino se hace mas transitable. Ha iniciado la cosecha del café.
Es tiempo de agradecer, de pedir perddn y de proyectar nuevas metas, cuentan
algunos guias. También son las vacaciones escolares y laborales, y el tiempo libre
permite volver a conectarse con el volcan. A su vez, muchos sefalan la importan-
cia del solsticio de invierno, cuando la posicién del sol adquiere un significado
especial: «El 26 [de diciembre] subiamos al Tacana [...] a ver el amanecer [...] y la
salida del sol es justamente en el mero centro del [volcan] Tajumulco, como que
si estuviera bien trazado [...], pues es un espectaculo ahi arriba», explica un joven
guia mexicano (entrevista G3, febrero de 2024).

La importancia del Tacané en la cotidianeidad de las poblaciones locales que-
da en evidencia en esta préactica recreativa que se fue construyendo, desde hace
ya varias décadas, como un rito que ordena subir, al menos una vez en la vida,
hasta la cumbre del Tacana. En las tierras més altas, a media montana, sube toda
la familia. Suben de noche para ver el amanecer en la cima y regresan el mismo
dia. Las personas mayores recuerdan haber subido por primera vez por curiosi-
dad, ya en la década de 1970: «Nomas fuimos por ilusion, que se oia que la gente
subiay todo», cuenta un guia guatemalteco (entrevista G4, febrero de 2024). Més
abajo, las y los jévenes de Unién Juérez, Cérdova Matasanos y Talquian también
construyeron ese habito de subir en diciembre, a celebrar, pero con grupos de
amigos. Refieren que sus familias no subian. «Pues aqui los locales, en diciembre,
se agarra como una tradicidn para subir al volcan Tacanéa [...] entonces fue que su-
bimos con unos amigos [...] cuando tenia 12 afos, y a partir de ahi fue que empe-
cé a subir», explica uno de los guias mexicanos (entrevista G3, febrero de 2024).
Para muchos jovenes de los poblados mas bajos, ese fue su primer contacto con
la cima y de ese modo aprendieron a vincularse con la montana.

Esta practica recreativa, que configura también una forma de habitar el volcan,
se ha extendido y popularizado en la regién. Diciembre es tiempo de celebra-
cion. El volcan se llena de gente. Es un momento mas alegre, cuando el camino
«es mas acompanado», expresa una vendedora guatemalteca mientras camina
por la montafia de regreso a su casa. Celebrar, compartir, festejar, pero también
limpiar los excesos y hacer promesas, es lo que mueve a las personas entrevis-
tadas a subir. Se construye un lugar y un momento de encuentro entre amigos

y familiares, entre mexicanos y guatemaltecos, entre pobladores y turistas. Todo
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confluye y se superpone en diciembre en el volcén, en una espacio-temporalidad
que condensa multiples sentidos solapados o en tension.

En la década de 1960 también comenzd a realizarse en el volcan Tacana un
encuentro de montanistas denominado Confraternidad Montahista del Sureste,
organizado por el Instituto Politécnico Nacional de la Ciudad de México. Este
evento se repite anualmente, a modo de ritual, y reine a una gran cantidad de
personas durante las vacaciones de Semana Santa. El Tacané se configura alli
como un lugar de confraternizacién y encuentro transnacional, donde se retinen
personas y banderas de México y de numerosos paises de Centroamérica (entre-
vista P2, febrero de 2024).

Asi, diciembre y Semana Santa se han consolidado como las temporadas al-
tas para visitar el volcan, en las que llegan muchisimas personas. Sin embargo,
el turismo se extendid a lo largo de todo el afno, incluso durante los meses de
lluvia, con la llegada de grupos organizados desde las ciudades més grandes de
Chiapas durante los fines de semana, o turistas independientes de distintas ciu-

dades de México, Guatemala y otros paises del mundo.

Hacerse guia del volcan como estrategia de subsistencia

La poblacién que vive en las faldas del volcan se ha dedicado tradicionalmente
al trabajo campesino por medio de la agricultura de autoconsumo —principal-
mente maiz y hortalizas—, la cria de animales, el comercio de pequena escalay
la produccién cafetalera ejidal o familiar (Quintana y Luis, 2006). Sin embargo, la
liberalizacion del mercado internacional del café durante la década de 1990y las
enfermedades que afectaron las plantaciones en la década de 2010 afectaron
severamente los ingresos de estas comunidades (Ruiz de Ona, 2021). Este con-
texto econdmico desfavorable en la region promovid, desde la década de 1990,
una migracién constante tanto nacional como internacional, en especial hacia
el norte de México y Estados Unidos, de tal modo que el envio de remesas se
ha convertido en una importante fuente de ingresos familiares (Quintana y Luis,
2006; Penay Fabregas, 2015).

El turismo se ha consolidado recientemente como una alternativa laboral y
fuente de sustento econdmico en los alrededores del Tacana. Aunque desde
hace tiempo llegaban personas foréneas interesadas en subir al volcan, estas vi-
sitas solian ser esporédicas. Los pobladores cuentan que estos visitantes ocasio-

nales solicitaban muchas veces la orientacién de personas del lugar para llegar a
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la cima. Nifos, jovenes y adultos, que conocian los caminos y tenian experiencia
en la montafa, acompanaban a los visitantes sin esperar nada a cambio. Era fre-
cuente, segun cuentan, recibir comida, regalos o alguna retribuciéon econémica:
«Pues a veces con la comida y todo pagado arriba uno era feliz totalmente, con
los dulces, chocolates», narra un guia muy joven de las tierras altas sobre sus pri-
meros ascensos cuando era nino (entrevista G, junio de 2024). En los poblados
mexicanos de mas abajo, como Unidén Juérez, los jévenes también comenzaron
a acompanar a los turistas que llegaban, cada vez con més frecuencia, a partir de
la creacion de la Reserva de Bidsfera Volcan Tacana por el gobierno mexicano en
2003. Uno de los guias recuerda que su primer ascenso fue con un europeo que
llegé al restaurante donde trabajaba, quien le pregunté si podia acompafarlo al
volcan; le compartié su comida y le dejé unos regalos en agradecimiento (entre-
vista G1, diciembre de 2023).

La mayoria de los varones entrevistados en la zona menciona que ha subido
con turistas alguna vez o que lo hace de manera esporadica. Todos saben subir
por el vinculo estrecho que desarrollaron con el volcan desde la infancia, y todos
se muestran dispuestos a acompafar a visitantes, aunque se dediquen a otra
cosa. Gradualmente, el conocimiento, la experiencia y la destreza acumulados
al caminar por el volcan se constituyeron en una fuente de recursos econémicos.
Jovenes y adultos comenzaron a establecer una tarifa para subir y se convirtieron
en guias de turismo. Eventualmente, se compraron calzado y ropa més adecua-
dos para la montafa, ya que antes subian con su vestimenta habitual. Dejaron de
dormir a la intemperie y fueron consiguiendo equipos para el frio, como relata
uno de los guias del lado mexicano: «Tal vez cinco afios hacia atras, que subiamos
asi, pues [...] a sufrir arriba un montdn, y pues ahorita ya es totalmente diferente»
(entrevista G3, febrero de 2024). El primer equipamiento provenia, por lo general,
de regalos que dejaban los turistas como parte de su equipaje personal. «En esas
fechas... subia uno y pues literalmente no habia ni cémo acampar, [...] y luego
personas que venian [...] los obsequiaban y asi pues fuimos obteniendo [...] ya sea
sleeping, casa de acampar», cuenta uno de los guias mas jovenes de Guatemala
(entrevista G6, junio de 2024).

Los primeros pobladores que comenzaron a trabajar como guias de turismo
marcan sus inicios en esta actividad entre los afios 2005 y 2008. Otros se suma-
ron a esta labor entre 2013 y 2015, cuando el turismo en la zona se incrementé
tras la implementacién de proyectos turisticos de la Comisién Nacional de Areas

Naturales Protegidas (CONANP) en México, y de la cooperacién internacional
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con la Comisién Nacional de Areas Protegidas (CONAP), en Guatemala (entre-
vistas 12, noviembre de 2023; 14, abril de 2024).

Los registros oficiales sobre el nimero de turistas en la zona son escurridizos.
Sin embargo, las personas entrevistadas coinciden en estimar durante la tempo-
rada alta de diciembre entre 4 000 y 5 000 visitantes del lado mexicano, y entre
3000y 4 000 del lado guatemalteco. Estos flujos son relevantes, especialmente
si se considera que atraviesan poblados muy pequefos, como la cabecera de
Unién Juérez, por ejemplo, que cuenta con aproximadamente 3 000 habitantes
(INEGI, 2020).

En este contexto, muchos jévenes y adultos comenzaron a desempefarse
como guias de turismo. Sin embargo, para un grupo reducido esta actividad se
convirtid en su principal fuente de ingresos; ellos se consolidaron como referen-
tes en cada zona. En el lado mexicano, aproximadamente cuatro jévenes, con
edades entre 25 y 35 anos, se han posicionado como guias independientes en
Unién Juérez, Cérdova Matasanos y Talquian. Estos guias se han entrenado, ca-
pacitado y equipado. Ademas, utilizan las redes sociales para promocionarse o
apelan al boca a boca para atraer clientes. Entre sus responsabilidades, organi-
zan los viajes, planifican los ascensos y coordinan con diferentes proveedores
de servicios turisticos. «No es solo conocer el camino, el sendero [...], sino que,
pues, hay otras cosas de atrés... al final, te vuelves como un organizador o pla-
neador», relata uno de los guias mexicanos sobre su conversién en guia (entre-
vista G3, febrero de 2024).

En el lado guatemalteco, la llegada de programas de cooperacion interna-
cional en 2010 impulsé capacitaciones de turismo en el municipio de Sibinal, en
las que se registraron 31 guias. Sin embargo, estos guias no se lograron insertar
como los mexicanos en el mercado turistico. Esto se debe, en parte, a la falta de
una demanda significativa en Guatemala, ya que muchos turistas optan por subir
al volcén por su cuenta o contratan servicios en las ciudades mas grandes. Desde
entonces, muchos de estos guias han migrado a Estados Unidos, segun explicd
un funcionario de turismo municipal (entrevista 14, abril de 2024).

En las tierras mas altas de Guatemala, dos pobladores mayores de 50 afos se
han establecido como figuras clave para los ascensos, uno en el cantén Tonina
y otro en el caserio La Haciendita. Ademas de actuar como guias, ejercen como
anfitriones locales para el turismo, ofreciendo servicios complementarios como
comida, alojamiento, transporte y porteo de equipaje con animales de carga.

Ambos recibieron capacitaciones y compraron equipamiento. A menudo, acom-
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panan a los turistas en el ascenso o contratan a guias de apoyo, o a familiares de
la zona, para que acompanen a los visitantes. En estos poblados guatemaltecos,
algunos chicos muy jovenes estan interesados en dedicarse a esta actividad y
han comenzado a entrenarse como guias, segun se desprende de las entrevistas.
También es frecuente que los guias del lado mexicano los contraten como acom-
panantes cuando llevan grupos grandes y, asi, se van preparando.

Muchos de los guias evocan sus primeros ascensos con turistas como experien-
cias dificiles. «<Recuerdo ese dia que me fue mal», dice uno de los més jovenes,
«y tardé como, qué serd, unos cinco dias sin caminar, me quedé todo adolorido,
porque si, fue un martirio» (entrevista G6, junio de 2024). La falta de entrenamien-
to, calzado adecuado y equipos para el frio se tradujo, para algunos guias, en un
notable sufrimiento fisico. En ciertos casos, los dafios corporales fueron tan seve-
ros que, por ejemplo, uno de ellos tuvo que abandonar la actividad y delegar en
personas mas jovenes. Para otros, la incapacidad de manejar grupos con ritmos
y habilidades diversas para la caminata y la acampada resulté frustrante: «Como
guia [...] hay que apoyar para hacer las casas de los demés, hacer la fogata, hacer
la comida, hacerles café [...] entonces, esa es la parte de ser un guia, pues, y en-
tonces yo no tenia esa parte y fue bien pesado con ese primer grupo» (entrevista
G3, febrero de 2024). Varios de ellos consideraron abandonar el oficio. Sin em-
bargo, optaron por buscar apoyo entre amigos para subir juntos, se prepararon
fisicamente, se equiparon, se capacitaron y continuaron acompanando turistas.
De este modo, comenzaron a disfrutar més la experiencia laboral, hasta que con
el tiempo lograron apreciar plenamente una actividad que describen como una
pasion: ascender el volcan, acampar y conectarse con la naturaleza. Elementos
que destacan como componentes esenciales de su relacién emocional con la
montana.

Los mas jovenes, sin embargo, se refieren a su vinculo con el volcan de una ma-
nera estrictamente laboral. No hablan de recuerdos familiares ni de tareas agro-
pastoriles. En cambio, describen y explican el volcan desde la éptica del consu-
mo turistico, desde una mirada exdégena que valora el Tacand como un atractivo
natural. Su discurso adopta un tono profesional, enfocado en cémo hacer del
ascenso una experiencia agradable y disfrutable. Este cambio generacional y la
transicion hacia el turismo como opcién laboral evidencian desplazamientos sim-
bdlicos en relacion con el papel del volcan en la vida cotidiana. Ya no es solo una

fuente de agua para los cultivos y de alimento para los animales, sino también un
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espacio de consumo turistico. No obstante, sigue siendo una base fundamental
para el sustento econémico de estas comunidades.

Para este grupo de pobladores que se han convertido en guias, caminar por
los senderos acompanando a turistas ha pasado a ser una de sus principales ocu-
paciones y una fuente de ingresos. En el lado mexicano, pueden subir al volcan
hasta dos veces por semana en la temporada de mayor afluencia. En los parajes
mas altos del lado guatemalteco, algunos aseguran que suben hasta dos veces
por dia. Sin embargo, este trabajo siempre se articula con otras fuentes de ingre-
so que complementan sus economias individuales o familiares.

En el lado guatemalteco, los guias participan en tareas como el cultivo de
maiz, flores y hortalizas, productos que llevan a vender en poblados mexicanos.
También gestionan alojamientos y venden comida casera. Por su parte, en el lado
mexicano algunos cultivan parcelas de café, que cosechan y venden en los mer-
cados regionales, mientras otros gestionan negocios de artesanias, puestos de
comida y bebidas caseras, venta de recuerdos y suvenires, o administran restau-
rantes familiares o servicios de alojamiento en camping. Para muchos de estos
jovenes, el turismo representa una alternativa frente a la migracién, que general-
mente tiene como destino Estados Unidos. Dos guias del lado mexicano cuentan
que estuvieron a punto de irse. «Tal vez méas adelante», reflexiona uno de ellos
(entrevista G1, diciembre de 2023). Otros tienen hermanos o hijos lejos, y las re-
mesas que reciben contribuyen en gran medida a sostener la economia familiar.

Con el tiempo, los guias lograron acumular un capital que les permitié realizar
su trabajo de manera profesional y posicionarse en el mapa turistico. Este capi-
tal incluye un conocimiento profundo de las rutas y los lugares, destreza fisica,
comprension de las condiciones meteoroldgicas y habilidad para acampar y co-
cinar, ademas de contar con equipamiento de montafia y una red de contactos
con prestadores de servicios. No obstante, la verdadera diferencia radica en el
manejo de redes sociales: la capacidad de tomar buenas fotografias, contar con
cémaras de calidad, aprender a editar videos y promocionarse eficazmente en
plataformas digitales. Este capital es esencial para competir en un contexto en el
que la visualidad y la virtualidad son dominantes.

A pesar de ser pocos, los guias de turismo se han consolidado como referentes
locales en sus comunidades. Este proceso ha generado roces, competencias y
tensiones entre ellos, ya que el trabajo de guiado es esencialmente una actividad
individual, y no han logrado organizarse colectivamente. Las tarifas que cobran, el

acaparamiento de visitantes y la competencia por conocer y vender nuevas rutas
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son algunos factores que emergen en los discursos de estos guias como motivos
de disputa. Caminar por los senderos del volcan Tacana les permite a estos guias
posicionarse, competir y subsistir en un contexto econémico caracterizado por
la escasez de oportunidades laborales. Sin embargo, para concretar los ascensos

necesitan articular redes socioespaciales, como se explicard méas adelante.

Extravios y encuentros geopoliticos en las rutas al Tacana

Los caminos por el volcan Tacana que hoy usa el turismo se construyeron a partir
de la movilidad cotidiana, que ha sido una constante en la configuracién de los
pueblos de la region. Las movilidades y migraciones en esta zona han respondi-
do a diversos motivos: huir del trabajo forzoso y del reclutamiento militar, escapar
de las erupciones volcanicas que generaron escasez, buscar empleo como jor-
naleros en las plantaciones de café, refugiarse de conflictos armados o partici-
par en el intercambio de productos en una extensa red de mercados regionales
(Quintana y Luis 2006; Pefa y Fabregas 2015).

Las movilidades a través de las tierras montanosas del volcan Tacand, tanto en
direccién longitudinal como transversal, han dado lugar a una extensa red de ve-
redas, senderos y caminos de herradura. Algunas de estas rutas son inaccesibles
para vehiculos, lo que hace que caminar entre paises sea una practica habitual
para las poblaciones locales. Asimismo, se ha definido una forma particular de
transitar por estos caminos y un lenguaje propio del caminar en la topografia del
lugar: subiry bajar, para abajo y para arriba, son los sentidos que organizan el
trénsito en las faldas del volcan. En cambio, las expresiones ir para México o ir
para Guatemala no son comunes en la zona. No obstante, se sabe bien cuando
se transita por un pais u otro, pues la frontera se encuentra en el centro de las
caminatas. Se trata de un espacio donde las politicas de cada pais, asi como las
instituciones que acompanaron los procesos de nacionalizacién y fronterizacion,
principalmente desde la década de 1930 (Fuentes y Coraza, 2023), contribuyeron
a la consolidacién de las identidades nacionales como parte de la vida cotidiana
de la poblacién local.

Los senderos no vigilados por las instituciones estatales se conocen, en varios
puntos de esta frontera binacional, como caminos de extravio. Quienes habitan
en el Tacand, en cambio, los denominan pasos libres. Por su parte, las institucio-
nes que se han consolidado en la zona, particularmente las agencias de conser-

vacion, los denominan senderos tradicionales o caminos sociales (entrevistas |1,
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noviembre de 2023 y P2, febrero de 2024). Estos caminos libres, tradicionales o
sociales son hoy utilizados por el turismo para subir al volcan. Existen numero-
sas veredas y cada comunidad ha desarrollado sus propias rutas de ascenso, las
cuales han recibido distintos nombres a lo largo del tiempo. Sin embargo, con la
implementacién de proyectos estatales se estructuré un conjunto de caminos tu-
risticos donde se concentraron las tareas de mejora, lo que condujo a una trans-
formacién tanto en los nombres como en la manera de identificar estos senderos.

Tres caminos se consolidaron como las vias principales para subir el volcan
con fines recreativos, y los guias los denominan de la siguiente manera: Ruta de
Guatemala, Sendero Binacional y Ruta de México. La nacionalidad es el elemen-
to que sirve para organizar, clasificar y nombrar los caminos, especialmente des-
de la perspectiva de México, desde donde se coordinan gran parte de las visitas
turisticas bajo la gestién de los guias. En la Figura 1 se representan los caminos 'y
lugares turisticos, asi como las comunidades de referencia en cada tramo (véase
Figura 1).

Cada ruta de ascenso presenta distintos niveles de dificultad, por lo que algu-
nos guias las clasifican en categorias de bajo, medio y alto nivel. En cada ruta, a
su vez, se despliega una red especifica de prestadores de servicios que incluyen
guiado, porteo de equipaje, comida y alojamiento. Cada uno de estos caminos
condensa relaciones, practicas, significados e historias particulares que operan
como formas de organizar los usos, las experiencias y las pertenencias geopoli-
ticas de la zona. Asimismo, en el cruce de estos caminos, ciertos puntos se han
establecido como lugares clave para la produccién y negociacion de estos usos
y pertenencias: la Linea, el Plan de las Ardillas y la Cumbre.* Son sitios que fun-
cionan como puntos de confluencia de trayectorias, acuerdos y (des)encuentros
transfronterizos y transnacionales.

La Ruta de Guatemala, segin los guias de turismo mexicanos, es la mas facil y
de menor duracién. Para los guatemaltecos, en cambio, es la Unica ruta, la que
tradicionalmente han utilizado para subir, y es poco frecuente que opten por los
otros dos caminos, aunque los pobladores-guias conocen bien todas las vias de
ascenso. Para las personas aficionadas al montanismo que llegan desde las prin-
cipales ciudades de Guatemala, la uUltima localidad que atraviesan antes de ini-
ciar la caminata es Sibinal, cabecera del municipio homdnimo, donde se encuen-

tran las oficinas de turismo y del &rea protegida municipal, declarada sobre el
4 Se utilizan aqui las mayusculas para denotar que son topdnimos devenidos en nombres pro-

pios, tal como los usa la poblacién de la zona.
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cono volcénico en el ano 2007. Sin embargo, los turistas no suelen detenerse alli.
La caminata al volcdn comienza en La Haciendita, un paraje guatemalteco que
antiguamente fue una pequefa hacienda ganadera, segin relata un poblador
de la zona. A este lugar se accede en vehiculos particulares por una carretera de
terraceria. En este camino no se lleva un registro de visitantes ni se cobra ingreso.
Durante las vacaciones el lugar se llena de vehiculos, y entonces el propietario
del terreno donde termina la carretera aprovecha para cobrar estacionamiento
(entrevista P3, abril de 2024).

Figura 1. Rutas peatonales turisticas al volcan Tacané en los municipios de Unién Juérez
(México) y Sibinal (Guatemala)
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Fuente: elaboracién propia con base en informacién recabada en campo en 2023 y 2024 y
en cartografia digital de la Secretaria de Planificacién y de Programacion de Guatemala y del
Comité Estatal de Informacién Estadistica y Geogréfica de Chiapas, México.
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Para los guias mexicanos, el camino por Guatemala representa una alternativa
que habilitaron recientemente para hacer mas accesible la experiencia a cual-
quier visitante. Para ellos, el recorrido inicia en el poblado mexicano de Talquién.
Al final del pueblo, estacionan los vehiculos de turismo provenientes de Tuxtla
Gutiérrez o Tapachula, dos de las ciudades mas grandes del estado de Chiapas.
Desde alli inicia el camino hacia La Linea, el sendero mas transitado por los po-
bladores en sus transacciones cotidianas transfronterizas. Se trata de aproxima-
damente dos kilémetros de vereda o camino de herradura hasta llegar al limite
internacional.

La Linea es el nombre que recibe el punto de confluencia de las dos soberanias
nacionales, donde se encuentran los monumentos fronterizos blancos que han
instalado los Estados nacionales en el proceso de amojonamiento. Este lugar
también representa el punto de contacto entre el camino de montafia que se
transita a pie del lado mexicano y la carretera vehicular, abierta hace aproximada-
mente dos décadas, del lado guatemalteco. Ademas, La Linea también funciona
como estacionamiento para los vehiculos de transporte colectivo, como buses,
micros o Toyotas, que van y vienen a Sibinal, en Guatemala. En este punto los
grupos de turistas de México se encuentran con un transportista local para que
los traslade, en un viaje de alrededor de dos horas, hasta La Haciendita. Alli, los
turistas mexicanos suelen disfrutar de una comida en un comedor construido por
una familia local antes de comenzar la caminata. La Haciendita se configura como
el punto de partida para todos los turistas que transitan por este camino. Los vi-
sitantes que llegan desde Guatemala suben y bajan en el mismo dia, realizando
una caminata que dura entre tres y cinco horas, que los guias locales denominan
subir de asalto. En cambio, los turistas provenientes de México suelen armar
campamento en el Plan de las Ardillas, pasar la noche y subir de madrugada para
ver el amanecer.

La segunda ruta es el Sendero Binacional, denominada asi por los guias de
turismo porque se transita un tramo por tierras mexicanas y otro por guatemalte-
cas. También se le conoce como camino por la linea, ya que asciende en paralelo
al limite internacional. El nombre institucional en la carteleria oficial es Sendero
Talquian, en referencia al poblado que funciona como punto de partida. El inicio
de la caminata coincide con el sitio de amarre de las mulas que llegan desde
Guatemala, donde se realizan las tareas de carga y descarga de mercaderias o
bienes de consumo. Alli es frecuente que los turistas y guias transfieran el equi-

paje de acampe a las mulas, que luego seran llevadas por los porteadores hasta
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el campamento, lo que permite que los visitantes caminen con menos peso en
sus espaldas.

La caminata, que dura entre seis y ocho horas hasta el campamento, avanza
por una vereda que los pobladores locales del lado mexicano denominan sende-
ro El Manzanal, tal como se indica en un cartel de bienvenida que marca el inicio
de la Reserva de la Biésfera mexicana. El cartel fue instalado por la cooperativa
Casa de Fuego de Talquian, encargada de registrar a los visitantes y de cobrar
una tasa de ingreso durante la temporada alta (entrevista C4, diciembre de 2023).
Este sendero, mejorado y mantenido por la misma cooperativa, es transitado por
ejidatarios mexicanos que suben a cultivar la tierra, asi como por personas y mu-
las que bajan diariamente desde Guatemala, trasportando hortalizas y flores que
venden en poblados mexicanos.

Este camino llega hasta el limite internacional, marcado por un nuevo monu-
mento, mojon, obelisco o muro, como denominan los pobladores de la zona a
los objetos blancos que marcan el paisaje fronterizo. Alli, en un cartel de bien-
venida a Guatemala, instalado por un proyecto de cooperacién internacional,
se lee: «Vive, Disfruta, Comparte, Conserva». Unos metros mas arriba se llega
a Cantén Toning, un pequeno poblado guatemalteco también conocido como
Trigales debido a que, hasta hace algunos anos, contaba con parcelas de cultivo
de trigo. Es el Unico caserio que se cruza en este camino turistico al volcan. Las
familias de Tonina afirman que fueron ellas mismas las que abrieron y marcaron
el sendero hasta la cima hace més de 10 afios y, posteriormente, instalaron una
casa comunitaria para el registro de turistas y el cobro de acceso. En Tonin3,
algunas familias ofrecen servicios de comida y alojamiento, y muchos turistas
y guias mexicanos se detienen alli para comer y descansar brevemente. Desde
este punto, aln restan entre tres y cinco horas de ascenso hasta el campamento,
por tierras guatemaltecas.

En el Plan de las Ardillas, una amplia explanada rodeada de bosques, los guias
y turistas arman sus campamentos bajo unos refugios de madera construidos por
familias locales para proteger el ganado. Actualmente, los guias, pertenecientes
a las mismas familias, aprovechan estos refugios para guardar equipos e insumos
que se necesitaran para pasar la noche. En este espacio, guias y visitantes, lo-
cales y extranjeros, se encuentran para compartir historias alrededor del fogén.
Durante las vacaciones, este campamento se llena de tiendas de campaiia, y mu-
chas familias de Guatemala se instalan alli durante varias semanas para cocinary

vender comida a los turistas.
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La ¢ltima via de ascenso es la Ruta de México, el primer camino que la CONANP
acondicioné para el turismo alrededor de 2005, segun recuerdan pobladores y
guias. Un trabajador de aquella época sefiala que la institucion buscaba promo-
cionar esta ruta, ya que es la via oficial de México (entrevista P2, febrero de 2024).
Las dos rutas restantes, en cambio, transitan por Guatemala, donde la institucién
no tiene injerencia. Sin embargo, debido a su dificultad y empinada pendiente,
no es la ruta méas frecuentada por los guias mexicanos. Los pobladores y mon-
tanistas experimentados, por el contrario, suelen optar por este camino, ya que
representa un mayor desafio.

Esta ruta también es conocida como Sendero Chiquihuite en la carteleria ofi-
cial de la CONANP, en referencia a la comunidad ubicada al inicio de las cami-
natas turisticas. Alli, la poblacion local ha organizado la cooperativa Bosque de
Niebla para registrar a los visitantes y cobrar una tasa de ingreso (entrevista C5,
diciembre de 2023). Hasta este poblado es posible llegar por un camino de te-
rraceria en vehiculos particulares, un servicio que suelen ofrecer los pobladores
locales a los turistas. Tras varias horas de ascenso, el camino pasa por las comu-
nidades de Lindavista y Papales, donde las poblaciones locales han construido
tres cabanas o refugios y ofrecen platos de comida a quienes deciden descansar
alli. Esta ruta llega hasta El Crater, muy cerca de la cima, donde algunos visitan-
tes pasan la noche antes de realizar el ascenso final. Se trata de una explanada
donde los Estados también han instalado monumentos fronterizos, como marca
del caracter binacional del volcan. Acampar alli, segin cuentan los guias, es dificil
debido al frio y a la exposicidn al viento. Desde este punto hasta la cumbre se ca-
mina algo mas de media hora, en un trayecto que alterna entre tierras mexicanas
y guatemaltecas.

La hora del amanecer relne a todas las personas visitantes en la cumbre del
volcan sin importar su origen ni el camino transitado. El viento y el frio no inte-
rrumpen los festejos, los abrazos y las fotografias que toman quienes alcanzan
la cima. Emocidn es la palabra que usan los guias de turismo para describir la
experiencia por haber alcanzado la meta. En la Cumbre, dos objetos marcan la
llegada. Uno de ellos es un nuevo monumento o mojon, «los puntos de la fron-
tera [...] lo que nos divide», observa un guia (entrevista G2, diciembre de 2023).
Esta marca de las naciones ha sido apropiada por las y los visitantes para dejar
pintadas sus propias marcas personales. El segundo objeto es una antigua torre
de hierro a la que suben los turistas «para la foto del recuerdo», relata otro guia
(entrevista G2, diciembre de 2023). En la torre, y no en el monumento, muchos
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visitantes exhiben orgullosamente las banderas de sus paises de origen para las
fotos que circularan en redes sociales. Ambos objetos, el monumento y la torre,
aparecen en todos los relatos y mapas que elaboran los guias, en los murales del
volcéan con banderas nacionales pintados en los pueblos de la zona, y en las fotos
que evidencian la hazana y retratan la experiencia. Son simbolos y materialidades
que dan identidad a este lugar y que los pobladores-guias narran como parte de
sus espacios de vida.

La cumbre se convierte en una suma de naciones y nacionalidades, de iden-
tidades, pertenencias y adscripciones. La alegria se funde en un abrazo que, al
menos momentaneamente, hace olvidar cualquier diferencia o separacion. La
idea de hermandad y unidn aparece frecuentemente en los relatos de los guias
cuando se refieren al volcan, que conciben como parte del paisaje geoldgico
que enlaza Chiapas con Centroamérica. Una cadena montafiosa donde el Tacana
«es el primer volcéan, o el dltimo, seglin como se mire» (entrevista P2, febrero de
2024). Las rutas turisticas y sus adscripciones nacionales son rearticuladas, asf,
por visitantes y guias que van y vienen, habitando y transitando un espacio que
es concebido como compartido, aunque no esta exento de conflictos, como se

verd mas adelante.

Redes y alianzas transfronterizas que se tejen a pie

Las préacticas turisticas actuales en el volcan Tacana se sustentan en las redes y
alianzas que han establecido las poblaciones fronterizas a lo largo del tiempo
con base en las movilidades cotidianas, las relaciones de parentesco, los vinculos
laborales, el comercio, la religidn, el acceso a servicios y la participacién en orga-
nizaciones civiles y actividades culturales (Quintana y Luis, 2006; Pefa y Fabregas,
2015; Paredes y Pefa, 2021). Esta articulacién no responde a proyectos formales
de cooperacion transfronteriza, sino que se sustenta en las préacticas cotidianas
de desplazamiento e intercambio. En los nuevos entramados turisticos transfron-
terizos participan pobladores, familias y comunidades de diversas maneras y, por
lo general, son los guias quienes conocen, contactan, coordinan y negocian con
los distintos actores que conforman estas redes.

Las comunidades y cooperativas forman parte de estos entramados que hacen
posible el ascenso al volcan. Estos colectivos trabajaron en la apertura, marca-
cién y senalizacion de los caminos turisticos desde alrededor del ano 2005 sobre

la Ruta de México, y hacia el afio 2010 en el Sendero Binacional. Las comunida-
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des de Chiquihuite, Talquian y Tonina se organizaron, cada una en un sector, para
realizar el mantenimiento de su camino, la recoleccién de basura y las tareas de
seguridad en caso de accidentes. Estas comunidades también coordinaron el
registro de visitantes y establecieron un cobro de derechos de acceso, en un tra-
bajo conjunto con la CONANP en el lado mexicano y con el municipio de Sibinal
en el lado guatemalteco.

También participan en estas redes las familias que se dedican a la elaboracion
y venta de comidas caseras para los visitantes a lo largo de las rutas turisticas. En
las comunidades de media montana, como La Haciendita, Tonina y Papales, los
turistas suelen parar a comer en el camino de ida. Mas abajo, en Talquian y Unién
Juérez, algunos grupos se detienen en su regreso. Algunas familias han cons-
truido comedores, mientras que otras sirven la comida en sus casas. Las mujeres
son las encargadas de preparar los alimentos. Una de ellas relata que comenzd
su emprendimiento en el lado guatemalteco hace alrededor de 10 afos, coinci-
diendo con el inicio de la organizacién del turismo a través de un proyecto de la
cooperacion internacional. En la casa familiar construyeron un comedor con una
gran mesa para recibir grupos, y senala que, en temporada alta, se llena de gente
(entrevista C2, febrero de 2024). Hace unos tres afos lograron ampliar el espacio
y continlan realizando mejoras. Del lado mexicano, un comedor cercano al pun-
to de partida de las caminatas abrié alrededor de 2016, en el mismo periodo en
que se organizaron las cooperativas locales para el registro y cobro a turistas. La
mujer responsable del comedor, construido en el terreno de su casa, menciona
que atiende principalmente a «la gente de abajo» que llega los fines de semana
a disfrutar del clima mas fresco, pero que, desde hace unos dos afos, también
comenzaron a llegar grupos organizados de montafistas desde la capital del
estado de Chiapas (entrevista C7, diciembre de 2023).

Algunas familias de las tierras més altas han construido alojamientos para turis-
tas. Antes, los visitantes solian pedir hospedaje en las casas locales o armaban las
tiendas de campana en sus jardines. Con el tiempo las familias empezaron a co-
brar una tarifa por este servicio. En la actualidad, existen alrededor de cinco ca-
bafas o refugios en las comunidades de media montafa del lado mexicano y del
guatemalteco. Estas cabanas, construidas especificamente para recibir turistas,
son administradas por familias en parajes como Toning, La Haciendita, Lindavista
y Papales. Una de estas cabafias se construyé con fondos de la cooperacién in-
ternacional, mientras que otra fue financiada gracias a las remesas enviadas por

los hijos de una familia desde Estados Unidos. Un poblador del lado mexicano
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comenta que a las comunidades de la zona les gustaria ofrecer més opciones de
alojamiento, que «todos lo piensan, pero se necesita mucha plata para invertir en
infraestructura y no pueden» (entrevista C4, diciembre de 2023). El alojamiento
marca una diferencia econdmica significativa en estos caminos, no solo por la in-
versién que requiere su construccién, sino también por los importantes ingresos
que genera.

Alo largo de las rutas turisticas, otras familias se dedican a la venta de alimen-
tos répidos y bebidas embotelladas, en puestos que instalan directamente sobre
los senderos. Un poblador de Chiquihuite relata que, al comenzar las vacaciones,
las personas del pueblo ponen sus «changaritos para vender... los tacos, todo
lo que hay» (entrevista C5, diciembre de 2023). Durante la temporada alta de
diciembre, algunas familias incluso suben hasta los dos campamentos del Créater
y el Plan, donde preparan y venden comidas caseras en lo que llaman vendimias.
Un guia guatemalteco sefiala que son alrededor de 10 las familias de las comu-
nidades de la zona que participan en esta actividad. En estos casos, todos los
miembros de la familia suben y se quedan a dormir alli durante varias semanas
para aprovechar la gran afluencia de visitantes. Los espacios en el campamento
del Plan estan distribuidos entre las familias locales que construyeron los refugios
de madera para albergar a su ganado. Estas familias también cobran una tarifa
por el alquiler de los refugios como espacios de pernocte.

En el lado guatemalteco, personas de comunidades como Tonina, Nuevas
Maravillas y La Haciendita también generan ingresos mediante el servicio de
porteo de equipaje que realizan con mulas hasta el campamento. Normalmente,
las familias usan estos animales para bajar la produccién de hortalizas y flores
que venden del lado mexicano, transportar alimentos para el ganado o subir
productos para el consumo familiar. Ademas, suben abarrotes, agua y bebidas
rehidratantes que luego venden a los turistas en puestos y vendimias ubicados
en las rutas hacia volcan. Los porteadores son hombres jévenes de estas familias,
que se encargan de guiar a las mulas desde el sitio de amarre en Talquian hasta
el Plan de las Ardillas, donde pasaran la noche para regresar al dia siguiente con
los animales y el equipamiento turistico, nuevamente hasta el poblado mexicano.

El turismo se inserta de diversas formas en las economias familiares transfron-
terizas y participa en la reproduccién de las redes socioespaciales que constru-
yen las personas al caminar por las veredas del volcan. En algunas comunidades
de Guatemala, el valor de los servicios turisticos suele expresarse en moneda

mexicana, dado que la mayor afluencia de visitantes proviene de alli. Esta activi-
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dad refuerza, asi, las economias de frontera que han surgido en varios poblados
de la zona (Paredes y Pena, 2021).

Los ingresos turisticos complementan sus economias, mayormente campesi-
nas, y se concentran en las dos temporadas altas: diciembre y Semana Santa. <A
veces nos ha apoyado un poquito, ya ve que el fin de afio siempre a nosotros
nos sirve, para ya enero, febrero, también alcanza un poquito lo que sacamos
de ahi», relata un poblador de Chiquihuite sobre su vendimia (entrevista C5, di-
ciembre de 2023). En estas cadenas, el servicio de guiado es el que mas ingresos
genera, principalmente cuando trabajan con grupos grandes. Un guia del lado
guatemalteco expresa el impacto para su economia familiar: «Hay un cambio
porque, imaginense, [...] como campesinos que somos, para ganar 100 quetza-
les hay que trabajar todo el dia. Y en el turismo [...] hay una ventaja. Porque a
cada grupo que viene nosotros cobramos 600 quetzales el tour» (entrevista G5,
junio de 2024).

Al inicio, muchos pobladores y familias comenzaron a recibir visitantes apro-
vechando los recursos con los que contaban: la cosecha de alimentos frescos,
los animales de carga, los refugios de madera, el conocimiento de los caminos
y la destreza para caminar. Todo ello conformaba un capital que les permitid
posicionarse como anfitriones y guias para recibir a los visitantes que llegaban
a la regién. Con el tiempo, fueron adquiriendo nuevos equipamientos e infraes-
tructuras, y también fueron cambiando sus condiciones de vida. Una persona de
Toninéa recuerda cémo, antes, la gente pasaba y les regalaba latas de atdn y otras
cosas. «Era una gran ayuda por ese entonces», sostiene, dado que la distancia
material entre visitantes y pobladores era mayor. Ahora «ya nadie les regala nada,
ya traen dinero y comprany. «Ya por suerte», dice, «mi familia tiene un mejor pa-
sar» (entrevista C2, febrero de 2024).

Los caminos turisticos van rearticulando, asi, economias transfronterizas estre-
chamente interconectadas. El turismo genera beneficios econémicos comple-
mentarios, constantes o estacionales, que son capitalizados principalmente de
manera individual por personas o familias, pero que se apoyan de forma nece-
saria en el establecimiento de redes y alianzas articuladas en cada ruta que lleva
al volcén. Los ingresos colectivos o comunitarios, en cambio, son mas dificiles de
sostener y generan controversias entre los actores que, junto con otros conflictos,

tensionan las alianzas construidas, como se vera a continuacion.
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Regulaciones, controles y tensiones emergentes del caminar

En una zona sin puestos fronterizos de control estatal, la instalacién de casillas
de registro y cobro, junto con la presencia de agentes del Estado controlando
los caminos turisticos, introdujo una nueva préactica de regulacién de los trénsitos
cotidianos. También facilité la aparicién de un vocabulario propio de las miradas
estadocéntricas: vigilancia, monitoreo, seguridad, control, orden y legalidad son
algunas nociones que empiezan a instalarse en los discursos locales.

La actuacién de instituciones del Estado en esta frontera, en el marco de las
practicas turisticas, ha configurado un vinculo con las comunidades que fluctta
entre la cooperacion, la negociacion y el conflicto. Del lado mexicano, la llegada
de la CONANP por el afio 2003 introdujo nuevas reglas y concepciones sobre los
caminos cotidianos en funcién de los usos turisticos. En un trabajo coordinado
con las comunidades locales, esta institucién abrié y marcé los caminos habili-
tados para el trénsito de turistas e instalé carteleria con nombres, indicaciones
y reglas de comportamiento. En el plan de manejo del area protegida del afo
2012 se sostenia que las visitas turisticas eran desordenadas y no reglamentadas,
y se proponia su ordenamiento a través de sefializacion informativa y restrictiva,
entre otras medidas (CONANP, 2013). Este organismo también establecid cuer-
pos de voluntarios para realizar monitoreos y recorridos en los caminos. Cuando
la afluencia de visitantes aumenta, también se intensifica la vigilancia y las au-
toridades gubernamentales coordinan operativos de seguridad denominados
«Ascenso Seguro» (entrevista P2, febrero de 2024).

A través de proyectos institucionales, dos comunidades mexicanas crearon las
cooperativas Casa de Fuego y Bosque de Niebla entre 2014 y 2016. Ello les per-
mitid construir mddulos o casillas para realizar el registro de turistas y el cobro de
una tasa de ingreso (entrevista C5, diciembre de 2023). «Nosotros como coope-
rativa trabajamos [...] hacia El Manzanal [...] porque es el sendero para el turista,
y el mantenimiento lo damos nosotros», explica uno de los socios (entrevista C4,
diciembre de 2023). Ello formé parte de una politica institucional que establecia
que el uso turistico dentro de la reserva debia promover un beneficio directo
para los pobladores locales (CONANP, 2013). La CONANP también comenzé
a cobrar, en estos mismos modulos, una tasa de ingreso adicional, de carécter
federal y destinada al organismo.

Al inicio, en las cooperativas participaba toda comunidad ejidal, relata uno de
los socios, pero con el tiempo algunas personas se desvincularon por los com-

promisos de tiempo y dinero que se exigian. Todos los socios de las cooperativas
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tienen otras ocupaciones, y estar en el médulo implica perder un dia de trabajo.
Por ello, se instalan Unicamente cuando la afluencia de visitantes es alta y pueden
recaudar mayores ingresos. En el sector guatemalteco, cuando iniciaron los pro-
yectos de turismo por el afio 2010 se organizé el Comité de Autogestion Turistica
de Sibinal, que reunia a tres comunidades de la zona junto con el municipio (en-
trevista G5, junio de 2024). Por esos anos, instalaron la casa de cobro en el cantén
Tonind, financiada por la cooperacién internacional, segin informa uno de los
funcionarios de turismo (entrevista 14, abril de 2024).

Estas iniciativas de registro y cobro no solo generaron recursos econémicos,
sino que también establecieron un mayor control sobre los grupos que transita-
ban por la zona. En ambos lados de la frontera existe una preocupacion comuin
por la llegada de turistas en viajes organizados desde grandes ciudades, que
a menudo atraviesan el lugar sin generar vinculos con la comunidad ni derra-
mas econdémicas, explica un funcionario de la CONANP (entrevista 12, noviembre
de 2023). Esta inquietud también la comparten en Guatemala, donde muchos
turistas y grupos llegan directamente al volcan sin contratar servicios locales y
sin pagar ninguna tarifa. «<Es como decir que Sibinal no existiera, es como un
puente nomas», refiere un guia de turismo local y miembro de la Asociacion de
Desarrollo Agroforestal Integral Sostenible, organizacién que trabaja desde el
ano 2004 para generar alternativas econdmicas sostenibles para la poblacién lo-
cal, entre ellas el turismo (entrevista C6, abril de 2024).

Durante un tiempo, las comunidades y las agencias estatales trabajaron de
manera coordinada tanto en el cobro como en el mantenimiento y la vigilan-
cia de los caminos. Sin embargo, entre los afios 2016 y 2018, con el aumento
en la afluencia de visitantes surgieron desacuerdos y conflictos que desarticula-
ron estas formas de trabajo. Las instituciones estatales se retiraron del lugar: en
México, dejaron de llegar proyectos y las tareas de vigilancia se redujeron; mien-
tras que el comité guatemalteco se fragmentd en diferentes agrupaciones y dejo
de coordinar acciones conjuntas (entrevista P2, febrero de 2024; 12, noviembre
de 2023M; 14, abril de 2024). Los desacuerdos se intensificaron en torno al cobro
de la tasa de ingreso. Un funcionario del adrea de turismo de Guatemala sostiene
que Tonina no cuenta con autorizacién para realizar dicho cobro, ya que no se ha
alcanzado un acuerdo para entregar parte de esa cuota al municipio. En México,
la CONANP no siempre realiza el cobroy, cuando lo hace, se instala en una casilla

separada de la cooperativa local.
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La implementacion de estos mecanismos de regulacién y control ha generado
numerosas disputas, incluso entre los propios pobladores y guias de la zona. Si
bien existe un consenso general sobre la importancia del trabajo realizado por
las cooperativas, muchos habitantes y guias del lado mexicano cuestionaron su
instalaciéon. Uno de estos guias recuerda la primera vez que se encontré con el
modulo de cobro: «Los ejidatarios de ahi, al ver que hay mucha gente que sube
[...] vienen ellos y ponen su ley, y quieren cobrar 150 por persona. Se mandaron
y... hijole, yo me molesté». Relata que en esa ocasidn llevaba un grupo de turistas
que se negd a pagar: «Y ahi estaban detenidos. Y ellos, los ejidatarios de ahi,
decian no, es que... nosotros ya compusimos el camino, nosotros ya trabajamos,
ahora todos tienen que pagar» (entrevista P1, noviembre de 2023). Varios guias
enfatizan que no es el ejido como entidad el que realiza el cobro, sino un grupo
de pobladores. Ademas, sefialan que, si bien al inicio se trataba solo de una
cuota de recuperacién, con el tiempo el monto se incrementd (entrevista G2,
diciembre de 2023). Por su parte, los socios de las cooperativas sostienen que a
menudo encuentran dificultades para realizar el cobro de derechos, ya que los
turistas no quieren pagar, solicitan descuentos o «pasan por extravio» para evitar
el médulo (entrevista C5, diciembre de 2023; C4, diciembre de 2023).

Las relaciones transfronterizas también se han visto afectadas por las practicas
turisticas. La cooperativa de Talquian en México, segun relata uno de sus socios,
mantiene didlogos y acuerdos con la comunidad de Tonind en Guatemala, ya que
ambas forman parte del Sendero Binacional y cuentan con una casilla de registro
y cobro en cada pais. Sin embargo, han enfrentado numerosos conflictos: «No
echaban la mano... la parte de acé abajo, de México», sefiala un poblador gua-
temalteco que participa en las tareas de registro, aludiendo a la falta de coope-
racion en el rescate de personas accidentadas, una labor que deben realizar con
frecuencia en temporada alta (entrevista P4, junio de 2024). Este recelo también
se vincula con el cobro de derechos. Al principio, en Tonina la tarifa era baja, pero
al observar los montos mas elevados que cobraban en el lado mexicano, decidie-
ron incrementarla, explica el mismo poblador. Sin embargo, muchos turistas que
ya pagaron abajo, en el lado mexicano, no quieren volver a hacerlo en el lado
guatemalteco. Hasta el momento no existe un acuerdo entre ambas comunida-
des sobre los montos y las formas de cobro.

Esto ha generado también disputas trasfronterizas con los guias de turismo. En
la comunidad de Tonina, hace aproximadamente seis afos, empezaron a exigir el

pago de una cuota a los guias mexicanos que pasaban por alli, recuerda uno de
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estos jovenes trabajadores (entrevista G1, diciembre de 2023). También mencio-
na que los guias respondieron agresivamente, haciendo referencia al ingreso de
guatemaltecos a México sin pasar por ningn control migratorio.

Esta relacion tensa, que refuerza la division México-Guatemala, se expresa
también de otras maneras. Por ejemplo, pobladores guatemaltecos acusan a los
guias mexicanos de no pagar lo que consumen, de quedarles debiendo o de en-
tregar poco dinero a los jévenes guatemaltecos que llevan como acompanantes.
Las disputas mencionadas dejan entrever una desigualdad percibida en las for-
mas en que se gestionan las caminatas al volcéan, asi como en la distribucion de
los ingresos generados, lo que tensa alin més el paisaje cotidiano transfronterizo.
Estas tensiones no son exclusivas del dmbito turistico, sino que se replican en
otros aspectos de la vida local, como emerge de la creciente compra de tierras
de cultivo en el lado mexicano por parte de personas de Guatemala, lo que ha
provocado reacciones negativas entre la poblacién local (Ruiz de Ofa, 2021).

Las instituciones del Estado, por su parte, también han intentado incidir en
las relaciones de poder entre los distintos actores, mediante la implementacion
de nuevas reglas para las personas que transitan por estos senderos. Del lado
mexicano, el plan de manejo del area protegida establecia le necesidad de re-
gular a los prestadores de servicios turisticos dentro de la reserva con el fin de
favorecer la organizacién de «ascensos ordenados» (CONANP, 2013). Con este
ordenamiento territorial también se buscaba definir en qué zonas era posible
acampar y las rutas por donde podian transitar, no solo los turistas, sino también
los animales de carga.

En relacidon con quiénes pueden transitar por los senderos, la reglamentacién
establecia que todo visitante tenia que contratar un guia de turismo y que estos
debian disponer de una autorizacion para desarrollar actividades en el volcén.
Para ello, explica uno de sus funcionarios, la CONANP brinda capacitaciones
y emite una autorizacién anual (entrevista 12, noviembre de 2023). La carteleria
instalada por esta institucién resalta la obligacién de contratar servicios de guia-
do en las dos cooperativas locales. Si bien esta regulacién tenia como objetivo
priorizar a la poblacién local, evitando que personas foraneas se apropiaran de
los beneficios econdémicos, las fricciones con los guias locales independientes no
tardaron en aparecer, pues no todas las personas pueden acceder a las capacita-
ciones y autorizaciones del organismo.

Con la llegada de estos controles institucionales sobre las practicas de caminar

comenzd a instalarse un discurso centrado en la legalidad de quienes trabajan
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con turistas. «Hay guias piratas», afirma un funcionario de la reserva mexicana (en-
trevista 12, noviembre de 2023). Hace algunos afos, los socios de las cooperativas
locales anunciaban, en medios de comunicacién, que existian en el municipio
guias piratas o falsos guias que «ofrecen el servicio sin medir el riesgo en el que
ponen la vida de los turistas, ya que muchas veces no conocen las rutas adecua-
das ni tiene conocimientos basicos de primeros auxilios» (El Orbe, 15 de diciem-
bre de 2019). En la misma nota, solicitan a los turistas contratar guias certificados
en los médulos de las cooperativas, a los que denominan guias comunitarios.

Algunos guias locales independientes perciben un trato despectivo por parte
de la agencia estatal, al considerarlos piratas por no contar con una certificacion.
«Anteriormente, pues, no lo tenfamos porque no venian este tipo de cursos hasta
este lado», asegura uno de los jovenes mexicanos, referente en la zona, que sube
con turistas desde inicios de la década de 2000. El tiene una percepcién diferen-
te: «Creo que soy [...] como guia nativo, porque soy de acad y me ha gustado, y
también he tenido algunos cursos» (entrevista G2, diciembre de 2023).

Los cursos de capacitacidon no son accesibles para la poblacién local, ya que
suelen ser muy caros y se imparten en ciudades distantes. Es por ello que las
oficinas municipales de turismo en ambos lados, en Sibinal y Unidn Juérez, inter-
vinieron y gestionaron ante las autoridades nacionales, subnacionales o federales
la llegada de cursos de capacitacién y certificacion. En Guatemala, uno de los
guias recuerda que alrededor del ano 2010 se impartieron talleres de capacita-
cién en la cabecera municipal de Sibinal. Los participantes fueron evaluados por
el Instituto Guatemalteco de Turismo y ello les permitié convertirse en «guias
legalizados» (entrevista G5, junio de 2024). En el lado mexicano, la CONANP
ofrecié capacitaciones, pero estas estuvieron dirigidas a los socios de las dos
cooperativas. Una persona que trabajé en la oficina argumenta que los cursos
estaban destinados también a otros guias, pero ellos no quisieron involucrarse
con la institucion (entrevista P2, febrero de 2024). Dos guias independientes lo-
graron obtener su certificacién de la Secretaria de Turismo en el afio 2023 gracias
a un subsidio del estado de Chiapas, segun relata una persona funcionaria del
municipio (entrevista I3, diciembre de 2023).

En este conflicto puede leerse una disputa sobre quiénes pueden obtener be-
neficios econdémicos y como se posiciona cada actor en el mapa turistico. La
tensién parece manifestarse entre los hombres mayores, que tienen otras ocu-
paciones, oficios o tareas rurales, se organizan de manera colectiva y solo se

vinculan con el turismo de manera esporadica durante la temporada alta, por
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un lado, y los guias independientes, jovenes que encuentran en el turismo su
principal fuente de ingresos, trabajan solos o con un companero, y dominan las
redes sociales y las tecnologias visuales para atraer visitantes de manera virtual
y anticipada.

Las practicas turisticas han generado nuevas instancias de apropiacion, regu-
lacién y control territorial, que han dado lugar a nuevos acuerdos, reglas y con-
frontaciones sobre las formas de caminar. En estas apropiaciones materiales y
simbdlicas los actores tejen y negocian sus relaciones de poder una y otra vez, al

recorrer los senderos del volcan.

Consideraciones finales

Procesos de larga duracion y gran alcance, como la migracién, la fronterizacion,
la nacionalizacién, la liberalizacién econémica y la expansién del consumo turis-
tico global, participan en la definicion de muchas experiencias y aspectos de la
vida cotidiana en torno al volcan Tacana. Pero también inciden las decisiones y
tacticas de los sujetos, quienes aprovechan los intersticios y bifurcaciones para
abrir caminos y alternativas en sus mundos de vida.

La frontera México-Guatemala se encuentra en el centro de los entramados co-
tidianos que tejen actualmente las poblaciones de los municipios de Unién Juérez
y Sibinal, expresada en una variedad de practicas y mecanismos. La frontera se
superpone con el volcan Tacang, y en sus alrededores se rearticulan, reorganizan
y renegocian diariamente las agencias, las pertenencias y las demarcaciones. El
volcéan forma parte de los espacios de vida de las diferentes comunidades de la
zona, y el turismo vuelve a tejer en su centro una cotidianeidad transfronteriza,
basada en los trénsitos histéricos, pero que asume nuevas materialidades y sig-
nificados en la actualidad.

Todas las personas, visitantes y habitantes, caminan hasta la cima llevando
consigo sus creencias, habitos, identidades, religiosidad, aspiraciones, ideales y
proyectos, socialmente configurados. Son estos elementos los que reconstruyen
y modelan cada camino colectivo hacia el volcan. En el caminar, operan formas
constantes de reapropiacion y resignificacion, pero siempre sosteniendo al vol-
cédn como centro simbdlico de las comunidades que alli habitan. El Tacana se
configurd a lo largo del tiempo como protagonista de una ritualidad, articulador

de un vinculo emocional y fuente de sustento econdémico para sus pobladores,
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lo cual persiste hasta la actualidad, aunque cambian las formas y los sentidos con
los nuevos usos turisticos.

Las veredas, huellas y senderos que las personas dibujan con su transitar diario
por la montafia se convierten en caminos sociales que condensan relaciones,
practicas, objetos e ideas, marcan las formas de caminar y abren nuevos rumbos
y oportunidades sobre los mismos trayectos. El turismo en el volcan Tacana se
sustenta en las practicas histéricas y actuales de caminar entre pueblos y sobera-
nias. Aprovecha los conocimientos y destrezas desarrollados a lo largo del tiem-
po, en los caminos, en los trabajos diarios, en las practicas espirituales y en los
habitos de celebracion. Las practicas turisticas sostienen estos saberes locales,
que son utilizados estratégicamente para su reproduccion social, en un contexto
de escasas alternativas econémicas. Pobladores y familias de la zona han hecho
de las caminatas turisticas un trabajo y un medio de subsistencia, una alternativa
a la migracién y un complemento a sus economias campesinas o artesanales. De
este modo, se crea una economia turistica de pequefa escala que promueve be-
neficios individuales y atomizados, pero que depende de redes y alianzas entre
poblaciones de ambos lados, de abajo y de arriba, para articular las caminatas
hasta la cima. Asi, el turismo se inserta en las economias transfronterizas de largo
aliento que se sostienen al caminar.

Nuevos paisajes transfronterizos son creados a través de las caminatas turis-
ticas, los cuales se superponen a aquellos construidos en torno a las hortalizas,
el café y los lazos familiares, religiosos y culturales. En estos nuevos paisajes, las
nacionalidades organizan en gran medida las experiencias turisticas. Los caminos
turisticos se clasifican en funcién de las soberanias nacionales, y las marcas de la
nacion estan presentes a lo largo de cada trayecto, recordando las pertenencias.
En las caminatas también se evidencian los usos y manipulaciones cotidianos de
la nacionalidad, en sentidos tanto inclusivos como excluyentes. La cumbre del
volcén se configura, asi, como un lugar de encuentros y desencuentros entre las
multiples identidades y alteridades.

El turismo introdujo nuevas regulaciones en las précticas de caminar, incidien-
do en las reglas implicitas y explicitas que se han ido articulando en este espacio
fronterizo a lo largo de los diferentes ciclos econémicos y politicos. Con la es-
tructuracion del turismo y la apariciéon de nuevas reglas e instituciones, emergen
tensiones y negociaciones diarias sobre quiénes pueden circular, en qué condi-
ciones lo hacen, por dénde pueden pasar y cémo se distribuyen los beneficios

econémicos que genera el turismo. De este modo, el turismo refuerza divisiones
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y diferencias entre México y Guatemala, entre las comunidades y los Estados, en-
tre jovenes y mayores, entre lo nativo y lo comunitario, entre lo legal y lo legitimo,
que ponen en evidencia disputas latentes por el control territorial.

Como senalara Ruiz de Ona (2021) sobre el café, este paisaje fronterizo cons-
tituye un dmbito de relaciones sociales y ambientales en disputa, que reflejan
un campo de visiones encontradas. El turismo forma parte del paisaje social
construido en torno al volcan Tacang, y participa en la reconfiguracién cotidiana
de la frontera entre Estados nacionales. Ademas, reorganiza las construcciones
identitarias y las pertenencias, redefine los significados de lo mexicano y lo gua-
temalteco, y crea nuevos sentidos acerca de lo compartido, la hermandad, lo
binacional y lo transfronterizo. Seran necesarias investigaciones adicionales para
comprender con mayor profundidad como el turismo participa en la construccion
o invisibilizacion de identidades y géneros, en el solapamiento o desplazamiento
de préacticas econdémicas y culturales, en las formas de imaginacién, uso y ma-
nipulacion del volcén, y en la construccién siempre abierta y cambiante de los

espacios transfronterizos de vida.
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