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Resumen

Este texto trata sobre como entre los tsotsiles de Chamula y Chenalhd, asi como los tseltales de Oxchuc
—todos municipios de Chiapas, México—, se concebian y enfrentaban los riesgos y causas que llevaban
a las personas a convertirse en objeto de ak’bil chamel o ak’chamel (mal echado) a finales de la década
de 1990 y durante la primera del milenio. Se analizan, por un lado, las estrategias de que se valian los
j-ak’chameletik (quienes hacen dafio) y, por otro, las acciones llevadas a cabo por los agentes capaces de
diagnosticar y ayudar a eliminar el ak’bil chamel; estos eran los j-iloletik (en tsotsil) y ch’abajeletik (en tseltal)
(quienes pueden ver, escuchar y sentir la sangre). Se examinan, ademas, los secretos que comidnmente de-

bia conocer la gente para eludir, neutralizar y exterminar a los j-ak’chameletik.

Palabras clave: ontologias indigenas, estrategias para dafiar y ayudar, cosmologia, tseltales, tsotsiles.

Abstract

This text discusses how the Tsotsils of Chamula and Chenalhd, as well as the Tseltals in Oxchuc —all
municipalities in Chiapas, Mexico— conceived and confronted the risks and causes that led individuals to
become subjected to ak’bil chamel or ak’chamel (the casting of evil) in the late 1990s and during the early
2000s. It analyzes, on the one hand, the strategies employed by the j-ak’chameletik (those who cause harm)
and, on the other, the actions carried out by people capable of diagnosing and eliminating ak’bil chamel,
these were the j-iloletik (in Tsotsil) and ch’abajeletik (in Tseltal) (those who can see, hear, and feel blood).
Furthermore, it examines the secrets that people commonly need to know in order to avoid, neutralize, and

exterminate the j-ak’chameletik.
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Introduccién

| ak’bil chamel (mal echado) implica entre los tsotsiles y tseltales de

Chiapas, México, dafar deliberadamente o matar a un enemigo, y tiene

como principales causas los celos, la envidia y el odio.! Sus agentes son: los
peticionarios, es decir, quienes tienen que ofrendar y hacer rogativas, y los meta-
morfoseantes, quienes pueden transformarse en animales, fendmenos naturales
0 cOsmicos.

Entre las entidades ontoldgicas que pueden atacar a los humanos, distingo
aquellas que no lo hacen en el contexto del ak’bil chamel, ya que para que eso
ocurra se requiere de la intencionalidad humana. Entre estas entidades se en-
cuentra un personaje controvertido, que se metamorfosea en animal y que, aun-
que no desea el mal, tiene que alimentarse, por lo que actia como predador y
caza para sobrevivir. También existen otros seres considerados como daneros,
aunque sus acciones no se clasifican como ak’bil chamel. Se trata de los lab (da-
dores de enfermedad), quienes actian al margen de su contraparte humana,? asi
como otras deidades y entidades ontoldgicas como ik"y sajal anjeletik,®* que por
voluntad propia atrapan ch’uleltik con el propdsito de convertirlos en sirvientes
para que realicen los trabajos que necesiten en sus cuevas y montanas.*

La envidia, el odio y los celos son sentimientos culturalmente construidos, es
decir, que se configuran en sus particularidades a partir de la transubjetividad
que circula intersubjetivamente en el colectivo sociocultural al que se pertenece.
Estos sentimientos no solo remiten a representaciones o ideas, sino que también
se constituyen como habitus imbuidos de cautela y miedo. Asimismo, son causas
y motivos no solo entre los pueblos originarios, sino también en muchas otras
culturas, de préacticas especificas destinadas a dafar a quienes se considera ob-

jeto de dichos sentimientos, en coherencia con la cultura de pertenencia.

! La definicién de ak’bil chamel (mal echado), asi como las similitudes y diferencias entre tsotsiles
y tseltales, se explican con detalle en Page (2023b). En ese primer articulo se abordan la condicién
de predestinacion y otras especificidades relacionadas con el don de la transformacion o metamor-
fosis. En sintesis, dicho articulo constituye el predmbulo del presente, por lo que en este se evitara
en lo posible repetir lo tratado en el primero.

2 Sobre los lab en el municipio de Cancuc, Chiapas, consultar Pitarch (1996: 63-67) y Figuerola
(2010: 177-186).

3 Desde la década de los setenta, los duefios de los lugares que antes tenian fisonomia de per-
sonas mayas, por efecto del proselitismo protestante, adoptaron formas angélicas, y el color de su
vestimenta define su caracter protector —sak (blanco) y yaxal (verde)— o dafiino —sajal (rojo) e ik’
(negro)—. Tanto en tsotsil como en tseltal el sufijo tik o etik implica pluralizacién.

4 Estas entidades entre los choles del municipio de Tila, Chiapas, las describe Imberton (2016: 110).
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A este fendmeno en la sociedad occidentalizada se le denomina brujeria, tér-
mino de uso comun en la antropologia y la etnologia para designar fendémenos
similares que tienen lugar en culturas diferentes. Sin embargo, entre los pueblos
que nos ocupan, los tsotsiles y tseltales de Chiapas, no se usa la palabra brujeria,
ya que este término para ellos refiere a algo diferente de sus conceptos y practi-
cas sobre el hecho de dafar. En este sentido, de acuerdo con sus representacio-
nes particulares, entre estos pueblos se utilizan predominantemente las palabras
ak’bil chamel o ak’chamel, que traducen al espafol como «mal echado», expre-
siones que se emplearan indistintamente en este texto.

Cabe sefalar que no son las Unicas locuciones que los tsotsiles y tseltales em-
plean para designar el mal echado, pues también existen términos como ts’ilava-
nej o ts'ilajwanej (Figuerola, 2010; Sanchez, 2013; Page, 2023b).°

Metodologia

El articulo se basa en datos provenientes de 12 entrevistas de vida realizadas a
j-iloletik (los que pueden ver, sentir y escuchar) tsotsiles de distintos parajes de
los municipios de Chamula y Chenalhé, en Chiapas, y 10 entrevistas a ch’aba-
jeletik (idem.) tseltales de Oxchuc.® Los datos fueron recopilados a lo largo de
la década de 1990 y principios de la del 2000, como parte de un proyecto cuyo
objetivo era documentar los elementos que en esos momentos quedaban de la
cosmovision vinculados a la etnomedicina y sus practicas. Esto se considerd im-
portante porque los j-iloletik y ch’abajeletik entrevistados —ancianos en aquella
época y en la actualidad todos fallecidos— vislumbraban un cambio radical o
la desaparicién de estas préacticas debido a que los jévenes ya no sonaban o se
resistian a aceptar el mandato de ayudar a sanar debido a que se adscribian a
otras representaciones sobre la realidad.

Los entrevistados eran miembros de dos asociaciones: la Organizaciéon de
Médicos Indigenas del Estado de Chiapas, A. C. (OMIECH) y la Organizacién de

5 Cabe agregar, al margen, que en la variante dialectal del chol de Tila se le denomina ak’dlba
chédmel, y en el chol de Tumbald ak'bilba chdmel (J. Vazquez Alvarez, lingiiista, comunicacién per-
sonal, 12 de septiembre de 2023).

¢ El j-ilol (en tsotsil) y el ch’abajel (en tseltal) son los agentes con capacidad sacerdotal, dotados
por las deidades a través de la revelacién onirica, con la habilidad de ver, oir y sentir, mediante la
pulsacion de la sangre, aquello que aqueja a los enfermos. También pueden identificar las ofrendas
nutricias —rezo, copal, velas, plantas de olor, refresco o pox— necesarias para ayudarlos a sanar.
Es decir, en su funcién sacerdotal, actian como intermediarios entre las deidades y los humanos, lo
que los aleja de ser denominados chamanes.

7 Las particularidades personales de los participantes pueden consultarse en Page (2023b).
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Terapeutas Indigenas Tseltales, A. C. (ODETIT). Se diseid una guia de entrevista
que, de manera general, abordé los siguientes temas: aspectos fundamentales
de los primeros anos de vida, formacién de acuerdo con el mandato, iniciacién y
proceso de trabajo. En cuanto a la cosmovisidn, se les preguntd sobre los mitos
de origen, la estructura del mundo y la nocién de persona, y, respecto al proceso
de trabajo, se indagd sobre los conceptos de salud y enfermedad, las causas de
las enfermedades y las estrategias terapéuticas.

Las entrevistas se llevaron a cabo integramente en el idioma de los colabora-
dores® y todo el registro se resguardd en audio. La dindmica consistié en una
induccion a los diferentes temas, interviniendo solo en caso necesario para reo-
rientar hacia el guion. Posteriormente, las entrevistas fueron transcritas del audio
en su idioma al espanol por los propios colaboradores, clasificadas y sistematiza-
das en el programa Access de Microsoft.’

En cuanto a los aspectos éticos y de consentimiento informado, es importante
sefalar que todos los entrevistados fueron enfaticos en que sus nombres debian
figurar en cualquier documento donde se les mencionara o citara.

Para este trabajo, realicé una relectura minuciosa de las entrevistas, fichando
en procesador de textos cada aspecto relacionado con el tema, y posteriormente
se sistematizd la informacion segun las similitudes encontradas. Ademas, recurri
a la lectura y fichado de textos etnograficos, principalmente de Chiapas y de los
grupos choles que emigraron a la peninsula de Yucatén, producidos antes y des-
pués de 1950, asi como de otros pueblos mayas de Chiapas.

Por uUltimo, cabe sefalar que no habia abordado este tema debido a que me
centré inicialmente en aspectos relacionados con lo etnomédico, y traté el ak’bil

chamel solo de manera colateral, sin profundizar.

Aspectos tedricos

Abordo los aspectos de cosmovisién y religion relacionados con el ak’bil cha-

mel'® desde la propuesta fenomenoldgica de Denise Jodelet (2008), quien cla-

8 Para las entrevistas en tsotsil se conté con la colaboracién de Juana Maria Ruiz Ortiz y, en
tseltal, con el apoyo de Angelino Calvo Sanchez.

? Para més informacion sobre la metodologia remito al lector a Page (2023b).

1 Desde las perspectivas tsotsil y tseltal, lo relacionado con hacer dafio que tiene lugar entre
humanos se designa con las locuciones ak’bil chamel o ak’chamel, que traducen al espafol como
«mal echado». En esta nocidn, si bien implica la incorporacién de elementos de la tradicién espa-
fiola'y popular, predomina una racionalidad diferente a la que se tiene sobre la nocién de brujeria,
con variaciones en consonancia con la cosmovisién de cada pueblo. Cabe sefalar que, entre los
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sifica las representaciones sociales en tres esferas: transubjetiva, intersubjetiva y
subjetiva. En consonancia con Pineiro (2008), propongo la articulacion entre las
representaciones sociales y la teoria del habitus de Bourdieu (2005), sin descuidar
la importancia que tanto Lépez-Austin (2006), desde la cosmovisidon, como Abric
(2001), desde la psicologia, atribuyen al nicleo central, es decir, a los elementos
de larga duracién del campo de la cosmovision, que abarca mitos, religion, as-
pectos simbdlicos de los sistemas etnomédicos y, por supuesto, aquellos relacio-
nados con el ak’bil chamel. Estos elementos se asientan, junto con los periféricos,
en la esfera transubjetiva que subyace en la subjetividad y que conforma a su vez
los habitus, lo cual se interpela en los procesos intersubjetivos que dan lugar a
las préacticas sociales llevadas a cabo en los diferentes campos del quehacer hu-
mano. En nuestro caso, se trata especificamente de las dinamicas y disputas que
tienen lugar en el &mbito del subcampo del ak’bil chamel.

De la propuesta de Jodelet (2008), en primera instancia hago referencia a la
esfera de lo transubjetivo, que histéricamente se ha configurado a partir de la
intersubjetividad, la cual remite a procesos mentales sujetos al vaivén que tiene
lugar entre la transubjetividad y la reflexion subjetiva que se desarrolla entre los
colectivos socioculturales participantes (Lopez-Austin, 2018). Todo ello ha gene-
rado a lo largo del tiempo esquemas ideoldgicos fundamentales «encarnados»
en las personas, con distintos grados de profundidad. Este asunto es respaldado

por Berger a través de la nocién de interiorizacién:

La interiorizacion implica, pues, que la facticidad objetiva del mundo social se vuelve ademas
una facticidad subjetiva. El individuo afronta las instituciones como datos de un mundo ob-

jetivo exterior a él, pero ahora son también datos de su propia conciencia (Berger 1967: 34).

Los esquemas y procesos mentales individuales y colectivos mencionados cir-
culan, se retroalimentan, modifican y actualizan en las dindmicas intersubjetivas
que, atendiendo a la nocién de campo de Bourdieu (2005), entran en el juego y
rejuego en el caso de los celos, el odio o los enfrentamientos verbales, fisicos
y sobrenaturales, caracteristicas especificas de enfermar y de sufrir. Es decir, se
producen intercambios intersubjetivos que tienen lugar en contextos especificos,
donde los capitales de «informacién [subjetiva] disponible» (Pifeiro, 2008: 8) son
variables, asi como los modos de apropiacién de los «sistemas de clasificacion,
esquemas mentales y corporales que fungen como matriz simbdlica de préac-

pueblos mayas de Chiapas, aunque la locucién varie, en todos los casos se traduce como «mal
echado» (Page, 2023b: 2).
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ticas, conductas, pensamientos, sentimientos y juicios» (Bourdieu y Wacquant,
1995: 18-19; Pineiro, 2008: 9). Como senala Jodelet (2008: 17-18), estos hechos
«se sittaln], como lo muestra Merleau-Ponty, en el campo de la institucion que
significa», la cual, en nuestro caso, se refiere a la cosmovisién y, dentro de esta, a
las representaciones y practicas en torno al ak’bil chamel.

Por otro lado, cuando es posible me inclino por el uso de categorias nativas
(Cassirer, 1968; Gossen, 1980; Bartolomé, 1993), en contraposicion a las de uso
comun en la antropologia y en otras disciplinas y ciencias. Me refiero en concreto
a palabras que designan objetos o hechos, las cuales difieren tanto en su locucion
como en el significado de las empleadas en espafiol. Destaco como ejemplo la
expresion ak’bil chamel, que las personas traducen al espanol como «mal echa-
do» o «enfermedad echada», la cual se contrapone con la palabra «brujeria».
Esta dltima, como mencioné lineas arriba, es una designacién universalizante que
proviene de la racionalidad occidental (Gareis, 2000: 10).

La predileccion por las categorias nativas no soslaya, cuando no se encuentra
una designacion en maya, la necesidad de recurrir a categorias etic que coadyu-
ven a dilucidar con mayor precision el objeto de estudio (Lopez-Austin, 2006: 43).

Entre otras designaciones, junto con Foster (1944: 103) y Bartolomé (1993),
destaco y rechazo el uso de la palabra «nagual», ampliamente utilizada por
antropdlogos, y en la actualidad por amplios sectores populares, y en su lugar
me inclino por las designaciones nativas kibal (en tsotsil) y lab (en tseltal), que

implican formas particulares ya de metamorfosis, ya de emanacién.

Resultados

Riesgos y causas

Entre los tsotsiles y tseltales tradicionalistas, el mayor riesgo al que una persona
se puede exponer, y que la predispone a ser objeto de ak’bil chamel, es perder
la proteccion divina porque «se olvida de su Padre y se aleja del costumbre». Es
decir, no cumple debidamente con el mandato primordial, que consiste en rezar,
adorar, cargar las imagenes y proveer alimento a las deidades mediante aroma-
ticas ofrendas. Esta proteccion también la pierden, como expresaron algunos
tradicionalistas, las personas que «cambian de religién» a cualquiera de las deno-
minaciones cristianas, incluyendo la catélica' o el islam. Esto implica no cumplir,

al menos, con el principio de «comensalidad» —no presente, por ejemplo, en

" Aludimos a la distincién que hacen los habitantes de San Pedro Chenalhé y de San Juan
Chamula, quienes diferencian entre catdlicos, protestantes y tradicionalistas. Si bien la religion tra-
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el catolicismo—, es decir, la obligaciéon de «proveer alimento a las deidades», lo
que se interpreta como una sefial de que esas personas han perdido la fe y el

amor por los dioses, y es esto lo que permite que el mal deje de acechary actue.

A veces no lo pensamos y decimos: ‘Me voy por este lado, me voy a esta religidon, me voy
como catequista’. [...] Dios estd mirando que bailamos, que no tenemos fijo nuestro cora-
zén. Dios ve y sabe todo lo que estamos pensado, si estamos pensando en matar, en caer
en pecado, si solo se quiere uno ir a otro lado, si se quiere robar. Dios todo lo tiene en su
cuenta (V. Morales, entrevista, 28/05/1995).

En su subjetividad, los tsotsiles y tseltales han interiorizado que el incumplimien-
to del mandato primordial tiene como consecuencia que las deidades dejen de
proteger a la persona y la abandonen a su suerte. Asi, queda expuesta a ser atra-
pada por un ik o sajal anjel, o bien a ser objeto de ak’bil chamel. Asimismo, pueden
suceder otros percances; por ejemplo, que mientras la persona duerme no tenga
la capacidad para retener el ch’ulel'? en el cuerpo (Arias, 1975), lo que provoca
que, al abandonarlo, deambule de manera incontrolable por ciertos lugares de
yan vinajel-yan balamil'® (otro cielo-otra tierra), exponiéndose a muchos peligros.

dicionalista incluye abundantes elementos catélicos, esta sujeta a una racionalidad diferente. Para
ahondar al respecto, se remite al lector al libro El mandato de los dioses (Page, 2023a).

2. Ch'ulel: «Frecuentemente se utilizan las palabras ch’ulel y alma como sinénimos, como si su
equivalencia fuera solo cuestion de sentido comun, sin considerar que cada término tiene origen en
disimiles paradigmas. Al respeto, entre los mayas de los Altos de Chiapas la nocién se ha construido
y resignificado en la larga data y deriva, en los diferentes pueblos de la entremezcla y resignificacion
de elementos de la época prehispéanica mayay de la tradicién catdlica, lo que ha dado como resulta-
do que, por un lado, viéndola desde el catolicismo, proviene del ‘soplo de Dios’» (Page, 2023a: 150).
Por otro lado, desde la tradicién maya tsotsil y tseltal constituye una entidad alojada en el corazon:
«Si bien en el cuerpo se concreta la vida-salud-enfermedad-muerte, desde la consideracion de los
colaboradores el elemento mas importante de la persona es el ch’ulel, el alter ego inmortal, el soplo
de Dios, que requiere de los cuidados méas especiales. La vida depende de este, y su ausencia del
cuerpo y de los otros alter ego primero debilita y, finalmente, mata. Al respecto Figuerola sefala:
«La importancia del ch’ulel viene dada por un carécter esencial que lo relaciona con lo divino: tener
ch’ulel, nos dirén, ‘es estar bencionado’ (Figuerola, 2010: 43)» (Page, 2023a: 150).

'* Yan balamil-yan vinajel designa, en la estructura del mundo tsotsil, entre nueve y trece estratos
situados entre el cielo y la tierra, unos habitados por entidades ontolégicas, otros desiertos.
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Si no se cumple con el mandato primordial, también puede ocurrir que los va-
yijeliltik'* (animales companeros) sean liberados del corral situado en el ch’ibal,™
donde son pastoreados por los anjel vaqueros. En consecuencia, vagabundearan,
cazaran o seran cazados sobre la faz de la tierra, exponiéndose a otros peligros.

En lo que respecta a nuestro tema, el ak’bil chamel ocurre predominantemente
sobre la faz de la tierra, salvo cuando el malvado se vale de su ch’ulel para dafnar
a su victima en el plano de yan vinajel-yan balamil, donde le puede propinar gol-
pizas o arrojarlo desde algun estrato entre vinajel y balamil, lugares en los que
la victima deambulara y seréd acechada. Estos eventos se traducen en suefnos en
los que se es golpeado, empujado en alguna carretera, atropellado, o arrojado
a un pozo o a un rio caudaloso. Sin embargo, lo mas frecuente es que, en el
deambular onirico, el victimario ofrezca un delicioso alimento impregnado de
enfermedad.

Asimismo, el ch’ulel no resguardado corre el riesgo de ser intencionalmente

separado del cuerpo mediante xi’el (susto) infligido por algun j-ak’chamel kibal'® o

' Vayijelil: «Los grupos humanos que conciben a las personas como cuerpos, animales y hasta
otros elementos, consideran tener los atributos de los seres que las sustentan y, desde la perspec-
tiva del ambito del poder, sobre todo, ansian poseer aquellos que los sobrepasan: fuerza fisica, ra-
pidez, valor o capacidad de volar y respirar bajo el agua. La incorporacién de animales a la persona
tsotsil se establece en general, en la regidn, de dos maneras: antes del nacimiento, o durante este
o después. Esta adjudicacion coloca al humano y al animal ante un mismo destino compartido en
términos de vida, salud, enfermedad y muerte; lo que le pase a uno se reflejard en su contraparte»
(Page, 2023a: 159-160).

5 Segun Holland (1963: 105) los ch’iebal de la gente de San Andrés se localizan en las montaias
mas altas del municipio; en Zinacantan, Vogt (1966: 90) indica que se encuentran en un corral ubica-
do dentro de una cueva en uno de los picos del Huitepec, B'ankilal Muk'ta Vits (gran montafia her-
mano mayor), que se encuentra al poniente de San Cristobal; entre los pableros de Chalchihuitan
(Kohler, 1995: 131), se dice que habitan en el bosque, en selvas impenetrables y espesas, y que no
estén sujetos por deidad alguna. Figuerola reporta que los ch’ibal estan habitados por lab-anima-
les, ello porque entre los cancuqueros no se habla de animales companeros a la manera de los tsot-
siles (Page, 2023a: 173). Al respecto, Pitarch sefiala: «Cada montafia se halla dividida internamente
en trece niveles horizontales superpuestos (oxlajun lam ch’iibal), aunque las almas-ch’ulel sélo ocu-
pan de manera permanente los tres superiores, que a su vez se distribuyen en numerosas cdmarasy
pasillo unidos por puertas. Los ch’ulel ocupan los tres niveles de acuerdo con su edad; en el tercero
residen los muk’bik’it ('grandes-pequenos’), los ch’ulel de los cancuqueros que tienen menos de 20
anos; en el segundo residen los me’el-mamal (‘'madres-padres’), de edad entre veinte y cuarenta
anos, y en el primero se hayan los ch’ulel de los me’il-tatil, los mayores» (Pitarch, 1996: 35).

® En el contexto tsotsil y tseltal el j-ak’chamel es el agente que lleva a cabo las actividades para producir
ak’bil chamel. Entre las denominaciones que se utilizan en tsotsil para designar la capacidad inherente de trans-
mutacién o de imponer voluntad sobre otro ser o fendmeno natural, entre chamulas y pedranos encontramos
el término kibal, denominacién que se utiliza en este trabajo. En San Pablo Chalchihuitan, de la misma manera
que al vayijelil, se le conoce como holomal (Kéhler, 1995: 22 y 135; Pozas, 1977: 204-205). La capacidad de
transmutar o de imponer voluntad ha sido central en los procesos de control social entre los pueblos de origen

mesoamericano (Page, 2023a: 175).
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lab que se presenta en su camino, o por un anjel” (duefo del lugar) tsajal (rojo) o ik’
(negro), convocado por algln peticionario para que lo dane. Por ejemplo, puede
hacer que se tropiece cerca de un ojo de agua o cueva y provocarle que, al caer, su
ch’ulel se separe del cuerpo y sea atrapado y sometido a diversas torturas, o puede
venderlo a algiin demonio menor con escaso poder (chonbilal ch’ulelal) que sea in-
capaz de atrapar por si mismo a los ch’uleltik (Kohler, 1995; Page, 2023a: 216-217)."

Otra de las principales causas de ak’bil chamel es la envidia, que los tsotsiles
de Chamula designan como xi‘el y los de San Pedro Chenalhé como it'ix. La prin-
cipal razén para este amargo sentimiento consiste en desear la riqueza material
del préjimo: poseer buenas casas, autos, terrenos rebosantes de milpa, ganado
lanar y vacuno, cerdos, gallinas, buena ropa, belleza fisica, salud, tener mas hijos
que hijas, autos, camionetas o camiones."

Ser objeto de envidia, odio o cualquier otro impulso, como desavenencias por
un conflicto de tierras, es motivo para hacer ak’bil chamel. Si bien este se dirige a
una persona en especifico, cuando no se le puede danar, el ak’bil chamel se pue-
de desviar hacia los hijos o la esposa, de preferencia los més pequenos, quienes
enferman e incluso pueden llegar a morir.? Se considera que los mas pobres son
predominantemente los mas envidiosos.

Ademas, cabe mencionar que despreciar, maltratar y vilipendiar a las personas
pobres es también razén suficiente para atraer ak’bil chamel (Nash, 1973: 204). El

Ajwalil Pukuj' recibe todos estos sentimientos y acciones y se alegra.

7 «[...] en los noventa del siglo XX, los chamulas y pedranos tradicionalistas denominaban a las
deidades de més alto rango de entre las que habitan el entorno natural anjeletik, anjel en singular.
Estas deidades, a pesar de su fenotipo, definitivamente conservan el hacer y el quehacer de las
entidades prehispanicas. Al respecto, entre nuestros colaboradores se dice que: ‘Antes, nuestros
dioses eran los anjeletik, las cuevas, los cerros. Dios los construyd para poner a los anjeletik, para
que ahi llegara la gente a pedir perddn, alivio y sostén, porque antes no habia ni iglesias ni fiestas'’
(colaborador Sebastian Herndndez Lampoy: 46)» (Page, 2023a: 122-123).

'8 Para los choles de Tila véase Imberton (2016: 110).

% Imberton (2016: 109), sobre los choles de Tila, menciona que: «Estas surgen por ‘tener un po-
quito mas’ o ‘por estar mejor’ que los demas».

2 También lo sefnala Imberton (2016: 128) para los choles de Tila.

2 El Ajwalil Pukuj es la deidad de mayor rango entre las huestes del mal; también se le denomina
Lucipel. Evidentemente, incluye elementos provenientes del cristianismo; sin embargo, no habita
en un infierno, sino sobre la faz de la tierra, donde observa con insistencia el comportamiento hu-
mano y aprovecha cualquier oportunidad para inducir a sus huestes a dafiar a quienes no cumplen
con el mandato primordial. Nunca lo hace directamente.
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Estrategias para dafnar

Lo més peligroso es el ak’bil chamel producido por j-ak’chameletik que son kibal
(en tsotsil), lab (en tseltal), wdy (en chol) y wayjelal (en tojol-ab’al); todos requie-
ren alimentarse de las formas de expresion del ch’ulel propias de cada pueblo.?
Cuando el ch’ulel es atrapado por un j-ak’chamel kibal o un lab, lo comera en so-
ledad o con sus pares. La liga con el humano se rompera una vez que se agrega
sal al guiso donde es cocinado, lo que lleva a la muerte de la persona, incluidas
sus entidades ontoldgicas (M. Lopez Gémez, entrevista, 13 a 17/06/1994). Si el
ch’ulel es atrapado para someterlo a torturas, sera con el propdsito de generar
sufrimiento fisico y emocional en el cuerpo de la victima y de debilitarlo gradual-
mente, lo que puede durar anos y, posiblemente, llevarlo a la muerte.

El j-ak’chamel puede también afectar directamente el cuerpo de la victima sin
perjudicar el ch’ulel, introduciendo objetos para dafarlo de distintas maneras.
De preferencia, esta forma de ak’bil chamel se concentra en el sistema gastroin-
testinal. El estbmago y los intestinos son las vias més sencillas para el exterminio
de las victimas por ser muy sensibles a los venenos que los j-ak’chameletik cono-
cen, sean estos administrados manualmente o «<mencionados»: comida podrida,
hongos, plantas venenosas como el toloache (Datura stramonium) (Page, 2006:
127-129), arboles y frutos venenosos, espinas, chiles muy picosos etcétera.?®

Sin embargo, no solo el sistema digestivo puede ser el objetivo, sino que tam-
bién los sistemas nervioso, dérmico y muscular son particularmente sensibles al
dolor profuso —por ejemplo, en el sistema dérmico pueden generar puUstulas o
abscesos—. Con todo ello, se afecta la capacidad para trabajar, lo que redunda
en el empobrecimiento de la familia. Para dafar estos tejidos, se mencionan es-
pinas y animales ponzonosos que son conocidos y temidos por la humanidad,
como viboras, alacranes, hormigas, arafnas y sapos venenosos, y alimafias no pun-
gentes, como moscas verdes y rojas.

Los j-ak’chameletik hacen énfasis en que dicha «materia maligna»® se active

cuando la persona esté comiendo, y mencionan que en ese momento también

22 \/éase, entre otros: Guiteras (1965), Villa Rojas (1990), Kéhler (1995), Pitarch (1996), Figuerola
(2010), Sanchez (2013), Imberton (2016), Rodriguez (2017) y Page (2023a).

2 Rodriguez (2017: 235-236) sefala lo mismo para los choles de Calakmul. Por la via digestiva,
entre los zoques se acostumbra fijar una fotografia de la victima a una botella de aguardiente para
que esta se pierda en el alcoholismo (Venturoli, 2006: 108).

2 Distingo entre materia sagrada y maligna; la primera es la que se ofrenda a las deidades con
un caréacter nutricio, mientras que la segunda se refiere a las medicinas que pueden causar dafo
directa o indirectamente a la persona.
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llegue la mugre y la suciedad; que hormigas, abejas o cualquier insecto que vue-
le traiga la enfermedad del monte o de donde sea y la lleve al aliento de la per-
sona o a su comida para que facilmente se enferme.

Entre la materia maligna mencionada para afectar el cuerpo destaca una ser-

piente a la que se conoce como chijilchan:

Esta también es muy peligrosa, ya que es igual como la yax ik’ozz. Esta culebra es pinta,
blanco y negro. La usan los j-ak’chameletik para espantar en el camino. Si la encuentras
dormida en medio del camino, tienes que escupir tres veces para que el j-ak’chamel no
te toque y para que tu ch’ulel se domine. Ese es el secreto. Escupes y al mismo tiempo
la matas, porque si la dejas ir te enfermas, o tus hijos. Por eso, para que no te agarre la

enfermedad, hay que buscar la manera de matarla (V. Morales, entrevista, 28/05/1995).

Asimismo, los j-ak’chameletik conocen estrategias para cegar o ensordecer a
sus victimas, enviando basura a los ojos para que se convierta en «nacidos» (abs-
cesos) o a los oidos. También tienen métodos para danar la espalda, de modo
que las personas pierdan su fuerza y no se puedan levantar para ir a trabajar (S.
Herndndez, entrevista, 24/11/1994).

Figuerola (s/f) reporta para Cancuc una particular y peligrosa forma de ak’bil
chamel, basada en ensalmos, destinada a matar a la parturienta y a su bebé.

Ademas, estos ensalmos buscan hacer sufrir lo mas posible a las victimas:

El brujo «abre» el cuerpo de la mujer para que la enfermedad penetre en ella y le
provoque una hemorragia. Para ello ablandaré sus carnes, también sus musculos y
debilitard la fuerza de sus pies y manos. La hemorragia provocada, el brujo la compara
con la de la res degollada y al caudal de un rio. Y para prolongar el sufrimiento de la
victima le impediré al eventual ch’abajom que intente curarla, que encuentre las plan-
tas medicinales que podrian aliviarle el sufrimiento.

Insatisfecho de dafiar sélo a la madre, el brujo se ha dotado de otro rezo, en el
que pide que los ancestros clanicos encargados de proteger a la madre y a su hijo los
abandonen a su suerte. Y le desea a la madre dolores comparables a las quemaduras
de un tizdn, a las mordeduras de serpientes, a las picaduras de hormigas, de abejas,
de avispas, de abejorros y de un alacrén. Es mas, desea que las heridas se le pudran'y

que sus sufrimientos se prolonguen hasta el amanecer (Figuerola, s/f: 12-14).

Otra forma temible de ak’bil chamel, que ha sido de dominio comun pero que
no me mencionaron los colaboradores, es el tuch’bil hora (en tsotsil) o lak'tawanej

(en tseltal), que se traduce como «cortar horax. Esta modalidad se refiere a que el
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j-ak’chamel tsotsil dirige una rogativa a san Jerénimo, guardian de las velas de la
vida, para que, en un plazo no mayor a un afno, la vela de la vida de la victima se

consuma o se apague, lo que acabaria con su vida. Al respecto, Holland afirma:

Al principio, ésta [la victima] comienza a debilitarse, a desmayar y a estar constante-
mente cansada durante el dia, e incapacitada para trabajar; por la noche la atormentan
malos suefios y el suefio se hace imposible. Puede sufrir accesos de vémito, fuertes
dolores o hinchazones en alguna parte del cuerpo. La situacién avanza y empeora cada
dia hasta que la persona se debilita por completo y sucumbe al final de unos meses, no
mas de un ano (Holland, 1963: 148).

Aunque los colaboradores no mencionaron el tuch’bil hora, en todos los mu-
nicipios de los Altos de Chiapas las familias tradicionalistas realizan al menos
una ceremonia anual para pedir el «alargamiento de la vela de la vida», entre
otras cosas con el fin de alcanzar proteccién contra el tuch’bil hora. Los tseltales
de Oxchuc denominan esta ceremonia como Yombil (puesta su flor en el altar)
(Page, 2010). Llama la atencidn que Rodriguez Ceja (2017: 220), para los choles de
Calakmul, documenté este hecho, que tradujo como «arrancar la vela de la vida».

Uno de los peores efectos del ak’bil chamel es el sak obal (tuberculosis), en-
fermedad que lentamente lleva al fallecimiento de la victima después de mucho
sufrimiento: «porque esa tos tiene raiz, tiene gusanos, tiene muchas cosas, esa
enfermedad es muy complicada. Entonces se tiene que mencionar, proviene por
ak’bil chamel, por eso es lo que pienso» (A. Vazquez, entrevista, 06/09/1994).

Otro aspecto que llama la atencién es que los j-ak’chameletik peticionarios
pueden solicitad a los difuntos del panteén frialdad para la victima, que se ma-
nifestard en un profuso dolor en varias partes del cuerpo, escalofrios y pustulas
malolientes (A. Vazquez, entrevista, 06/09/1994; Page, 2006: 132). Por esta misma
causa, Hermitte (1970: 66) menciona tumores, pérdida de peso y parélisis parcial.

Entre los choles de Calakmul, segun sefala Rodriguez Ceja, adquiere parti-
cular importancia la induccién de diversas emociones en la victima, las cuales

pueden causar dano también a terceros.

Experimentar emociones inducidas directamente por la brujeria puede provocar
que las personas realicen acciones contra si mismas o contra otras; asimismo, sentir
emociones muy intensas y de larga duracién, aunque de forma natural, puede cau-
sar enfermedades, ademas de que también debilita a las personas, volviéndolas mas

vulnerables ante los ataques perpetrados por los brujos, produciendo consecuencias
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negativas mas fuertes. De ahi la gran atencion que reciben las experiencias emocio-
nales y la enorme importancia que tiene la posibilidad de gestionarlas para tratar de
conducirlas por territorios menos nocivos.

Por lo tanto, la eficacia de los brujos se relaciona directamente con las emociones

que pueden generar en sus enemigos (Rodriguez, 2017: 233).

El miedo al ak’bil chamel responde a una construccién sociocultural que se
enmarca en las representaciones sociales y los habitus construidos como forma
de respuesta al dano, independientemente de las consecuencias directas que el
mal pueda ocasionar y que estdn mas alld de nuestra comprension. Asi, cuando
la enfermedad se vuelve tan grave, es casi imposible ayudar a sanar a la persona
e indefectiblemente fallecera (Page, 2006: 127-129).

Diagnéstico de ak’bil chamel

En el contexto de su racionalidad, los tradicionalistas de los Altos de Chiapas
conciben o «saben» que la pulsacion es el Unico recurso para diagnosticar ak’bil
chamel, a través de un avezado j-ilol o un ch’abajel, quien, mediante dicha ac-
cién, puede detectar quién es el j-ak’chamely quién desea causar el dafio. «Todo
eso lo vemos y es por eso que llegamos a entenderlo». Sin embargo, diagnosti-
car no es facil y, aun teniendo toda la informaciéon, no necesariamente se acce-
derd a la curacién.

Aungue se tenga conocimiento de la persona que hizo ak’bil chamel —lo cual
no se sabra si el j-ak’chamel «puso algin tapaojo»—, el proceso de diagndstico
puede llevar tiempo debido a la dificultad que implica entender lo que sucede.
Por ejemplo, se deben localizar los lugares donde el j-ak’chamel peticionario fue
a pedir la enfermedad —el pantedn, alguna cueva, cerro o crucero— y determi-
nar si un kibal o lab atrapd un ch’ulel o incidié con palabras en la victima, entre
otros aspectos. En cualquier caso, forzosamente se diagnostica por medio de la
pulsacion (Villa Rojas, 1990; Page, 2006: 127-129).

Si el j-ak’chamel no impuso un «tapaojo», insisto, la pulsacién revela quién
realizd el contrato y permite identificar al j-ak’chamel que esté llevando a cabo el
procedimiento. Si el mal fue causado por un hombre, el pulso se siente «rapido
y caliente»; si fue causado por una mujer, el pulso seréa lento y débil (A. Vazquez,
entrevista, 06/09/1994; Page, 2006: 133).

En el caso de la modalidad en la que el j-ak’chamel se valid de la ayuda de en-

tidades malignas, duefas de los lugares, la pulsacion indica no solo el lugar —ya
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sean cuevas, panteones, ojos de agua o estratos de yan balamil-yan vinajel, a los
que se dirigid la peticién—, sino también quién es el duefio o la entidad onto-

l6gica. A esta tendré que dirigirse el j-ilol al realizar las plegarias y las ofrendas:

[...] alli siento en el pulso si la enfermedad viene de aqui de la tierra, si viene del cielo, silo
mataron [el ch’ulel], o también si a nuestros ch’uleltik que estén allé en el cielo los aventaron
aqui en latierra, alli lo siento; donde consiguid la enfermedad, en qué lado, si en la tierra o
en el cielo o por qué aventaron su ch'ulel, entonces alli siento, y también si en el suefio lo
encontro la enfermedad, alli lo explica. Asi que no me puede engafiar la enfermedad, no
me puede decir que no lo voy a saber de donde viene, si han rezado en las cuevas, si lloré él
sefor al enemigo, si llord en las tres cruces, silloré o fue a rezar en la cueva, alli lo siento en
el pulso. Si pidio frialdad de difunto, si viene del agua (A. Vazquez, entrevista, 06/09/1994).

Cuando la pulsacién indica que los objetos utilizados para dafnar «estdn muy
revueltos», significa que el dafno ha sido elaborado para confundir al j-ilol y difi-
cultar la ayuda para sanar.

A través de la pulsacion, el j-ilol siente-escucha de forma detallada las causas
de la enfermedad y las acciones que deberd emprender rigurosamente en cada
caso particular. La pulsacion indica la hora en que hay que rezar, qué rezar, qué
materia sagrada utilizar, cdmo disponerla—pom (copal), velas y sus colores, plan-
tas olorosas, refresco, huevos, aves—y, si es necesario, la materia médica que de-
berd administrar —untar, bafar o masajear a la persona enferma— (A. Vazquez,
entrevista, 06/09/1994).

No cualquier persona es capaz de neutralizar o erradicar el ak’bil chamel; se
requiere de un j-ilol o ch’abajel muy poderoso.

Entre los cambios que hemos observado en los Ultimos afos, destaca que en
Oxchuc se recurre a los «espiritistas»® para curar un ak’bil chamel, aunque se
asegura que estos agentes también son capaces de hacer ak’bil chamel (F. Lopez
entrevista, 06/10/1995).

Agentes que ayudan a sanar

Como ya se sefald, los Unicos agentes con capacidad para neutralizar o eliminar

el ak’bil chamel, son j-iloletik (en tsotsil) o ch’abajeletik (en tseltal) extremada-

% | os «espiritistas», como se les designa popularmente, son personas capaces de recibir en su
cuerpo un espiritu curativo o maligno; también se les llama «médiums». Cuando son detectados
por sus pares, se les entrega una mesa (altar) ante la que realizan su trabajo. Cuando el médium ha
sido bautizado, el espiritu que lo invade es benigno.
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mente poderosos. Los familiares o la persona enferma recurren a aquellos que
tienen fama de haber resuelto muchos casos, que estédn bien encomendados con
la divinidad celestial y que son reconocidos por haber enfrentado exitosamente

a entidades malignas y j-ak’chameletik.

La verdad, hay que ir con el que tiene méas poder. Porque sabemos que es j-ilol, pero
no sabemos si tiene suficiente poder, no sabemos si de verdad puede sacar el mal.
Entonces, mejor no hay que meterse con un j-ilol chafa que apenas esta aprendiendo,
que apenas esta sofando. Donde debemos meternos es con el que nos ayude para
que salve a nuestro enfermo. Ir directamente con la persona que sabe mas, ir direc-
tamente con el que ya sabemos que es bueno para eso (S. Hernandez, entrevista,
24/11/1994).

Entregas para ayudar a sanar de ak’bil chamel

Como parte de la entrega de materia sagrada y médica, a los j-iloletik destinados
a cumplir un mandato méas complejo —es decir, no solo a quienes ayuden a res-
tablecer el cumplimiento del mandato primordial, sino que también se aboquen

a la neutralizacién del ak’bil chamel—, se les provee de materia especial:

Volvi a sofiar, otra vez, que llegaron muchos sefores, como doce, y eran puros ancianos
canudos viejos. Llegaron otra vez a buscarme y me dijeron: Te vinimos a ver otra vez.
Llegaron también mujeres, pero viejitas, bien ancianas, bien canudas. Asi llegaron a
buscarme, a saludarme: Aqui venimos a verte, pero ya te vamos a entregar todo lo que
vas a aprender, lo que vas a utilizar y lo que vas a sentir en el pulso. Te vamos a llamar
como padre don Antonio, asi es tu nombre. Asi que te traemos unas velas. Aqui te
vamos a entregar la vela que es para la quebradura de ch’ulel. Eso lo vas a recibir. Aqui
te vamos a entregar velas en donde estan vendidos los ch’uleltik con los anjeletik para
que puedas revivir a la gente y puedas ayudarla. También te vamos a entregar esta vela
para ak’bil chamel, entonces eso también lo vas a usar.

Para las envidias, solo puras plantas, para esto no vas a utilizar ninguna clase de
velas. Asi me dijeron ellos.

Hablaron todas las personas que ahi estaban, hablandome y saludandome, hom-
bres y mujeres: Todo esto lo vas a usar y te va a servir para el ak’bil chamel, es para que
lo quites y salves a las personas, a mis hijos, a mis hermanos. Por eso te voy a dar tus
materiales y tus herramientas; eso lo vas a estar manejando, usando todo el tiempo

con tus plantas.
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Bueno. Decia yo en suefos. Tienes que utilizar las velas amarillas y verdes asi
revueltos, es para los pukujetik,? es para que no pasen o entren las envidias, asi que
esto lo tienes que utilizar, pero lo méas importante son las velas blancas. Asi me dijo
ese sefior. Pero todo esto que estoy contando en mis suefios (A. Vazquez, entrevista,
06/09/1994).

Con el j-ilol don Antonio, las deidades hicieron énfasis en el peligro que conlle-
va la labor de trabajar contra el ak’bil chamel'y de enfrentar poderosos j-ak’cha-
meletik «los que tienen sus ojos».?” Se le advirtié sobre los constantes ataques
que podia sufrir, tanto por parte del Ajwalil Pukuj y sus huestes, como de los
j-ak’chameletik contra los que tendria que batallar. Estos ataques tienen como
objeto neutralizar sus intentos para acabar con el ak’bil chamel, asi como destruir
a su persona y familia. Por ello, todo j-ilol con el mandato de neutralizar el ak’bil
chamel tiene la obligacién de protegerse, encomendéndose cada dia por la ma-
fiana y antes de acostarse, pidiendo especificamente proteccién y fuerza.

Aunque sobre el particular no se ha profundizado, se dice que quien se abo-
que a ayudar necesariamente tendrd que tratar con el Ajwalil Pukuj (Lucipel),

que es quien sabe cémo estén los amarres del dano (S. Hernédndez, entrevista,
24/11/1994).

Estrategias para sanar

Saber no basta. El j-ilol o el ch’abajel tendré que poner velas, entregar una ofren-
da abundante y costosa, y rezar a todos los dioses, santos y virgenes que conozca
para que, a través de su intercesion, se ayude a sanar al enfermo (F. Lépez en-
trevista, 06/10/1995). Entre otras suplicas, se pide a Dios que «tape los ojos a los
pukujetik» para que no puedan enviar el dafno a la victima (V. Morales, entrevista,
28/05/1995).

La peticion para salvar «tiene sus horarios»; puede realizarse desde el ano-
checer y hasta antes de la salida del sol, pero preferiblemente a medianoche. El
dia ideal para ello es el miércoles, cuando, debido a la ausencia de las deidades
benignas, el poder del mal reina sobre la faz de tierra. Cuando «la palabra del

% | a palabra pukuj hace referencia a entidades ontoldgicas abocadas a dafar.

7 «[...] la fortaleza que da ser una persona completa esta ligada a poseer kibal y al ‘don’ de tener
‘doble ojo’, es decir, un ojo adicional situado en la parte posterior de la cabeza; quien lo tiene es
capaz de ‘ver' los problemas que se suscitan con y entre las personas y los vayijeliltik, asi como de
asomarse al futuro. Dicha persona dificilmente puede ser sorprendida. No existe un acuerdo en si
dicho don es otorgado por Dios o por el Pukuj» (Page, 2023a: 196).
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j-ak’chamel» adn no ha llegado al cuerpo o si el dafio es leve, también se puede
rezar cualquier otro dia o durante las horas de luz (Moscoso, 1991: 40; Page, 2006:
138).%8

Los miércoles es un buen dia que se puede rezar también, ya que cuando se pide que
una persona se enferme se debe de hacer el dia miércoles. Si un enemigo quiere que
se enferme, quiere que se muera, tengo que rezar un miércoles, porque es peligro de
muerte. También para los que estén enfermos se tiene que rezar en dia miércoles para
que se salve la persona, porque es en dia miércoles cuando los enemigos piden (S.
Hernandez, entrevista, 24/11/1994).

Por lo general, el rezo dura toda la noche, dado que la férmula tiene que repe-
tirse de tres a nueve veces (A. Vazquez, entrevista, 06/09/1994).

En cada rezo se deben respetar «los cuatro lados cruzados del cielo, uno al
frente donde sale el sol, uno atrés donde se va el sol y asi en cada esquina» (Page,
2006: 138).

Antes del rezo, para ayudar a limpiar y sacar la enfermedad, se acostumbra a
bafar a la persona enferma con agua en la que se diluye un manojo de axux (ajo),
otro de tulpimil (hierbabuena) (P. Gémez, entrevista, 23/06/1994) y raiz de zorro
(Petiveria alliacea L.) (Guiteras, 1965: 178). Hermitte (1970: 50) menciona también
aceite de mostaza.

Ya en el rezo, antes de adentrarse en el problema a tratar, el j-ilol pide favor
y ayuda a las deidades celestiales, apdstoles, santos y virgenes. Luego, si es el
caso, exige a los diferentes demonios que liberen los ch’uleltik que tienen atra-
pados o que retiren el favor a los j-ak’chamel en relacién con el caso que les
ocupa (S. Hernandez, entrevista, 24/11/1994; Page, 2006: 138).

Asi como nosotros, que somos j-iloletik, tenemos que hablar, mencionar a todos los re-
presentantes que estan aqui en la tierra, porque él lo dejé para eso, entonces tenemos
que respetar su reglamento, asi como me habian dicho: ‘Te voy a dejar un reglamento
para que tu lo cumplas, para que tu lo hagas’. Asi es como me dijeron que tenia que
cumplirlo. A la Santa Madre Tierra y al Cielo se les tiene que hablar porque ellos nos
tienen que aguantar nuestro olor, nuestra maldad y nuestras palabras; y después los
anjeletik porque también ellos nos han aguantado lo que hacemos aqui en la tierra.

Mencionarlo, porque cuando una persona esta enferma ellos saben de donde viene el

% Por el contrario, Hermitte (1970: 118), respecto de Pinola, afirma que los dias adecuados para
llevar a cabo ak’bil chamel son los jueves y viernes.
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mal, saben de qué parte viene, del cerro, del ojo de agua, del rio. Entonces, todo se
tiene que mencionar. Tienen que saber ellos, los representantes, de qué parte vienen
las enfermedades, el ak’bil chamel. Sefior Jesucristo, hagan el favor de tirarlo, hagan el
favor de sacarlo. Asi estamos hablando y asi estamos mencionando igual que los otros
j-iloletik, mencionan: de dénde vienen y de qué parte vienen los enemigos, los que
nos hacen dano (A. Vazquez, entrevista, 06/09/1994).

Dado que se considera que la forma de afectacion del ch’ulel en suefios no
es tan grave, siempre se tiene tiempo suficiente para solicitar la intervencion de
algun avezado j-ilol o ch’abajel para que ayude a la persona afectada a erradicar
esta forma de ak’bil chamel. Sin embargo, cabe la posibilidad de que, si esto no
se atiende con celeridad, el afectado pueda fallecer.

También entre los tsotsiles se dice que los j-ak’chameletik pueden agarrar al

vayijelil (animal compafiero) principal.

Porque es muy dificil empezar a buscarlo, hasta mencionar por un cabello, por hilera, o
por cualquier cosa que sea delgada para poder encontrar esa enfermedad.

También, si ya no lo puedo encontrar y no lo siento por medio del pulso, enton-
ces rapido entro a rezar para el mukta’ ch’ulel [ch’ulel mayor], termino y comienzo con
el its’inal ch'ulel [ch’ulel menor].

Después de estos rezos le tomo el pulso, y veo que también cayeron los pelos o
ufas de nuestro vayijel. Entonces, le vamos a encargar al cargador, el abrazador aqui
en la tierra, que vayan a levantar donde dej6 esos pelos, esas ufias, o lo que sea que
se le cayd a los vayijelil, para que no los agarre y los toque el pukuj en el monte, en el
camino.

O si se lastimo con una espina, si en una piedra quedd una gota de sangre, que
lo levanten, que lo vean donde estan esas gotas de sangre, que lo traigan para que no

le suceda algo al cuerpo (A. Vazquez, entrevista, 06/09/1994).

Otra de las estrategias de que se valen los j-iloletik consiste en pedir a la dei-
dad celestial que le quite la voz al j-ak’chamel para evitar, asi, que el ak’bil chamel
llegue al cuerpo de la victima, lo que llevara al j-ak’chamel al agotamiento y a que
suspenda su peticion.

En ocasiones, cuando la palabra del j-ak’chamel kibal o lab estd metida en la

sangre de la victima, la ayuda que brinda el j-ilol consiste en una emisién verbal
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dirigida a la sangre del enfermo: grita, insulta y amenaza con golpear al j-ak’cha-

mel, insistiendo hasta lograr la expulsion del ak’bil chamel.?

Entonces, el ch’abajel se puso muy bravo diciendo: ‘;Quién serd que esta metido en
este cuerpo? Si lo supiera tendria que chicotearlo, porque no deja en paz a este cuer-
po. Si ahorita no se calma lo voy a ver con él, aqui nadie se mete conmigo, que me
dejen curar en paz a este pobre hijo de Dios'.

Era cierto lo que dijo, porque al rato se calmé la enfermedad. Ya cuando pulsé su
mano sintié que ya se estaba quitando la enfermedad. Era muy cierto porque ahi mis-
mo estdbamos viendo que el enfermo se puso contento y empezd a comer. Asi hacen

la curacién cuando es ts'ilajwanej, el trabajo del ch'abajel (M. Lépez Gdmez, entrevista
13 a 17/06/1994).

Un colaborador peticionario sefialé que, para la ofrenda, se colocan velas de
diferentes tamafos y colores: blancas, verdes, rojas y amarillas. Otro afirmé que
se usan velas chiquitas, especiales para defender (Page, 2006: 136). En todos los
casos se agrega pox y se sacrifica un gallo o una gallina negra. «Por eso es que
los j-iloletik siempre pedimos trago, una gallina negra grande, es para que le ta-
pemos el ojo al Ajwalil Pukuj» (S. Herndndez, entrevista, 24/11/1994).

El entrevistado que indicd que se debe rezar nueve veces, sefialé también que,
aunado a ello, se tienen que ir cortando tanto plantas como velas, de tal manera

que ambos manojos alcancen para las nueve ocasiones.

Empieza largo, pero como en escalones se va usando, se vuelve chico, chico, asi hasta
que termine los nueve rezos. Y poco a poco vamos sintiendo, vamos pulsando si esté
jalando o si no. Alli el pulso pide, ahi vemos si con eso se le puede quitar antes en la

madrugada o en las nueve veces del rezo (A. Vazquez, entrevista, 06/09/1994).

Otra modalidad de rezo consiste en peticionar de manera inversa las rogativas
del j-ak’chamel para lograr expulsar del cuerpo los objetos enviados a la victima
o las palabras que el j-ilol escucha-siente al pulsar. En respuesta, pide, por ejem-
plo, que se quite el olor de muertos; que salgan animales, arboles y culebras; que
se neutralice la frialdad de los ojos de agua, de la orilla de los rios y arroyos, de

debajo de las piedras; que se elimine el veneno de vibora. Ademas, se solicita

# Figuerola afirma que: «En ciertos rezos de proteccién, como kuxlejal, el especialista podré uti-
lizar un tono amenazante para defender el ch’ulel contra los lab enemigos. Con el mismo propdsito
ciertos rezadores no dudan en acompanar los rezos de brujeria de gesticulaciones, con el propésito
de aterrorizar al ch’ulel de la victima» (Figuerola, 2010: 389).
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que no lleguen al cuerpo de la persona frio o calor, gusanos o lombrices, sangre
de toro, caballo o gallina machucada, para evitar asi que el cuerpo se hinche,
que la piel se ponga negra por los golpes (Page, 2006: 127-129). Para reforzar

la peticion, se requiere colocar en la ofrenda ciertas plantas que tienen secreto.

Para el ak’bil chamel tengo que buscar varias plantas que uso para el rezo: 13 puntas
de bisin‘'onom o barba de ledn; 13 puntitas de balak’chis —de esta no se sabe su
nombre en espafiol—y 13 puntas de hojas de la flor de cempastichil; si no, alaxik, loc-
ks‘onchik, que es espinosa —el nombre en espariol la verdad no lo sé—; la otra es el
laurel, sus puntitas son buenas para ese rezo, 13 puntas que se paran y se tienen que

completar tres veces (Page, 2006: 127-129).

Las plantas deben recolectarse horas antes, durante el dia, de tal manera que
el j-ilol pueda dormir y descansar antes de la medianoche. Previo a realizar el
corte, es necesario soplar tres veces sal blanca remojada en saliva «para quitar
la cara del Pukuj» (J. Ruiz, entrevista, 23/06/1995). Las plantas siempre se deben
recolectar de dia porque, durante la noche, al «cortar [los pukujetik] lo pueden
manosear y no lo estamos viendo por falta de luz del sol», momento en que los
pukujetik aprovechan para salir. Solo se pueden cortar en la noche cuando la en-
fermedad implica riesgo de muerte inminente. Sin embargo, es imprescindible
mantener el secreto de soplar sal (J. Ruiz, entrevista, 23/06/1995). Se debe evitar
realizar el corte al mediodia, cuando las plantas estdn maés verdes, ya que esto
significa que sus ch’uleltik estan muy sensibles; si se cortan a esa hora, las plantas
moriran y quedaran sin ch’ulel, por lo que no se podra ayudar al enfermo (J. Ruiz,
entrevista, 23/06/1995).

Por otro lado, las velas y el copal se pueden comprar en cualquier momento
porque se considera que ya estan bendecidos (A. Vazquez, entrevista, 06/09/1994).

Moscoso menciona, respecto de Chamula, un aspecto fundamental para des-
hacer el «tapaojo» y descubrir quién o quiénes han hecho el ak’bil chamel. Ello,
segun refiere, requiere de un complicado ritual, texto que transcribo por lo inédi-

to del caso:

La curacién se tiene que realizar a la orilla de un rio o de un arroyo, a las cuatro de la
mafana y, forzosamente, en una madrugada en que haya abundante niebla.
Dias antes se habrén elegido cuatro arboles frondosos, cerca del rio o arroyo en

que habré de efectuarse la curacion.
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Se acercan todos al arbol escogido y entonces el brujo hace una cruz de madera
de ocote, con ramas o dos lefios, que entrega al enfermo, quien la amarra con cuidado
al tronco del arbol.

A continuacién, el enfermo se desnuda y el brujo le hace la llamada «limpia»
con el pollo negro, que consiste en pasarle varias veces por el cuerpo el ave de corral.
Terminada esta parte de la ceremonia, el pollo muere en las manos del brujo, lo
que significa que la enfermedad ya ha pasado al cuerpo del animal.

Al momento en que el brujo se da cuenta de que el pollo estd muerto, se dirige
al rioy al llegar a la orilla se vuelve de espaldas a la corriente y lo arroja por encima de
su hombro, con fuerza suficiente para que caiga dentro de las aguas.

Acto seguido, regresa al lugar donde le espera el enfermo y empieza a bafiarlo
con el liquido obtenido de la mezcla de orines, amoniaco y agua sedativa. Al concluir
lo envuelve con una cobija y arroja al fuego las hojas que lleva preparadas para darle
un sahumerio.

En ese momento empieza a rezar a los espiritus, rogando que intervengan con
sus grandes poderes para que el paciente recupere definitivamente la salud perdida.

Esta ceremonia se repite practicamente igual durante dos dias mas, cambiando
Unicamente el arbol y el pollo, que el segundo dia es el de color colorado, en tanto
que el del tercero es de color amarillo, y en distinto arbol.

Durante los siguientes cuatro dias, el brujo, el enfermo y los mismos acompa-
fantes salen de sus respectivas casas y se dirigen al monte, llevando en cada
ocasion: una vela roja, que representa a la comadre, una vela azul, que representa
al compadre, una vela verde, que representa al tio, y una vela blanca, que representa
al padrino.

Seleccionan nuevamente los cuatro &rboles més grandes que puedan localizar, y
en el primero de ellos el brujo enciende la vela roja en tanto que el enfermo se abraza
de el &rbol y le dice en voz alta: «Buenos dias comadrita, vengo a pedirle proteccion
para que con esos sus brazos fuertes me ayude y me dé salud». Mientras el paciente
hace dicha peticiéon el brujo contintia rezando.

Este acto se repite los tres siguientes dias, en los tres arboles restantes; la Unica
diferencia consiste en que cada dia se enciende una vela distinta a las otras, por lo que
el saludo de «Buenos dias» se hace, segun el caso, al compadre, al tio o al padrino
(Moscoso, 1991: 90-93).

Una vez terminados los tres o nueve rezos, es preciso dar las «gracias a los
dioses» por la ayuda que han prestado. Esto es muy importante, ya que se hace
énfasis en que no basta con que el enfermo haya sanado, sino que aun hay que

pedir que esa persona sea «acompanada», protegida, ya que los pukujetik siem-
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pre rondan, en casa, en los caminos, en la milpa, en los mercados (M. Lopez
Gomez, entrevista, 13 a 17/06/1994).

Hay que sefialar que es particularmente dificil «sacar» el ak’bil chamel de muer-
to, es decir, el que se pide a los difuntos del pantedn.

Respecto a evitar que se suscite violencia e incluso asesinatos como efecto de
ayudar a sanar de ak’bil chamel, es imprescindible no mencionar ciertos aspectos
relacionados con quienes han puesto el mal o que pueden comprometer a la
persona afectada. En estos casos, aunque el j-ilol o el ch’abajel haya dilucidado
el nombre del j-ak’chamel, debe evitar decirlo.*® Tampoco debe decirlo cuando
exista alguna circunstancia que comprometa a la persona enferma, como men-
cionar frente al marido que quien causé el dafio fue un hombre enamorado de la

esposa, o que hubo bigamia:

Sélo eso le estaba contando y el marido se encabrond y ahi mismo la golped, lo que
me hizo sentir muy mal, pues yo fui el causante de que la golpearan estando aun enfer-
ma y con su dolor. De ahi agarré experiencia. Asi que no se puede contar, no se puede
decir qué personas son las que hacen el mal, las que son cémplices del Ajwalil Pukuj.
Lo Unico que debemos hacer es recomendarlos con Dios, por eso decimos que somos

j-iloletik, porque sabemos que Dios nos eligid para protegerlos (Page, 2006: 135-136).
Otro caso similar es el siguiente:

Para proteger a las sefioras le digo al marido o a los familiares que ella tiene un proble-
ma de ch’ulelal, que le estan haciendo dafio en sus suefios, y aunque los familiares del
enfermo o de la enferma me pregunten quién estd haciendo el dafio, yo no les digo
porque no quiero que sucedan cosas graves. Por eso a todos los enfermos que tienen
ak’bil chamel les pido que preparen sus velas, sus plantas, una cantidad de copal y me
los entreguen, para que yo rece sin que sea necesario que estén alli presentes (Page,
2006: 135-136).

Proteccién que requiere el j-ilol que ayuda

El Sefior Jesucristo solo protege a los j-iloletik que se encomiendan a El, a sus hijos
predilectos que nunca se alejan de su lado, a aquellos que constantemente piden
proteccion y perddn por sus pecados, ofrecen velas e incienso, y practican ayuno.

Por eso, el j-ak’chamel solo sufre al pedir sin resultado (Page, 2006: 127-129).

% Lo mismo refiere Hermitte (1970: 128) para Pinola.
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Ten cuidado, hijo, porque esos sefiores, mis hijos a los que estuviste ayudando, tienen
un enemigo, es tal persona. Pero, por favor, don Sebastian, no quiero que te metas en
problemas, quiero que hagas tu ayuno para que salgas bien. Asi me vienen a decir en
mi suefo. Entonces, rdpido empiezo a hacer mi ayuno, empiezo a hablarle a mi Diosito

para que yo esté bueno (S. Herndndez, entrevista, 24/11/1994).

También en suenos el enemigo puede llegar a amenazar en su forma animal:
«va un caballo, va un elefante, va un zopilote». Asimismo, si el j-ilol no esta de-
bidamente protegido, corre el riesgo de ser asesinado en los caminos. Por esta
razdn, ademéas de encomendarse, se le pide que vaya acompanado o que lo tras-

laden los familiares del enfermo (S. Herndndez, entrevista, 24/11/1994).
Riesgos

Siempre existe el peligro de que se acuse al j-ilol 0 al ch’abajel de ser j-ak’chamel.
Por esta razén, su comportamiento y desempeno al ayudar a la gente deben ser
intachables (Page, 2023b).

Por los motivos mencionados, insisto, la vida del j-ilol o ch’abajel es compleja e
implica constantes cuidados tanto espirituales como sociales, asi como frecuen-

tes ayunos y rezos protectores.

Estrategias para precaverse de ak’bil chamel
Neutralizaciéon del kibal

Para protegerse de los labetiky los kibaltik, asi como de la xpakinte,* el mukta pixol,*
el ik’al®y el winiketon —entidad maligna mencionada por Guiteras (1965: 176)—, se

31 Xpakinte: hermosa mujer maya, elegantemente acicalada, que deambula por los caminos flo-
tando a escasos centimetros del suelo. Puede adoptar la forma de la esposa del hombre al que
llama o seduce. Por lo general, se aparece a personas que deambulan por la noche alcoholizadas, a
quienes atrae hacia espinales o barrancos para que se lastimen. Al respecto, Guiteras refirio: «Sale
de un arbol grande. Es mujer. Habla y enferma. De antigliedad, ya no la hemos visto nosotros. La
xpakinte” llama al hombre con intensiones amorosas y enferma. Esas eran las cosas del hombre.
Solo lleva y engafa y él la sigue, porque no hay casa; y ella desaparece: la sigue porque imita la
voz de alguna persona querida. Y cuando el hombre se mira solo, se espanta» (Guiteras, 1965: 157).

%2 Mukta pixol o «sombrerudo”: hombre mestizo que lleva un gran sombrero y que padece de
pie bot (pies invertidos); se dice que tiene la cara por detras. Por lo general, es muy rico y resguarda
su riqueza en alguna cueva, donde fuerza a los ch’uleltik que atrapa a trabajar para él. Entre los
zoques, el antiguo nombre del duefo de la cueva mukakaia fue sustituido por los espafioles por
«sombrerédn” (Venturoli, 2006: 103).

3 Ik’al o j'ik’al: pequefio hombre muy negro, de fuerza excepcional, que se alimenta de carne
humana y viola a las mujeres mientras duermen. Frecuentemente se las robay las obliga a ser su pa-
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porta un pequeno tol (tecomate) colgado del cuello, el cual contiene una mezcla de
pilico, una preparacién a base de tabaco —may (en tseltal) o muy (en tsotsil}—, ajo,
pox, en ocasiones sal y otras plantas de fuerte efecto. Si surge la necesidad, se arroja

la mezcla sobre el kibal, el lab o cualquier otra entidad ontoldgica dafina:

Entonces, alli o dejas bailando ese animal, se le pierde el sentido y se queda bailando,
y cuando lo ves, es una mujer, pero no sabe qué hacer porque ya la dejaste tonta. Asi
te vas a dar cuenta qué persona te estd molestando. Pero si ya te asustd, ya te lo aga-
rr6 tu ch’ulel, aunque lo hayas dejado mal y ya lo conociste, te vas a enfermar (J. Ruiz,
entrevista, 23/06/1995).

Alejos (1988: 73-74) sefala que los choles agregan chile a la férmula del pilicoy
destaca este elemento como fundamental para exterminar al way, Al arrojarle esta
mezcla, en caso de que este adopte una forma no humana, no le permite des-
prenderse de su piel o de parte del cuerpo, y si intenta recuperarla, no lo consi-
gue. Un ejemplo de ello son los casos del yalem bek’et (el descarnado) o kisil bak
(huesos ruidosos) (Holland, 1963: 129-130), asi como el de las cabezas rodantes.
Para estos casos, Holland (1963: 129) menciona que a la féormula se puede anadir

orina para reforzar la neutralizacion del kibal. Asimismo, este autor sefiala que:

Los amuletos protectores se usan todo el tiempo; la mayoria de los indios llevan con-
sigo un palo negro muy duro para defenderse de los dioses de la muerte. También
se usa mucho el tabaco molido (tzotzil: mui) que se unta en la cara, en el pecho y en
las mufecas al encontrarse con los dioses de la muerte; si esto se hace a tiempo, el

demonio no podré acercarse, por su aversién natural al tabaco (Holland, 1963: 97-98).

Cuando se presenta la ocasion, Dios avisa en suefos al j-iloletik, al ch’abaje-
letik y a otras personas poderosas que seran atacadas por un kibal o un lab. Les
indica que tengan a la mano pilico para arrojarlo a la cara del malhechor, inde-

reja. Sobre este ser, segin Guiteras, en la década de 1960 se decia: «Antes muy peligro. Que puros
negros cargando y van a llevar en su cueva: grandes y chicos, y mujeres. Los matan. Los llevan en
su pueblo que se llama Papasalenco. Alli llevan las cabezas de la gente. Esos son los ‘ik’al. Vemos
cdmo son en carnaval, porque se pone la muestra. Muy peligroso antes. No se puede decir ‘ik’al
porque lo oyeny vienen luego [en seguida]. Se los llama Natil Kaxlan [Alto sefior]. Lo vio el Totilme'il
que estaba acabando la gente y empezé a defender a los hijos del pueblo. Empezé a pelear con el
‘ik’al. Tiene el Totilme'il su tsutsun tak’in [flecha llameante], con este mata el Totilme’il al ‘ik’al. Dicen
que es como fuego. Por eso, poco a poco acabé el ‘ik’al, y quedaron sus esqueletos en las cuevas.
Lo miré los huesos en las cuevas. Roban, tienen carne salda, tienen bastante comida, pero matan
gente. Era cuando en el mundo habia pura montafa. Por eso habia Winiketon y xpakinte’ no habia
armas entonces, no habia machete” (Guiteras, 1965: 164).
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pendientemente de la forma que este adopte. Al hacerlo, la entidad regresa a su
forma humana (J. Ruiz, entrevista, 23/06/1995). Lo mencionado por este ultimo
entrevistado entra en contradiccién con lo expuesto anteriormente, donde se
afirma que el metamorfoseado no podréa recuperar su forma humana, segun otro
informante.

Figuerola (2010: 431) sefala que el may (tabaco en tseltal) se utiliza para expul-
sar el ak’bil chamel del cuerpo y reenviarlo a quien lo puso. Asimismo, el j-ak’cha-
mel puede hacer uso de este para protegerse de sus propias palabras dafinas.

Otra forma de enfrentar al kibal consiste en llevar un palo preparado con se-
creto —untado con las sustancias antes mencionadas— y, con este, golpear con
fuerza la cabeza del atacante, lo que lo matara. Se dice, ademaés, que este pro-
cedimiento evita que el kibal pueda causar enfermedad o asustar, con lo que se
previene la «caida» del ch’ulel (M. Lépez Gémez, en Page, 2007: 52-53).

Para proteger el hogar de la intrusién de un j-ak’chamel:

...se usan los siguientes amuletos: tres varas rectas de dos y medio a tres metros de
largo, se untan con pilico bien molido y luego se agrega orina de hombre y de mujer.
Por si sola, esta mezcla es bastante efectiva, pero ademés es recomendable agregar
polvo de «tramasco», que se obtiene raspando con un cuchillo dicho palo;* luego las
varas son colocadas en tres de las esquinas de la casa y con eso se previene la entrada
de enemigos que mediante el ruido que provocan los invasores (mover o tirar cosas
en la casa) tratan de asustar a los habitantes. Esta misma mezcla puede ser arrojada a
cualquier demonio cuando se ha detectado el lugar por donde anda y una vez hecho,

nunca mas vuelve (Page, 2023a: 202).

Peleas entre daneros

Las disputas entre dos o més j-ak’chameletik, o entre estos contra j-iloletik o cha-
bajeletik, generalmente se dirimen durante la noche. Cuando se pide proteccién,
deben rezar y ofrendar a los anjeletik favoritos para que les defiendan o neutrali-
cen el dafno enviado por el enemigo y que, a la vez, hagan llegar el propio. «<Hay
veces que entre ellos [ch’abajeletik y j-ak’ chameletik] empiezan a chingarse o
echarse, con velas o saber como le hacen, pero se matan entre ellos mismos por

medio de velas; es lo que yo he sabido» (F. Lépez entrevista, 06/10/1995).

% El tramasco es una madera de color negro que portan los mayores de Chenalhd y quienes
vigilan el orden en San Juan Chamula. Es extremadamente dura. Desconozco el nombre cientifico
e incluso de qué arbol procede.
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En el caso de los metamorfoseantes, estos se enfrentan por la noche sobre la
superficie de la tierra utilizando sus poderes. El perdedor, al menos, enfermara, si

es que no muere (M. Jiménez, entrevista, 07/05/1995).

Muerte del kibal y el lab

Al igual que todos los seres vivos, los metamorfoseantes envejecen fisicamente;
en la vejez enferman y fallecen. Los kibaltik y labetik gradualmente iran presen-
tando dificultades para atrapar ch’uleltik y, por ello, indefectiblemente moriran,
ya que su propio ch’ulel serd devorado por su grey. Esto ocurrird porque, al no
poder compartir el ch’ulel de alguna victima, se veran obligados a entregar el
suyo (F. Lépez, entrevista, 06/10/1995):

Entonces, se juntan varios labetik y hasta sus mujeres y participan de comer el ch'ulel,
porque en cada familia tienen que entregar a uno de sus hijos o buscar a otra gente
a cambio de sus hijos. O sea, que dicen que se juntan a sentarse en una mesa los
hombres y las mujeres, sirven la comida del ch’ulel de la victima, porque dicen que las
mujeres de los labetik son chupahuesos, porque comen junto con sus maridos y, cuan-
do terminan de comer, discuten a quién le toca la proxima comida. Y el que le toca, a
fuerza tiene que entregar uno de sus hijos y, si no tiene, entonces tiene que mandar a la
mujer. Ahora, si hay alguien que defiende a sus familiares, pues el mismo lab tiene que
entregarse. Asi se atajan los ak’chameletik, pero no lo vemos, solamente ellos conocen

cémo viven con sus labetik (V. Morales, entrevista, 28/05/1995).

Con mucha frecuencia, el j-ak’chamel kibal o lab es perseguido y exterminado
por los habitantes de su localidad, quienes indefectiblemente le cortan la cabeza
y la incineran con el resto cuerpo, con lo que evitan que «revivax. En algunos lu-
gares se acostumbra arrojar el cuerpo del decapitado y desmembrado en simas
o rios (S. Hernandez, entrevista, 24/11/1994).

Entonces, la gente llamé a sus familiares, lo agarraron y lo mataron, porque ya era
mucho lo que estaba haciendo. Pero, jqué va a ser?, a los dos dias revivi, volvid a
aparecer otra vez maltratando en las calles. Entonces, ahi se dieron cuenta que de
verdad tenia animal. Entonces, no sabian qué hacer. Pensaron entre todos, lo agarra-
ron y empezaron a darle de machetazos, de ahi quemaron su cuerpo, alli fue donde
se acabd su vida hace mucho. Pero lo que no se sabe si el animal también murié (M.
Jiménez, entrevista, 07/05/1995).
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En otro momento, el mismo entrevistado menciond lo siguiente:

En el municipio de Tenejapa, por Kotolté, una persona se convertia en venado y nunca
lo podian capturar ni matar ya que se escondia o se convertia en persona. Al final lo
mataron, pero ya convertido en otro animal que es el tlacuache, y lo despedazarony la
cabeza la enterraron en otro lado. Pero al otro dia aparecié de nuevo esa persona, que
habia revivido. Se organizd de nuevo la gente y lo mataron otra vez y lo despedazaron
y el cuerpo [humano] lo aventaron al rio y la cabeza la enterraron, y solo asi le llegd su
verdadero fin (M. Jiménez, entrevista, 07/05/1995).

Cabe sefalar que, entre los tseltales, el lab no necesariamente tiene el mismo
destino que la persona kibal porque, si bien la contraparte humana muere, el lab
podré ser liberado o transferido a otra persona. En el segundo caso, cuando la
persona kibal vislumbra que fallecerd, buscaréd «heredar» sus labetik a algun fa-
miliar, de preferencia a un hijo, hija o nieto (V. Morales, entrevista, 28/05/1995),%* y
si ninguno desea recibirlo, busca a alguien que esté dispuesto (M. Lopez Gémez,
entrevista 13 a 17/06/1994).

Si no se presenta un evento critico, el fallecimiento del j-ak’chamel kibal, del
lab o del peticionario llega, como en el caso de todos los seres vivos, como con-
secuencia de una enfermedad, un accidente o la vejez. Los j-ak’chameletik que
alcanzan una edad avanzada seguramente lo han logrado porque pasaron des-
apercibidos, ocultando su quehacer al realizar sus procedimientos escondidos
en cerros o cuevas ocultas, o porque se han protegido con potentes «tapaojos».

El final de los j-ak’chameletik longevos no seré feliz porque sufrirédn las con-
secuencias de los males cometidos. Es decir, en vida tendrdn que pagar en la
misma medida del dafio cometido ante su antes mentor, amigo y protector, el
Ajwalil Pukuj, quien lo rondaré antes de que fallezca, le impondré enfermedades
dolorosas y, al final, le administrara venenos y espinas que lo lastimaran para que
sufra debido a su vida de fechorias (M. Lopez Gémez, entrevista 13 a 17/06/1994).

Respecto del exterminio del lab, no encontré referencias de si a estos seres
gaseiformes se les puede exterminar; solo documenté el exterminio de los hu-
manos que se presupone que son j-ak’chameletik, quienes se valen de sus lab

para hacer ak’bil chamel. Por otro lado, solo se me informé sobre el extermino de

¥ Esto ha sido reportado por Figuerola (2010: 99). Entre los tojol-ab’ales, Guerrero (2022: 110)
documenté la transferencia a otra persona del wayjelal a la muerte de su poseedor. Entre los
tseltales de Pinola, Hermitte (1970: 67) menciona que, cuando se desea la condicién de j-ak’chamel,
«se consigue inhalando el dltimo suspiro de otro brujo o tragando algo de su saliva. Los poderes
maléficos se transmiten de cualquiera de estas dos maneras”.

27
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 20 ¢ 2025, pp. 1-33 # ISSN 1870-4115



Entre enfermar, sanar de mal echado (ak’bil chamel) y el exterminio de sus agentes
JAIME TOMAS PAGE PLIEGO

kibaltik animales. En ninguin caso se habla del exterminio de kibaltik fenémenos
naturales o césmicos porque se supone que estos son protectores, no daneros.
Matar a un j-ak’chamel kibal en su forma animal, aunque posible, no es facil
porque tiene el poder de neutralizar las armas —«las balas», los machetes, pisto-
las y escopetas— si estas no han sido sometidas al consabido tratamiento de ser

untadas, como mas adelante se detalla.

Entonces, lo tirotearon con sus escopetas, pero las escopetas no tronaron porque el
coyote al verlas enfri¢ las balas para que no tronaran. Cuando eso pasa dicen que el
duefo esté con los diablos, por eso sabe cémo enfriar las escopetas (M. Lépez Gémez,
entrevista, 04/05/1995).

En cuanto a los procedimientos para curar las armas que se utilizan para ex-
terminar a los kibaltik o labetik encontramos diferentes férmulas. Por ejemplo,

Moscoso indica:

...era indispensable hacer una cruz en el candn y otra en el gatillo, debiendo ser hecho
ese signo divino con la parte sobrante de aceite de una lampara de iglesia que hubiera
estado ardiendo durante algun tiempo. Ademas, empleando un diente de ajo se debia

hacer una cruz en el mismo cafién y el gatillo del arma (Moscoso, 1991: 154).

Sin embargo, aun con las armas curadas, el kibal se vale de artimafias para
escapar o para que el dafio que le produzcan las balas no lo mate.

Cabe senalar que, si bien, como més arriba se sefald, la cabeza desprendida
del cuerpo podia ser entre los tsotsiles —y lo sigue siendo entre los choles— el
vector del mal, decapitar el cuerpo del j-ak’chamel kibal o lab al que se preten-
de exterminar de alguna manera implica la neutralizaciéon de su poder y vida.
Esta costumbre de decapitar prevalece entre los mayas actuales desde tiempos
inmemorables, lo cual se constata, por ejemplo, en las estatuas decapitadas de
Tonina, ya que se consideraba que la imagen misma conservaba poder, por lo
que también debia ser decapitada (Yadeum, 1994).

Cuando el j-ak’chamel ataca a un «hijo de Dios» que esta bien encomendado
y protegido por la divinidad, no podréa provocar enfermedad; por el contrario, el
dano se le revertirad ya que, al actuar sobre una persona protegida, el Ajwalil Pukuj
le retira su favor al j-ak’chamel, le quita el poder, y el mal se le revierte, lo que

podria llevarlo a la muerte (M. Jiménez, entrevista, 07/05/1995).
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Debido al terror que, tanto en el pasado y como en el presente, causan los j-ak-
chameletik labetik y los kibaltik, y a la amenaza constante que representan para
la seguridad de la poblacion, el criterio de proteccién constituye un aspecto de

suma importancia para la dedicacién religiosa y la conversién.

Cristianismo y ak’bil chamel

Para muchos conversos al cristianismo de las décadas de los sesenta y setenta
del siglo pasado, asi como para sus hijos, las representaciones sociales sobre el
ak’bil chamel, e incluso las labores del j-ilol y el ch’abajel, han perdido vigencia;
los més jovenes hasta desconocen estos temas. Ello, entre otras cosas, se debe
a la incisiva labor proselitista que han llevado a cabo catélicos y cristianos de dis-
tintas denominaciones, lo que ha generado representaciones sociales y habitus
diferentes, acordes con la racionalidad de su liturgia. Esta labor ha destacado
particularmente por la profunda descalificacién y satanizacion de las represen-
taciones sociales y de los habitus ligados a la cosmovision y a las préacticas tra-
dicionalistas como las expuestas en este trabajo. Pero también existen algunos
conversos que aun recurren a practicas de este tipo, algo que sucede entre los
mestizos de todo México: «Pero yo en todas partes veo que la gente siempre lo
hace asi; aunque sean buenos catdlicos, se van escondidos a cualquier parte para
que en la comunidad no lo sepan. La verdad, ya no estamos respetando al mero
Dios Padre» (Fernandez Liria, 1995). Otra perspectiva sobre las practicas actuales

se expresa en el siguiente fragmento:

Aqui me voy a limitar a mostrar que la idea de que la enfermedad y la muerte encuen-
tran en el mal, el delito y el pecado mil vehiculos y mil puertas de entrada, en la intimi-
dad existencial del indigena sigue siendo un tema casi obsesivo en las colonias evan-
gelistas del periférico de San Cristobal. De ahi que la cuestion més vital que encierra
el fenédmeno de la conversion no sea el abandono de la costumbre, sino la bisqueda

de un cuerpo social en el que sea posible pecar menos (Fernandez Liria, 1995: 257).

Consideraciones finales

i Como se configuran las representaciones sociales, las emociones y los habitus
que delimitan las formas de concebir y actuar para prevenir y erradicar el ak’bil

chamel?, ;cémo el j-ak’chamel peticionario adquiere la certeza de que, apelando
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a las entidades ontoldgicas correspondientes y apoyandose en ofrendas y rezos,
alcanzara el objetivo de enviar enfermedad a otra persona?

Ademas de la descripcion fenomenoldgica, ;es posible dilucidar tedricamen-
te cdmo se configura la persona kibal y lab? Y no solo eso, jcomo el j-ilol y el
j-ak’chamel tienen la certeza de la estructura de su persona, configurada con
ch'ulel, wayijel y, en casos extraordinarios, con kibal o con la facultad de obrar
mediante los labetik, a través de los cuales actla para cumplir con el mandato?

Considero que dicho marco aplica respecto de las nociones y practicas que
tienen lugar en la vida cotidiana individual y colectiva encaminadas a precaverse,
defenderse y desarticular el mal echado.

Sabemos que representaciones sociales y habitus se van conformando desde
la cuna a partir de actos, locuciones significativas y eventos familiares y sociales
que tienen lugar en relacién con diferentes campos que abarcan la vida sociocul-
tural, religiosa y econémica.

En nuestro contexto de estudio, se empieza a marcar al individuo desde nifo,
con acciones simbolicas como la colocacion de un dmbar en su mufieca ama-
rrado con un hilo rojo. Entre personas adultas, se llevan a cabo otras practicas
protectoras como darle la vuelta a la ropa al acercarse la noche, usar amuletos
o acudir al j-ilol para que lleve a cabo una ceremonia a favor de la seguridad de
la familia. Estas situaciones y discursos van conformando las representaciones
sociales, es decir, una racionalidad especifica, pero inacabada, que predispone
a ciertas formas de accién encarnadas en las personas. El ak’chamel es un hecho
«real» que la mayoria de la gente no entiende por completo, pero que teme,
hasta el extremo de morir debido a ello.

En este texto he intentado analizar con las herramientas tedricas disponibles
la realidad del j-ilol, del kibal y del poseedor de labetik; sin embargo, estas figu-
ras no se conforman a través de representaciones sociales, sino que «son» —no
creen que «son»—. Su naturaleza, se supone, es dual, por decirlo de alguna ma-
nera; es decir, nacen siendo quienes son, infiero, por carecer de un marco tedrico
ad hoc. Posteriormente, crecen guiados por instintos complejos, ademas de que
se impregnan de las racionalidades que circulan sobre su ser y deber ser, por-
que, si dijéramos que la vida del j-ak’chamel kibal o lab ronda en la certeza en la
creencia, estariamos poniendo un pie en el plano de la descalificacién, esto de
acuerdo con paradigmas diferentes al que aqui proponemos.

No me queda més que decir que estas Ultimas reflexiones las he de llevar a la

discusidn que tiene lugar en los seminarios sobre la materia.
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