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Las supervivencias rituales son como los residuos
de la crisalida que todavia se pegan a ella pero de los

cuales se libera poco a poco el insecto acabado.
RENE GIRARD

RESUMEN

El presente articulo pretende analizar la pelota vasca en tanto que un marco de concepcion de
sentidos y de representacion del mundo. Los significados culturales se refundan dentro de la
coyuntura, posibilitando el cambio dentro de la permanencia y la comunién entre jugadores
y publico. Este articulo defiende que la pelota ha ocupado un papel central en la conformacion
y mantenimiento de la conciencia colectiva de los vascos, y postula que la pelota es una
practica ritualmente celebrada y convertida hoy en deporte industrializado, que representa un
expresivo acto de fundacion cultural y que transmite narrativas elementales del vinculo

identitario.
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EL CASO DE LA PELOTA VASCA

El conflicto es un peligro latente en toda sociedad conocida, aunque a su vez sea considerado
impulso civilizador. Asi se presenta en los mitos y ritos fundacionales de culturas
enormemente alejadas en espacio y tiempo. Estas manifestaciones de la colectividad, mas alla
de ficciones poéticas o expresiones folkloricas, escenifican el problema de la civilizacion
(Wunenburger, 2000: 24), un problema que aparece casi siempre vinculado al control de la
violencia intrasocial, intestina.

Muchas culturas poseen una narracion, mitica o ritual, que escenifica un conflicto interno al
que sucede una época de conciliacion y abundancia que se ha denominado la Edad de Oro y
que se supone el grupo restaura gracias a la recitacién mitica o la practica ritual efectuadas
periddicamente. Por ello, la mayor parte de mitos y ritos fundacionales refieren una lucha
primigenia, cosmogonica, tras la cual se establece un periodo de orden que se reconoce como
el estado de civilizacion sobre el que se asienta la cultura.

Asi los mayas consideraban el movimiento de la pelota, ollin, motor primordial de vida, al
unificar en él las fuerzas enfrentadas, al representar la sintesis de los contrarios. Numerosos
son los glifos que simbolizan pelotas en movimiento que se componen de lenguas o cuerpos
entrelazados de serpientes enfrentadas, serpientes que también aparecen brotando cual sangre
de la cabeza decapitada del jugador sacrificado en el juego, en lo que constituye un efectivo
simbolo de fertilidad (Taladoire, 2000: 27; Ladrén de Guevara, 2000: 40).

Del mismo modo los griegos, tal y como lo expresa Verjat: “Del caos primigenio
en el que luchan dos serpientes, nace un orden que la vara de Hermes impone, equilibrando
las tendencias contrarias, por ejemplo entre larazon y la irracionalidad, la verdad y la mentira,
la salud y la enfermedad, la vida y la muerte” (Verjat, 1997: 294).

La lucha ha sido por tanto una de las imagenes mas efectivas a la hora de pensar la
genética comunitaria, siendo los deportes agonicos, de enfrentamiento entre partes iguales,
de partido, expresiones contemporaneas de dicho sustrato mitico. Algunos autores han
apuntado incluso la posibilidad de que “en sus comienzos, los juegos de pelota sirvieron a
muchas culturas como medio de representacion de mitos antiguos” (Buytendijk, 1976: 102).

Este articulo quiere interpretar la pelota vasca en ese contexto.
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La pelota vasca es un conjunto de juegos de pelota en el que un nimero variable de
jugadores (pelotaris), colocados unos frente a otros o todos frente a un muro o frontis, se
lanzan alternativamente una pelota maciza forrada de cuero con la mano u otra herramienta
asida a ella. La pelota debe rebotar siempre dentro de unos limites establecidos (eskas o lineas
de falta), intentando dificultar el resto al oponente con objeto de dominar el tanteo y llegar
primero al cartén o nimero de tantos estipulado, es decir, ganar.

Ya presente desde principios de la Edad Media en varias zonas de Europa, el juego de
pelota empieza a documentarse en territorio vasco entre los siglos XV1y XVII, momento en
que la Historia data el inicio de la “Era Moderna”. Durante este periodo se extiende por el
cuerpo social y prende de tal modo en él que, entre los siglos XVIII y XIX, ya con formas
protocolares propias, adquiere el calificativo de “fiesta principal de los vascongados”
(Humboldt) y goza de espacios y tiempos instituidos, ademéas del apasionamiento
ampliamente generalizado de la poblacion masculina, quien lo practica ladica y
ceremonialmente en el centro mismo de sus pueblos y villas.

A finales del XIX y principios del XX, cuando se formalizan la mayor parte de
modalidades, la pelota se hace de tal modo consustancial a lo vasco que es exportada a otros
paises, y retorna oficialmente institucionalizada como “Pelota Vasca”.! Hoy es un deporte
que engloba una elite profesionalizada de organizacion empresarial y un mundo aficionado
coordinado por clubs y federaciones. Los partidos profesionales son retransmitidos en los
medios de comunicacion masiva.

Este articulo defiende que la pelota ha ocupado un papel central en la conformacion y
mantenimiento de la conciencia colectiva de los vascos (salvando la problematica que el
gentilicio soporta). Postula que la pelota es una préactica, ritualmente celebrada y convertida
hoy en deporte industrializado, que representa un expresivo acto de fundacién cultural y que

transmite narrativas elementales del vinculo identitario.?

1 La Federacion Internacional de Pelota Vasca se funda en Buenos Aires en 1926.

2 Eista es la tesis fundamental de la monografia “Pelota vasca: un ritual, una estética” que sera publicada en
breve y que ha constituido con ciertas modificaciones el texto doctoral de Olatz Gonzélez, dirigido por JesUs
Arpal y Josetxu Martinez, y que fue defendido en octubre de 2004 en el Departamento de Sociologia 2 de la
Universidad del Pais Vasco.
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Para demostrarlo, la argumentacion se va a apoyar fundamentalmente en dos
cuestiones: en el momento historico en el que la pelota adquiere relevancia comunitaria y en
la propia estructura del juego; ahondando para terminar en las narrativas centrales que
transmite el juego a todos aquellos que a él se entregan y que son por él conjugados, en sentido
gadameriano.

Respecto a la primera de estas cuestiones —Ila génesis historica—, la pelota adquiere
relevancia en el Pais Vasco a principios del siglo XVI. A pesar de que la creencia popular la
sitle entre los juegos que desde el neolitico practicaban los pastores en los terrenos de poca
inclinacion ganados al monte, es en el siglo XV1 cuando, gracias sobre todo a los documentos
penales y a los testimonios de viajeros, se puede afirmar que la pelota constituye una préactica
extendida entre la poblacion vasca. Esta discordancia entre el documento escrito y el
monumento imaginado, con sus cientos de afos de distancia, no problematiza en absoluto la
denominacion de origen. La Pelota se ha hecho de tal modo consustancial a lo vasco que
pretender que una certidumbre histdrica destrone a un enraizado “desde siempre” no es mas
que una ingenuidad ilustrada. La referencia historica, asi como la datacion imaginada,
esclarecen sin embargo cuestiones que quedarian ocultas desde una aproximacion meramente
sincronica.

Retrocediendo por tanto a la época en que la Pelota empieza a popularizarse en el Pais
vasco —principios del siglo XVI—, encontramos un periodo caracterizado
fundamentalmente por el fortalecimiento de las villas y el fin de la crisis bajomedieval.

La Baja Edad Media en el mundo rural vasco se caracterizd por el enfrentamiento
perpetuo entre bandos antagénicos, linajes agrupados alrededor de un linaje central, una
familia, que otorgaba el nombre a la totalidad del bando: las mas renombradas fueron sin duda
las de Martinez de Ofiaz y Gamboa, ofiacinos y gamboinos, rojos y azules respectivamente.

Al parecer, no era la invasion territorial el origen fundamental de las disputas entre
unos y otros, ni siquiera un enfrentamiento ideoldgico ante el modo de conducir los asuntos
oficiales. El funcionamiento de ambos bandos era similar, no habia diferencias cualitativas
entre ellos. La lucha era simplemente una lucha agénica, motivada por el deseo de medir las
fuerzas y de mantener integra la honra. Los bandos luchaban, encarnizadamente a veces, con

una unica motivacion aparente: “quién valia mas en la tierra” (Bazan, 2002: 294). Este
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impulso, que puede parecer trivial, se sostiene, sin embargo, en una cuestion fundamental:
diferenciarse. Las oscilaciones entre uno y otro de los bandos no debieron ser del todo
extrafias, sobre todo entre aquellos que no compartian lazos evidentes de parentesco. Las
familias de labradores, sometidos al organigrama feudal, no tendrian excesivos problemas a
la hora de pasar de uno a otro en funcion de los incentivos o mejoras ofrecidas. Las luchas
bajomedievales debieron estar motivadas por la excesiva igualdad entre ambos bandos, algo
que parece favorecer la teoria de Girard, quien defiende que el enfrentamiento tragico siempre
se produce a causa de la simetria de los antagonistas: “alli donde falta la diferencia, amenaza
la violencia” (Girard, 1998: 64). Los bandos tenian, para sobrevivir, la necesidad de
diferenciarse y la institucion del limite entre ambos, no solo a nivel territorial sino también
simbolico, debio ser el motivo principal de las luchas banderizas. Los bandos tuvieron que
mantener la propia conciencia de identidad entre sus miembros, la pertenencia al bando, para
permanecer, y no hay mejor forma que el enfrentamiento para conseguirlo. Perpetuar el
conflicto para garantizar el dominio es uno de los argumentos mas recurrentes en la Historia
Politica de la humanidad.

De hecho, en el momento en que los bandos no pudieron mantener la adscripcion de
la mano de obra, cuando los labradores abandonaron sus tierras ante las presiones sefioriales
y se organizaron fuera de territorio banderizo, sobre todo en las villas, comenz6 la decadencia
de la sociedad de bandos. El factor determinante para su desaparicion fueron las
Hermandades, instituciones de caracter juridico-policial formadas por “campesinos,
pequetios hidalgos rurales y gentes de las villas” (Bazan, 2002: 296) que se revelaron contra
el poder de los “parientes mayores”. Aunque el origen de éstas se remonta a finales del siglo
X1, su periodo de apogeo remite a la segunda mitad del siglo XV, momento en que
supuestamente acaban con la hegemonia de la nobleza rural y se institucionalizan como Juntas
Generales y Diputacidn, todavia vigentes.

Se inicia en ese momento una transicién hacia un sistema que, sustentado en el
concepto de hidalguia universal, constituye la prehistoria idedlogica de la cultura vasca y se
concreta politicamente en dos pilares basicos: la configuracion territorial y los fueros. Esta

corriente ideoldgica, proveniente en parte de la necesidad de cambios politicos estructurales
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—que no serian efectivos hasta siglos posteriores— y en parte de la influencia de los

tratadistas de la época —quienes teorizaron sobre ella— ha sido denominada por algunos

“igualitarismo” (Otazu y Llana), “democracia vasca original” (Caro Baroja) por otros.

Aungue fuertemente cuestionado como realidad historica, este constructo ideologico
ha constituido de hecho una de las bases méas sélidas del imaginario cultural hasta nuestros
dias, llegando incluso a ser considerado un rasgo originario de los vascos, presente desde
tiempos inmemoriables, prehistoricos. Su génesis historica es sin embargo determinable y es
como hemos dicho el momento en que se supera la sociedad banderiza bajomedieval, algo
que no supone la plena desaparicion de los comportamientos feudales que segun Otazu y
Llana se mantienen incluso siglos después, pero que establece un hito fundamental en la
configuracion del imaginario vasco predominante hasta nuestros dias.

En este contexto, la Pelota pudo constituir un ritual esencial en el fortalecimiento de
una comunidad cuyos vinculos empezaban a fundarse sobre una concepcion nueva del
mundo, concepcidn que no necesariamente era reflejo de una realidad social pero que la
propia practica, entre otras practicas y discursos, fomentaba, contribuyendo quizas con el
tiempo a su materializacion. La época que se supera en el siglo XVI es una época marcada
por las guerras de banderias: luchas esencialmente agonicas entre bandos simétricos, de
estructura andloga y fuerza pareja. La Pelota constituye, en un nivel de representacién, un
argumento equivalente a las mismas, algo que no implica que éstas la engendraran. En los
territorios vascos se conocian los juegos de pelota mucho antes de que se produjeran las
luchas banderizas. Habian sido habituales en gran parte de Europa durante el medievo y
quizas antes, siendo sus reglas de ejecucion similares a las que revelan los primeros
documentos sobre Pelota en Euskal Herria y que todavia imperan en los juegos a largo, el
laxoa o guante y el rebote: puntuacion por juegos de cuatro quinces y sistema de chazas o
rayas, ademas del intercambio alternativo de la pelota con la mano o una herramienta asida a
ella. Sin embargo, su popularizacién necesitd de la pacificacidn y sobre todo del desarrollo
de las villas, que se nutren en gran parte de los sectores marginados del sistema linajero de
nobleza rural y de un gran nimero de extranjeros (Caro Baroja, 1974: 41). La Pelota constituia

ya no sélo una forma de representacion y superacion de un conflicto patente, historico, sino
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también y fundamentalmente una efectiva practica de socialidad, que planteaba ademas en el
orden simbdlico el conflicto latente a toda constitucion pablica: la division, la herida.

Tierno Galvan ya establece la relacion etimoldgica entre las palabras polis y poleo,
pelear (Tierno Galvan, 1987: 6). No parece necesario recordar aqui las teorias que establecen
como el origen de la polis el linchamiento sagrado, el sacrificio del tirano, de la serpiente, o
del macho cabrio, tragos, sacrificios que pueden representarse también como luchas

primigenias, tragedias, entre iguales, entre hermanos.

“la violencia instauradora, a la vez fuerza destructiva y ocasion de una reforma
creadora, no es violencia intersocial, memoria de guerras intertribales (...). La
violencia, simbolizada como violencia entre parientes, entre hermanos, entre
gemelos, responde a una violencia intrasocial, es decir intestina: ella es la imagen
misma que circula en la sociedad endogdmica, en el espacio cerrado de la villa. Esta
violencia entre iguales y no entre el mismo y lo otro inscribe entonces en la memoria
de la ciudad a la vez el reconocimiento de un peligro primordial que mina la socialidad
de la ciudad y su exorcizacién ritual por la intermediacion que el nuevo orden que la
ciudad se reserva para si misma” (Wunenburger, 2000: 23).

En su estudio sobre las sociedades occidentales de finales de la Edad Media, Heers
opina que la fiesta deportiva parece ser una transferencia de los conflictos armados, una
compesancion a la ausencia de guerras. “En la vida de la ciudad, anade, la paz entre facciones
suscita competiciones de otro orden” (Heers, 1982: 79).

Muchos han sido los autores que han destacado esta capacidad del ritual para actuar
sobre la realidad, para performarla, como en la famosa cura shaméanica que narra LeviStrauss
y en la que no es solo el efecto traumatico el que produce la cura, sino “la capacidad que
poseen ciertos acontecimientos que surgen en un contexto psicolégico, histérico y social
apropiado, de inducir una cristalizacion afectiva que tiene lugar en el molde de una estructura
preexistente” (Levi-Strauss, 1968: 183).

Sobre este principio performativo, que para Bourdieu consiste en “poder actuar sobre
lo real actuando sobre la representacion de lo real” (Bourdieu, 1985: 80), se sostiene también
la teoria de los dramas sociales de Turner. Para Turner, la unidad y continuidad grupal, del
mismo modo que la armonia fisica o psiquica de la persona, sufre fisuras y desgarrones que
pueden dafiarla seriamente. En dichos momentos de crisis se plantean aspectos fundamentales

para la sociedad que los sufre y se ponen en marcha mecanismos de defensa, lo que Turner
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denomina “acciones reparadoras”, acciones publicas de reconstruccion de la unidad. Del
mismo modo que el chaméan recapitula una narracion mitica donde reubicar el mal de la

enferma, la sociedad crea contextos de representacion donde alojar el conflicto y poder asi

afrontarlo, manipularlo y trascenderlo. Son lo que de modo genérico denominamos “rituales”.

Aunque no se pretenda aseverar la autenticidad histoérica de la Pelota como “accion
reparadora” del drama social bajomedieval, al que Caro Baroja se refiere como “la terrible
escision en dos bandos, que destruyen las energias del pais en gran parte, durante los siglos
XIV y XV” (Caro Baroja, 1974: 31), sino mas bien su condicion de ritual en lo que tiene de
disipador de conflictos, de forjador de vinculos y de transmisor de narrativas culturales, hay
una coincidencia que, aunque, repetimos, no demuestra la vinculacion histérica, clarifica la
génesis mitica del ritual: los colores que servian de distintivo a los bandos medievales
coinciden con los utilizados hoy en el dominio deportivo, algo que ocurre también en otras
culturas europeas.

En la Toscana, cuenta Heers, todavia en 1926, las ciudades se dividian en negras y
blancas, division que derivaba de la rivalidad entre las facciones medievales y que era
fuertemente emulada en las fiestas. Ofrece ademas este autor un ejemplo analogo sobre la
transferencia de esquemas de la esfera politica a la deportiva, esta vez sacada de un articulo
de Marecq sobre la Constantinopla bizantina. Alli, las facciones divididas que ostentaban el
poder tanto administrativa como militarmente se convierten a finales de la Edad Media en
equipos organizadores de los grandes juegos de hipédromo, enfrentandose en las carreras de
caballos. Estas facciones, luego equipos antagonicos, se identificaban por dos colores: verdes
y azules.

En Euskal Herria los colores que utilizan los pelotaris para diferenciarse en el fronton
también coinciden con los que han marcado la historia de los grandes antagonismos vascos:
el rojo y el azul. Ya los bandos ofiacinos y gamboinos se identificaban con estos colores,
predominantes en sus escudos. Curiosamente en Iparralde, donde los bandos antagénicos
medievales se constituyeron alrededor de los linajes de Urtubia y Saint Pée, blancos y rojos
respectivamente, son estos colores, y no el azul y el rojo, los que se utilizan hoy para distinguir
a los pelotaris. Ademas, estos bandos, exactamente como ocurre en Pelota, se distinguian por

las fajas o gerrikos, siendo denominados respectivamente sabeltxuriak y sabelgorriak
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(Aralar, 1949: 22), es decir, tripas blancas y tripas coloradas, dependiendo del color exhibido
en el cefidor.

Jean Giraudoux interpreta el juego como imitacion de aquello que la sociedad nos
obliga a abandonar, postulando que los juegos son algo asi como “supervivencias
incomprendidas de un estadio caduco” (Caillois, 1994: 109). Con el tiempo pierden todo
contenido arqueoldgico y la génesis se vuelve a primera vista irreconocible en su forma
actual, tal y como expresa la sentencia de Girard que abre el articulo.

Ha sido precisamente René Girard quien ha defendido en su méaxima radicalidad la
tesis de los rituales como disipadores de conflictos: en los momentos en los que no se ritualiza
la violencia, ésta aflora irremediablemente en el seno de la comunidad, produciéndose lo que
¢l denomina una “crisis sacrificial”.

Cuando esto ocurre, cuando las normas o los valores sociales pierden su vigencia, y
se buscan nuevas salidas, acciones reparadoras inéditas, éstas suelen ir acompariadas de un
cambio en los pilares ideol6gicos que sustentan la comunidad. Se produce entonces una
fundacion, lo que Gadamer define como “un acto original de introduccion de un signo o de
un simbolo” (Gadamer, 1984: 206), una consagracioén de significado que puede provocar
transformaciones en la cosmologia, en el conjunto y la articulacion de los simbolos culturales.

A finales de la Baja Edad Media empieza a forjarse una conciencia identitaria que
trasciende la division banderiza. Aralar, en lo que constituye un ejemplo claro de mito
historizado, la concreta entre 1471 y 1476, los cinco afios que separan la legendaria victoria
de Murguia (Aralar, 1949), en la que los bandos rivales se unen para luchar contra Pedro de
Velasco, Conde de Haro, quien queria conculcar las leyes tradicionales y hacerse con el poder
en Bizkaia con el beneplécito de Enrique IV, y la invasién francesa de Luis XI, contra la que
luchan vascos de uno y otro signo: “En esta lucha descubrimos ya la categoria que habia
cobrado Euskadi® como entidad politica internacional, prueba indudable de la consistencia
progresiva que el concepto y estima de su propio valer iba obteniendo” (Aralar, 1949: 206).

La victoria de Munguia, es para Aralar, “la primera vez (...) que los vascos luchaban unidos,

3 Esta denominacion no existia en el momento al que se refiere Aralar, ya que es un término que acufia Sabino
Arana, fundador del Partido Nacionalista Vasco, a finales del siglo XIX.
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como pueblo, en pro de su libertad nacional” y “aument6 en el pais la conciencia de su
personalidad” (Aralar, 1949: 192).

Legendaria o no, lo cierto es que a finales del XV y durante el siglo XV1 es cuando se
desarrolla el sistema foral, ya existente, y da sus primeros pasos el sistema socioeconémico
que se consolidara en el siglo XIX y el complejo simbdlico que consideramos hoy
propiamente “vasco”. Es el momento en que las Hermandades, auténticas policias formadas
en gran parte por sacerdotes y gentes marginadas del sistema de solidaridad agnatica
medieval, establecen el control sobre la violencia y configuran instituciones tales como las
juntas generales y las diputaciones. La incipiente idea de estado que ya se vislumbra en esta
ordenacion politica pudo implicar el comienzo de una toma de conciencia transbanderiza,
nacional, que se sustenta en una logica territorial de la adscripcion identitaria. No es de
extrafiar que la pelota en ese momento empezara a extenderse por todo el cuerpo social y a
practicarse en los centros neuralgicos de los pueblos y villas, adquiriendo con el tiempo la
categoria de deporte nacional de los vascos. El juego, que no hacia sino representar un
esquema agonico, de enfrentamiento entre dos partes iguales, posibilitaba el fortalecimiento
de amplias redes de socialidad entre los hombres, quienes participaban, tomando postura,* de
una pasion que compartian.

Esta cuestion nos introduce ya en el segundo de los argumentos que nos lleva a
defender la importancia de la pelota en la constitucion y mantenimiento de la conciencia
colectiva de los vascos: la propia estructura del ritual y su concrecion espacial.

La pelota es una representacion del agon, una competicion que se sostiene
precisamente en la lucha entre dos oponentes en una situacion ideal de igualdad. Sin
necesidad de referirnos a la etimologia griega, nosotros mismos denominamos unas veces
partido otras encuentro a la concrecion espacio-temporal de los deportes esencialmente
agobnicos, a pesar de que en Pelota la palabra “encuentro” no se utilice a menudo. Lucha y
reunion, el agon no es mas que el contexto en el que se encuentran y dirimen las fuerzas en

conflicto, siendo el agora su concrecion fisica, el agon hecho lugar.

4 Con postura nos referimos tanto a la preferencia del espectador por una de las partes, como a la apuesta que
suele acompafiarla.

10
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El término que en euskera méas se acerca a la significacion del agon es joko. El joko es
el juego competitivo, esencialmente disyuntivo.® En él se sostiene la l6gica de un partido de
pelota, acontecimiento en el que se enfrentan dos protagonistas —individualmente o por
parejas— desde un estado de rescision que se concreta simbdlicamente en la blancura de su
propia indumentaria. En ella se advierte también, por medio de la distincion de colores
marcada en el gerriko o faja, hoy por cuestiones televisivas también en la camiseta, la escision
—o0 azul o colorado— de la totalidad que implica el partido. Con base a esta distincion, que
coincide con aquella que utilizaban los bandos para diferenciarse y que exhibian de igual
modo que los pelotaris en el cefiidor, el publico toma postura en el acontecimiento.

En Grecia, el agon consistia sobre todo en el enfrentamiento publico entre dos
personajes que se intercambiaban breves turnos de palabra. En esto, denominado stykomythia,
es decir, en “el intercambio ritmico de insultos y de acusaciones que constituye el equivalente
de los golpes alternados que se asestan los dos adversarios en el duelo” (Girard, 1998: 157),
consiste el agon, lo que se traduce como lucha o competicion. En igualdad de condiciones,
dos personajes se enfrentaban ante un publico que se constituia en representacion de la gran
autoridad de aquel sistema democratico.

Aunque con el tiempo la tragedia se emplazara en un escenario propio, —el teatro—
inicialmente la representacion tenia lugar en el agora, centro neuralgico de la ciudad y lugar
de reunion de la asamblea de notables. El agora era la concrecién fisica de la polis, de esa
comunidad que ya no se sustenta en parentelas sino en acuerdos politicos, siendo el agon la
escenificacion de la divergencia que encuentra en el agora su desenlace.

Los origenes de la Pelota son como se ha dicho profundamente urbanos, aunque se
practicara también en las anteiglesias que constituian el centro del valle, modo ancestral de
organizacion del territorio. Esta fiesta agonal necesit6 no obstante del desarrollo de las villas
para florecer. A ellas parece vinculada la Pelota, otra representacion del agon, un ritual que
escenifica y trasciende un conflicto, un peligro latente en cualquier sociedad y que se
convierte en el mayor temor de la configuracion urbana: la escisién. Pero, del mismo modo

que la tragedia ocupd un espacio propio —el teatro— una vez que los poderes civiles se

® Joko también significa “conjugacion”, con lo que se equipara a la significacion del agon.
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diversificaron, ubicada anteriormente en el agora o nucleo de la polis, la Pelota se establece
en un lugar autonomo —el juego de pelota, luego fronton— a finales del siglo XVIII.

La Pelota nace en el equivalente medieval del agora griega: el atrio o pértico de las
iglesias, lugar de celebracion de las reuniones comunitarias y de la toma de decisiones, segun
Fossier. Ese espacio se denominaba, y todavia se denomina en algunos pueblos como
Lizartza, zimitorio, por ser lugar de enterramiento. Famoso era el de Santiago en Bilbao, de
donde se extendio el juego a la calle de la Pelota. Sobre la tumba de los antepasados, se reunia
el concejo para la toma de decisiones politicas. En ese mismo lugar, se escenificaba un partido
de pelota, que no es mas que la division de la unidad que la propia plaza simboliza. Entre las
dos partes se establece el didlogo. En Grecia, por medio de palabras. En Euskal Herria, por
medio de pelotas. El instrumento cambia, el objetivo es el mismo: tantearse, conocer al otro
y conocerse a si mismo.

La plaza, como el agora griega, escenifica las luchas agonicas, los grandes
enfrentamientos, manteniéndolos bajo el control de la representacion. Los remedia,
representdndolos. La plaza promulga la unidad de la comunidad por encima de la polaridad
tragica. Asume el conflicto, lo acoge desde la imparcialidad, y le impone su particular

soberania: la autoridad.

“Los juegos de estadio inventan y ofrecen como ejemplo una rivalidad limitada,
reglamentada especializada. Despojada de todo sentimiento de odio y de rencor
personales, esa nueva especie de emulacion inaugura una escuela de lealtad y de
generosidad. Al mismo tiempo, difunde el habito y el respeto del arbitraje. Su papel
civilizador se ha sefialado repetidas veces. A decir verdad, los juegos solemnes aparecen
en casi todas las grandes civilizaciones. Los juegos de pelota de los aztecas constituyen
fiestas rituales, a las cuales asisten el soberano y su corte. En China, los concursos de tiro
al arco habilitan y preparan a los nobles, aunque menos por los resultados que por la
manera correcta de disparar la flecha o de reconfortar al adversario sin suerte. En el
Occidente cristiano, los torneos cumplen la misma funcion: ensefian que el ideal no es la
victoria contra quienquiera que sea por el medio que sea, sino la proeza ganada en
igualdad de oportunidades contra un concursante a quien se estima y se ayuda de ser
necesario, valiéndose solo de medios permitidos por haberse fijado de antemano, en un
lugar y en un tiempo determinados” (Caillois, 1994: 181).

El papel civilizador que Caillois atribuye a los juegos solemnes ya fue destacado por
Huizinga: “el espectaculo sagrado y la fiesta agonal son las dos formas universales en las que

la cultura surge dentro del juego y como juego” (Huizinga, 1998: 66).
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La Pelota y el fronton constituyen respectivamente la concrecion ritual y monumental
de un mito no formulado de fundacion comunitaria, entendiendo el mito no en un sentido
meramente explicativo sino en un sentido practico de ser soporte para la instalacion y
orientacion ante las cosas, cuya funcion no es otra que “mantener y conservar una cultura
contra la desintegracion y la destruccion” (Garcia Pelayo, 1981: 19). La Pelota es una
narraciéon hecha accién, formalizada en actos expresivos que recrean el proceso por el cual,
desde un estadio de lucha, se constituye la pretendida unidad originaria, una unidad que sélo
el intercambio alternativo de la pelota realiza y que so6lo el cuerpo de espectadores completa.
Eugenio Trias destaca la coincidencia de la raiz de templo tem con la del verbo temnein,
“cortar”. Segun este autor, el templo no seria sino una demarcacion, un “recorte mediante el
cual se deslinda un espacio despejado al que se asigna caracter sagrado” (Trias, 2000: 14).
De ello colige que el verbo “contemplar”, cum-templare, referiria a producir un recorte, una
demarcacion (Trias, 2000: 16),° de modo que se delimita y abstrae del entorno lo que interesa,
para establecer un enlace con ello, para afectar y ser afectado por lo contemplado.

El propio hecho de contemplar en grupo ya establece en su propia configuracion fisica
un recorte. Los cuerpos, orientados por la mirada hacia el objeto de contemplacion,
constituyen una demarcacion primera. Dan la espalda a la ciudad, como diria Cannetti, y crean
un centro, un interior, en el que se encuentran directamente implicados. Nace entonces un
vinculo esencial entre lo contemplado y los espectadores, pues son sus propios cuerpos los
que le otorgan un lugar. Si ese vinculo se afianza y el espectador retorna periodicamente a
con-templar lo contemplado, lo por él mismo emplazado, es que encuentra en ello algo que
le conmueve, algo en lo que se reconoce.

Desde este inquebrantable vinculo entre el espectador y lo contemplado hay que
entender a Gadamer cuando afirma que “el juego representativo es el que habla al espectador
en virtud de su representacion, de manera que el espectador forma parte de él pese a toda
distancia de su estar enfrente” (Gadamer, 1984: 160). Este sentimiento originario de
participacion en el acontecimiento puede denominarse sensus communis, un sentido comudn

que funda comunidad y que constituye también un fundamento esencial de la capacidad de

® La cursiva es suya.
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juicio, ya que compone de hecho el principio de autoridad mas eficiente de cuantos existen,
puesto que nace de la conciencia de cada uno de los que lo comparten.

Emile Durkheim ya defendié la moralidad como resultante de la participacion afectiva
en cierta idea de comunidad. Este autor, como apunta Archetti, “no acepta la definicion
racional del deber, por la que un respeto utilitario por las sanciones es suficiente como base
del compromiso moral. La moralidad requiere de compasion, fervor y cierto sentido del
vinculo” (Archetti, 1997: 100). En los momentos de efervescencia, de plena participacion, de
comun union, es cuando de manera mas efectiva se incorporan o ratifican aquellos valores
que el grupo considera sustancia de su constitucion. En este sentido defiende Turner que el
ritual “ennoblece las pasiones y carga de emocion los referentes normativos” (Turner, 1984:
55), algo que Albert Camus proclama al atestiguar que “lo que en definitiva se mas cierto
sobre la moral y las obligaciones de los hombres, al futbol se lo debo” (Meynaud, 1972: 230).

Los rituales no son sino dramatizaciones, performances, experiencias que dotan de
emociones y significados el propio transcurrir vital del sujeto y de la comunidad. Por eso, las
posturas que en ellos se adoptan estan cargadas de significacion, se utilizan como ejemplos
moralizantes, como metaforas esclarecedoras del modo en que se ordenan los diferentes
comportamientos.

En el modo de golpear la pelota se descubre el estilo del pelotari, un estilo que se cree
denota su proceder. Asimismo la manera de apostar refiere el talante del apostador y la forma
de apreciar el juego el caracter del pablico. El propio idioma recoge esta confluencia entre el
modo de juego y la moralidad y vincula indefectiblemente la técnica, el
“procedimiento de juego” (jokabide), con el comportamiento (jokabide). La jokaera,
literalmente “manera de jugar”, con la conducta y la joera, “manera de golpear, de dirigirse”,
con la tendecia o inclinacion.

La manera de jugar del pelotari, su jokaera, se descubre en los desplazamientos por la
cancha, en el encuentro con la pelota, en su capacidad de sorpresa, de engafio, en sus
reacciones ante los momentos de presion, etcétera. EI modo en que el cuerpo de los
aficionados se conmueve frente a las distintas actuaciones del pelotari ofrece una clave
esencial de comprension de aquello que el publico celebra y de aquello que desprecia.

Comparando los reflejos de la grada con la iconografia del fendmeno es posible descubrir
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ademas los ajustes y desajustes entre lo que los aficionados valoran y lo que ha sido
idealizado, entre el arquetipo que la pelota celebra y lo que en su interior se ovaciona, algo
que no concuerda necesariamente.

Predominan en la pelota dos poderes proto-agonistas: la fuerza y la astucia, poderes
alegoricamente vinculados a diferentes categorias de personas —diestros y zurdos, hombres
y mujeres— 'y constituidos en ejemplos de saber moral. La fuerza franca y sélida, abierta 'y
sin dobleces, y la fuerza de la astucia, el calculo y la rapidez, como las denominé Unamuno,
aunque valoradas por igual para el juego, remiten a estilos jerarquizados. Mientras que el
poder de la fuerza se revela como paradigma de la nobleza, a la astucia siempre le persigue
cierta sospecha de impureza moral, de utilizar la argucia, el enredo, la trampa, para hacerse
con el triunfo, para cazar al otro, para descubrirlo e incorporarlo. Por eso en la iconografia
del pelotari, es el ledn el que se convierte en modelo ejemplarizante, a pesar de que el grado
en gue se es pelotari depende de la capacidad para desarrollar el arte de la trampa.

Decir que alguien “es muy pelotari” significa que tiene un gran dominio de la cancha y
una técnica depurada para llevar la pelota donde quiere. Pero sobre todo equivale a decir que
es capaz de idear jugadas inesperadas, magicas, que es un “artista”. Que es, como dijo Ezkurra
del joven Martinez de Irujo, “imaginativo hasta la temeridad”.

El arquetipico cultural de pelotari, el ledn, el fuerte, comparte por tanto protagonismo
dentro de la cancha con un prototipo que es para el aficionado “mas pelotari” que el anterior.
Encontramos asi un desajuste evidente entre el ideal que contiene la figura del pelotari y lo
que se deduce de su practica. Esta supuesta contradiccion se repite en referencia a otros
elementos, algo que no revela sino la tensién necesaria y culturalmente fecunda entre los
ideales prototipicos y los contratipos ideales.

La pelota, en conclusion, pone en circulacién significados culturales fundamentales.
Expresa una concepcion del mundo en base a la cual se ordenan unos comportamientos
prototipicos y la concreta en sus simbolos fundamentales. Su efectividad en tanto que
aglutinante comunitario procede, sin embargo, del estado de emotividad, de ese retorno a la
candidez, de ese hacerse como nifios que el propio juego favorece y que mantiene el poder de
convocatoria a pesar de las apropiaciones, los cambios o las renovaciones que sufran las

narrativas a ella concernientes.
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Tanto el juego como el ritual, como “fendmenos sociales totales” que son, constituyen de
hecho un orden integral, propio y autonomo de otras esferas de la vida social. Esta
caracteristica definitoria, que implica tanto el abandono del orden cotidiano como en cierto
modo lo ya planteado por Gadamer: el de uno mismo a la propia tarea y espiritu del juego; es
lo que hace efectivo al ritual, lo que le hace permanecer més alla de los cambios que en su
seno se producen. El reino de la pura posibilidad que se abre en ellos es lo que les procura
efectividad y lo que asegura su continuidad mas alla de las transformaciones que sufre la
sociedad en la que se enmarcan.

Desde el siglo XVI hasta nuestros dias, la sociedad vasca se ha transformado
profundamente. Lo que sienten los aficionados ante un partido sensacional, apenas nada. La
formalizacion de la pelota ha cambiado. Su esencia no. Se han incorporado nuevos materiales,
han aparecido nuevas modalidades, las plazas y frontones han variado, pero el juego es
esencialmente el mismo: dos equipos, parejas o pelotaris se intercambian alternativamente
una pelota dentro de unos limites prefijados hasta que uno falle. Y es precisamente de esa
posibilidad abierta en el juego, de esa siempre nueva contingencia, de donde en determinados
momentos mana la eterna actualidad, la magia del acontecimiento, que es precisamente lo
gue nunca ha cambiado y lo que nunca cambiara.

En cualquier momento, entre esos pelotaris, esa pelota y ese frontén puede surgir la magia,
ese momento de belleza incontenible, de armonia constituyente en la que se siente que uno
esta participando de algo por entero. No siempre se produce, mas bien en contadas ocasiones,
pero cuando ocurre, cuando el publico se conmueve, se cumple aquello por lo que ha acudido
al frontén. El entusiasmo ante ese sentimiento de comprensién total, de sentido pleno, es algo
tan fuerte, tan real y liberador que no se puede sino retornar al frontén para sentirlo de nuevo.

La pelota es un acontecimiento cuya efectividad radica en definitiva en que es capaz de
absorber por completo a aquellos que en torno a ella se retnen. El planteamiento agonico se
ha revelado como sumamente poderoso para conseguirlo. Sin comprension estética del
procedimiento de la lucha, sin embargo, la afectividad precariamente fluiria por la grada.

La comprensidn estética es por tanto precepto del sentimiento de participacion en algo
que trasciende con mucho los contornos del si mismo pero del que es dificil sustraerse puesto

que pertenece radicalmente a uno. Compone ese ser sentido con otros, ese sensus communis
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que emana de las fuentes mas profundas de entendimiento, de los sentidos, y que es resultado
de un sentimiento de incardinacion en un orden, en un modo concreto de entender el mundo
y de dirigirse en él, que se comparte con otros y que el ritual en determinadas ocasiones hace
real en cada uno de los corazones de los participantes, llegando a disolverlos en un palpitar
coman.

La pelota compone por ello un ndcleo activador de sentidos a pesar de los cambios y
fisuras que soporta en su seno y el hecho de que sea posible identificar una concepcion del
mundo dentro del fendmeno estudiado, no quiere decir que la pelota constituya un conjunto
armonico. Los sentidos que en ella se construyen difieren dependiendo de muchas variables,
entre ellos la propia posicion del sujeto en el entramado mismo. En todas las épocas se
constata una sensacion de pérdida y corrupcion del juego, que encuentra en el pasado su
expresion idealizada y mira al futuro con preocupacion. En todo momento se advierten
disconformidades y polémicas: pelotas que no convencen, acusaciones de tongo, publico
defraudado. Sin embargo, el juego tarde o temprano produce ese momento, ese ‘instante
eterno’ que hace que todo se conjugue en una totalidad que deviene real y que se actualiza en
cada uno de los cuerpos conmocionados. Acontece entonces la comunion. La lucha logra su
objetivo; resolverse, retornar a la unidad de donde ha partido; y los significados culturales se
refundan dentro de la coyuntura presente, posibilitando el cambio dentro de la permanencia.
La pelota cumple aqui su esencia performativa, y se constituye en una experiencia
constituyente del ser comunitario, que no perdera su eficacia mientras se juegue (jokatu) y

mientras los aficionados sigan siendo por ella con-jugados (jokatuta).
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