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Resumen

En la década de 1980 se desarrollaron de manera paralela sendas campanas de exterminio en El Salvador
y Guatemala. Este trabajo ofrece elementos para sostener que los ejércitos de ambos paises enfrentaron
el desafio de la insurgencia implementando mecanismos semejantes de «contraterror» o guerra sucia y
de aniquilacién en masa. También es posible afirmar que las dimensiones del exterminio en El Salvador
y Guatemala fueron equiparables. En ambos casos el nimero estimado de personas asesinadas fue equi-
valente al 1.5 % del total de la poblacién. Pero mas alla de estas cifras, se traté de procesos basicamente
similares tanto por su sentido estratégico, como por sus patrones de implementacién y sus consecuencias
fundamentales.
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Abstract

In the 1980s, extermination campaigns were carried out in parallel in El Salvador and Guatemala. This
paper offers elements to sustain that the armies of both countries faced the challenge of insurgency by im-
plementing similar mechanisms of «counterterror» or dirty war and mass killings. It is also possible to state
that the dimensions of the extermination in El Salvador and Guatemala were comparable. In both cases the
estimated number of people killed was equivalent to 1.5 % of the total population. However, beyond these
figures, there were similar processes, both due to their strategic sense, as well as the implementation pat-
terns and their fundamental consequences.
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Introduccién

as matanzas de poblacion civil no combatiente constituyen un aspecto abe-

rrante de cualquier conflicto armado. Son acciones viles que conllevan el

repudio y la condena moral para sus perpetradores. Desde 1945, el dere-
cho internacional humanitario las considera como crimenes de lesa humanidad
(Servin, 2014). No obstante, de entonces a la fecha el exterminio de civiles ha sido
un fendmeno habitual tanto en confrontaciones internacionales, como en gue-
rras civiles o conflictos internos. De Indochina a los Balcanes, del Medio Oriente
a Centroamérica, la historia del tiempo presente se ha visto plagada de este tipo
de atrocidades.

En el marco del conflicto regional que asolé la regién centroamericana duran-
te la década de 1980, las fuerzas gubernamentales de El Salvador y Guatemala
perpetraron numerosas masacres de poblaciéon civil. En ambos casos la mayor
recurrencia y letalidad de estas matanzas se registré entre 1980y 1984. En el caso
de El Salvador se calcula que en dicho periodo fueron asesinadas entre 40 000 y
50 000 personas. En cuanto a Guatemala, se estima que el nimero de victimas
mortales pudo ser el doble. En ambos casos hubo estrechas semejanzas en lo re-
lativo al contexto politico y militar en que se cometieron esos crimenes masivos,
como también en lo que respecta a los objetivos que perseguian sus perpetra-
dores y sus modalidades de ejecucion. Se traté de operaciones de exterminio
llevadas a cabo de manera sistematica por unidades militares y auxiliares civiles
con el doble propédsito de castigar e inhibir el respaldo social a los grupos rebel-
des en un momento critico de efervescencia revolucionaria. Estos actos atroces
formaban parte de un mismo patrén estratégico de combate a la insurgencia
que se implementd de manera paralela en uno y otro pais, aunque con algunas
variantes significativas.

En ambos casos la matanza de poblacién civil no combatiente jugd un papel
fundamental en el desarrollo de la guerra y gravitd en su desenlace. Aparte de
ello, las acciones de exterminio tuvieron graves consecuencias para el conjunto
de la sociedad, y sus secuelas atiin perduran. Por lo mismo, en el andlisis historico
de los conflictos armados que tuvieron lugar de manera paralela en El Salvador
y Guatemala, y en general en el examen de la crisis centroamericana de los anos
ochenta, es obligado contemplar este factor como un elemento de capital im-
portancia. A la vez, el estudio de las acciones de exterminio tiene gran actualidad
y es relevante como respaldo a la exigencia social de obtener justicia para las

victimas, la cual se mantiene vigente no obstante el largo tiempo transcurrido
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desde entonces y a pesar de los formidables obstéaculos politicos que esta causa
ha enfrentado a través de los afios y que aun encara hoy en dia.

En funcién de lo anterior, no deja de extrafar que en la mayoria de los estu-
dios sobre violencia represiva y crimenes de lesa humanidad en El Salvador y
Guatemala se omita considerar como elementos significativos la sincronia, el pa-
ralelismo y las posibles conexiones entre uno y otro caso, como si aquello hubie-
ra sido un factor contingente. Asimismo, al examinar el lugar que ocupa el tema
de los crimenes de lesa humanidad en la memoria de la sociedad, en los estudios
académicosy en el sistema de justicia, saltan a la vista marcadas diferencias entre
un pais y otro, al grado que parece tratarse de realidades esencialmente diversas.
Observar lo anterior me ha motivado a trabajar en este «apunte», con el solo
propdsito de anotar algunos datos y elementos de anélisis que han aparecido en
el transcurso de mi investigacion sobre los conflictos armados de Centroamérica.
Hablo de «anotar datos y elementos», pues de inicio resulta problematico plan-
tear una comparacion propiamente dicha entre El Salvador y Guatemala acerca
de este aspecto, toda vez que también existe una gran disparidad en cuanto al
caracter y el volumen de la informacién asequible respecto a cada uno de estos
paises. No obstante, me parece que a partir de este ejercicio sera posible aportar
elementos Utiles y esbozar nuevas perspectivas para el andlisis de esta tematica.

Mi presuncion inicial es que, hacia mediados de 1979, teniendo a la vista el des-
enlace de la insurreccion sandinista en Nicaragua, y ante la creciente adhesion
popular al movimiento revolucionario tanto en El Salvador como en Guatemala,
los altos mandos militares de estos paises se plantearon perspectivas semejan-
tes para revertir la amenaza insurgente. En este marco, contemplaron como un
recurso fundamental recrudecer la represion y emprender operaciones de exter-
minio de manera sistematica. En la ejecucion de esta estrategia, salvadorenos y
guatemaltecos siguieron una misma pauta general, aunque ciertos factores y cir-
cunstancias especificas que mencionaré més adelante determinaron que en cada
uno de estos paises la guerra contrainsurgente se gestionara politicamente de
distinta manera y se desarrollaran modalidades de operaciéon particulares. Aun
asi, como mencioné previamente, el mayor contraste que se puede apreciar en-
tre uno y otro caso es la manera en que se gestiond socialmente este asunto una
vez que finalizé el conflicto. En lo que concierne a El Salvador, se ha descuidado
mucho el conocimiento de las operaciones de exterminio, no solo como tema de
estudio sino también como materia de la justicia transicional. En Guatemala, en
cambio, se le ha dado al tema una atencién relevante en ambos sentidos, aunque
en los estudios que se han realizado al respecto se suele desvincular el anélisis
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de los sucesos guatemaltecos del contexto centroamericano. Examinar de ma-
nera paralela ambos casos puede ofrecer elementos para ampliar y enriquecer el
analisis particular de cada uno de ellos, y a la vez permitiria ponderar el peso de
las campanas de exterminio como recurso estratégico de la contrarrevolucion en
Centroamérica.

Acerca del contexto y la motivacién de este trabajo, cabe sefalar que se inscri-
be en el marco de una investigacién que actualmente llevo a cabo sobre la guerra
insurgente en Centroamérica durante las Ultimas décadas del siglo pasado. En la
medida en que se tratdé de un conflicto regional, para el anélisis histérico resulta
fundamental visibilizar las conexiones y entrecruces de los distintos procesos na-
cionales y profundizar en su estudio. También debo mencionar que, aparte de mi
formacion y experiencia como historiador académico, durante la década de 1980
estuve presente en distintas zonas de guerra de El Salvador, lo cual me permitié
recabar informacion in situ e incluso atestiguar ataques a la poblacién civil por
parte de las fuerzas gubernamentales en el marco de operativos contrainsurgen-
tes. Una parte sustantiva de mis planteamientos tiene como base observaciones

y registros que realicé en aquella época.

Ecos de 1932

Durante la segunda mitad de los afios setenta, en El Salvador y Guatemala se
desarrollaron grandes movilizaciones populares de caracter revolucionario. La
masividad de estos movimientos reflejaba el descontento de amplios sectores
sociales ante regimenes autoritarios y represivos encabezados por militares de
extrema derecha. A la vez, la beligerancia que asumié la movilizacién popular en
estos dos paises hacia finales de la década no podria explicarse sin considerar
la creciente incidencia politica, en el seno de las organizaciones sociales y las
comunidades campesinas, de los grupos revolucionarios. Para entonces las for-
maciones guerrilleras de estos dos paises habian dejado de ser nucleos aislados
que operaban en la clandestinidad o en lo profundo de la selva, para convertirse
en organizaciones politico-militares que, de manera paralela a su accionar arma-
do, se involucraron en una extensa labor de organizacién popular en el campo'y
las ciudades.

Esto respondia a la concepcidn de la guerra insurgente como «guerra popular»
o «guerra de todo el pueblo» que, con variantes y matices, los distintos grupos
revolucionarios de El Salvador y Guatemala asumieron en comdn como orienta-

cién estratégica en los afios setenta. La guerrilla salvadorefa fue pionera en este
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sentido y obtuvo los mejores resultados. Bajo sus auspicios se formaron grandes
«frentes de masas» como el Bloque Popular Revolucionario (BPR) y el Frente de
Accién Popular Unificada (FAPU), que aglutinaban a los principales sindicatos in-
dustriales y de empleados publicos, asociaciones estudiantiles, ligas campesinas
y asociaciones comunales. La insurgencia guatemalteca también desarrollé un
trabajo politico semejante. Aunque su presencia en las organizaciones popula-
res tuvo menos alcance, logré incidir en importantes frentes gremiales como el
Comité Nacional de Unidad Sindical y el Comité de Unidad Campesina. Al mismo
tiempo, la «adhesién profunda» (Thomas, 2013:172) de centenares de comunida-
des rurales, mayormente indigenas, facilité el trabajo organizativo de la guerrilla
y le permitid establecer amplias bases politicas y redes de apoyo en regiones
selvaticas y montanosas del pais. La articulacidon organizativa entre grupos ar-
mados y masas populares configuré un desafio sin precedentes para los gobier-
nos militares de El Salvador y Guatemala. A partir de esta alianza la movilizacién
reivindicativa se transformé en accidon beligerante que incluso en cierto punto
llegd a asumir un cariz insurreccional. El vigor y la amplitud de la movilizacién
revolucionaria, en combinacién con la incapacidad de las fuerzas represivas para
contenerla y contrarrestarla, instalaron las cosas en el umbral de una «situacion
revolucionaria» (Tilly, 1995:28).

En ambos casos la respuesta estatal frente al desafio revolucionario fue de
extrema dureza y siguié pautas comunes. Entre los regimenes politicos de El
Salvador y Guatemala no solo existia una gran afinidad politico-ideoldgica, sino
que también mantenian una estrecha colaboracién en materia de combate a la
insurgencia. En los dos paises habia una arraigada tradicion autoritaria y de vio-
lencia represiva, que de acuerdo con Figueroa (1990:113) tenia como trasfondo
histérico «la cultura de la extorsion del trabajo, el racismo, la apelacién dictato-
rial, el sindrome del fantasma del comunismo, el oscurantismo reaccionario [y] la
identificaciéon de la dominacion con el terror».

Para enfrentar el desafio revolucionario, los gobiernos de El Salvador y
Guatemala contaron con capacitacién y asesoria de sus aliados internacionales,
aungue también, al procesar sus propias experiencias locales, llegaron a desarro-
llar enfoques propios. Desde la década de 1960 el gobierno de Estados Unidos se
preocupd por capacitar a los ejércitos y cuerpos de seguridad de Centroamérica
en la lucha contrainsurgente. Asimismo, auspicio la formacion de una alianza en-
tre los ejércitos de la regién con miras a prevenir la «penetracién comunista»: el

Consejo de Defensa Centroamericano (CONDECA). A partir del entrenamiento y la

5
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 18 ¢ 2023, pp. 1-29  ISSN 1870-4115



DEL TERROR AL EXTERMINIO. UN APUNTE SOBRE LAS MATANZAS DE CIVILES
EN EL SALVADOR Y GUATEMALA DURANTE LA DECADA DE 1980
MARIO VAZQUEZ OLIVERA

asesoria estadounidense, salvadorenos y guatemaltecos se compenetraron con
los preceptos fundamentales de la contrainsurgencia y las experiencias recien-
tes del combate a la guerrilla. Otros paises como Taiwan, Corea del Sur, Israel y
Argentina también proporcionaron capacitacién y asesoria en operaciones de in-
teligencia. Jefes que se destacaron en la planeacién de operaciones de extermi-
nio y «tierra arrasada» durante los anos ochenta, como el general guatemalteco
Benedicto Lucas y el coronel salvadoreno Sigifredo Ochoa, refirieron lo impor-
tantes que habian sido para su formacién en contrainsurgencia las ensefianzas
adquiridas en Francia e Israel respectivamente.

Como sefalé un poco antes, ademas de contar con asesoria internacional las
fuerzas armadas de El Salvador y Guatemala también elaboraron sus propias inter-
pretaciones de la doctrina contrainsurgente. Durante los afos sesenta el Ejército
y los cuerpos de seguridad guatemaltecos habian desarrollado una intensa prac-
tica de persecucion a la guerrilla, como también del ejercicio del terror contra la
oposicion civil. En la década de 1970 sus pares salvadorefios comenzaron a imitar
sus métodos. El surgimiento de los escuadrones de la muerte, la exhibicién de
cadaveres con signos de tortura y la desapariciéon de personas, se iniciaron en El
Salvador en este contexto de entendimiento y cooperacion con los cuerpos de
seguridad del vecino pais. La colaboracién entre estos aliados incluyé también
compartir informacién de inteligencia e incluso intercambiar detenidos.

Esta relacién tan estrecha obedecia a necesidades comunes en materia del
combate a la insurgencia, pero sobre todo era resultado de la afinidad doctrina-
ria y de los fuertes vinculos personales y politicos que existian entre la oligarquia
y los gobiernos de ambos paises. La derecha guatemalteca constituia el principal
referente de la lucha anticomunista en Centroamérica, y para sus correligionarios
de El Salvador su experiencia cercana era sin duda un ejemplo a seguir. Sin em-
bargo, cabe destacar dos elementos del enfoque contrainsurgente salvadorefio
que fueron en buena medida desarrollos originales, al menos en lo que respecta
al &mbito latinoamericano, y que de alguna manera pudieron haber influido en
Guatemala.

Uno de estos elementos fue el involucramiento masivo de civiles en labores
represivas y de combate a la guerrilla. Esto tuvo su origen con la fundacién en
1966 de la Organizacién Democréatica Nacionalista (ORDEN), entidad concebida
como frente de masas del gobernante Partido de Conciliacion Nacional (PCN).
Ademas de brindar apoyo al gobierno en tiempo de elecciones, ORDEN funcio-

naba como aparato de control social, adoctrinamiento anticomunista y apoyo
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en labores de inteligencia, en coordinacién con la seccién de inteligencia de la
Guardia Nacional y bajo la supervision del presidente de la republica. En los afos
setenta ORDEN llegd a contar con cerca de 100 000 afiliados, sobre todo en éreas
rurales, y constituia el principal instrumento politico con que contaba el gobierno
a nivel territorial. A la vez, muchos de sus integrantes también formaban parte
de cuerpos auxiliares de la Fuerza Armada de carécter formal, como las patrullas
cantonales, o de carécter clandestino, como los escuadrones de la muerte. La
existencia de esta estructura de masas de caracter politico y paramilitar, y su no-
toria presencia en zonas pobres y remotas, correspondia a la intencién claramen-
te delineada en la doctrina contrainsurgente salvadorefa de involucrar a grupos
amplios de la sociedad en el combate al «<comunismo» (McClintock, 1985:204-
208). Por esta razén las organizaciones de izquierda caracterizaron al régimen
salvadoreno como una dictadura militar «en escalada fascista» o «fascistoide».

ORDEN fue disuelta por mandato de la Junta de Gobierno que asumio el poder
tras el golpe de Estado de octubre de 1979, pero sus estructuras organizativas
permanecieron intactas y fueron un puntal para la formacién del partido ARENA
en 1981 (Ramirez, 2017). El fundador y lider de dicha formacién politica, el mayor
Roberto D'Aubuisson, habia fungido previo al golpe como jefe de inteligencia de
la Guardia Nacional, a cuyo cargo estaba aquel organismo de masas. Asimismo,
tras la desaparicion de ORDEN muchos de sus antiguos integrantes se unieron
de manera voluntaria al Ejército y a distintos cuerpos represivos. En particular,
engrosaron los contingentes de la Defensa Civil, estructura auxiliar de la Fuerza
Armada que cumplié un papel muy importante a lo largo de la guerra como mi-
licia de control territorial. En los primeros afos de la guerra los miembros de la
Defensa Civil mostraron alta combatividad y contribuyeron a inhibir o revertir la
presencia rebelde en diversas regiones. A menudo formaron parte de «escuadro-
nes de la muerte» y participaron como guias o «chaneques» en las operaciones
de exterminio y tierra arrasada (CIA, 1985:6-7). Como asegur¢ al inicio de la guerra
el general Ernesto Medrano, fundador y lider de aquella organizacién, ORDEN era
«el cuerpo y los huesos de la Fuerza Armada» en el campo salvadorefio (White,
1981).

El segundo elemento peculiar del caso salvadoreno al que me quiero referir
es la reivindicacién que hacia finales de los setenta hizo la extrema derecha de
la matanza de 1932, rememorando y exaltando aquella accién genocida como
ejemplo a seguir ante el crecimiento indetenible de la insurgencia popular. Cabe

recordar que las ejecuciones masivas del afio 1932 fueron ordenadas por el gene-
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ral Maximiliano Hernandez Martinez, presidente de la republica, como respuesta
a la sublevacion indigena, campesina y popular que tuvo su principal escenario
en el occidente del pais. La persecucion de presuntos insurrectos se prolongd
por varios meses, y se cobrd la vida, segun estudios recientes, de entre 10 000
y 20 000 personas. La matanza cimenté la dictadura de Hernandez Martinez y
permitié preservar el régimen finquero (Ordufa y Palencia, 2021) como pilar de la
estructura social salvadorefa.

Hacia finales de los afios setenta la idea de impulsar un nuevo ‘32 fue asumida
sin embozo por la extrema derecha ante el desarrollo extraordinario de la belige-
rancia popular que, de la mano de grupos insurgentes, comenzaba a adquirir un
caracter insurreccional. Este planteamiento se difundié masivamente y sin amba-
ges a través de los principales medios de comunicacion (Lindo-Fuentes, Chingy
Lara-Martinez, 2007). Asimismo, se inculcd de forma sistemética en las bases de
ORDEN. La necesidad de emprender esta «solucién final» dio pauta a la campana
de exterminio que impulsaron el Ejército y los cuerpos de seguridad a partir de
1980, venciendo la resistencia del sector constitucionalista de la Fuerza Armada
(Ibarra, 2020). Repetir el ‘32 fue la consigna de los grupos anticomunistas. No por
casualidad uno de los principales «escuadrones de la muerte» que operaron en
ese tiempo fue bautizado como Brigada Maximiliano Herndndez Martinez. La
apologia de la matanza se institucionalizé de cierta manera en 1982 cuando el
partido ARENA inici6 la tradicidon de inaugurar sus campanas electorales en la ciu-
dad de lzalco, referente emblematico de la malograda insurrecciéon «comunista»
y escenario del fusilamiento en masa de campesinos indigenas. Esta costumbre
se mantuvo hasta hace pocos afnos, lo que refleja hasta qué punto la glorificacién
del genocidio estaba arraigada en la cultura politica de la derecha salvadorena.

La conviccidn de que exterminar a «los rojos» representaba la opcion mas efec-
tiva para enfrentar el desafio revolucionario marcé la pauta de las operaciones
contrainsurgentes que se desarrollaron en El Salvador entre 1980 y 1984 —poste-
riormente hubo un giro significativo en este aspecto—. También fue un compo-
nente central de dicha estrategia involucrar en la contienda a amplios sectores
de la poblacién, haciéndolos participar de manera activa en el combate a la gue-
rrilla, bien como informantes y auxiliares del Ejército o bien combatiendo en las
filas de la Defensa Civil. La conjuncién de estos dos elementos vino a configurar

un patrén estratégico que posteriormente también fue adoptado en Guatemala.
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Del terror al exterminio

A partir de 1978 hubo un incremento notorio de la violencia represiva en los tres
paises centroamericanos que experimentaban procesos de insurgencia popular,
Nicaragua, El Salvador y Guatemala. En Nicaragua la persecucién y el asesinato
de opositores civiles se recrudecié en la medida en que comenzd a cobrar cuer-
po la insurreccién sandinista. Del mismo modo, en los otros dos casos la reaccién
gubernamental ante las continuas acciones de la guerrilla y el crecimiento expo-
nencial de la movilizacién popular fue recrudecer la represion. En ambos paises
entre 1978 y 1979 se multiplicaron las detenciones arbitrarias, las ejecuciones
extrajudiciales y la desaparicidon de activistas sociales, religiosos y personalida-
des politicas, y se cometieron algunas masacres de poblacién campesina. En El
Salvador se hizo frecuente el ametrallamiento en manifestaciones callejeras con
un alto saldo de muertos y heridos. No es facil precisar el nimero de vidas que
se cobro la represién durante esos dos afos. Segun Figueroa (1990:111), de 1978
a 1981 las fuerzas gubernamentales guatemaltecas habrian asesinado a 5 000
personas. En cuanto a El Salvador, durante 1978 y 1979 la represién se cobrd la
vida de casi 2 000 ciudadanos (Gonzalez, 1980:986).

La violencia represiva que se ejercié en aquellos afos se desarrollé bajo una
modalidad que en la doctrina contrainsurgente norteamericana se denomina
counterterror (contraterror) (Valentino, 2004:200), a la cual en todo caso yo pre-
fiero referirme como «guerra sucia». Dicha modalidad presupone el uso legal e
ilegal de la violencia por parte de las fuerzas gubernamentales con miras a obte-
ner inteligencia y atemorizar a militantes y colaboradores de los grupos rebeldes,
pero también para infundir terror entre la poblacién en general.

Ahora bien, aunque busque impactar sobre amplios sectores de la sociedad,
en principio la violencia ejercida en el contexto de la «guerra sucia» tiene un
caracter acotado o selectivo. Es verdad que con frecuencia se exceden esos li-
mites puesto que, en contextos de insurgencia de masas, la represion selectiva
resulta poco eficaz y se hace necesario incrementar el alcance y la intensidad de
la violencia, como sucedié en Centroamérica a partir de 1978. Pero especialistas
como Valentino consignan diferencias claras entre «guerra sucia» y estrategia
de exterminio como modalidades de la lucha contrainsurgente. Por principio de
cuentas, se considera que el exterminio en masa no deriva simplemente de la
exacerbacién de la violencia represiva; tampoco es resultado de acciones espon-
téneas o excesos de la tropa. Todo lo contrario, las campafias de exterminio son

acciones previstas y ejecutadas en el marco de planes estratégicos dentro de los
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cuales la perpetracion de masacres cumple propdsitos especificos determinados
con claridad. En ese marco se suele profundizar e intensificar la «guerra sucia»,
pero a la vez adquieren centralidad otros componentes. En primer lugar, el ase-
sinato a mansalva y por medios atroces de un nimero elevado de personas rela-
cionadas o no con la insurgencia, pero también la destruccién de comunidades
rurales en operativos de «tierra arrasada» y el desplazamiento forzado de pobla-
cién (Valentino, 2004:202-203). A su vez, como parte de este repertorio podrian
considerarse la proscripcion de instituciones y organismos del movimiento social
y el destierro masivo de personas.

Aparte de estos elementos, hay ciertos rasgos que permiten discernir frente a
casos concretos si corresponden o no a esta modalidad estratégica. Uno de ellos
es que en la estrategia de exterminio las matanzas tienen un caracter deliberado,
no colateral ni contingente. Otro es que las victimas son, en su enorme mayoria,
personas civiles no combatientes. Y, a diferencia del concepto de genocidio, que
es propiamente de uso juridico, desde la perspectiva del andlisis estratégico se
considera que el exterminio en masa no necesariamente apunta a la destruccion
de «un grupo humano como tal», sino que pretende forzar a grandes segmentos
de la poblacién a modificar su comportamiento politico, por ejemplo su respaldo
alainsurgencia. En la medida en que el conteo de las victimas en eventos de este
tipo es sumamente impreciso, se ha propuesto contemplar un rango ciertamente
elevado para determinar cuédndo se trata de un evento de eliminacién en masa:
50 000 victimas mortales en un lapso de cinco afios (Valentino, 2004:10). Desde
luego se trata de una cifra establecida de manera arbitraria como referencia de
proporciones masivas. Segun este criterio, a pesar de tratarse de paises peque-
fos, los sucesos atroces que tuvieron lugar en El Salvador y Guatemala durante
la década de 1980 se ubican claramente dentro de esta categoria.

Si implementar una estrategia de exterminio como «solucion final» en un con-
texto de lucha contrainsurgente es un acuerdo que se adopta en las altas esferas
del gobierno y las fuerzas armadas, cabe preguntarnos bajo qué circunstancias
o en funcién de qué criterios se resuelve asumir una alternativa como esta. A
partir del examen de casos histéricos ha sido posible establecer algunas pautas
al respecto. Se sabe, entre otras cosas, que los Estados involucrados en guerras
de contrainsurgencia son mas proclives a emprender operaciones de exterminio
cuanto mayor es su percepcion de amenaza por parte de los movimientos revo-
lucionarios, cuantas mas dificultades tienen para contrarrestar la actividad gue-

rrillera por otros medios —incluida la «guerra sucia»—, cuanto mas apoyo consi-
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deran que recibe la insurgencia de la poblacién civil y cuanto mejor preparadas
se encuentran las fuerzas gubernamentales —militar y psicolégicamente— para
asumir dicha tarea (Valentino, 2004:84).

Tales elementos se conjuntaron en El Salvador y Guatemala tras el triunfo de
la revolucion nicaraglense en julio de 1979. El fin de la dictadura somocista y el
establecimiento de un nuevo régimen encabezado por el Frente Sandinista de
Liberacion Nacional (FSLN) fueron percibidos por los gobiernos y poderes facticos
de ambos paises como una grave amenaza al statu quo. Por un lado, el triunfo
sandinista representaba un poderoso aliciente para los activistas clandestinos y
las organizaciones populares de El Salvador y Guatemala, que reaccionaron ante
los sucesos de Nicaragua redoblando su entusiasmo y combatividad. Ademas,
desde un inicio el gobierno sandinista establecié relaciones estrechas con el go-
bierno de Cuba y comenzd a brindar apoyo a los grupos armados de aquellos
paises, que a partir de entonces pudieron incrementar su poder de fuego y apro-
vechar el territorio nicaragliense como plataforma operativa y retaguardia pro-
funda. Esto representaba una grave alteracion de la situacion estratégica a escala
regional y configuraba un escenario de peligro inminente para los gobiernos de
El Salvador y Guatemala.

Ademas, la caida de Somoza habia arrojado lecciones que alarmaban sobre-
manera a los militares de ambos paises, que seguian con atencién los aconteci-
mientos nicaraglenses. Incluso hay indicios de la participaciéon de oficiales gua-
temaltecos en el combate a la guerrilla sandinista (Vela, 2014:206). Asimismo,
numerosos oficiales del Ejército somocista se asilaron en aquellos paises, donde
comunicaron sus experiencias en la lucha contrainsurgente a sus colegas milita-
res. Las lecciones de la revolucién nicaragliense estaban a la vista. El recrudeci-
miento de la «guerra sucia» no habia sido suficiente para derrotar a la guerrilla
ni para inhibir la respuesta entusiasta y masiva de la poblacion civil al llamado
insurreccional del Frente Sandinista. El levantamiento popular puso en jaque a la
dictadura, incliné la balanza de la guerra en favor de las fuerzas insurgentes y le
proporciond legitimidad nacional e internacional al nuevo gobierno revoluciona-
rio. Dado el respaldo masivo de sectores populares a los grupos insurgentes de
El Salvador y Guatemala, era de esperar que en estos paises el crecimiento de la
movilizacién popular desembocara en escenarios semejantes de revuelta general

e incorporacion masiva a los grupos guerrilleros.
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El Salvador, la matanza

El Salvador fue el primero de ambos paises en que la matanza masiva de civiles
se convirtid en recurso habitual de la lucha contrainsurgente. La decisiéon de es-
calar la «guerra sucia» y convertirla en campafa de exterminio fue tomada por
el alto mando y prominentes empresarios de extrema derecha durante los pri-
meros meses de 1980, justo cuando la movilizacién popular alcanzaba su mayor
desarrollo y parecia entrar de lleno en proceso insurreccional.” En octubre del
ano anterior un golpe de Estado auspiciado por la embajada estadounidense
habia conducido al establecimiento de una junta de gobierno que encabezaba
un militar constitucionalista, el coronel Adolfo Majano, y en la cual participaban
elementos civiles de centroizquierda. Sin embargo, aunque se tomaron medidas
tendientes a desmontar las estructuras represivas, como la disolucién de ORDEN y
de la Agencia Nacional de Seguridad (ANSESAL), la junta fue incapaz de desplazar
a los militares de «ala dura» que se hallaban enquistados en la jefatura castrense.
Estos no tardaron en recomponer su hegemonia en el interior del Ejército, im-
poniéndose a los militares de tendencia moderada. Como resultado de ello, el
terror de Estado, lejos de amainar, se recrudecié notablemente (Mena, 2018:153).
Ante esta situacion, en enero de 1980 los miembros civiles de la primera jun-
ta presentaron su renuncia. Su lugar lo ocuparon personeros de la Democracia
Cristiana. La alianza entre dicho partido y la cUpula militar de extrema derecha
contd con el auspicio del gobierno estadounidense. La administracién del pre-
sidente Carter contemplé esta alternativa como la opcién més adecuada para
impedir un nuevo triunfo revolucionario en Centroamérica, no obstante que con-
travenia la politica internacional de respeto a los derechos humanos que tan-
to pregonaba. De hecho, el nuevo régimen conté de inmediato con asesoria
y capacitacién de Washington en operaciones contrainsurgentes, asi como con
armamento moderno y encubrimiento a sus acciones criminales (Worner, 1981;
McClintock, 1985:272-275).

! Las memorias del coronel Majano (2009) y del capitéan Francisco Mena Sandoval (2018) ofre-
cen valiosos testimonios, desde el interior de la Fuerza Armada, sobre la puesta en marcha de la
campana de exterminio. Entre los jefes de mayor nivel que impulsaron la matanza se ha sefalado
a los entonces coroneles Abdul Gutiérrez (miembro de la junta de gobierno), Guillermo Garcia
(ministro de Defensa), Eugenio Vides Casanova (director de la Guardia Nacional), Reynaldo Lépez
Nuila (director de la Policia Nacional) y José Bustillo (jefe de la Fuerza Aérea). Cabe mencionar
también a algunos jefes y oficiales que desde un principio destacaron en la ejecucion de esta tarea
como Roberto D'Aubuisson, Mauricio Vargas, Francisco Elena Fuentes, Orlando Zepeda, Domingo
Monterrosa, Sigifredo Ochoa, Humberto Larios, Emilio Ponce y Orlando Montano (CIA, 1985:5).
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El magnicidio del arzobispo Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980, se pro-
dujo al iniciar la campana de exterminio. Otras personalidades politicas también
fueron asesinadas a lo largo del afo, entre ellos el rector de la Universidad de
El Salvador, el secretario general del Partido Demécrata Cristiano y los lideres
del Frente Democrético Revolucionario, que aglutinaba a los frentes de masas
insurgentes y otras agrupaciones opositoras. El propio coronel Majano sufrié un
atentado contra su vida. En pueblos y ciudades miles de personas murieron a
manos de los cuerpos de seguridad y los escuadrones de la muerte. Las manifes-
taciones callejeras quedaron proscritas. Durante el sepelio de monsefior Romero
las fuerzas represivas masacraron a unas 40 personas. No volveria a haber otra
movilizacién masiva en las calles de San Salvador sino hasta 1985. La Universidad
Nacional fue allanada por fuerzas militares y permanecié clausurada varios afios.
Los sindicatos y organizaciones sociales practicamente cesaron sus actividades
publicas.

Se calcula que alrededor de 12 000 personas fueron asesinadas por las fuerzas
gubernamentales a lo largo de 1980 (Comision de la Verdad, 1993:18; Hoover
Green y Ball, 2019:802). Gran parte de la campafa de exterminio se llevd a cabo
en zonas urbanas y suburbanas, pues su objetivo inmediato era aniquilar a los
frentes de masas y anticiparse a una posible ofensiva insurreccional. Sin embar-
go, las comunidades rurales donde se sospechaba que habia presencia de la
guerrilla también fueron blanco de operativos militares. El 14 de mayo, a orillas
del rio Sumpul, en la frontera con Honduras, fueron asesinadas mas de 300 per-
sonas no combatientes (Comisidn de la Verdad, 1993:126). Esta fue la masacre
mas mortifera que se registrd en zonas rurales ese ano, pero no la Unica, pues se
registraron numerosos casos en ese periodo.

La violencia en el campo generd un flujo masivo de desplazados internos y
externos. Muchos caserios quedaron despoblados. ACNUR establecié dos gran-
des campamentos en Honduras —Mesa Grande y Colomoncagua— donde miles
de campesinos perseguidos por el ejército encontraron acogida. Costa Rica y
Nicaragua también recibieron numerosos refugiados. Las matanzas de 1980 pro-
vocaron un éxodo masivo de poblacién rural y urbana cuyo flujo principal tomd
la direccién de México, a donde arribaron decenas de miles de salvadorefos solo
en ese ano.

Los acontecimientos de 1980 fueron determinantes para el desarrollo (y des-
enlace) del conflicto armado. Los golpes sufridos por el movimiento popular re-

presentaron un duro revés para los grupos revolucionarios. El descabezamiento
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de las organizaciones sociales, asi como el éxodo o repliegue de miles de sus
integrantes, derivd en la desaparicién de los frentes de masas e inhibid la conti-
nuidad del proceso insurreccional. Para salvar sus estructuras operativas, los re-
beldes se replegaron de ciudades y pueblos y concentraron sus fuerzas en areas
rurales donde tenian bases de apoyo. Alli resistieron de manera exitosa las em-
bestidas de las fuerzas gubernamentales.

En cuanto al gobierno salvadoreno, la violenta campana represiva y el replie-
gue temporal de la insurgencia le permitié contar con un valioso respiro que
aprovechd para consolidarse internamente y afianzar sus vinculos internaciona-
les. Por su parte, la Fuerza Armada depurd de sus filas a los elementos modera-
dos e inicid su conversién en una potente maquinaria de lucha contrainsurgente.
Como refiere el coronel Majano (2009:237), fue durante 1980 cuando la mayoria
de los oficiales y elementos de tropa tuvieron sus primeras experiencias en ope-
raciones de exterminio. También los combatientes de la Defensa Civil tuvieron su
bautizo de fuego en ese periodo. Este cuerpo auxiliar, integrado por voluntarios,
fue desplegado en todo el pais como fuerza de control territorial. Sus integrantes
desempenfaron un papel importante en numerosas masacres y operativos de tie-
rra arrasada. Su fanatismo ideoldgico y dominio del terreno resultaban muy Utiles
en la ejecucion de estas misiones.

A partir de 1981 la mayor parte de la actividad militar en El Salvador se de-
sarrollé en torno a las areas rurales controladas por las fuerzas insurgentes, las
cuales fueron blanco de reiterados ataques por parte de la Fuerza Armada. Estos
territorios albergaban a miles de personas organizadas politicamente como base
de apoyo de la guerrilla. Algunas de las organizaciones rebeldes favorecieron la
salida de esta poblacion hacia los refugios de Honduras o los que habia habilita-
do la Iglesia en distintas ciudades del pais. Otras, en cambio, alentaron su per-
manencia en los «frentes de guerra». En tanto se hallaban dentro de zonas que
la mayor parte del tiempo controlaba la guerrilla, estas «<masas» gozaban de una
relativa seguridad. Sin embargo, para sobrevivir en momentos criticos dependian
mayormente de su ingenio, valor, tenacidad y disciplina.

Siguiendo el patrén de la masacre del Sumpul, entre 1981 y 1984 numerosas
operaciones de cerco y aniquilamiento llevadas a cabo por |la Fuerza Armada en
areas de control insurgente derivaron en grandes masacres de poblacién no com-
batiente. Decenas de ellas tuvieron un saldo de entre 50 y 300 victimas mortales
por evento, por ejemplo: Rio Lempa y Santa Cruz, en Cabanfas, 1981; La Quesera

y El Aceituno, en Usulutan, 1981; Zacamil, en Cuscatlan, 1981; el Calabozo, en
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San Vicente, 1982; la Bermuda, Tenango y Copapayo, en Cuscatlan, 1983, y un
largo etcétera (Alamani, 2005; Morales y Navas, 2006). Hubo también centenares
de matanzas menores, entre las que podrian incluirse los ataques indiscriminados
de aviacién y artilleria contra los pobladores civiles de las «zonas liberadas», que
se realizaban con frecuencia.

Si bien la mayoria de las veces las matanzas cometidas en ese periodo siguie-
ron dicha pauta, las fuerzas gubernamentales también masacraron de manera
deliberada a grupos de poblaciéon civil que no estaban comprometidos politi-
camente con la insurgencia. La operacion més conocida de este tipo fue la ma-
sacre cometida en el Mozote y otros caserios aledafos, en el departamento de
Morazén, en diciembre de 1981. Las victimas no formaban parte del movimiento
insurgente y habian decidido permanecer en aquella zona, aunque desde 1980
otras comunidades cercanas habian sido atacadas por el ejército. Casi 1 000 per-
sonas, entre ellas centenares de menores, fueron ultimadas cruelmente a lo largo
de cuatro dias. Los perpetradores fueron soldados de un batallén de asalto de
reciente creacién, preparado en Estados Unidos, quienes siguieron un protoco-
lo de exterminio sistematico —clasificacién de las victimas por género y edad,
violencia sexual, crueldad extrema, duracién prolongada del evento—, lo cual
permite constatar que no se tratd de una accién improvisada (Comisién de la
Verdad, 1993:118-120).

Llama la atencién que el evento singular de exterminio mas numeroso que
se cometid en El Salvador en los afios de la guerra fuera contra poblacién no
vinculada con las fuerzas rebeldes. Pero no se traté de un caso aislado. Hubo
muchas acciones de este tipo, de menor dimensién. Una de estas fue la masacre
realizada en la cooperativa Las Hojas —departamento de Sonsonate, 1983—, en
la que soldados y auxiliares civiles asesinaron a mas de 70 campesinos indigenas
beneficiarios de la Reforma Agraria, ajenos a la actividad insurgente (Comisién
de la Verdad, 1993:76-78).

Hoover Green y Ball (2019) han estimado en una media de 71 629 el nimero
de civiles no combatientes asesinados en El Salvador entre 1980y 1992. Esta cifra
equivale a casi el 1.5 % de la poblacién del pais en aquella época. 60 000 de esas
personas fueron ultimadas en el periodo 1980-1984, los afios en que fue ejecu-
tada la campafia de exterminio. En cuanto a la distribucién regional de victimas
mortales durante el periodo del conflicto, en términos absolutos el nimero mas
elevado corresponde al departamento de San Salvador (27 000), pero si se toma

en cuenta la densidad poblacional de los departamentos figuran en primer lugar
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Chalatenango (12 459), San Vicente (9 961) y Cuscatlan (8 701) (Hoover Green y
Ball, 2019:800). En esos lugares fue donde mas «gente de masas» permanecié en
los territorios bajo control de la guerrilla.

A partir de 1985 hubo cambios significativos en el escenario salvadorefo.
Por un lado, los continuos ataques del ejército obligaron a la guerrilla a evacuar
a la mayor parte de la poblacién civil de los «frentes de guerrax». Por otro, los
condicionamientos establecidos por el Congreso estadounidense al presidente
Reagan para mantener la ayuda militar a El Salvador, como también la necesidad
del propio gobierno democristiano de legitimarse en el dmbito internacional,
obligaron a este Ultimo a limitar las operaciones de exterminio. Aun asi, mientras
perdurd el conflicto armado continud la guerra sucia, y en no pocas ocasiones se
perpetraron atrocidades, como en 1989, cuando tuvieron lugar en unas cuantas
semanas el asesinato de nueve dirigentes sindicales en un atentado dinamitero,
el asesinato de seis sacerdotes jesuitas y dos de sus empleadas, y el bombardeo
indiscriminado de la Fuerza Aérea sobre el drea metropolitana de San Salvador

durante la ofensiva guerrillera de noviembre.

Guatemala, contrainsurgencia y genocidio

La implementacién de la campana de exterminio en Guatemala siguid basica-
mente la misma ruta que en El Salvador, aunque con algunas variantes significati-
vas. Al igual que en el vecino pais, también en este caso la actividad guerrillera y
la movilizacion popular se potenciaron tras la victoria sandinista en Nicaragua. Los
grupos insurgentes iniciaron un acercamiento politico e impulsaron la creacion
de un organismo unitario de masas, el Frente Democratico contra la Represion
(FDCR), que aglutinaba a diversas organizaciones sociales, incluidas algunas de
orientacion cristiana y socialdemécrata. En febrero de 1980 miles de trabajado-
res agricolas agrupados en el Comité de Unidad Campesina (CUC) pararon labo-
res en la Costa Sur en demanda de mejores condiciones laborales. La exitosa
«huelga de los machetes en alto» y el combativo desfile sindical del 1° de mayo
constituyeron episodios culminantes de la lucha popular, como lo habia sido en
El Salvador la manifestacién multitudinaria del 22 de enero.

Segun la Comisidn para el Esclarecimiento Histérico, la masividad, la belige-
rancia y el kambiente insurreccional» de aquellas movilizaciones sefalaban la di-
reccion convergente hacia la cual se encaminaban «tanto el movimiento social

como la insurgencia», y esto lo interpretaron el Ejército, el gobierno y la cipula
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empresarial «como una grave amenaza» (CEH, 1999 vol.1:190). El régimen enca-
bezado por el general Romeo Lucas Garcia enfrenté la situacién intensificando
la guerra sucia. Ciertamente, a esas alturas la violencia represiva en el campo y
las ciudades ya habia alcanzado niveles extremos —basta recordar la matanza de
manifestantes en la embajada de Espafna a principios del afilo—, pero después
del 1° de mayo el gobierno desatd una ofensiva total contra las organizaciones
que integraban el FDCR. Miles de activistas sociales fueron asesinados durante
1980y 1981 en esta oleada represiva que bien podria considerarse como el inicio
de la campana de exterminio en Guatemala. Consecuencia de ello, el movimien-
to popular entré en un profundo repliegue del cual no habria de recuperarse sino
hasta después de varios anos (CEH, 1999 vol. 1:191).

De manera contrastante, mientras las fuerzas represivas se ensanaban con las
organizaciones sociales guatemaltecas, en lo profundo del pais las bases sociales
de la insurgencia experimentaron un crecimiento extraordinario. En algunos lu-
gares el apoyo de la poblacién campesina al movimiento armado se fue amplian-
do poco a poco de manera clandestina, pero en numerosas comunidades mayas
de distintos departamentos —Quiché, Chimaltenango, Solold, Huehuetenango
y Alta Verapaz— se produjo una adhesién colectiva al movimiento armado de tan
grandes proporciones que era dificil mantenerla en secreto. Antiguos dirigentes
de la guerrilla aseguran que en ese momento sus redes de apoyo involucraban a
cientos de miles de personas,? informacién que no pasé inadvertida para la inte-
ligencia militar (CEH, vol. 1:193).

Durante 1981 los grupos guerrilleros multiplicaron sus acciones militares. La
cantidad de ataques realizados y el alto nimero de bajas infligidas al gobierno
generaban la impresién de que la insurgencia contaba con fuerzas superiores
a las que realmente tenia. Para entonces sus unidades de combate sumaban
cuando mucho 2 000 personas/arma, distribuidas a lo largo de todo el territorio
nacional.®* Miles de nuevos reclutas esperaban el momento de incorporarse a las
unidades guerrilleras, pero no habia fusiles suficientes para armarlos. Un alto jefe
insurgente de aquella época explico esta situacion sefalando que las rivalidades
y desacuerdos en el interior del liderazgo rebelde descarrilaron las negociaciones
para obtener el apoyo logistico de sus aliados en el extranjero, lo cual tuvo con-

secuencias desastrosas para el movimiento revolucionario (Monsanto, 2022:219).

2 Alrededor de 300 000, seguin los excomandantes Manolo y Lola, del Ejército Guerrillero de los
Pobres (comunicaciones personales, 2015, 2016).

3 Este célculo tiene como base la informacién proporcionada directamente por antiguos respon-
sables militares de las organizaciones insurgentes guatemaltecas.
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El desfase entre el éxito organizativo de la insurgencia y su pobre desarrollo en
el aspecto militar fue tomado en cuenta por el Alto Mando para planificar sus ope-
raciones ofensivas. Estas dieron inicio a mediados de 1981 con ataques fulminan-
tes a las estructuras rebeldes en la capital y la Costa Sur. Durante el afio siguien-
te el Ejército concentrd sus operaciones en Chimaltenango, Huehuetenango
y el norte del Quiché, para después, a lo largo de 1983, abarcar también Alta
Verapaz, el cordén montafoso de la Sierra Madre y las selvas del Petén.* Antes
de esta ofensiva, los operativos antiguerrilleros «convencionales» que se solian
llevar a cabo no habian impedido la expansion de la insurgencia, si bien cada vez
con mas frecuencia contemplaban el ataque directo a comunidades sospechosas
de colaborar con los rebeldes. En cambio, esta otra campafa obedecia a un plan
integral que buscaba aniquilar a las fuerzas insurgentes y revertir el respaldo po-
pular a la causa revolucionaria.

En este plan ocupaban un lugar preponderante las operaciones de exterminio.
Es verdad que las acciones militares de la insurgencia representaban una preo-
cupacién para el Ejército. No obstante, la principal amenaza que enfrentaba el
régimen era el creciente «alzamiento» de las comunidades, que en un momento
dado podria dar lugar a un levantamiento masivo de caracter insurreccional (CEH,
1999 vol. 1:193). Para impedir este desenlace el Ejército se planted como objetivo
prioritario retomar violentamente el control de territorios y comunidades donde
habia arraigado la organizacién insurgente, aniquilar a una parte de la poblacion
y someter a los sobrevivientes a un estricto control tanto militar como politico.

La ofensiva del Ejército tomd por sorpresa a las organizaciones rebeldes y lo-
gro infligirles fuertes golpes. Pero el factor que decidié esta campafa no fue el
enfrentamiento militar contra las fuerzas guerrilleras, sino el impacto devastador
de las masacres cometidas por las tropas del gobierno en comunidades rurales,
tanto en aquellas que estaban vinculadas de cierta manera con la guerrilla como
en muchas otras donde la poblacién no tenia relacién alguna con la insurgencia.
Tal fue el caso del parcelamiento Las Dos Erres —Petén, diciembre de 1982—,
donde las tropas del gobierno asesinaron a mas de 200 personas (Vela, 2014:365),
evento muy semejante, por las circunstancias en que ocurri¢ y el modus operandi
de los perpetradores, al caso del Mozote en El Salvador.

Segun la CEH (1999 vol. 3:298), durante la ofensiva del Ejército se cometieron
mas de 400 masacres, si bien recuentos posteriores han ampliado esa cifra a cer-

4 En marzo de 1982, en el marco de esta campania, militares inconformes impulsaron un golpe
de Estado que llevo al general Efrain Rios Montt a ocupar la Presidencia de la Republica. Ademas
de propiciar ajustes en la cUpula castrense, este recambio sirvié para colocar el aparato guberna-

mental en su conjunto »al servicio del esfuerzo contrainsurgente» (Thomas, 2013:180). El nuevo
gobierno le dio continuidad a la campana antisubversiva y consolidé sus resultados.

18
Revista Pueblos y fronteras digital ® volumen 18 ¢ 2023, pp. 1-29  ISSN 1870-4115



DEL TERROR AL EXTERMINIO. UN APUNTE SOBRE LAS MATANZAS DE CIVILES
EN EL SALVADOR Y GUATEMALA DURANTE LA DECADA DE 1980
MARIO VAZQUEZ OLIVERA

ca de 800 (Sichar, 2000:61). Los departamentos mas afectados por los operativos
de tierra arrasada fueron sobre todo Quiché, Huehuetenango y Chimaltenango.
En cuanto al nimero de personas que perecieron, en algiin momento el general
H. Gramajo, ministro de Defensa entre 1987 y 1990, reconocidé que estas pudie-
ron haber sido entre 30 000 y 35 000; sin embargo, se estima que fueron mas del
doble (Schirmer, 2001:103; CEH, 1999 vol. 3:262). Ademas, las acciones de exter-
minio también propiciaron el desplazamiento temporal o definitivo de cientos de
miles de personas, incluidas aquellas que buscaron refugio en selvas y montanas,
y alrededor de 150 000 que cruzaron las fronteras de México y Belice para salvar
la vida (CEH, 1999 vol. 3:263). Las proporciones de la matanza en los territorios
indigenas, la destruccion de aldeas y campos de cultivo, la persecucién militar
y actos atroces cometidos contra poblacién civil no combatiente, asi como la
reubicacién forzada de comunidades enteras, fueron elementos que considerd la
CEH (1999 vol. 3:442) para concluir que el Estado guatemalteco habia ejecutado
«actos de genocidio en contra del pueblo maya» en distintas regiones del pais.

En cuanto al desarrollo del conflicto armado, la campana de exterminio fue un
parteaguas decisivo. A diferencia de El Salvador, donde los operativos de tierra
arrasada no impidieron a la insurgencia desarrollar una fuerza militar considera-
ble y extender sus acciones a gran parte del territorio nacional, en Guatemala
sucedié lo contrario. Por un lado, la matanza quebrd gran parte de las estructuras
organizativas y las redes de colaboracion de la insurgencia. Pero lo mas impor-
tante desde el punto de vista estratégico fue que el Ejército logrd establecer un
control efectivo sobre vastos territorios, aislé a la guerrilla de su base social e
incluso logré encuadrar a decenas de miles de campesinos indigenas en sus fuer-
zas auxiliares. Para ello se impuso a las comunidades indigenas un riguroso sis-
tema de vigilancia y coercién. Siguiendo el modelo aplicado en Vietnam del Sur
por Estados Unidos, numerosas aldeas fueron reubicadas en los llamados «polos
de desarrollo». Asimismo, todos los varones adultos de las comunidades campe-
sinas fueron obligados a servir en las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) so pena
de sufrir severos castigos. Cuando menos de manera nominal, esta fuerza auxiliar
llegd a contar con un millén de integrantes (CEH, 1999 vol. 2:190). A lo largo del
conflicto las PAC jugaron un papel fundamental en el control del territorio y de la
poblacidn, asi como en el combate a la guerrilla.

Asi como sucedid en El Salvador, también en Guatemala la influencia nortea-
mericana fue determinante para que hacia mediados de los afios ochenta, una

vez que la campana de exterminio hubo cumplido con su propésito, se diera
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paso a una reforma del Estado y asumiera el gobierno un presidente civil. No
obstante, el Ejército conservd un poder desmesurado y se mantuvo la militariza-
cion de las comunidades rurales hasta la finalizacion definitiva del conflicto con la
insurgencia en 1996. Todos esos afos la guerrilla sobrevivié en sus bastiones rura-
les, sin embargo, nunca logré recuperar la incidencia politica que alguna vez tuvo
entre amplios sectores de la sociedad. En este caso la campafa de exterminio
no solamente dio lugar a la derrota estratégica del proyecto revolucionario, sino
que dejé un profundo trauma en la sociedad guatemalteca e inhibié por mucho

tiempo su voluntad de movilizacién transformadora.

«Alla en Guatemala si hubo genocidio. Aqui no»

Al buscar informacion sobre los crimenes de lesa humanidad que fueron cometi-
dos en El Salvador y Guatemala durante la década de 1980, de inmediato salta a
la vista un peculiar contraste. No solo se observa una diferencia notoria respecto
a la abundancia y el detalle de los registros existentes, sino también en cuanto a
la importancia que reviste esta temética en un pais y en otro. En Guatemala las
violaciones graves a los derechos humanos ocupan un lugar central en la memo-
ria social y en los recuentos histéricos del conflicto armado. Gracias al empefio
de la sociedad civil, a la obstinada resiliencia de las victimas y al acompafamiento
solidario de activistas y académicos, se ha logrado reunir y sistematizar abundan-
te informacién sobre las masacres y violaciones graves a los derechos humanos
ocurridas a lo largo del conflicto. Como resultado de este esfuerzo colectivo, que
se ha sostenido de manera continuada durante al menos cuatro décadas, hoy se
cuenta con una vasta bibliografia testimonial, historiogréfica, juridica, socioldgica
y antropoldgica sobre la violencia represiva, los crimenes de lesa humanidady los
actos de genocidio.®

La perspectiva es muy distinta en lo que concierne a El Salvador, donde no
existe un registro sistematico y confiable de las masacres ocurridas a lo largo de
la guerra.® La informacién con que se cuenta es incompleta y se halla dispersa
en testimonios y denuncias de aquella época, asi como en reportes de organi-
zaciones nacionales e internacionales dedicadas a la defensa de los derechos

> Como obras representativas de esta amplia y variada bibliografia podemos referir, entre mu-
chos otros trabajos, los de Falla (1992, 2011, 2018), Sichar (2000), Schirmer (2001), Grandin (2004),
Manz (2004), Garrard-Burnett (2010), sepaz (2011), Deprez (2014), Molden (2014), Vela (2014), Casaus
(2019), Duyos (2020), Ordufia (2020) y Pérez (2023).

¢ El informe de la Comisién de la Verdad (1993) solo consigna casos emblematicos. Otras refe-
rencias Utiles, pero siempre limitadas, son las de Alamani (2005) y Morales y Navas (2007).
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humanos, que en tiempos del conflicto se esforzaron en dar seguimiento a los
crimenes cometidos por las fuerzas gubernamentales, pero que en su mayoria
cesaron en este empeno tras la firma de los Acuerdos de Paz (Ordufia y Palencia,
2021:163-164).

También existe un fuerte contraste con respecto a Guatemala en cuanto a las in-
vestigaciones de violaciones graves a los derechos humanos realizadas por man-
dato de los Acuerdos de Paz. Basta comparar el magro informe de la Comision
de la Verdad de El Salvador, elaborado a toda prisa al finalizar el conflicto y pu-
blicado en 1993, solo un afo después de terminada la guerra, con los extensos
y minuciosos informes elaborados en Guatemala por el Proyecto Interdiocesano
de Recuperacién de la Memoria Histérica (REMHI, 1996) y la Comisién para el
Esclarecimiento Histdrico (CEH, 1999). Aunado a ello, como resultado de la accidn
judicial se ha dado acceso publico al Archivo Histérico de la Policia Nacional y
a documentos del Estado Mayor del Ejército. En El Salvador no existen recursos
equivalentes para profundizar en la investigacién sobre la guerra sucia y las ope-
raciones de exterminio.

En el ambito de la justicia transicional las diferencias entre un pais y otro resul-
tan abismales. En Guatemala, la lucha por llevar ante la justicia a los perpetradores
de crimenes de lesa humanidad ha sido impulsada con vigor y valentia por orga-
nizaciones sociales, comunidades indigenas y colectivos de victimas. Asimismo,
como explica Maira Benitez (2023:360-370), esta causa se vio favorecida por los
cambios en el sistema de judicial que impulsé la Comisiéon Internacional con-
tra la Impunidad (CICIG), que estuvo activa entre 2007 y 2019. Gracias a ello se
pudo procesar a decenas de militares y agentes policiacos, incluso de alto ran-
go, como los generales Benedicto Lucas, exjefe del Estado Mayor, y Efrain Rios
Montt, expresidente de la Republica. Esto no sucedié en El Salvador, donde ni las
instancias del Estado, ni los partidos politicos ni las organizaciones sociales (sal-
vo contadas excepciones) manifestaron interés y compromiso en investigar los
crimenes atroces perpetrados a lo largo de la guerra, en procesar a los responsa-
bles y en buscar reparacion para las victimas (Ordufa y Palencia, 2021:167-168).
Dicha circunstancia no varié durante los diez afios (2009-2019) en que el gobierno
del pais estuvo encabezado por el Frente Farabundo Marti para la Liberacion
Nacional (FMLN), partido formado por la antigua insurgencia. Por el contrario, en
2016 el presidente Salvador Sdnchez Cerén, excomandante de la guerrilla, critico

la decision de la Corte Suprema de Justicia de declarar inconstitucional la Ley
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de Amnistia decretada al finalizar el conflicto, y que era considerada como «un
monumento a la impunidad» (Dolliver, Kanavel y Robeck, 2013; Reuters, 2016).

«En El Salvador hemos tenido uno de los sistemas de impunidad maés fé-
rreos del continente», se lamenta David Morales, exprocurador de los Derechos
Humanos (citado en Orduna y Palencia, 2021:166). En efecto, después de largos
anos de estancamiento judicial siguen sin resolverse casos embleméticos docu-
mentados por la Comision de la Verdad (1993), como la masacre de El Mozote
o la ejecucion de los jesuitas de la UCA. Monsefior Romero fue canonizado, pero
también su asesinato permanece impune. Ninguno de los pocos procesos que
se iniciaron por estos y otros crimenes ha derivado en el esclarecimiento de los
hechos ni en sentencias condenatorias por parte de jueces salvadorefios. Cabe
agregar que tampoco han prosperado las denuncias por masacres cometidas en
el tiempo de la guerra por fuerzas insurgentes (Ayala y Galeas, 2008).

El desinterés del Estado y de la clase politica salvadorena por emprender ac-
ciones efectivas de justicia y reparacion parece tener un correlato en el &mbito de
la investigacion académica, y en esto también existe un contraste muy marcado
con respecto a Guatemala. Son pocos los académicos (salvadorefios o extranje-
ros) que se han abocado a investigar los crimenes de lesa humanidad cometidos
en el marco de la guerra civil. Trabajos pioneros como el de Leigh Binford (1996)
sobre El Mozote no tuvieron la continuidad que hubieran merecido, ni dieron
lugar al desarrollo de un campo de estudio. Otras obras importantes, como la
de Mark Danner (1993) también sobre El Mozote o la de Teresa Whitfield (1994)
sobre el asesinato de los jesuitas en la UCA, se ubican mas bien en el campo de
la investigacion periodistica. Pero en el ambito académico, y en particular en el
terreno de los estudios histéricos, es un hecho que se han publicado més y mejo-
res trabajos acerca de la matanza de campesinos indigenas perpetrada en 1932
en el occidente del pais que sobre las masacres que ensangrentaron El Salvador
durante la década de 1980. Ejemplo de ello son los estupendos libros de Gouldy
Lauria (2008), Lara-Martinez (2009), y Lindo-Fuentes, Ching y Lara-Martinez (2007).
Algo semejante se puede constatar en el renglén de la literatura testimonial,
que florecié admirablemente al terminar la guerra, donde abundan las narrativas
de peripecias militares escritas en primera persona (Ching, 2022) y en cambio
ocupan un lugar marginal los testimonios y memorias sobre el martirio de las
comunidades campesinas.

Ciertamente, el recuerdo de las atrocidades cometidas en la guerra se pre-

serva en numerosas comunidades rurales, donde afio con afo los sobrevivientes
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rememoran lo sucedido y llevan a cabo ceremonias religiosas. Incluso en el po-
blado de El Mozote y las riberas del Sumpul la conmemoracién de las masacres
convoca a un publico mas amplio. Sin embargo, ante la inaccién del Estado,
estos eventos de recordacion comunitaria son un testimonio persistente de que
en todo este tiempo —1992-2023— la justicia no ha llegado.

La forma contrastante en que la experiencia y el legado de las campanas de
exterminio ha sido procesada socialmente en Guatemala y El Salvador amerita
ser analizada en profundidad. Como expuse previamente, se traté de un modelo
semejante de combate a la insurgencia que fue implementado en ambos paises
de forma paralela, por lo cual no deja de causar extrafieza esta variacién tan
marcada. Un estudio comparado de este contrapunto en lo referente a memoria
histérica, justicia transicional, narrativa testimonial y literaria, artes plasticas e his-
toriografia ofreceria resultados sumamente interesantes que arrojarian mucha luz
sobre los procesos politicos y sociales que caracterizaron la posguerra en cada
uno de estos paises.

Desde luego, eso seria materia de otro trabajo. Por lo pronto solo quiero des-
tacar un aspecto relevante para el estudio de los procesos revolucionarios en El
Salvador y Guatemala que se deriva de dicha diferencia. Me refiero al hecho de
que, en el caso salvadorefio, la desmemoria del Estado, de la clase politica y de
la sociedad civil ha dado lugar a que el conocimiento histérico sobre los crime-
nes de lesa humanidad cometidos en la guerra esté plagado de vacios. A la vez
puede observarse otra consecuencia desde el punto de vista historiogréfico: el
hecho de que entre académicos y especialistas en derechos humanos se ha es-
tablecido una percepcion equivocada sobre el sentido estratégico y la magnitud
que tuvieron las masacres de poblacién civil no combatiente en El Salvador, las
cuales se han minimizado con relacién a las acciones de exterminio perpetradas
en territorio guatemalteco.

En Guatemala, colectivos de victimas, organismos de defensa de derechos
humanos y la academia solidaria insistieron en considerar la campana de exter-
minio de 1981-1983 como un genocidio. Dicha caracterizacién ha sido un refe-
rente fundamental de posicionamiento no solo con relacidn a la interpretacion
historica de aquellos sucesos, sino sobre todo con respecto a los esfuerzos del
presente por llevar a juicio a los perpetradores. En El Salvador, los operativos de
exterminio también fueron calificados en un inicio como «précticas genocidas»
(Gonzélez, 1980:984). Incluso en 1981, atendiendo una denuncia interpuesta por

organismos salvadorefios de derechos humanos, el Tribunal Permanente de los
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Pueblos (1981) concluyé que la actuaciéon del Estado podia considerarse como
constitutiva de «genocidio».” No obstante, con el paso del tiempo se produjo
una transformacion discursiva que condujo al desuso de este término por parte
de la izquierda, por razones que no estan del todo claras y habria que analizar
con detenimiento (Palencia, 2021). Esta transformacién ha sido tan profunda que
algunos de los pocos autores que en tiempos recientes han escrito sobre la vio-
lencia de Estado durante el conflicto salvadoreno como Sprenkels y Melara (2017)
prefirieron emplear el término atenuado de «persecucion violenta» para referirse
en general a la violencia represiva, sin hacer una distincién conceptual (ni recono-
cer la diferencia estratégica) entre represion selectiva y operaciones de extermi-
nio. Cuando le comenté esta inquietud a un colega salvadoreio, me respondié

sin titubeos: «es que en Guatemala si hubo genocidio. Aqui no».

Consideraciones finales

Con base en los elementos que he expuesto de manera sumaria, quiero plantear
algunas consideraciones que, lejos de tener un caracter concluyente, apuntan a
trazar nuevas rutas de investigacién. En primer término, asi como en cuanto al
caso salvadorefio he sefalado la desmemoriay la falta de interés en el estudio de
las masacres ocurridas durante la guerra civil, me parece pertinente sefialar que
también en los estudios sobre las campanas de tierra arrasada en Guatemala se
ha tendido a ignorar palmariamente lo que sucedid en el pais vecino, posicion
que se deriva de asumir que el genocidio guatemalteco fue un suceso a tal gra-
do extraordinario que no tiene parangdén en América Latina (Palencia, 2021:62).
No obstante, segin he mostrado en estas paginas, existen elementos que per-
miten sostener que los ejércitos de ambos paises enfrentaron el desafio de la
insurgencia implementando mecanismos semejantes de «contraterror» o guerra
sucia y aniquilacién en masa. También es posible afirmar que las dimensiones del
exterminio en El Salvador y Guatemala son equiparables pues, si tomamos en
cuenta el factor demografico, en ambos casos el nimero estimado de personas
asesinadas fue equivalente al 1.5 % del total de la poblacién. Pero més alla de
estas cifras, me parece evidente que se traté de procesos basicamente similares,
tanto por su sentido estratégico, como por sus patrones de implementacion y sus

consecuencias fundamentales.

7 Dos afios después, dicho tribunal emitié una resolucién similar para el caso guatemalteco
(Tribunal Permanente de los Pueblos, 1983).
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Por otro lado, la semejanza y sincronia de las campafas de exterminio en El
Salvador y Guatemala deben llevar a preguntarnos por las conexiones que pu-
dieron existir entre ambos casos. ;Se tratd de fendmenos paralelos o estuvie-
ron articulados en un plan regional de combate a la insurgencia y la xamenaza
comunista»? Diversos estudiosos del genocidio guatemalteco han subrayado la
importancia de la doctrina contrasubversiva francesa en la formacién de los al-
tos jefes militares que disefiaron la estrategia de exterminio, asi como el papel
que jugaron los asesores argentinos e israelies en el drea de inteligencia (Drouin,
2011; Vela, 2014; Rostica, 2020). Pero hasta la fecha no se han preguntado por el
ejemplo mas cercano que tenian a la vista los militares guatemaltecos, el de sus
pares salvadorefios, que un afio antes que ellos dieron inicio a la campafa de
exterminio.

Hubo transmisién directa de la experiencia salvadorefa a Guatemala?
iMilitares o agentes de inteligencia guatemaltecos participaron en las acciones
de exterminio u observaron de manera cercana la evolucién de los acontecimien-
tos en El Salvador? Dados los vinculos histéricos entre ambos ejércitos y la afi-
nidad ideoldgica entre los impulsores de la matanza en uno y otro pais, es muy
probable que esto haya sucedido.

Tener en cuenta que la campana de exterminio comenzd en El Salvador desde
principios de 1980 también resulta relevante para valorar las determinaciones
estratégicas de la insurgencia guatemalteca. Es evidente que los dirigentes revo-
lucionarios estaban al tanto de lo que estaba sucediendo en ese pais. ;Cual fue
su andlisis al respecto? j;En qué medida eso influyd en sus decisiones concretas?
Al parecer, aunque contaban con informacién de primera mano, pues mante-
nian estrecho contacto con la insurgencia salvadorena, los jefes guerrilleros no
analizaron debidamente la experiencia salvadorena de 1980 y 1981, cuando las
acciones de exterminio desarticularon el movimiento de masas, que era un pilar
fundamental del proyecto insurgente. Aunque a pesar de esta debacle la gue-
rrilla logré rehacerse y alcanzd a consolidar sus fuerzas militares, desde finales
de 1981 era claro que las acciones de exterminio en combinacién con modelos
flexibles de contrainsurgencia podian afectar fuertemente o incluso revertir los
avances del proceso revolucionario.

En este sentido, hubo elementos bésicos de la experiencia salvadorefia que no
se consideraron en Guatemala, por ejemplo, que el armamento populary las mi-
licias locales eran insuficientes para defender a las comunidades rurales ante los

grandes operativos de tierra arrasada, y que el apoyo de auxiliares civiles podria
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llegar a convertirse en un recurso clave de estrategia gubernamental. La jefatu-
ra insurgente tampoco considerd que, al igual que en El Salvador, el gobierno
guatemalteco podria estar planeando llevar a cabo una campafna de extermi-
nio, y en consecuencia no se adoptaron las medidas adecuadas para enfrentar
dicho escenario. Cuando en 1982 el Ejército atacd los territorios rebeldes en el
Altiplano Central (como habia hecho la Fuerza Armada de El Salvador més de
un ano antes), la guerrilla se vio sobrepasada y miles de civiles perdieron la vida.
Ademas, desde muy temprano la experiencia salvadorena dejé otra lamentable
ensenanza: que la denuncia de las atrocidades y la condena internacional no eran
un medio eficaz para contener la matanza, en la medida en que el gobierno de
Estados Unidos estaba decidido a respaldar directamente a los perpetradores
del exterminio, como sucedié en El Salvador, o a guardar un silencio cémplice,
como lo hizo ante el caso guatemalteco.

Acerca de esta temética hay mucho mas por conocer, por aclarar, por discutir.
Espero que estos apuntes motiven el interés de mis colegas en seguir investigan-

do esta faceta de la historia reciente de Centroamérica.
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