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Resumen

Este texto tiene por objeto describir y analizar la participaciéon de poblacién centroamericana en el dm-
bito de la pesca a pequefia escala en la costa de Chiapas. En cuanto a metodologia, se adopta un enfoque
etnogréfico que acentla las voces de actores locales y se nutre de informacién empirica obtenida mediante
observaciones y entrevistas in situ. En primer lugar, se brinda un panorama de la relacién entre migracién y
pesca en el drea de estudio y posteriormente se desarrollan tres escenas que muestran diferentes trayec-
torias de movilidad y experiencias de trabajo en el sector pesquero: 1) habitantes de localidades costeras
guatemaltecas que pescan por periodos cortos en aguas mexicanas y después retornan a sus lugares de
origen; 2) migrantes en transito que se emplean por tiempo indefinido en la descarga, almacenaje y venta
de pescado, mientras relnen recursos suficientes para seguir su viaje, y 3) migrantes que han decidido radi-
car definitivamente en localidades costeras mexicanas y se insertan en varias tareas del proceso pesquero,
desde la confeccién y reparacién de redes de pesca hasta la captura y procesamiento del producto. Para
finalizar, el articulo enfatiza la heterogeneidad de los procesos migratorios-laborales y la relevancia que en

ellos adquieren las presencias centroamericanas.

Palabras clave: movilidad humana, trayectorias laborales, pesca a pequena escala, frontera sur de México.

Abstract

This paper aims to describe and analyze the contribution that Central Americans have made to sma-
ll-scale fishing along the coast of Chiapas. Methodologically, an ethnographic approach was adopted hi-
ghlighting the voices of local stakeholders and draws on empirical data obtained through observations and
on-site interviews. It first provides an overview of the relationship between migration and fishing in the study
area. It then proceeds to develop three scenarios representing different mobility trajectories and work ex-
periences in the fishing sector: 1) inhabitants from villages along the coast of Guatemala who fish for short
periods in Mexican waters and then return to their places of origin; 2 migrants in transit who find indefinite
employment unloading, storing, and selling fish while they pull together enough resources to continue their
journey; and 3) migrants who have decided to settle permanently in Mexican coastal villages and engage
in various tasks of the fishing process, from making and repairing fishing nets to catching and processing
fish. Finally, the paper emphasizes the heterogeneity of migratory-labor processes and the relevance of the

presence of Central Americans.
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Introduccién

no de los ejes en los que se ha venido avanzando en los estudios sobre la

frontera sur de México es el de la relacién entre trabajo y movilidad inter-

nacional. Investigaciones como las de Guillén (2021), Najera (2014, 2017,
2020) o Rivera (2020), por ejemplo, dan cuenta de las dinémicas del mercado la-
boral transfronterizo Guatemala-Chiapas, donde predomina la presencia guate-
malteca en el sector agricola, el comercio informal, la albafileria y otros servicios.
De igual forma, hay interesantes pesquisas sobre las trayectorias migratorias y las
condiciones laborales de personas extranjeras —en su mayoria centroamerica-
nas— en actividades como el cultivo y la recoleccién de café (Rojas, 2017, 2018),
el corte de cana de azlcar (Garcia, 2021; Wilson, 2014), el servicio doméstico
(Blanco, 2014; Kuromiya, 2019) o el trabajo en bares (Fernandez, 2009), por men-
cionar algunas. Otras aproximaciones han documentado experiencias laborales
de grupos especificos de poblacién migrante como la hondurena (Fernandez,
2014), la salvadorena (Rivas, 2013, 2014) y, més recientemente, la cubana y haitia-
na (Porraz, 2020).

Aunqgue es mucho lo que hoy sabemos acerca del rol que juegan las personas
migrantes en diferentes ambitos econdémicos de la frontera sur, todavia persisten
ciertos vacios. Uno de ellos tiene que ver con la presencia centroamericana en
la pesca a pequena escala, cuestion que, pese a ser advertida hace tres décadas
por Graciela Alcala (1992, 1993) y Carlos Ortiz (1993), no ha sido tan explorada en
la actualidad. En ese sentido, surgen varias interrogantes: jde donde vienen estas
personas y por qué motivos se insertan en la dindmica pesquera?, ; cuéles son las
tareas que realizan y bajo qué condiciones?, jcémo influyen sus trayectorias de
movilidad en la experiencia de trabajo? En este articulo pretendo abordar estas
preguntas tomando como base algunos hallazgos del proyecto de investigacion
posdoctoral «Etnografia de los espacios transfronterizos maritimos. Migracién y
pesca en la franja costera Chiapas-Guatemala», elaborado con el objetivo de dar
cuenta de la participaciéon migrante en el dia a dia de la actividad pesquera de
dicha region.

Ciertamente, la costa de Chiapas es una zona fronteriza impactada por la mi-
gracién internacional, vista aqui como movimientos poblacionales que implican
el establecimiento y la estancia prolongada (de tres meses en adelante) en un
pais diferente al de residencia habitual, con miras al asiento definitivo (Tapia,
Contreras y Liberona, 2019:105). Ahora bien, en esta region también se advierten

cruces fronterizos que no necesariamente tienen por objetivo el asentamiento
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en México; en unos casos, son habitantes de Guatemala que cruzan la frontera a
diario o periddicamente y permanecen por lapsos cortos (de menos de 24 horas
y hasta tres o cuatro semanas) para luego volver al punto de partida; en otros
casos, se trata de personas de distintas procedencias que pretenden llegar a
Estados Unidos (o a entidades federativas ubicadas mas al norte de Chiapas) y
transitan en el territorio nacional por tiempos indeterminados. Estos movimien-
tos no corresponden a las dindmicas de migracién referidas arriba, sino a pro-
cesos de movilidad definidos en funcién del espacio, el tiempo y los motivos
del desplazamiento (Tapia, 2017; Tapia, Contreras y Liberona, 2019). De ahi la
importancia de no ver la migracién como la Unica forma de movilidad humana
internacional, sino como una de sus posibles manifestaciones; en esa medida, al
analizar los flujos humanos es clave considerar aspectos tales como la relacion
existente entre los lugares de origen y destino, el tiempo que duran las estancias
y los porqués de los movimientos (es decir, si obedecen a motivaciones laborales,
comerciales, recreativas, de acceso a servicios sociales, etcétera).

Como mencioné antes, el estudio se enfocd en la pesca a pequefa escala,
también denominada artesanal o riberefa en la literatura especializada. Se trata,
a grandes rasgos, de actividades que se desarrollan mayormente en areas coste-
rasy aguas interiores y tiene las siguientes caracteristicas; operan a través de em-
barcaciones menores (cayucos, lanchas con motor fuera de borda) y tecnologias
de pesca de uso manual (redes, lineas de anzuelos, trampas); requieren menos
inversiéon de capital y sus montos de captura son méas bajos en comparacién con
la pesca industrial o de gran escala; tienden a diversificar la produccién conforme
a los ciclos meteorolégicos, los patrones de comportamiento y reproduccién de
las especies que se extraen y los multiples mercados a los que se dirigen en la es-
cena local, regional y nacional, y suelen ser realizadas por pescadores auténomos
que organizan sus propias jornadas en tanto duenos de los medios de trabajo,
o bien, por pescadores empleados por inversionistas que financian las faenas al
disponer de capital, embarcaciones y artes de pesca (Gatti, 1986; Alcala, 1999;
Marin, 2007; Delgado, 2014; Moréan, 2014; Zamora, 2014, Loépez, 2015).

La investigacién, de indole cualitativa y sustentada en trabajo etnogréfico, si-
guié la senda trazada en un proyecto de 2021 cuyo propdsito era describir los im-
pactos y reacomodos de la pesca a pequefa escala en la costa del Soconusco,’
a raiz de la emergencia sanitaria generada por el COVID-19. De esta manera, en
octubre de ese afo realicé trabajo de terreno en Puerto Madero, localidad del

" El Soconusco es una de las 15 regiones socioeconémicas del estado de Chiapas y esta confor-

mado por 15 municipios, de los cuales tienen acceso al mar Acapetahua, Huixtla, Mazatén, Suchiate
y Tapachula; este Ultimo es uno de los polos de migracién internacional en la frontera sur de México.
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municipio de Tapachula y centro de produccién pesquera en la zona; la estan-
cia permitié, entre otras cosas, notar los estrechos e histéricos lazos que unen
dicho lugar (y los pueblos de la costa chiapaneca en general) con municipalida-
des costeras del suroccidente de Guatemala como Océs (departamento de San
Marcos) y Champerico (departamento de Retalhuleu). Para comprender a detalle
esos vinculos, en el marco de la presente investigacion el acercamiento in situ se
extendid a los municipios guatemaltecos antedichos, asi como a las aldeas de
Almendrales (municipio La Blanca, San Marcos) y Tulate (municipio San Andrés
Villa Seca, Retalhuleu), con estancias efectuadas en abril-mayo y julio-agosto de
2022. Metodolégicamente, ello se tradujo en ejercicios diarios de observacion
en embarcaderos y palapas (sitios de almacenamiento y venta de pescado), y en
entrevistas a pescadores, trabajadores de palapas y armadores.? En ese tenor, el
grueso de la informacién que presentaré a lo largo del documento proviene de
notas de campo y didlogos con interlocutores cuyos nombres he modificado para
proteger su anonimato.

El texto se divide en cuatro apartados. En el primero hago un recuento histé-
rico de la relacion entre migracién y pesca en Puerto Madero, evidente a partir
del dltimo cuarto del siglo pasado; para ello, retomo la obra pionera de Alcala
(1992, 1993, 1999) y Ortiz (1993) e incluyo fragmentos de narrativa oral recopila-
dos en campo. En las tres secciones siguientes intento retratar, con base en el
material empirico recabado, cdmo se vinculan las presencias centroamericanas
en la actual dindmica pesquera de Chiapas; en cada apartado se describen y
analizan procesos concretos de movilidad y trabajo en ese ambito: 1) pescadores
de localidades costeras guatemaltecas préximas a la frontera, que faenan por
periodos cortos en aguas mexicanas y después retornan a sus sitios habituales
de residencia; 2) migrantes en transito que se emplean por tiempo indefinido en
la descarga, almacenaje y venta de pescado, mientras relnen recursos suficientes
para reanudar su camino, y 3) migrantes que han decidido radicar definitivamen-
te y se insertan en varias tareas del proceso, desde la confeccién y reparacién
de redes de enmalle hasta la captura y procesamiento del producto. Al final se
presentan una recapitulacion de los hallazgos y una nota de cierre que invita a
continuar las pesquisas sobre movilidad y trabajo en otros nichos productivos de

la frontera sur.

2 Los armadores son inversionistas y comerciantes que tienen medios de produccién —embarca-
ciones, artes de captura— y disponen de capital para costear las faenas de los pescadores y pagar-
les por el producto pesquero que obtienen. Asimismo, cuentan con instalaciones para acopiar el
pescado y emplean mano de obra que se encarga de procesarlo, preservarlo, venderlo en el sitio y,
si es el caso, transportarlo para su comercializacién a un mayor precio en los mercados extralocales.
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Pesca y migracion en una zona de frontera

La historia de Puerto Madero se remonta a finales del siglo XIX e inicios del XX.
San Benito, como se llamaba por entonces, surgié alrededor de un puerto de
cabotaje para la exportacién de productos agropecuarios, principalmente café, y
en su poblamiento temprano no sélo participaron personas originarias de otros
municipios del Soconusco, sino también de entidades federativas como Guerrero
y Oaxaca, e incluso de Guatemala. Hasta mediados del siglo pasado, la pesca alli
era esencialmente una préactica de subsistencia complementaria a la crianza de
ganado y a las labores agricolas (frijol, arroz, maiz), orientada al autoconsumo o
al trueque con rancherias vecinas, y efectuada mas que todo en esteros y a orilla
de mar con atarrayas de ixtle, anzuelos de mangle y cayucos de cedro, ceiba o
huanacaxtle (Ortiz, 1993:10-15). Aun a principios de la década de 1960, segin
recuerda una antigua habitante del puerto, «No habia pesca todavia, le digo que
todo esto era montana, puras caras ganaderas, puro ganado habia, potreros, no
habia nada, era pura montana. Tenia yo como seis afos, ahora tengo 67» (Lupe,
entrevista, 13 de octubre de 2021).

A mediados de la década de 1960 la actividad pesquera empezé a cobrar
relevancia con la explotacién de un producto hasta entonces poco aprovecha-
do: el tiburdn. La bonanza seguiria en el decenio siguiente gracias a las rutas
seguras de comercializacién a Tapachula y sobre todo a la Ciudad de México, lo
que a su vez propicid la renovacién del aparato tecnoldgico a fin de aumentar
la productividad: lanchas de fibra de vidrio, motores fuera de borda y cimbras
o palangres para la captura efectiva de escualos (Ortiz, 1993; Alcala, 1999).2 De
estos se aprovechaba: su carne, que por lo general se comercializaba seca; su
piel, para la confeccidn de cinturones y zapatos; y sus aletas, que eran altamente
demandadas en los ochenta. A ese respecto, una propietaria de palapa pesquera
recordaba lo siguiente:

La aleta es la que nos levantd a nosotros en esos tiempos [mediados de los ochenta],
el que no hizo bien es porque no quiso. Nosotros teniamos muchos camiones acé...
Oro negro le decian asi los chamacos, a la aleta negra; oro negro le pusieron. Si, habia

mucho tiburdn, la verdad eso dejé mucho dinero, mucha aleta pues... hasta el cuero lo

3 Las cimbras o palangres son artes de pesca que consisten en una linea principal que se ex-
tiende horizontalmente bajo la superficie del agua y de la cual caen reinales o lineas menores re-
matados por un anzuelo con carnada. De acuerdo con Ortiz (1993:17), las que se usaban en Puerto
Madero durante los setenta tenian hasta 30 anzuelos noruegos de 20 centimetros cada uno, con
carnada de delfin y la linea principal la componian toscas cadenas de fierro.
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compraban, ya lo mandaban a México, todo, a [el antiguo mercado de] La Viga (Tania,
entrevista, 27 de octubre de 2021).

La bonanza tiburonera de las décadas de 1970 y 1980 motivd la llegada de co-
merciantes procedentes de Puebla, Oaxaca, Veracruz y la Ciudad de México, que
vieron una oportunidad de oro ante un mercado en expansion (Ortiz, 1993:19)
y devinieron en permisionarios que, como su nombre indica, contaban con el
permiso de la autoridad pesquera para extraer y comercializar esta clase de pro-
ductos. Empero, el mayor flujo poblacional provino de paises centroamericanos
como Guatemala y El Salvador, donde los conflictos politicos habian desatado la
salida de miles de personas hacia territorio mexicano; algunas de estas personas
desplazadas vieron en la pesca un modo de rehacer sus vidas, bien fuera en las
faenas de captura en el mar o en las palapas donde se cargaba, destripaba, des-
tazaba, fileteaba y secaba la carne de tiburdn. De esta manera, se erigieron en
un componente nodal del auge de una dindmica productiva que, valga insistir,
a, 1992, 1993,

apenas despuntaba en la segunda mitad del siglo pasado (Alca
Ortiz, 1993).

La insercién de migrantes de origen guatemalteco y salvadoreno en la acti-
vidad pesquera de Puerto Madero fue posibilitada por factores econémicos y
sociales. Entre los primeros cabe destacar la necesidad de incorporar fuerza de
trabajo a un sector que todavia disponia de abundantes recursos por explotar,
no requeria altos gastos de operacién —pues se recorrian distancias cortas— ni
era acaparado por grandes inversionistas (Alcala, 1992:164-165). En ese marco,
tales presencias extranjeras no supusieron una competencia para la mano de
obra local: «<El centroamericano no desplaza al pescador mexicano, simplemente
completa la fuerza de trabajo necesaria a la actividad» (Ortiz, 1993:30). Sumado
a ello, a principios de los noventa aun era «libre» el acceso a especies como el
tiburdn o los peces de escama en tanto no estaban vedadas en ningin mes del
ano (Alcald, 1993:109); dicho de otra forma, los migrantes centroamericanos en-
contraron un ambito en el cual podian laborar dia con dia y sin tener que compe-
tir por recursos escasos.

Ademaés de los motivos econdmicos, la participacion de migrantes de
Centroamérica en la pesca fue viabilizada por factores sociales. Por un lado,
quienes eran duenos de las lanchas y palapas tiburoneras comenzaron a perci-
bir positivamente su labor, y llegaron a considerarlos méas «dedicados» y menos

«conflictivos» que la mano de obra local; a su vez, ello favorecié su integracién
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en el puerto, pues en muchos casos fueron los mismos patrones quienes les brin-
daron alojamiento, alimentacion y crédito para sostenerse durante las primeras
semanas, a la vez que también eran agentes mediadores ante las autoridades
migratorias a la hora de conceder permisos formales de trabajo, apoyar la lega-
a, 1992, 1993). Por otro lado,

los migrantes —en su mayoria hombres jovenes y solteros— forjaron lazos matri-

lizacion de su estancia y evitar deportaciones (Alca

moniales o vinculos sexoafectivos con mujeres del puerto a quienes conocieron
ya fuera porque les ofrecian servicios de comida y lavado de ropa o porque eran
familiares de sus comparieros de embarcacion o conocidas de otros pescadores

extranjeros (Alcala, 1993:111). En suma,

En Puerto Madero, la mujer nativa cumple una funcién importante respecto a los pes-
cadores extranjeros: integra a los migrantes a la vida social del poblado y hace posible
la posesion de los medios de produccion de aquél (embarcacion y artes de pesca) en
el caso en el que su buena fortuna como pescador le permitiera adquirirlos (Alcala,
1993:112).

Otro elemento que pudo incidir en la integraciéon de personas centroameri-
canas en la dindmica pesquera del Soconusco fue la proximidad fisica y social
entre los lugares de origen y destino, sobre todo para quienes provenian de la
costa del suroccidente guatemalteco: «Quien inicia este proceso algo tiene a
su favor si el nuevo ambiente es semejante a aquél que conocen bien. En esta
latitud mexicana el ambiente fisico —y el social también, en cierto modo— al
que llegan los migrantes no les es ajeno» (Alcala, 1999:146). De acuerdo con esta
autora, la cercania a los sitios de nacimiento facilitaba el contacto con familiares
y amistades que se habian dejado al partir, haciendo menos dificil el proceso de
adaptacion; asimismo, el que muchos de los recién llegados tuvieran experien-
cia en el trabajo del mar les permitia hasta cierto punto reproducir un estilo de
4, 1992:163-164). En definitiva, la

relativa continuidad sociocultural entre la poblacidon migrante y la receptora pro-

vida similar al que tenian antes de emigrar (Alca

picidé un escenario que, sin estar exento de tensiones ni conflictos, fue clave para
que se produjera el involucramiento de personas centroamericanas en diversos
ambitos; en cuanto a la pesca, Ortiz observd que: «Los pescadores mexicanos
aceptan como a sus iguales a los centroamericanos; la comunidad los acoge. El
centroamericano se mimetiza en territorio mexicano, y en Puerto Madero es un
pescador mas» (1993:30).
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Los estudios etnograficos arriba referidos resaltan el protagonismo de la pre-
sencia guatemalteca y salvadoreia en el devenir de la pesca en la costa soco-
nusquense, especialmente durante las décadas de 1970 a 1990. Don Bayardo,
pescador de Champerico, conocid de primera mano esa «etapa dorada» de la

produccion pesquera en Puerto Madero:

La gran experiencia que tuve la tuve en Puerto Madero, en ese momento [a principios
de los noventa] yo estuve pescando durante cinco afios. O un poco més, porque como
en el 2000 o 2001 ya me encontraba otra vez aca [en Champerico]... De verdad que en
ese momento Puerto Madero era un puerto de bastante afluencia, un puerto marino
porque se pescaba en ese momento en grandes cantidades lo que es la pesca del
tiburén y la pesca, por el otro lado, del pargo o del huachinango (Bayardo, entrevista,
23 de mayo de 2022).

Ahora bien, el panorama de esta zona fronteriza ha cambiado en lo que va
del siglo. La pesca ya no es ese sector por explorar que era hace 40 o mas anos,
cuando abundaban los recursos y habia un menor nimero de embarcaciones
dedicadas a la captura. A juicio de pescadores y permisionarios, la produccion
ha ido menguando con el tiempo y en ello incidieron varios factores: el cambio
climatico global, que altera los patrones migratorios de las especies a capturar;
la sobrepesca, en especial por causa de barcos atuneros y camaroneros cuyas
redes arrastran todo tipo de fauna a su paso; la falta de apoyo estatal, por ejem-
plo para renovar el equipo tecnoldgico o costear la operacidn de las lanchas, y la
contaminacién industrial, que afecta la disponibilidad de los recursos pesqueros.
Bien lo anotaba Rivas 10 afios atrés: «La pesca, hay que decirlo, no es tan rentable
en la actualidad, dado que la especie se ha alejado demasiado de las costas y el
sector se encuentra en crisis debido a los altos costos de operacién» (2013:238).

Otro asunto crucial tiene que ver con las dindmicas contemporéneas de mo-
vilidad humana. Siguiendo los planteamientos de Rivas (2014), las «fracturas»
econdmicas, politicas, sociales y ambientales —evidenciadas en la pobreza y
desigualdad estructurales, la informalidad y el desempleo, los altos indices de
violencia e inseguridad, la corrupcién generalizada y el impacto de desastres na-
turales como los ocasionados por los huracanes Mitch en 1998 y Stan en 2005—
han precipitado desde finales del siglo pasado el éxodo de poblacién hondure-
fa, guatemalteca, salvadorena y nicaragliense que transita por la frontera sur de
México y que, en muchos casos, termina emplazandose de forma definitiva en el

Soconusco y su franja costera. A ello hay que afiadir la movilidad transfronteriza
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que ha unido histéricamente el Soconusco con el suroccidente de Guatemala
(N3jera, 2020; Guillén, 2021), asi como la prominencia adquirida desde 2016 por
los flujos migratorios de origen haitiano que circulan en la region soconusquense
(Rojas, 2019; Porraz, 2020; Miranda, 2021). Como puede verse, son procesos he-
terogéneos de movilidad que hoy dia transcurren en el marco de férreas politicas
de control migratorio que se traducen en una creciente militarizacion de la fron-
teray en la criminalizacion de la migracién (Castillo, 2017; Lerma, 2020).
Considerando el actual contexto pesquero y migratorio en la costa de Chiapas,
enseguida reflexionaré en torno a tres procesos de movilidad y trabajo asociados
con la pesca a pequena escala. Me interesa retratar casos que permitan apreciar
diferentes aspectos de cada proceso, verbigracia, el lugar de procedencia de los
trabajadores, la motivacién de su movilidad, la modalidad del cruce fronterizo,
la duracién de la estancia y las caracteristicas de la experiencia de trabajo —ta-
reas que desempenan, formas de contratacion y condiciones laborales, ingresos,
vinculos con actores locales—. La descripcidon de estas escenas, que acentian
las voces de sus protagonistas, ilustrara la relevancia que aun tienen las presen-
cias centroamericanas en la escena pesquera de Puerto Madero y en el litoral

chiapaneco en general.

Pescar en aguas mexicanas: movilidad laboral
temporal de trabajadores fronterizos

Benjamin es un joven pescador guatemalteco de 24 anos que reside en la aldea
Almendrales (municipio La Blanca, San Marcos). Cada cierto tiempo, cuando esté

por terminar la veda de camarén en la costa chiapaneca,* un duefio de lancha

crustaceo, cuyo precio de venta por kilogramo oscila entre $120-140 MXN (si es
del tipo botalén o pacotilla) y $280-300 MXN (si es del tipo jumbo).® Tratandose

4 En México hay especies sobre las cuales el Estado, a través de la Comisién Nacional de
Acuacultura y Pesca (CONAPESCA), impone vedas temporales para evitar su sobreexplotacién y
asi asegurar la continuidad misma de la actividad pesquera. En el caso del camarén en el litoral
Pacifico, los periodos suelen extenderse por seis meses, usualmente entre los uUltimos 10 dias de
marzo y los Ultimos 10 dias de septiembre.

5 El camarén botalon (Trachypenaeus pacificus), cuya longitud oscila entre dos y 10 centimetros,
tiene menor valor comercial; en tiendas y supermercados también suele llamarse pacotilla y por
lo general se destina al consumo en ceviche o coctel. Por su parte, el camardn jumbo engloba
ejemplares de talla adulta y mayor precio de venta; en la costa chiapaneca sobresale la pesca
de especies de camarén como el blanco (Litopenaeus occidentalis) y el cristal (Farfantepenaeus
brevirostris).
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de un producto de importancia comercial, Benjamin ve alli la oportunidad de ob-
tener ingresos adicionales a los que gana al pescar en las aguas de su pais: «Nos
vamos pa alld y me pongo a pescar alla, por ratos asi. O sea que me Illaman, no
hay nada aqui, me llaman ‘Fijate que hay chamba aqui, ; quieres venir?’. Alla voy»
(entrevista, 7 de agosto de 2022).

Hoy dia Benjamin cruza la frontera con México, cuyo limite natural es el rio
Suchiate, por el Puente Internacional Rodolfo Robles que comunica a Tecun
Uman (municipio Ayutla, San Marcos) con Ciudad Hidalgo (municipio Suchiate,
Chiapas), usando una Tarjeta de Visitante Regional (TVR) que le expidié el
Instituto Nacional de Migracién (INM) a finales de 2018. Este documento, con
cinco anos de vigencia, le permite entrar a suelo mexicano y permanecer hasta
por siete dias en cualquiera de los cinco estados de la frontera sur (Campeche,
Chiapas, Tabasco, Quintana Roo, Yucatéan). Como ha sido sefalado en otros es-
tudios (N3jera, 2014; Guillén, 2021), la TVR se tramita para atravesar la frontera
de forma regular, y si bien no concede permiso para trabajar, no es extrafio que
quienes la tengan se empleen en alguna actividad que genere ingresos. Esa es
justamente la situacién de Benjamin, que después de llegar a Ciudad Hidalgo
laboral: Costa Azul. No siempre fue esta su ruta habitual, pues la primera vez que
trabajé en ese lugar se desplazé como lo hacen muchos pescadores de su pue-

blo: por lancha a través del mar, preferentemente de noche y lejos de la ribera:

La primera vez que fui ya tiene como cuatro afios. Sin papeles me fui. Cuando yo me
fui, o sea que el papa de mi mujer aqui andaba, él aqui andaba. Entonces, se fue pa’
alld y en ese tiempo me invitd a ir y yo me fui con él. Pero nos fuimos por mar. Una lan-
chaiba pa’ alla, y nos pasé dejando alla... siempre anda la patrulla ahi en el mar, pues,
la Marina [de México], pero mientras no lo tope a uno no hay problema. Es un riesgo,
pues, por eso me dijeron que sacara esto [la TVR] y ya con eso me vengo por acé [por

tierra via Tecin Umén] (Benjamin, entrevista, 7 de agosto de 2022).

Como se colige del anterior relato, el transito de Guatemala al Soconusco no
sélo se hace a través del rio Suchiate. Para pescadores de sitios préximos a la
frontera mexicana como Ocds o Almendrales, el mar es otro medio por el cual se
alcanzan las costas chiapanecas. Se trata, por supuesto, de un cruce indocumen-
tado que, segun refiere Benjamin, no esta libre del riesgo de encontrar a elemen-
tos de la Armada de México, con todo lo que eso implica: «Yendo de aqui pa’ alla

es un peligro, porque nosotros somos de acd, no hay papeles, no hay matricula
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[de la embarcacion] alla. Alla usted perdié su lancha, perdié su motor, su equipo,
todo» (Benjamin, entrevista, 7 de agosto de 2022).

A pesar de los riesgos, los viajes ocurren porque para los pescadores guate-
maltecos el mar territorial mexicano es una fuente de ingresos. Asi, hay quienes
avanzan a la costa de Chiapas vy, sin llegar a tocar tierra, faenan de dos a cinco
dias consecutivos hasta conseguir un monto de captura que les permita recupe-
rar los gastos y generar alguna ganancia; en estos casos, hablamos de pescado-
res independientes o asociados con inversionistas guatemaltecos, que al térmi-
no de su labor regresan a las localidades de origen a comercializar el producto
obtenido en aguas mexicanas.® Pero también sobresale la situacion de quienes,
como Benjamin, laboran en la costa chiapaneca para armadores mexicanos que
les proporcionan hospedaje, un sitio para cocinar y medios de trabajo —lanchas,
redes, palangres—. Oscar, padre de aquél, comentaba al respecto: «El amigo
ese les da dénde estar ahi, tiene su palapa ahi que le dicen, su embarcadero, ahi
tiene su lancha. Ahi les ha dado casa pa’ estar y cocina, pa’ todo. Ahi mismo les
van a comprar el producto y lo llevan» (entrevista, 9 de agosto de 2022).

Ademas de camardn, este grupo de pescadores guatemaltecos se moviliza al
otro lado de la frontera maritima con México para extraer productos de impor-
tancia comercial como cabrillas (Epinephelus spp.) y pargos (Lutjanus spp.), cuyo
precio de venta en sitio oscila entre $120 y $140 MXN por kilo. Sus ingresos de-
penderan del arreglo al que hayan llegado con el permisionario. Este puede asu-
mir todo el gasto de operacién de la lancha —carnada, combustible, hielo para
mantener fresco el producto— y entonces fijar un pago por cada kilo de produc-
to que reciba. Ello es lo comdn en localidades chiapanecas como Puerto Madero,
en donde un duefio de embarcacion, por ejemplo, paga a los pescadores $80
MXN por kilo de camardn para luego venderlo en su palapa a razon de $250-260
MXN. Otra modalidad, tipica de localidades de Guatemala como Almendrales
o Tulate, consiste en descontar los gastos a partir de las ventas generadas y di-
vidir el ingreso neto en cuatro partes: dos para el inversionista y una para cada

trabajador. Algunos pescadores guatemaltecos logran este tipo de acuerdos con

¢ Lo inverso también ocurre: pescadores de Chiapas que laboran en aguas del suroccidente de
Guatemala y luego venden el producto en Puerto Madero u otras localidades costeras del estado.
Indudablemente, el limite maritimo entre ambos paises es franqueado de manera cotidiana por
pescadores artesanales de lado y lado, pues siendo el mar un espacio tan extenso e inasible resulta
dificil asegurar su total vigilancia y control. Este asunto, que sin duda amerita un tratamiento mas
profuso, da pie para pensar en esa area binacional en términos de un «espacio transfronterizo ma-
ritimo», cuyos actores y dindmicas es preciso caracterizar y analizar a cabalidad.
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sus empleadores de Chiapas, pero lo comuin es que sean estos ultimos quienes
estipulen de antemano el pago.

Como sucede en otros ramos de la economia regional, la actividad de estas
personas extranjeras transcurre en el ambito de la informalidad, pues no hay
contrato formal de trabajo —y lo que ello supone en cuanto a prestaciones y
seguridad social— ni mucho menos permiso del INM para llevar a cabo labores
en territorio mexicano. Por otra parte, aunque la normativa oficial exige a los
pescadores una credencial vigente que les identifique en cuanto tales, sélo en
Puerto Chiapas —como fue renombrado oficialmente Puerto Madero en 2005—
opera una base de la Armada en donde se ejerce un control mas estricto a ese
respecto; en otros poblados del litoral chiapaneco la vigilancia es menor, y por
tanto es maés factible la participacion de pescadores extranjeros que no tienen
documentacién. Sin embargo, para que ello suceda es imprescindible que los
trabajadores tengan amistades o personas conocidas que faciliten el contacto

con los posibles empleadores:

Conocieron al sefior por medio de otro amigo... Por medio de otro cuate, le dijo «con-
seguime gente que venga a trabajar aqui». «Ta’ bueno». Entonces aquel los invité y se
fueron. Y ahi ya se hicieron cuates del sefior. Y ahorita ya no le llaman al sefior a que
le lleve la gente porque va con estos directo: «Vénganse pa’ acé». Les da casa, donde
dormir, cama, cocina, wifi pa’ que estén mensajeando [...] O la otra vez mi hijo mayor.
De aqui se fueron cuatro, en una lancha. Pero él llevd los otros dos pa’ que trabajaran
con un amigo allg, el otro tiene lancha, pero lo que no tiene es gente pa’ trabajar [...]
Entonces aquel lo que le dijo [al hijo] es que le consiguiera gente para trabajar alla. «Ta

buenoy, le dijo, y si, ahi se los llevd (Oscar, entrevista, 9 de agosto de 2022).

Siguiendo la narracién de Oscar, la movilidad laboral de los pescadores es
viabilizada por la existencia de algun vinculo social con el lugar de destino: amis-
tades, compadres o parientes que puedan conectarles con los duefos de las
lanchas para asi entablar la relaciéon de trabajo. Un pescador de Almendrales,
Ocds o Champerico va a la costa de Chiapas y trabaja con un propietario de
embarcacién local bien sea porque ya le conoce personalmente o porque su
acompanante ha tratado con esa persona en ocasiones previas. Asi, el capital
social resulta fundamental para favorecer una primera vinculacién que, valga de-
cir, puede perdurar en el tiempo si acaso el trabajador satisface las expectativas
del empleador en términos de productividad —qué tanto producto pesquero

obtiene— y dedicacién —qué tanto tiempo destina a las faenas del mar—. Sobre
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este Ultimo punto, los pescadores guatemaltecos tienden a valorar sobremanera
su esfuerzo y aducen que es justamente el buen rendimiento la razén por la que

los patrones mexicanos suelen contratar sus servicios:

En ese sentido es de que muchos nos buscan a nosotros, porque no le arrugamos la
cara al trabajo. Alla [los pescadores de México] son més flojos, son més haraganes,
pues. Alld només van una vez a la semana, hay veces que dicen «No» y los sacan [...]
estdn acostumbrados al dia, sélo al ratito, sdlo al ratito. En cambio nosotros no, noso-
tros estamos acostumbrados a quedar si es posible hasta la semana [pescando en el
mar]. De all& siempre nos llaman... Alld voy. Y llevo mi ayudante, yo llevo mi ayudante.
De acd me lo llevo, porque de alld no aguantan. Llevo mi ayudante porque no nos

ahuevamos [acobardamos] de nada (Benjamin, entrevista, 7 de agosto de 2022).

El relato de Benjamin recuerda los hallazgos de Jania Wilson (2014) en su pes-
quisa sobre las experiencias laborales de jovenes guatemaltecos en el ingenio
azucarero de Huixtla. Para estos actores, la poblacién local era incapaz o poco
habil en el corte de cana, contrario a la mano de obra guatemalteca, que se
caracterizaba por la destreza y el impetu puestos en la realizacién de tan ardua
labor. De modo anélogo, los pescadores de Guatemala con quienes conversé
consideran que su grado de involucramiento en las faenas maritimas es mayor
comparado con el de sus pares de México, pues pueden durar varios dias en el
mar hasta tanto alcancen montos de captura que justifiquen la inversién y gene-
ren ganancias; al hacer esto no sélo llaman la atencién de empleadores deseosos
de contar con sus servicios, sino que «prueban» su valor en un oficio donde «la
vida se pone en juego» (Gatti, 1986:64).

En linea con lo anterior, los pescadores evidentemente se enfrentan a nume-
rosos riesgos en el ejercicio de su actividad, siendo el principal de ellos perder la
vida en un naufragio. En este contexto especifico, otro desafio que afrontan es
la posibilidad de un encuentro con la Armada de México y lo que eso conlleva
tratdndose de trabajadores extranjeros que, si bien tripulan lanchas con matricula
mexicana, no tienen documentos que acrediten su legal estancia en territorio
nacional ni permisos para la extraccién de sus recursos pesqueros —asi sean para

beneficio de inversionistas mexicanos—:

7 Este tema era recurrente en las platicas con los pescadores, cuya idea de masculinidad la aso-
ciaban en gran parte al coraje y arrojo de sortear los peligros que corren cuando zarpan al mar. En
esa medida, su énfasis en el tiempo destinado a la labor pesquera también puede leerse desde un
enfoque de género, veta investigativa sobre la cual valdria la pena ahondar a futuro.
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Hay veces que nos topan los de la Marina y de una vez nos guardan, pues. Nos lle-
van hasta siete, ocho dias a guardar. Ya el duefio de lancha tiene que ir a pelear su
lancha. Si tiene papeles, la saca, y si no ya la perdié [...] Nos arremolcan hasta Puerto
Chiapas y nos guardan. Ahi si el patrén es pilas, nos pelea, y sino, nos lleva la chingada

(Benjamin, entrevista, 7 de agosto de 2022).

Cuando ocurren escenas como la descrita en el relato anterior, los empleado-
res se ven obligados a pagar una multa (situacién que se agrava si en la lancha
hay especies prohibidas por los tiempos de veda), mientras los trabajadores son
retenidos algunos dias y posteriormente devueltos a su pais de procedencia.

Por lo regular, las estancias laborales de Benjamin en Costa Azul oscilan entre
una semanay un mes. Ello responde a un proceso de migracién laboral temporal:
«trabajadores que no cambian su residencia habitual y regresan a localidades de
origen en Guatemala después de un periodo de trabajo fuera» (Rivera, 2020:252).
La breve duracién de la estancia estd determinada, en este caso, por los ciclos
de oferta y demanda de los productos que los pescadores van a capturar. Por
una parte, la disponibilidad de los recursos varia acorde a los tiempos meteoro-
l6gicos; hay meses en que un cierto producto puede abundar y otros en los que
estéd escaso —o en los que, como ocurre con el camardn, la legislacion nacional
prohibe su pesca—; pero incluso en las temporadas que a priorison idéneas para
la obtencion de determinadas especies, no siempre se logran altos montos de
produccién —de hecho, lo comuin es que una buena racha en el mar sea seguida
por semanas de baja productividad, de tal suerte que nunca se garantizan volu-
menes fijos de captura—. Por otra parte, las dindmicas del mercado afectan los
precios de venta e inciden en la paga a los pescadores; por ejemplo, cuando hay
abarrotamiento de alguin producto, es frecuente que los duenos de las palapas
empiecen a pagar un menor precio por kilo aduciendo que hay pocos comprado-
res y, por supuesto, dicha situacion no resulta conveniente a los trabajadores. En
suma, todos estos factores explican que las estancias laborales rara vez excedan
los 30 dias:

Se estan si mucho 15 dias, dos semanas, y regresan a dejar dinero, pero luego vuelven
otra vez. Como a veces deja de haber cuatro, cinco dias producto, ya cuando sacan sus
ocho, 10 kilos [de camarén] ya no van. Se vienen mejor pa aca. Ya después les llaman
[los armadores]: «Mird, comenzd a haber. Fulano sacé 20, 30 kilos en el dia. Alla van de

regreso, pa’ lograr ese tiempecito que pega» (Oscar, entrevista, 9 de agosto de 2022).
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La experiencia laboral de Benjamin ejemplifica la «circularidad del trabajo»
(Guillén, 2021) tan caracteristica de la poblaciéon guatemalteca que vive en las
zonas fronterizas con México. En principio, los actores de este tipo no pretenden
emigrar definitivamente de su pais; laborar en territorio mexicano es, sobre todo,
una estrategia orientada a complementar las actividades econémicas que rea-
lizan en su lugar usual de residencia. Por consiguiente, los tiempos de estancia
fuera de Guatemala son relativamente cortos, no hay expectativas de perma-
necer en Chiapas por largos periodos ni mucho menos de transitar hacia otros
destinos, pues el principal motor de la vida econdmica y social se encuentra, to-
davia, en el lugar de procedencia. En ese orden de ideas, cobra fuerza el anélisis

planteado por Guillén:

Desde la perspectiva de las personas en Guatemala, la actividad laboral en México en
realidad es complementaria de sus actividades econdmicas en el lugar de residencia.
La principal actividad se encuentra en Guatemala, efectivamente [...] De la misma ma-
nera que cruzar la frontera no significa salir del espacio conocido —en especial para
quienes residen en las cercanias— haciendo que el traslado no equivalga a salir de
tu lugar, tampoco realizar alguna actividad de trabajo temporal en México equivale
necesariamente a disociarse de la actividad laboral en el lugar de origen. La actividad
en el origen sigue siendo la dominante, para decirlo en una palabra (Guillén, 2021:160,

cursivas en el original).

La captura del producto es una fase fundamental de la dindmica pesquera,
pero no la Unica. Hay otras labores que son necesarias en la cadena productiva
y en las que adquiere relevancia la participacion de personas con origenes y
trayectorias de movilidad distintas a las retratadas hasta el momento. Tal es el
caso de migrantes centroamericanos en transito que trabajan en la descarga, el

almacenamiento y la venta local de pescado.

Equipar lanchas, descargar pescado: insercién laboral
de migrantes en transito

Chinandega es el nombre de un departamento situado al noroeste de Nicaragua,
en la frontera con Honduras. De alli son originarios Javier y Saulo, a quienes co-
noci en octubre de 2021 en una palapa pesquera de Puerto Madero en la que

laboraban como «pordiyeros» —trabajadores por dia— en tareas concernientes
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al procesamiento, almacenaje y venta de pescado. Salieron de su pais natal por
la pobreza y la falta de oportunidades; ciertamente, la historia de sus vidas ilustra
las «fracturas sociales» que, como arguye Rivas (2013, 2014), han agudizado la

migracion de poblacién centroamericana hacia el norte:

Fijate que mivida ha sido algo golpeada, yo empecé a trabajar a la edad de ocho afios.
A la edad de ocho afios ya caminaba en las calles vendiendo cebolla, tomate, chilto
[tomate de arbol]. Iba a tramos de venta que venden a por mayor, ya para que uno
gane. Me lo vendian a un precio y yo iba a venderlo a la calle a otro precio. Buscando
siempre la comidita [...] Yo dejé de estudiar como a los... 16, 17afios, me comenzé a
gustar mas el trabajo que el estudio [...] he trabajado en autolavado, haciendo blo-
ques, reparando bicicletas, en esto que es de pesca, en rastros donde descuartizan
vacas. He trabajado asi comerciante, vendiendo. He trabajado de ayudante de albafil,
en oficina, asi en bodega, he trabajado de mesero en restaurante. Le he hecho de todo

un poco (Saulo, entrevista, 30 de octubre de 2021).

En la narracién de Saulo se advierten elementos que en gran parte explican su
decision de buscar mejores opciones de vida fuera de Nicaragua: trabajo desde
temprana edad, escolaridad incompleta, inestabilidad e informalidad laboral, ba-
jos ingresos. Javier, pareja sentimental de la hermana de Saulo, de igual modo
decidié migrar pensando en dar un mejor futuro a su prole —tres nifias, dos ni-
fios—. La idea inicial de ambos era llegar a Nueva York, en donde reside un her-
mano mayor de Javier que podia recibirlos y ayudarles a encontrar trabajo. Con
todo, la partida no fue facil puesto que iban a dejar de ver a sus seres queridos

y estar con ellos:

Cuando nosotros nos vinimos nadie sabia. Es que, por lo menos, yo sentia que si lo
decia, no me iban a dejar salir. Es que la familia, si uno quiere las personas, es méas duro
[partir]. Entonces, por eso tomamos la decisién de que cuando nos fuéramos a ir nos
fuéramos callados, si no, al rato iba a ser que por qué tomamos esa decisidén, que por
qué no les dijimos nada. Asi que si lo hubiéramos hecho asi, no hubiera salido (Javier,
entrevista, 30 de octubre de 2021).

Antes de emprender el viaje juntaron dinero para sufragar gastos de transpor-
te y alimentacion. Javier, quien por entonces tenia 35 afios, vendié su motocicleta
y otros enseres personales, mientras que Saulo, siete aflos menor que aquél,

pidid prestado a sus amigos. El cruce por Honduras no supuso mayor inconve-
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niente; los problemas comenzaron a llegar en El Salvador, donde primero fueron
hostigados por las autoridades migratorias y, después, asaltados por la delin-
cuencia. De ahi en adelante su camino se tornd sinuoso. Gran parte del recorrido
debieron hacerlo a pie, casi sin comer ni dormir y dependiendo de la solidaridad
de quienes encontraban a su paso. A veces, daban con gente que les regalaba
comida o les transportaba por algunos tramos de la carretera sin cobrar nada a
cambio. También tuvieron la fortuna de conocer personas que les asignaron ta-

reas para que reunieran dinero y asi poder continuar el viaje:

Bueno, alld en Guatemala estuvimos en un lugar donde compran diésel y venden a
los camiones. Ahi le ayuddbamos al sefior, nos daba la comida, a veces le haciamos
chambitas asi en la casa. Cinco dias estuvimos ahi. De ahi nos venimos en camién has-
ta Escuintla. De ahi empezamos a caminar. Caminar, caminar... caminamos desde la
manfana hasta las siete de la noche, ocho. Ahi dormimos enfrente de una gasolinera y
salimos a las cinco de la manana; de ahi, nos dio raid un sefior hasta la frontera, hasta
Tecun. Es la frontera, sélo que ahi divide el rio. Hasta ahi. Y de ahi cruzamos en una
balsa (Javier, entrevista, 30 de octubre de 2021).

Después de cruzar el Suchiate y arribar a Ciudad Hidalgo, Saulo y Javier cami-
naron por la carretera que conduce a Tapachula; gracias a recomendaciones de
personas del lugar, lograron evadir retenes del INM tomando atajos y evitando
el paso por zonas de alto transito. A esa altura, no tenian una ruta clara a seguir
pues iban con recursos econémicos muy limitados y desconocian por comple-
to la geografia que a tientas empezaban a explorar; al igual que ha ocurrido
con tantos migrantes centroamericanos, su transito por el Soconusco no estuvo
exento de imprevisibilidad e incertidumbre (Ferndndez, 2014, Rivas, 2014). En ese
tenor, la llegada a Puerto Madero incluso fue circunstancial y en gran medida se
debié al azar de hallar gente que, lejos de aprovecharse de su condicién de in-

documentados, les facilitd informaciéon y dinero para que continuaran su transito:

«Ustedes van sobre carretera, los van a parar, los van a agarrar», me dice un sefior.
«Vayanse a la playa, vayanse a la playa, por la playa hay més chance de que alguien
te ayude, vayanse sobre el mar. Vayanse aqui recto, véyanse a la combi y le dicen ‘'me
lleva al puerto’. Ahi pueden agarrar trabajo para mientras. Pero si se van por carretera
los paran». No tenfamos plata, sélo teniamos 24 pesos. Pero asi caminando, se pard
la combi que viene pa’ acd y yo le dije al chofer: «mira, sélo tengo tanto, vamos hasta

el puerto». «Stbanse pues». Y nos trajo. Vino una muchacha, nicaragliiense también,
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pero ella tiene rato de vivir acd. Nos regalé 70 pesos: «Tengan, pa’ que coman». Sin
decirle nada, sin preguntarnos nada. Nos dio la direccidn de aqui, nos dijo: «Vayan ahi,

busquen trabajo que ahi les van a dar» (Javier, entrevista, 30 de octubre de 2021).

En la tercera semana de octubre de 2021, estos dos nicaraglienses arribaron a
Puerto Madero, lugar del que no sabian nada cuando dejaron atras Chinandega.
Dispuestos a ganar dinero para proseguir su ruta hacia Estados Unidos, empeza-
ron a buscar trabajo en las palapas pesqueras. Una vez lograron este propdsito, y
tras varios dias de dormir mayormente en el monte, se dieron a la tarea de hallar
un lugar para descansar. Ambos hombres recordaban vividamente cémo fue ese

primer dia en el puerto:

Saulo: Nosotros primero llegamos a otra [palapa] por acd, nos dijeron que estaban
completos, que no necesitaban. Entonces nos venimos aqui, le dijimos que si nos daba
trabajo, que veniamos migrando, que si nos daba un chance. «A ver, muéstrenme sus
caras, a ver si son migrantes... Bien, vénganse mafiana a las 7 de la mafiana».

Javier: Y en la noche, asi en la tardecita vimos a unos muchachos y les preguntamos
dénde podiamos pagar cuarto. «;Quiere el mes o quiere por dias?». Y asi fue, nos
consiguid un cuarto. Si, gracias a Dios podemos decir hay trabajo y hay la casa (30 de
octubre de 2021).

En sentido estricto, ni Saulo ni Javier eran pescadores; empero, las tareas que
desempenaban eran importantes para mantener el correcto funcionamiento de
la dindmica productiva. Junto con otros seis empleados de distintas proceden-
cias —Chiapas, Veracruz, Sinaloa, Guatemala— se encargaban de: a) equipar las
lanchas que estuvieran proximas a zarpar con los insumos requeridos por los
pescadores para desarrollar sus faenas maritimas (bidones de gasolina, costales
de hielo, cajas de carnada); b) descargar el producto pesquero de las embarca-
ciones que volvian al varadero y clasificarlo segun su valor comercial; ¢) ayudar
en la evisceracion (extraccion de visceras) y destace de peces como el dorado
(Coryphaena hippurus) o el tiburdn;® d) mantener fresco el pescado a lo largo del
dia mediante la aplicacion periddica de capas de hielo; e) limpiar las instalacio-
nes del lugar cuando fuera necesario; f) atender a la clientela que se acercara a

adquirir producto, y g) cargar camiones con producto que iba a ser despachado

& En Puerto Madero se aprovechan comercialmente varias especies de tiburdn, en especial, el
aleta de carton (Carcharhinus falciformis) y la cornuda (Sphyrna lewini). También se explotan la cor-
nuda prieta (Sphyrna zygaena), el cazén picudo (Rhizoprionodon longurio), el cazédn tripa (Mustelus
dorsalis), el mamon (Mustelus lunulatus), el volador o puntas negras (Carcharhinus limbatus) y el
zorro (Alopias pelagicus), entre otros.
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a otras palapas o hacia mercados de Tapachula y la Ciudad de México, por men-
cionar sélo algunas tareas.

A diferencia de los pescadores, cuyo ingreso depende del tipo y la cantidad
de producto que obtienen del mar, quienes trabajan como empleados de palapa
reciben una paga semanal fija que generalmente se entrega los sdbados. En esa
medida, Javier y Saulo comenzaron a ganar cada uno $1 200 MXN por semana.
No habia un contrato formal de por medio, pero si un horario de trabajo estable-
cido: lunes a sdbado de 7 de la manana a 6 de la tarde y domingos hasta las 5 de
la tarde, con una hora de receso para comer. Adicionalmente, cada cierto tiempo
—por lo regular una o hasta dos veces por mes— podian solicitar al permisiona-
rio un dia de descanso. El ritmo de trabajo en la palapa era mas intenso por las
mafanas, sobre todo entre las 8 y las 11. En dicho lapso normalmente regresaban
las lanchas del mar y se acercaban personas deseosas de comprar pescado fres-
co; por ende, Saulo y Javier debian coordinarse con los demas pordiyeros para
llevar a cabo las multiples tareas que se requerian —en especial las relativas a la
descarga, clasificaciéon y venta del producto—. Después del mediodia bajaba la
intensidad de la labor, pero no por ello se desentendian de obligaciones como
enhielar con frecuencia el pescado, secar al sol las aletas de tiburén o vender
producto pesquero a quien lo demandara. Casi toda su jornada transcurria en la
palapa y sélo al caer la tarde se iban al lugar que rentaban, una habitacién con
servicio de agua pero sin energia eléctrica; aun asi, para Saulo era mejor dormir
en una cama y bajo un techo «a como venia durmiendo en el camino, en el mon-
te, aguantando frio, zancudos... hambre» (entrevista, 28 de octubre de 2021).

A pesar de haber arribado juntos a Puerto Madero, las expectativas migrato-
rias de estos dos jovenes divergieron. Javier, aferrado al plan original, pensaba en
trabajar en la palapa por un par de meses para juntar algo de dinero y asi seguir
su camino hacia el norte: «honestamente te digo que no me pienso ir. Mientras
pues no tenga problemas en el trabajo, ahi pienso dilatar [...] Ahorita mi meta
es recoger plata y si me puedo ir asi, por la costa, ir subiendo» (entrevista, 30 de
octubre de 2021). Saulo, por su parte, estaba méas dubitativo y contemplaba re-
gresar a su pais; si bien fueron la pobreza y los bajos ingresos los que lo incitaron
a emigrar, los fuertes lazos emocionales que lo vinculaban con su familia eran una

poderosa razén para plantearse el retorno:

Yo voy a estar en este trabajo defendiéndome mientras mando reales, le dije, y des-

pués nos ubicamos mejor. El [Javier] quiere que salgamos ahorita en diciembre, pero
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yo le dije que en diciembre no[...] Si, yo digo, yo me hago unos seis meses recogiendo
los reales, y después quiero irme para mi pais porque me hace falta. Me voy a regresar.
Es que ella es muy enfermosa, mi mama, yo no puedo andar largo, o sea, mi papé ya se
me murid, y yo ya pasé el primer susto y vos sabés que estando largo no sabes qué le
pueda pasar a ella, mejor de cerca, la estoy viendo mejor, y puedo trabajar. Aunque es

menos el salario alla, pero la estoy viendo a ella diario (Saulo, 30 de octubre de 2021).

De esta manera, en casos de migrantes en transito como Saulo y Javier el tiem-
po de estancia laboral es indefinido. Podria ser de dos o tres meses, como en el
caso de Javier, quien al acabar 2021 retomd su rumbo hacia el norte; podria ser
de seis meses, como ocurrié con Saulo, quien no soporté la ausencia de sus seres
queridos y optd por volver a Nicaragua; o incluso podria ser més tiempo, como
sucede con migrantes de origen haitiano que, mientras resuelven su situacién
migratoria, se dedican a comprar pescado fresco en las palapas para consumir-
lo, repartirlo y revenderlo en mercados y zonas populares de Tapachula.” Asi,
la experiencia migratoria de Saulo y Javier difiere de la movilidad temporal de
Benjamin, quien pesca en la costa chiapaneca sabiendo que al cabo de un par
de semanas volvera a su lugar acostumbrado de residencia en donde tiene la
principal fuente de empleo. Sus casos reflejan, mas bien, la situacién de personas
indocumentadas que migran con la mente puesta en otro destino, y en su reco-
rrido deben hallar trabajos informales y no calificados que les permitan sobrevivir
—y, con suerte, avanzar en su propésito—. Al llegar a Puerto Madero, ninguno
de ellos podia ser pescador, pues no sélo no tenian el conocimiento empirico y
la destreza técnica que dicho oficio precisa, sino que ademas, y por obvias ra-
zones, carecian de la credencial exigida por la Armada de México para abordar
embarcaciones y efectuar labores pesqueras; no obstante, si podian involucrarse
en tareas no calificadas y sobre las que no hay tanto control por parte de las ins-
tituciones, como equipar lanchas o descargar pescado. De esta forma, quizas sin
buscarlo ni pensarlo, aportaron su mano de obra a un sector en el que histdrica-

mente ha estado presente poblacién migrante proveniente de Centroamérica.

? Durante la estancia etnografica en Puerto Madero registré varias escenas en las que personas
de origen haitiano se acercaban a comprar pequenas cantidades de pescado en las palapas. En
una de esas ocasiones, una mujer adquirié 30 kilos de «pescadito popular» (jureles, mojarras, ro-
balitos) para revender en el mercado Sebastian Escobar de Tapachula; en otra oportunidad, tres
hombres se llevaron alrededor de cinco kilos de pescado para consumir y repartir con familiares y
companeros de habitacion en Tapachula. Ciertamente, la creciente presencia haitiana en la zona
empezaba a influir en la pesca al convertirse en un nuevo frente de consumo directo de pescado,
asi como de circulacion y redistribucién a escala local. Estos temas sin duda precisan mayor inda-
gacion posterior.
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Versatilidad en el oficio pesquero: los trabajos
de migrantes de larga duracién

Federico es un guatemalteco de 37 afios oriundo de Champerico y residente en
Puerto Madero desde el afo 2012. En esencia, conoce a la perfeccién todas las
fases del proceso productivo; actualmente se ocupa en la confeccién y remiendo
de redes para la captura del producto, y en las épocas en que empieza a haber
abundancia de determinados peces —berrugata (Menticirrhus spp.), huachinan-
go (Lutjanus peru), sierra (Scomberomorus sierra), tacazonte (Bagre panamensis)
o chato, entre otros—, se anima a las faenas del mar, pues tiene experticia tanto
en el manejo de las lanchas, como en el uso de las tecnologias de pesca. De igual
modo, hay ocasiones en las que, a pedido del patrdn, apoya a los pordiyeros de
palapa en la descarga y almacenamiento del pescado.

A diferencia de Benjamin, Federico no salié de su pueblo natal con la intencion
de encontrar otras fuentes de empleo e ingresos; su motivacién inicial era salvar
la vida, pues la resistencia que opuso a las extorsiones de grupos de crimen orga-
nizado que operaban en Champerico le valié serias amenazas hacia su persona:
«Por eso me vine de alla, mucha delincuencia, y como uno también tiene su ca-
racter, no iba a dejar que estuvieran abusando, me quitaran lo que ganaba con mi
trabajo» (Federico, entrevista, 31 de julio de 2022). En ese orden de ideas, para
él tampoco era opcién volver a su lugar de nacimiento; desde que llegd a Puerto
Madero se propuso rehacer su vida apelando a las destrezas y saberes pesqueros
aprendidos en Champerico.

La razén por la cual Federico escogidé Puerto Madero como su nuevo destino
era semejante a la que llevd a Benjamin a pescar con un armador de Costa Azul:
una persona conocida facilitd el contacto con los futuros empleadores. En el caso
de Federico, fue un coterraneo que ya vivia en el puerto y se desempefiaba como

pescador de palapas tiburoneras:

Eso es lo més duro, cuando no conoces a nadie. Cuando llegué no conocia a nadie
méas que a un cuate que conocfa acé y fue el que me recomendd acé. El ya estaba ac,
se vino de alla y tenia afios de estar aca. Y ya cuando me vine, lo vine a buscar a él y ya
él me vino a recomendar, ya fue que me quedé aqui (Federico, entrevista, 31 de julio
de 2022).

Cabe reiterar que la presencia de champericanos en Puerto Madero no es un

fenémeno nuevo; en las etnografias de Alcald (1999) y Ortiz (1993) incluso se ha-
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cia mencién del barrio «Champeriquito», asi nombrado debido a la afluencia de
pescadores procedentes de dicho municipio guatemalteco durante las décadas
de 1980 y 1990. Hoy por hoy no existe oficialmente una colonia llamada de tal
forma y la cantidad de gente originaria de ese lugar no es tan grande como lo
recuerdan los habitantes veteranos del puerto; empero, ello no quiere decir que
hayan cesado los movimientos migratorios, y prueba de eso es la presencia de
Federico y los connacionales que le precedieron y ayudaron a instalarse:

Hay que ser agradecido. También con los que a uno le echan la mano. Yo ni tenia
dénde vivir, en ese tiempo este cuate estaba construyendo su casa, ya la habia hecho,
ya sélo era cosa de pintarla. «Cuando se te ofrezca ahi estd mi casa», dice, «pa’ que
vivas». Ya me prestd su casa dos meses. Por eso también tiene uno que ser agradecido,
me echd la mano, imaginate, dos meses no pagué renta, me acomodé [...] (Federico,
entrevista, 4 de agosto de 2022).

Antes de conseguir trabajo de pescador, Federico mostré aptitudes en la ela-
boracion y reparacién de trasmallos.’® Su buen hacer llamé la atencién del em-
pleador, quien poco a poco le fue asignando otras responsabilidades como des-
cargar y enhielar pescado. Cimentada la confianza, el dueno de palapa no sdlo le
permitio probarse como pescador y motorista en una de sus embarcaciones, sino
que, ademas, le dio la oportunidad de habitar en una de sus propiedades con un

bajo precio de alquiler y facilidades de pago:

Remendaba, eso hacia al comienzo. Ya después me fui a pescar. Hay que darse a co-
nocer primero. Asi que primero comencé a remendar, y ya después fue que me dijo
él que le echara la mano en la palapa, a descargar pues. Ya después le dije que si iba
a pescar y todo. De a poquito, no de la noche a la mafana tienes todo [...] Luego le
dije al patrén que me alquilara un cuarto para rentar. Me alquilé un cuarto. 500 pesos
al mes. Y a la semana le iba pagando, le daba 200, 150, asi como orita, estoy trabajan-
do, y me pagaba pues, aqui pagan los sdbados, pero de ahi se cobraba lo de la renta

(Federico, entrevista, 4 de agosto de 2022).

0 Los trasmallos, también conocidos como redes de enmalle, son artes de pesca de forma
rectangular que se disponen verticalmente en el agua mediante una relinga con flotadores en su
parte superior y otra relinga con plomadas en su parte inferior. La altura, grosor de hilo y tamano o
luz de malla de estas redes presentan diferentes dimensiones dependiendo de la especie que se
quiera atrapar.
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Los lazos sociales que inmigrantes como Federico afianzan en el lugar de des-
tino son de capital importancia en el proceso de adaptacién; en ello entran en
juego tanto los vinculos previos al desplazamiento como los que se tejen con
empleadores o colegas que ayudan, entre otras cosas, a solventar cuestiones
bésicas de alojamiento, alimentacién y trabajo. Por otro lado, pese a llevar una
década en Puerto Madero, Federico no ha regularizado su estancia en el pais.
Sin embargo, haber formado una familia le ha evitado problemas mayores con
las autoridades migratorias: «Si me han parado en Tapachula, pero como voy con
mis nenas no me dicen nada. O si preguntan ';Pa donde va?'. ‘Pal puerto, alla
vivo con mi esposa y mis hijas’. Como tengo hijos me dejan seguir» (entrevista, 4
de agosto de 2022).

Como mencioné antes, la principal actividad de Federico es la confeccion de
redes pesqueras. En Puerto Madero hay de dos tipos en funcién del producto
que se busca obtener: sierreras, para la captura del pez sierra, y pescaditeras,
para la del «pescadito popular» (categoria que abarca una miriada de especies
de bajo valor comercial que son demandadas constantemente por las familias de
escasos recursos). La composicion de unas y otras varia en diferentes aspectos:
las primeras son altas (100 mallas de caida), su luz de malla es grande (tres a cua-
tro pulgadas de didmetro), tienen mayor grosor (nylon monofilamento de 0.55 a
0.7 centimetros) y operan en la superficie o a media agua (por ende cuentan con
més flotadores que plomos); entretanto, las segundas son pequenas (33 mallas
de caida), su luz de malla es chica (2 /2 pulgadas de didmetro), no son tan gruesas
(nylon monofilamento de 0.20 a 0.26 centimetros) y operan en el fondo (por ende
hay mas plomos que flotadores). En cualquiera de los dos casos, el empleador
provee los materiales necesarios para su fabricaciéon y los trabajadores reciben
$350 MXN por cada unidad que logren confeccionar. Federico puede elaborar
tres redes pescaditeras en dos dias de trabajo de 6 de la mafana a 3 de la tarde;
es decir, cada dos jornadas gana algo mas de $1,000 MXN, lo cual supone un
mejor ingreso al que obtienen los pordiyeros de palapa por los mismos dias de
labor o los pescadores sin suerte que regresan del mar con poco producto.

No obstante, la hechura de redes es una ocupacién en la que pocos se involu-
cran puesto que implica un alto esfuerzo visual y manual: «Se cansa uno de estar
parado, la vista, el hombro, acé en la mano por el movimiento que hay que hacer
con la aguja. A pesar de que uso [dedales de] goma, tengo todos los dedos cor-
tados» (Federico, entrevista, 3 de agosto de 2022). Dificultades similares se pre-

sentan en la reparacion de los artefactos, tarea que demandan los inversionistas
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cuando aquellos se agujerean por el uso pero aun resisten algunos lances mas.
En este caso, la paga es por jornal ($180 MXN) y sdlo aplica para los sierreros,
pues los otros tienden a presentar mayores averias al trabarse continuamente
con las rocas del lecho marino —y, por consiguiente, al armador le resulta mas
conveniente mandar a hacer unos nuevos en vez de gastar varios jornales en el
remiendo de uno solo—. Por lo regular, Federico emplea entre uno y dos dias
en la reparacién de una red sierrera, dependiendo del tamafio y la cantidad de
agujeros.

En cuanto a las faenas maritimas, este migrante champericano tuvo la ven-
taja de ser instruido desde una edad temprana en la navegacién, asi como en
la pesca: «Yo empecé a pescar desde los 12 afios, con mi jefe [su padre], y veia
cémo movia la lancha. El era capitan [motorista] entonces yo miraba y vefa cémo
le hacia» (31 de julio de 2022). Sin embargo, en Puerto Madero sus viajes al mar
s6lo ocurrieron luego de haberse ganado la confianza del duefio de palapay de
capitanes con mayor tiempo en la zona; primero fue a pescar como «chalédn» de
distintos motoristas y afios después pudo asumir la responsabilidad de pescar
como capitan de las embarcaciones del patrén.

Un problema con el que Federico ha debido lidiar es la falta de documen-
tos para ejercer la actividad pesquera. Como anoté en apartados anteriores, en
Puerto Madero existe un mayor control en ese sentido y ello le ha forzado a ser

recursivo a la hora de eludir la vigilancia de la Armada:

Yo pesco con uno de acé [un mexicano] pero por las circunstancias, como yo no tengo
papeles, no me dejan ir como extranjero. No pueden andar dos extranjeros en una
lancha, van un guatemalteco y un mexicano, por si cualquier cosa. Pero ellos [de la
Armada] no saben que no tengo papeles, me los piden, me los piden, pero le sacamos
la vuelta, la necesidad te lleva a ser picaro [risas]. Si, eso es lo que pasa. Ya le prestan
a uno una credencial o les dice uno que se le perdié y le muestran alguna copia... o
también salimos antes de que se ponga el retén en la manana. La necesidad te obliga

a buscarle la forma (Federico, entrevista, 31 de julio de 2022).

Contrario a la intencién de muchos migrantes centroamericanos —recuérdese
aqui a Javier y a Saulo—, Federico no se proyecta en Estados Unidos ni en ningiin
otro sitio que no sea Puerto Madero. Al menos no por el momento. A lo largo de
10 afios ha construido su destino en el lugar donde logré una relativa estabilidad
laboral gracias, por una parte, a las redes sociales previamente existentes y a las

que tejié con el pasar del tiempo, y por la otra, a su capacidad para trabajar tanto
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en oficios especializados —remiendo de trasmallos, manejo de embarcaciones
menores, pesca—, como no especializados —avituallamiento de lanchas, des-
carga de producto, limpieza de palapa—, sin los peligros de recibir amenazas
hacia su vida y con el arraigo que genera haber formado familia. Su experiencia
no es, pues, igual a la de quienes transitan por la costa chiapaneca con miras a
otro rumbo ni a la de quienes van por estancias breves pensando en retornar
al sitio de residencia acostumbrado; en cierto modo, la suya es una trayectoria

laboral-migratoria que reivindica la posibilidad de hacer vida en el «sur global»:

Aqui hay vida, hay vida. Muchos compafieros andan con su tal suefio americano, mu-
chos. De Honduras, de Guatemala, [El] Salvador, con su suefio americano, de irse pa’
Estados Unidos. A mi eso nunca me emociond, y hasta me han dicho ya dos veces que
pa’ir alla, pero no. Acé hay vida. Hay que ser inteligente, pues. Hay mucha gente que
quiere vivir bien, quiere comer bien pero no se esfuerza. Hay unos que se ganan sus
500 pesos y ya no van a pescar mafiana. Asi no es. Chambeando te das a conocer, tra-

bajas y quedas bien. Puedes quedar bien (Federico, entrevista, 4 de agosto de 2022).

Consideraciones finales

Las tres vinetas presentadas a lo largo del articulo permiten ver la heterogenei-
dad de los procesos de movilidad y trabajo de personas centroamericanas que
se involucran en la pesca a pequena escala en la costa chiapaneca. Los casos
de Benjamin, Saulo, Javier y Federico ejemplifican algunas trayectorias migrato-
rias-laborales en un dambito muy poco indagado en los estudios antropoldgicos
sobre Chiapas y la frontera sur en general. En ese sentido, cabria hacer las si-
guientes anotaciones a guisa de recapitulacion.

En primer lugar, como ya se ha advertido en otras investigaciones, es preciso
recalcar que no hay un solo factor que motive la salida del pais de origen. Hay
quienes lo hacen con el propdsito explicito de trabajar al otro lado de la frontera
para obtener ingresos adicionales a los que perciben en el espacio habitual de
residencia. Otros, tal vez en situaciones mas apremiantes de pobreza y desem-
pleo, emigran para hacer realidad un «sueno americano» que mejore sustancial-
mente su nivel de vida. También estan aquellos que se marchan no tanto por la
blusqueda de empleo e ingresos, como por la violencia e inseguridad que afecta
el diario vivir. Asi, muchas personas de Centroamérica convergen en la dindmica

pesquera de Chiapas sin haber tenido idénticas motivaciones de inicio; no en
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todos los casos es gente que haya salido de su pais buscando trabajo en este
sector econdmico especifico.

En segundo lugar, las trayectorias de movilidad no son homogéneas, como
tampoco lo es el destino final que se pretende. Para algunos, especialmente
quienes habitan en zonas préximas al limite fronterizo, no existe de momento
un destino diferente al que ya tienen en sus casas, y en esa medida su despla-
zamiento a las costas chiapanecas es circular, con estancias breves en México y
frecuentes regresos a Guatemala. Para otros, en cambio, el objetivo esté ubicado
mucho mas hacia el norte, de tal suerte que su transito por Chiapas, que en prin-
cipio esperan sea corto, es en realidad indefinido y puede dilatarse —e incluso
modificar de rumbo— conforme a las contingencias que se van presentando y los
cambios de sus perspectivas de migracion. Finalmente, estan quienes desde el
primer instante apuestan por asentarse en la costa del Soconusco, no aspiran a
avanzar hacia las ilusiones de un norte que ven distante, pero tampoco retroce-
der a una Centroamérica de la que justamente han querido escapar.

En tercer lugar, y asociado con el punto precedente, la duracion de la estan-
cia genera diversos perfiles laborales, verbigracia: trabajadores que se emplean
periédicamente y de modo intenso por breves temporadas; trabajadores que se
emplean por tiempo indeterminado, que podria demorarse unos dias o varios
meses, o trabajadores que también se emplean por tiempo indefinido pero con
la plena intencién de permanecer.

En cuarto lugar, y esto es una generalidad del trabajo migrante en el Soconusco
y la frontera sur en su conjunto, la inserciéon de personas centroamericanas en el
sector pesquero es informal, aunque variada en cuanto a formas de contratacién
y horarios de trabajo. Segun la labor a desempenar, los trabajadores reciben su
paga por jornal o a destajo, y tienen horarios bien establecidos o jornadas que
se alargan o acortan en funcién de las incidencias del dia. Quienes se dedican a
elaborar trasmallos ganan por cada artefacto que hagan y establecen sus propios
tiempos de trabajo, pero quienes hacen tareas de almacenamiento y venta local
de pescado tienen una rutina definida de antemano por el propietario y ganan
por dia de labor. Los pescadores, por su parte, obtienen su ingreso conforme a la
cantidad y tipo de producto que extraen del mar y adectan sus horarios (a veces
diurnos, a veces nocturnos) segun el recurso pesquero que a priori persiguen;
asimismo, sus jornadas duran més o menos en razén a varios factores, como éxito
en los lances de las cimbras o trasmallos, advenimiento de tormentas o malos

aires, o percances con el uso del motor.
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En quinto lugar, los grados de participacién en la actividad pesquera son di-
similes y varian de acuerdo con la existencia de lazos sociales en la localidad de
trabajo y la experticia en determinados oficios. Quienes tienen un saber-hacer en
las tareas de pesca y cuentan con contactos que faciliten el acercamiento con los
permisionarios seguramente podran tripular las embarcaciones e ir de pescado-
res. Quienes, por otra parte, no tienen conocimiento del oficio pesquero ni dis-
ponen de vinculos sociales pueden hallar un nicho en las tareas no calificadas de
carga y descarga o en la clasificacién y conservacion del producto que se ofrece
a la venta. Por supuesto, también estan quienes dominan diferentes facetas de
la labor pesquera (sean o no especializadas) y aprovechan esa versatilidad para
afianzar su posicion y ampliar el capital social que pudieran tener al llegar.

En Ultimas, la fuerza de trabajo centroamericana es un componente que en
su heterogeneidad dinamiza la economia pesquera en zonas como la costa de
Chiapas. Pese al endurecimiento de las politicas de control migratorio y la cre-
ciente «securitizacion» de la frontera sur (Lerma, 2020), la poblacién migrante
sigue estando presente de distintas maneras, como lo ilustran las historias de
Benjamin, Javier, Saulo y Federico. Es menester seguir visibilizando las contri-
buciones que hacen estas personas al devenir econémico y social de regiones
fronterizas como el Soconusco y para ello valdria la pena indagar nichos produc-
tivos que no se hayan explorado a cabalidad, sin perder de vista la diversidad de

origenes, trayectorias de movilidad y experiencias laborales.
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