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Resumen: Este artículo recupera la pluralidad de 
amores de pareja, con base en historias de amor 
entre varones gays que viven en el Área Metropo-
litana de Buenos Aires. Retomando los estudios 
sociales del amor, a partir de las sociologías 
pragmáticas se proponen pistas de análisis para 
dinamizar el monismo amoroso sustentado en 
la primacía de una sola razón para las elecciones 
amorosas. Se describe cómo el entramado pareja- 
mundo se estabiliza en cuatro regímenes del 
amor: heroico, compañero, pasional y comuni-
cativo. Por la centralidad del cuerpo en las emo-
ciones, la prueba que define a cada régimen se 
asocia con un movimiento corporal.

Palabras clave: amor, gay, pragmatismo, sexua-
lidad, pareja.

Abstract: This paper analyzes the plurality of 
forms of love between couples, based on love 
stories among Argentine gay men from Greater 
Buenos Aires. Drawing on social studies of love 
and pragmatist sociologies, it provides clues for 
problematizing love monism, which assumes that 
there is only one reason for love choices. The pa-
per describes how the couple-world network is 
stabilized in four regimes of love: heroic, partne-
rial, passionate, and communicative. Because of 
the centrality of bodies in emotions, each regime 
is associated to a defining corporal movement.

Keywords: love, gay, pragmatism, sexuality, 
couple.
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Sociología del amor y elección del sujeto amado
En El banquete (Platón, 2004), una multiplicidad de comensales expo- 
nen sus discursos sobre la verdad del amor. Los diferentes monólogos 
componen un conocimiento filosófico sobre qué es y qué debería ser el 
amor. Platón nos convence de que existe una sola forma buena y bella  
del amor. Pero, dejando a un lado las ideas, ¿qué sucede en las experiencias 
concretas? ¿Existe un solo modo de amor? En este artículo reconstruyo 
cuatro regímenes del amor en acto a partir de una investigación sociológica 
sobre experiencias de varones gays argentinos. 

Fiel a su tradición disciplinar, la mirada sociológica sobre el amor 
descansa en la preocupación por la modernidad (Bauman, 2013; Beck y 
Beck-Gernsheim, 2001; García Andrade y Sabido Ramos, 2014; Giddens, 
2004; Illouz, 2009, 2012; Jónasdóttir, 2014; Luhmann, 2008). La pregunta 
por el pasaje de sociedades tradicionales a modernas tuvo su correlato en 
el ámbito de las relaciones íntimas. Si, en teoría, el individuo podría elegir 
su destino económico y político, la modernidad lo dotaba de los marcos 
institucionales para escoger con quién conformar una pareja. El foco en la 
centralidad del amor romántico en la consolidación de individuos modernos 
avanza hacia reflexiones sobre el amor en un escenario posmoderno y su 
consecuente hiperreflexividad.

El cruce entre amor, modernidad e individuos en Occidente se condensa 
en la libre elección del sujeto amado con quien eventualmente casarse, que 
se opone a los matrimonios arreglados (Coontz, 2006). La libre elección 
del sujeto amado se convierte en la unidad mínima de una definición socio-
lógica del amor. En este texto mantengo dicha categoría de análisis, pero 
con dos distanciamientos. Primero, es necesario reconstruir el entramado 
de relaciones sociales en el que se inscribe esa libertad. Relativizando la 
modernidad que la sociología del amor da por sentada, me apoyo en Bruno 
Latour (2007) para incorporar la red que produce a ese individuo. Sin pre-
suponer su existencia, considero necesario recuperar las tramas a partir de 
las cuales las personas devienen individuos. Segundo, retomo de Eva Illouz 
(2012: 32) la centralidad de la elección como hito cultural que sintetiza las 
facultades que justifican la libertad: autonomía y racionalidad. A diferencia 
de esta autora, además de cómo y por qué las personas eligen iniciar o no 
una relación, observo cómo deciden mantenerse en ella o abandonarla. 
Para ello, me concentro en los momentos sobresalientes de los devenires 
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de las historias de amor que implican la reconfirmación de dicha elección 
y operan como puntos de inflexión que suponen pruebas acordes a los dis-
tintos regímenes amorosos. Logré acceder a esos momentos a partir de un  
diseño metodológico basado en las prácticas amorosas cuya unidad de 
análisis es la historia de amor.

Historias de amor como propuesta metodológica
Mi interés en el amor realmente existente y no en sus idealizaciones implicó 
que, para acercarme a este objeto, me focalizara en el estudio de su puesta 
en acto en historias concretas.1 Como unidad de análisis, las historias de 
amor permiten adentrarnos en las experiencias personales. La investigación 
reconstruyó las historias de amor de 39 varones gays2 jóvenes —de 18 a 38 
años— que vivieran en el Área Metropolitana de Buenos Aires. El trabajo 
se estructuró en dos etapas. La primera, de carácter exploratorio, consistió 
en entrevistar en uno o dos encuentros a nueve varones, entre abril y agos-
to de 2015. De esa experiencia comprendí la necesidad de focalizar en la 
historia3 en que se enmarcan las prácticas amorosas. La segunda etapa se 
desarrolló entre octubre de 2017 y noviembre de 2018. En cuatro o cinco 
encuentros con cada uno de los 30 participantes, conduje entrevistas con 
enfoque biográfico sobre sus historias amorosas. Se conformó una muestra 
de tipo bola de nieve a partir de contactos y conocidos que accedieron a 
participar y, tras esa experiencia, me conectaron con potenciales entrevis-
tados. Todos los entrevistados dieron su consentimiento oral y escrito y los 
nombres que utilizo son ficticios.

Siguiendo la propuesta de recuperar el entramado en el que se con-
figuran los individuos, entiendo que la pareja nunca se reduce a las dos 
personas que protagonizan una unión, sino que se ensambla a partir de su 
asociación con otras personas y cosas. Definir a la pareja como una red, 
que incluye a los protagonistas y otros actantes (Boltanski, 2000; Latour, 

1	 Como sostiene Hochschild (1983), es necesario estudiar las emociones en situación. No se experimen-
ta el amor en el vacío, sino que una persona se enamora de otra (u otras, agrego).

2	 Adjetivo como gays en tanto fueron socializados bajo lo que Meccia (2011) denomina gaycidad.
3	 Esto marca una diferencia con la propuesta de Sternberg (1999), quien analiza el amor como historias 

que pueden ser clasificadas. La propuesta analítica que sustenta este trabajo es que la historia de 
amor es el dispositivo metodológico que permite reconstruir las prácticas.
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2008; Nardacchione, 2011), implica no tomarla por dada y recuperar los 
procesos de estabilización. Las historias de amor exceden a las historias de 
pareja: la pareja es una forma estabilizada de los vínculos, y en eso cobra 
importancia el etiquetamiento vincular o la pregunta por el qué somos. 
Las categorías —como novios, maridos o ya no somos nada— marcan ex-
pectativas y dan sentido a las prácticas. Por eso, las historias de amor son 
protagonizadas por partenaires. Al mismo tiempo que esta denominación 
reúne una multiplicidad de categorías y redefiniciones, repone el principio 
de la puesta en acto del amor.4

Indagar en las historias de amor me permitió reconstruir el mundo que se 
supone que cada pareja es. Inspirado en el popular dicho argentino de que 
cada pareja es un mundo, no podría pretenderse que ese mundo se redujera 
a dos personas. La noción de pareja-mundo5 permite reconstruir el ensam-
blaje, sus mecanismos de estabilización, desestabilización y sus devenires.

De las narrativas de los 39 entrevistados, transcritas en más de 5 000 
páginas, resultaron 216 historias de amor. Tras releer las transcripciones, 
se conformaron las historias con los fragmentos que corresponden a cada 
una. El análisis de contenido (Braun y Clarke, 2006), inductivo y deductivo, 
permitió reconocer las formas plurales a la hora de definir lo amoroso en 
situaciones concretas.

Coordenadas teóricas:  
la pluralidad del amor y sus regímenes
En la sociología del amor encontramos pistas sobre la pluralidad de modos 
del amor. Anthony Giddens (2004), por ejemplo, distingue el amor pasión 
—también descrito por Niklas Luhmann (2008)— del amor confluente, 
relacionado con la satisfacción inmediata del deseo y relajamiento de 
compromisos. Inspirada en su obra, Natalia Tenorio Tovar (2012) diferen-
cia, según edad y clase social, parejas modernas y posmodernas. Por su 
parte, Illouz (2009, 2010, 2012) da cuenta de cómo el modelo pasional se 
tensiona con la consolidación de un modelo comunicativo. En una línea 

4	 Al igual que la danza, de donde tomo esta categoría, el amor existe en su puesta en acto.
5	 Como concepto, la pareja-mundo no remite sólo a parejas ya estabilizadas. Por el contrario, intenta 

recuperar el devenir de ese entramado que puede configurarse —o no— como pareja.
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similar, Zeyda Rodríguez Morales (2019) analiza las contradicciones entre 
dos imaginarios amorosos: el romántico y el posromántico, que genera 
conflictos individuales y de parejas entre quienes los llevan a cabo. Ann 
Swidler (2001), al analizar cómo se habla sobre el amor, señala metáforas 
para referirlo con base en dos concepciones: una jerarquiza lo espontáneo 
y otra entroniza el esfuerzo. 

Otros estudios sobre patrones de relaciones conyugales dan cuenta de 
la convivencia de modelos diferenciales. Guillermo Núñez Noriega (2007) 
señala cómo el modelo de atender que desarrollan las mujeres se comple-
menta con el modelo de mantener sustentado por los hombres. Inspirado en 
dichos trabajos, Edgar Zazueta (2008) distingue entre concepciones tradi-
cionales y modernas en parejas heterosexuales. Algo similar propone Arlie 
Hochschild (1989), quien además se detiene en los esfuerzos de varones y 
mujeres para alcanzar arreglos domésticos tradicionales o modernos. Estas 
clasificaciones se basan en reflexiones sobre amor y parejas heterosexuales. 
Destaca el estudio sociodemográfico sobre emparejamiento entre varones 
mexicanos de Gabriel Gallego Montes (2010), cuyos análisis descansan 
en explicaciones disposicionales de los modos de vinculaciones eróticas y 
afectivas entre estos varones.

A pesar de sus diferencias, un problema de estos análisis es el aparente 
carácter estático de los modelos, que se traduce en la imagen de que los 
individuos sólo se aferran a uno. Así, la acción de una persona o una pareja 
suele explicarse con base en un modelo que supone una continuada cohe-
rencia a lo largo de las prácticas amorosas. En estas páginas complejizo 
el monismo amoroso y retomo de la sociología pragmática la noción de 
regímenes de la acción, con el fin de comprender cómo en su emergencia 
se revalida la elección del sujeto amado. Siguiendo la propuesta pragmá-
tica de William Thomas y Florian Znaniecki (2006), desplazo el foco de 
los modelos amorosos descritos hacia el análisis de la acción que define 
la situación y permite observar cada uno de estos regímenes. Desde la 
sociología pragmática francesa, Luc Boltanski y Laurent Thévenot (1991, 
1999) comprenden la pluralidad de la acción en un esquema de mundos. 
Según estos autores, en cada mundo rige un principio de bien común, que 
se apoya en pruebas específicas y encuadra las relaciones entre personas y 
cosas de maneras diferentes. Los principios de justicia se corresponden con 
las particularidades de cada mundo: por ejemplo, en una discusión sobre 
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sentimientos, una justificación en torno a la eficiencia no sería legítima. 
Basado en estos trabajos, Cyril Lemieux (2008) reconstruye las gramáticas 
del trabajo de periodistas y cómo, en función de la configuración de la 
escena, se movilizan unos u otros recursos.

Me inspiro en estos autores para el análisis que propongo. Bolstanki 
(2000) ofrece una distinción entre distintas formas del amor, como ágape, 
eros y philia. Lo que definiría al ágape sería la ausencia de equivalencias 
a partir de las cuales las personas y las cosas se miden para adecuarse a 
una situación. Como en las siguientes historias de amor la presencia de 
equivalencias distingue los modelos, retomo en cambio la distinción entre 
regímenes de rutina, justicia, violencia y ágape del mismo autor para sentar 
las bases de un análisis de los regímenes del amor realmente existente.

Debe comprenderse que los regímenes de acción se distancian de los 
modelos amorosos y su énfasis en la reproducción social a partir de la 
mera rutinización de prácticas. Por el contrario, este esquema introduce 
la pluralidad y discontinuidad de la acción al seguir el devenir de las his-
torias de amor. Ello implica recuperar la acción en una situación que es 
co-producida con otras personas y cosas. Incorpora, además, la caducidad 
de la elección de ese sujeto amado. Que se haya decidido conformar una 
pareja no significa que dicha elección no deba revalidarse y reconfirmarse. 
Estos regímenes, reconstruidos a partir de las historias de amor, devuelven 
el carácter volátil de dichas elecciones que logran estabilizarse a partir de 
diferentes mecanismos.

Los siguientes apartados versan sobre cada uno de estos regímenes del 
amor en acto. ¿Qué los diferencia? Dos dimensiones. En primer lugar, la 
dirección de la fuerza a la que se enfrentan o la prueba que tienen que 
sortear. En los primeros regímenes —heroico y compañero—, la fuerza 
a la que la pareja-mundo se enfrenta viene de afuera. Al entender que la 
pareja es una red por ensamblar, resulta espuria la distinción entre afuera 
y adentro. Sin embargo, la pareja-mundo constantemente se esfuerza por 
cerrarse y estabilizarse. Por eso, el obstáculo al que deben hacer frente 
estos partenaires viene de afuera en tanto no se desprende del mismo de-
venir de su historia. En oposición, en los siguientes regímenes —pasional 
y comunicativo— producto de su devenir, la fuerza viene desde el interior 
de la pareja-mundo.
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Para la segunda dimensión, la distinción radica en la asimetría/simetría 
entre partenaires. Mientras que los regímenes heroico y pasional enfrentan 
pruebas que exigen desigualación entre los partenaires, el compañero y el 
comunicativo implican lo opuesto: la igualación. Igualdad y desigualdad no 
son atributos inmutables producto de disposiciones de los partenaires que 
existen por fuera de las situaciones en que se ponen en juego —como nivel 
económico, edad y origen nacional— y que los modelos amorosos antes 
descritos dan por sentado. Por el contrario, resultan de esfuerzos6 de los 
partenaires en momentos puntuales. Al reconocer el carácter performativo 
de la igualación, reconstruimos en acto tanto el amor como la simetría.7

Dada la centralidad del cuerpo en las emociones (Hochschild, 1983, 
2008; Illouz, 2009; Le Breton, 1990), cada régimen reconoce un movi-
miento corporal producto de la manera en que se intenta hacer frente a las 
pruebas. En el heroico, la figura que lo resume es la de ponerle el pecho; 
en el compañero, poner el hombro; en el pasional, tener piel, y en el co-
municativo, sentarse a hablar. El cuadro 1 sintetiza el esquema analítico.

Cuadro 1
Regímenes del amor en acto

Dirección de la fuerza
Desde afuera Desde adentro

Principio  
de simetría

Desigualación Heroico -  
Ponerle el pecho

Pasional -      
Tener piel

Igualación Compañero -  
Poner el hombro

Comunicativo -  
Sentarse a hablar

Fuente: Elaboración propia.

Estos regímenes no son estáticos: una pareja-mundo no se consolida en 
uno y sólo uno. Los momentos más definitorios de las historias permiten 
reconocer la puesta en acción en un régimen, según la dirección de la fuerza 
y la equiparación de los partenaires. Hay momentos en que la prueba no es 
superada y no se termina de encajar por completo en el régimen. Cuando 

6	 Esto no implica que sea resultado de la voluntad de los partenaires, sino de los recursos movilizados 
en situación.

7	 Un sesgo del trabajo es que se trata de relaciones entre varones. Sin embargo, la simetría no se reduce 
al sexo. 
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esto sucede, uno o todos los partenaires quedan pedaleando en el aire,8 
como vemos en cada sección. 

Retomo la propuesta pragmática de la descripción (Barthe et al., 2017; 
Baszanger y Dodier, 2004; Bazin, 2017). De ese modo, el texto se compone 
de narraciones de las historias tratando de no apresurar forzadas interpreta-
ciones, tan caras a la sociología. Veamos cómo se encarnan los regímenes.

“Ponerle el pecho”: el régimen heroico
En el primer régimen, la prueba corresponde al enfrentamiento con una 
fuerza externa que amenaza con separar a los partenaires. Uno de los prota-
gonistas de la pareja-mundo se antepone ante la amenaza desestabilizadora. 
El esfuerzo de cuidar esta red conlleva la puesta en escena de la valentía 
que convierte, momentáneamente, a quien pone el pecho en un héroe.

Lisandro rehúye dar los nombres de sus partenaires y acepta que ha-
blemos de su primer novio con un seudónimo que ya tenía: “El Héroe”. Le 
puso ese apodo porque, como le dijo en su momento, lo había salvado de 
la mala situación que atravesaba. Conoció al futuro héroe a los 19 años, en 
un curso de verano en una escuela de danza. Un día, apurado, se tropezó 
con un escalón. Los hipócritas a su alrededor se rieron, excepto una per-
sona que lo ayudó a incorporarse y le preguntó si estaba bien. Atontado, 
Lisandro corrió al salón. Durante la clase, su mirada y la del futuro héroe 
se cruzaron en el espejo. Pensaba que no podía ser verdad que alguien así9 
lo mirara de ese modo.

Comenzaron a conocerse. Las charlas cara a cara continuaban vía Face-
book y luego por mensajes de texto. Lisandro usaba un palito de chupetín 
para presionar las teclas de su celular roto, hasta que lo reparó. Luego 
acordaron una primera cita: un picnic de 10 horas en el que se divirtieron 
mucho. A la medianoche, el futuro héroe volvía a su casa y le pidió a Li-
sandro que le avisara cuando llegara a la suya, en su pueblo natal. A las 
dos horas, mentía sobre haber llegado.

8	 Aunque no fuera utilizada por los entrevistados, propongo esta figura que significa no obtener un re-
sultado positivo. Esto permite describir que los movimientos no siempre consiguen ajustarse al régi-
men en cuestión.

9	 En cursiva, los términos textuales.
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Al darse cuenta de que le gustaba su partenaire, le contó a su madre 
pensando que lo entendería. Cuando dijo que era homosexual y que le esta-
ba gustando un chico, su mamá adivinó que era con quien venía charlando 
por Internet. Mate de por medio, la conversación duró horas. Aunque en 
principio parecía que todo seguiría del mismo modo, no fue así. A la mañana 
siguiente, su madre lo despertó gritándole que tenía una enfermedad y que 
no volvería a salir de la casa hasta que no se curara. Después de unos días, 
Lisandro se escapó.

Tras rotar por las casas de familiares y amigos, terminó en la calle. 
Buscó trabajo, pero los borcegos, las rastas y su color de piel morochito 
no eran buena carta de presentación. Mientras deambulaba, se acercó a 
unos mochileros que hacían circo en la vía pública y comenzó a trabajar 
con ellos. De lunes a viernes recorrían semáforos y los fines de semana 
Lisandro iba a ferias artesanales con la familia de un amigo.

Un día, mientras hacía malabares en un semáforo, el héroe lo vio desde 
el auto de su familia. Este joven de 18 años reprendió a Lisandro por men-
tirle y lo convenció de quedarse a dormir esa noche en su casa. A los ojos de 
Lisandro, su partenaire era, además de muy alto, sencillo. Por eso, cuando 
llegó al barrio privado donde vivía aquel, no quería entrar. Sintiendo que no 
combinaba con esa casa lujosa, atinó a irse. El futuro héroe amenazó con 
dejar de hablarle. Entre tires y aflojes, Lisandro pasó allí su primera velada.

A las dos semanas de esa noche, el héroe devendría tal. Le dijo a Lisan-
dro que se quedaría ahí, que no podía conciliar el sueño sabiendo que él 
pasaba frío durmiendo en la calle y que ya había hablado con sus padres, 
a quienes les advirtió que, les gustara o no, Lisandro comenzaría a vivir 
con ellos.

Sorteando la prueba heroica que lo definiría, el engrandecimiento de “El 
Héroe” se apoyó en cosas. Su simpatía lo diferenciaba de los hipócritas que 
se rieron cuando Lisandro se cayó al piso. Aunque un año menor, tenía una 
estatura mayor a la de su acomplejado partenaire, que no dejaba descansar 
sus borcegos. Tenía un teléfono que funcionaba a la perfección y una casa 
cómoda y grande. La inserción económica de sus padres —su papá era 
profesional y su mamá tenía una empresa— distaba del precario bar de  
la mamá de Lisandro. Por último, no dormía en la calle con lo que juntaba 
durante el día. Para ponerle el pecho a una situación y sortear la prueba 
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que define al régimen heroico se requiere que ante la amenaza externa uno 
se haga más grande que el otro.

Como en el caso de Lisandro, la sexualidad de Dante no fue aceptada en 
su familia. A sus 23 años, su padre le prohibió recibir visitas de cualquier 
varón, incluido su novio Pato. Al principio del noviazgo, Dante lo respetó. 
Pero llegó un momento en que se hacía difícil tener intimidad. Si bien Dante 
era bien recibido en el hogar de su novio, donde lo hacían sentir como en 
su casa, para poder tener sexo allí debían contar con que no hubiera nadie. 
Cuando no tenían dinero para ir a un motel, rompían la regla del padre de 
Dante y, a escondidas, su novio lo visitaba. 

Pato iba a lo de su novio por las noches y se escapaba antes del ama-
necer, hasta que un día no consiguieron permanecer ocultos. Cuando este 
novio abandonaba la casa, el papá de Dante lo descubrió y desde la ventana, 
en medio de gritos, lo amenazó con un cuchillo. Pato, escapándose, no se 
achicó. Le dijo a su suegro que era un pelotudo porque se estaba perdiendo 
un gran hijo. Dante recuerda esa situación horrible como algo romántico 
que Pato hizo: arriesgarse a salir lastimado para defender su vínculo.

El engrandecimiento de Pato se dio al enfrentar a su suegro mientras 
lo amenazaba con un cuchillo y se apoyaba en la red de personas —sus 
familiares— que aceptaban su homosexualidad y noviazgo con Dante. Aun 
siendo tres años menor, puso el pecho y desafió, en medio de una huida, la 
prohibición del padre de su novio.

No todas las situaciones son tan extremas. Cuando Rodrigo tenía 27 
conoció a Fabián, siete años menor. A los tres meses de conocerse viajaron 
y, por separado y sin saberlo, compraron los mismos anillos en distintos 
puestos de una feria artesanal. Al descubrir la coincidencia, entre risas, 
improvisaron un compromiso. De regreso, visitaron a la madre de Fabián. 
También estaba Ricardo, un amigo del joven. La suegra de Rodrigo pensaba 
que él, feo como lo describía, quería robarle el hijo y no paraba de adular 
al amigo de Fabián. Cuando se dio cuenta de que los mismos anillos ador-
naban las manos de su hijo y de su novio, hizo un escándalo y culpó a ese 
noviazgo por dejarla sin hijo. Fabián la frenó. Le ordenó que la terminara: 
se habían comprometido y se amaban. Luego la desafió: Te guste o no, nos 
amamos y nadie nos va a separar. Así, Rodrigo confirmó estar enamorado 
de Fabián, para quien era difícil enfrentar a su madre. 



887Revista Mexicana de Sociología 84, núm. 4 (octubre-diciembre, 2022): 877-905.

Fabián se hizo más grande que la voluntad de la madre de separarlos. 
Creció tanto que terminó de enamorar a su partenaire cuando puso el pecho 
a las quejas. Mientras ella empequeñecía a Rodrigo por feo en contrapo-
sición al adulado Ricardo, Fabián marcó un límite. Sorteando la prueba 
que lo inscribió en el régimen heroico, se engrandeció por sobre Rodrigo, 
siete años mayor. 

Las pistas del régimen heroico pueden rastrearse en el amor cortesano 
y caballeresco. El mito de Tristán e Isolda, analizado por Denis de Rou-
gemont (1988) para pensar las particularidades del amor en la modernidad 
occidental, ejemplifica este régimen amoroso en el que fuerzas externas 
buscan separar a los partenaires, como el matrimonio entre Isolda y el rey. 
La valentía que es necesario poner en escena ante la amenaza externa se 
vitaliza a partir del rechazo a los arreglos matrimoniales (Coontz, 2006). 
Para hacer frente a la fuerza, uno se engrandece y, con ello, se desiguala 
del otro.

Cada régimen termina de comprenderse cuando las pruebas no son 
superadas. Luego de haber convivido y probado suerte en Brasil, Guiller-
mo y Franco dejaron de vivir juntos. Con el fin de ahorrar, estos jóvenes 
de veintitantos regresaron a las casas que sus madres compartían con sus 
actuales parejas. En la de Guillermo se aceptaba que fuera gay y saliera 
con un hombre, pero no que su novio se quedara a dormir. En teoría, esa 
regla valía tanto para Guillermo y Franco como para el hermano de Gui-
llermo —hijo del marido de la madre— y su novia. En la práctica, ella se 
quedaba y Franco, no.

Franco le hacía saber a Guillermo que no le gustaba que su madre no 
interviniera para que él pudiera dormir en su casa. Comenzó a presionarlo 
para que hablara con su madre y lograra que se metiera. Constantemente 
le preguntaba a Guillermo por qué su mamá no intercedía para resolver esa 
injusticia y lo enloquecía para que la enfrentara. Por su parte, él entendía 
que más no podía hacer. Hablaba con su mamá, pero no la podía obligar: 
era su marido y tal vez no quería confrontarse con él. Obvio que discutió 
con su madre, pero una vez que no sucedía, no te podés quedar aferrado 
a eso, sintetiza.

Franco le pedía a Guillermo una prueba heroica. Le exigía que se en-
grandeciera y que enfrentara a su madre y a la pareja de ella para reclamar 
lo justo: que él también pudiera quedarse a dormir. Se molestaba porque su 
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suegra no hacía lo que su madre sí hacía, involucrarse. Mientras Guillermo 
no consideraba válido el reclamo de su novio y no le ponía el pecho a la 
situación del modo en que Franco esperaba, lo dejó pedaleando en el aire.

“Poner el hombro”: el régimen compañero
En su historia con Fabián, 2013 fue el año de la contra, como lo caracteriza 
Rodrigo. En menos de 10 meses, estos partenaires enfrentaron el bypass 
gástrico de Rodrigo, el despido de Fabián y su lanzamiento como astrólogo, 
y su casamiento. A diferencia de lo sucedido con la madre de Fabián, estas 
pruebas las sortearon juntos.

Hacia marzo, aprovechando la cobertura de salud a la que accedían 
por el trabajo de Fabián, Rodrigo se operó. Habiendo llegado a pesar 150 
kilos, la cirugía era muy importante. Pero esa decisión no fue bien acom-
pañada. Algunos de sus amigos no aceptaban que se operara, ignorando 
que, cuando iba a algún lado, subía por escalera los pisos necesarios por 
el pánico de tomar un ascensor. De todos modos, estaba decidido. Incluso 
Fabián parecía no estar de acuerdo, aunque, dos días antes de la cirugía, 
lo aceptó y lo acompañó.

Menos de dos meses después se produjo otro hito: Fabián se quedó sin 
el trabajo de marketing en una empresa de informática. Rodrigo le dijo que 
comenzara a trabajar de lo suyo: astrología y tarot. Fabián se resistió y su 
novio lo convenció, ya que por entonces él podía encargarse de los gastos 
hasta que se estabilizara profesionalmente. Fabián siempre le agradeció que 
confiara en él y lo animara a dedicarse a su carrera, pero el hecho de que Ro- 
drigo mantuviera esos meses a Fabián inquietó a sus familias. La mamá 
de Fabián llamó a su consuegra para chismosearle que su hijo dejaría de 
trabajar y sería mantenido. La mamá de Rodrigo lo llamó preocupada y él 
le explicó que Fabián trabajaría de otra cosa.

Ese 2013 fue un año que unió a la pareja, tanto que se casaron. Cono-
ciendo las fuerzas planetarias, Fabián buscó una fecha propicia para la boda. 
Cuando les comentaron a sus familiares que se casarían en diciembre, las 
reacciones del padre de uno y del otro fueron negativas: ambos se rehusaban 
a ir a la boda. Sus hijos les pidieron que se sacaran el morbo de sus cabezas, 
ya que ellos no estarían besándose. Aclararon que no eran exhibicionistas 
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y que, como estarían los sobrinos de Rodrigo, habían decidido no besarse 
en público. Así, cosecharon otro apoyo para su casamiento.

Rodrigo y Fabián tuvieron un 2013 que concentró varios puntos de 
inflexión. Al avanzar su historia, enfrentaron diferentes pruebas. Cuando 
buscaban sortearlas, las presiones exteriores de quienes no los apoyaban 
los unieron. Pero esa unión no fue porque uno solo puso el pecho, sino 
porque juntos pusieron el hombro para sortear las dificultades. A diferen-
cia del régimen heroico, que construye asimetría, el compañero implica la 
momentánea anulación de las diferencias para conformar un frente común.

Patricio, un chef de 29, y Lean, un médico en su primer año de residen-
cia de 27, llevan seis años de novios. No tuvieron un punto de inflexión, 
sino un proceso que los unió: la demanda de tiempo de la carrera de me-
dicina. En los primeros tiempos de relación, Patricio vivía la carrera de su 
novio con ambivalencia. Por un lado, le encantaba que se dedicara a lo que 
le gustaba. Por el otro, quería matarse: medicina llevaba mucho tiempo. 
Su conciencia no lo habría dejado en paz de haber presionado a Lean para 
que no hiciera lo que le gustaba. De todos modos, no fue necesario.

A la pregunta de si siente que su relación es entre iguales o equitativa 
—a diferencia del primer noviazgo con Álvaro, en el que sentía que hacía 
todo para que pudieran verse—, sin dudar responde que obviamente su 
relación con Lean lo es. Primero, porque así lo siente. Segundo, porque 
desde el principio los dos se hicieron tiempo para verse.

Desde el segundo año de la carrera de Leandro, ese recurso escaseó. A 
la carga horaria que tenía como estudiante se sumaron las actividades como 
docente. Comenzaron los ruidos. Contento por la motivación de Lean para 
avanzar en su carrera, también pensaba de dónde sacaría el tiempo para 
verse si ya el que tenían no era mucho. Llegó a preguntarse si funcionaría 
y si estaba apostando bien. Los interrogantes siguieron hasta ver cómo se 
arreglaban a diario y la incertidumbre se desvanecía. Esas veces que Lean 
pasaba todo el día en la facultad, le avisaba que llegaría tarde. Patricio, en 
otro momento, hubiera dicho: Bueno, listo; nos vemos mañana. En cambio, 
proponía encontrarse por la noche en casa de uno o del otro. Cuando vio 
que en la marcha se acomodaban, se convenció de haber apostado bien.

Que se esforzaran para que la relación funcionara no implicó que no 
debieran recalcular. Cuando Lean comenzó a practicar capoeira, Patricio le 
pidió que planificara mejor los horarios, ya que no quedaba claro cuándo 
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podrían verse. Él ordenaría lo suyo, pero tenía menos actividades que Lean. 
Con los ajustes necesarios, se acomodaron.

La gimnasia adquirida sirvió para enfrentar la amenaza de la falta de 
tiempo que implicaba la residencia. Compañeras y jefes auguraban la 
imposibilidad de compatibilizar este régimen de estudio y trabajo con una 
pareja. Lean transmitía su preocupación sobre el futuro a su novio del 
presente. Experto, Patricio proponía que juntos desafiaran esos presagios. 
Entre un O sea, si nos acostumbramos hasta ahora, nos acostumbraremos 
y un A ver, ¿no es compatible? Bueno, me enteraré en el día a día si al-
guno de los dos se cansa de no tener tiempo, confirma que se adaptaron a 
acomodar los tiempos.

La falta de tiempo, producto de la carrera de medicina de Lean, fue 
una prueba del régimen compañero que lograron sortear. En tanto lo hi-
cieron con éxito —con ajustes—, esta pareja-mundo se fue estabilizando. 
Le pusieron el hombro a esta presión externa en conjunto. Al enfrentarla 
juntos, por los mecanismos de igualación que ecualizaron sus diferencias, 
emergieron compañeros.

A Manuel, de 32 años, lo conocí mientras atravesaba un momento 
crítico. Debido a un cáncer que acechaba a su tía, él y sus familiares confor-
maron un escuadrón de cuidado y se turnaban para visitarla. Eso alteraba a  
Manuel y trasladaba la tensión a su relación con Ale, a quien buscaba para 
pelear. Un día Ale le avisó que irían sus amigos al departamento que com-
partían. Manuel le decía que estaba bien y sólo pedía que cuando regresara 
de la clínica ya no estuvieran ahí. Quería evitar llegar en ese estado a su 
casa y lidiar con la música electrónica, la cerveza, el cigarrillo y la gente 
que conformaban esa reunión. A su regreso, quería que su novio y sus ami-
gos —que lo entenderían— estuvieran en otro lado. Sí, mi amor, vamos a 
otro lado, tranquilo, asentía Ale.

Manuel temía que se cumpliera su profecía de llegar de la clínica con 
mal humor y tener que disculparse por echar a los amigos de su novio. 
Deseaba evitar esa situación. Quería que Ale se hiciera adulto, un sinsen-
tido, ya que él también es inmaduro y un niño en muchos aspectos. Ale lo 
entendió, lo apoyó y además toleró que su novio buscara pelearlo.

Ale se hizo adulto. Cuando la tía de Manuel falleció, acompañó a su 
novio todo el tiempo. Le demostró que podía contar con él en esas situa-
ciones, aun cuando no se caracterizaba por atender lo que sucedía a su 
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alrededor. Poniéndole el hombro, Ale resolvió la organización del velorio 
cuando el resto de la familia no podía hacerlo. Estando a la altura de las 
circunstancias, desterró cualquier duda sobre si formaba o no parte de la 
familia de Manuel.

Como reconoce su novio, Ale demostró superar la prueba. No lo dijo, 
lo hizo. Manuel califica toda esa situación y ese acompañamiento como 
algo romántico. Como ese día en que antes de viajar, en ese contexto de 
duelo, Ale luego de salir de la casa, dejó ir el ascensor y retornó a darle 
otro beso a su novio. Te voy a dar otro beso porque quería darte otro beso, 
dijo, y volvió a conquistarlo. Esta prueba externa producto de una situación 
extrema, una enfermedad y la muerte de un familiar, la enfrentaron juntos, 
igualándose en una adultez que no siempre alcanzaban.

Este régimen en el que los partenaires enfrentan la adversidad externa 
poniendo el hombro se emparenta con el modelo del compañerismo que Isa-
bella Cosse (2008, 2017), retomando de Lawrence Stone (1979), identifica 
para las relaciones amorosas en los años sesenta y setenta. En los cruces 
entre conyugalidad y participación política en organizaciones armadas 
de la Argentina de los años setenta, ese modelo se reactualizó. De todos 
modos, parte de las características que enumera el historiador británico se 
emparentan más con nuestro último régimen, el comunicativo, en el que 
se deben resolver en conjunto problemas propios de la estabilización de la 
pareja-mundo y no de fuerzas externas, como una dictadura militar.

Falta observar cuándo la prueba del compañerismo no es superada y uno 
le corre el hombro al otro. La relación de Igor con Martín se estructura en 
temporadas: van, vienen, se bloquean y desbloquean en redes. Algo que no 
funcionó en la primera temporada fue que Martín le corrió el hombro. Este 
bailarín, en sus tempranos 20, encontraba que a su novio le molestaba que 
estuviera tan enfocado en su carrera. En vacaciones de invierno participó 
en un seminario intensivo que duraba dos semanas y ofrecía una beca para 
viajar a Estados Unidos. Cuando le contó que no había obtenido la beca, 
Martín respondió: ¿Sabés cuánto te falta? Igor, consciente de que segura-
mente le faltara, sabe que nunca fue malo para bailar y quería suicidarlo. 
Quién era Martín, un empleado de una farmacia, para decirlo de ese modo. 
Podría haber dicho: Gordo, no pasa nada; ya vendrán otras cosas. Para 
este bailarín, si se quiere al otro y uno ve que se siente mal, tendría que 
buscarse la forma de decir: Ellos se lo pierden. Igor se enojó: esperaba que 
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su novio le pusiera el hombro y lo apoyara en el revés recibido. Eso no 
sucedió, no superaron la prueba compañera y pedalearon en el aire hasta 
su segunda temporada.

“Tener piel”: el régimen pasional
A diferencia de los anteriores, en el régimen pasional la fuerza viene del 
interior de la relación. Como en el heroico, la paridad queda anulada por la 
diferenciación y la potencial desigualación. Bajo el dominio de la pasión, 
el encuentro de los cuerpos en su totalidad cobra centralidad y la metáfora 
que lo sintetiza es tener piel, órgano que marca la frontera de los cuerpos. 

La prueba de intimidad convierte en especial a ese partenaire y lo saca 
del lugar de uno más en el mundo. El sexo con amor se diferencia del sexo 
más esporádico tras eyacular o acabar. Al tener sexo con alguien para sa-
carse la calentura, lo ideal sería que esa persona desapareciera de escena 
luego de acabar. Como dijo Yoel: Si te hago acabar es porque soy cordial. 
En cambio, con un partenaire con un lazo más profundo, al eyacular le 
siguen besos, caricias y charla, compartir la ducha o no hacer nada. Aunque 
la piel se tiene o no, también se la conquista.

Una complejidad del régimen pasional es ser tomado por dado. En las 
historias de amor exitosas, aunque no se mantuviera por siempre, la piel 
estuvo en algún momento. De todos modos, bajo ese régimen pasa algo 
más que sexo. Y, a la vez, no sortear la prueba de tener piel puede concluir 
historias.

Buenos Aires fue el escenario del reencuentro de Germán —un psicólo-
go de 31 años— con quien fuera protagonista de su historia amorosa más 
fuerte hacía siete años en la ciudad donde estudiaba. A Nano, un empleado 
estatal y militante de la diversidad sexual nueve años mayor, lo conoció en 
2010, cuando fue a dar una charla por el matrimonio igualitario. Luego se 
quedaron conversando y Nano, después le hizo saber, al único que saludó 
con un abrazo fue a Germán.

Como en el resto de las historias amorosas de Germán, en las que sus 
partenaires vivían en otra ciudad, cada encuentro significaba viajar. En 
esos días que pasaban juntos, todo sucedía en la habitación, donde podían 
permanecer todo el día desnudos y abandonarla sólo para ir a la cocina o 
al baño.
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Pero la historia con Nano es distinta. La intimidad brutal que tenían no 
tendría parangón con otras experiencias, pasadas o venideras. Recuerda 
como momento romántico cuando Nano lo visitó en la pensión estudiantil 
donde vivía. Al despertar al día siguiente, empezaron a jugar, y bueno… 
Germán tenía dificultades para ser penetrado. Nano lo agarró de costado 
y fue de a poco mientras lo abrazaba y besaba. Germán especialmente 
recuerda sobre su cuerpo esa barba que tanto le gustaba. Pensaba: Uy, está 
adentro mío; me está abrazando y tengo la barba de él que me está rozando 
el cuello y me hace de cosquillas. Suspirando, resume su sensación: Qué 
emoción.

En el régimen pasional se resignifican las diferencias. A Germán lo 
sedujo la militancia de Nano y pensó que ese podría ser un ámbito para 
ligar. Esa diferencia también aparecía en el acto sexual en el que Germán 
logró ser penetrado. Y la barba de Nano contrasta con la afeitada al ras de 
Germán; barba que Nano se deja en su segunda temporada porque sabe 
que a su partenaire le encanta.

Yoel, que supo hacer acabar a sus partenaires por cordialidad, a sus 20 
años experimentó un amor profundo que le dejó la vara muy alta. Hacia di-
ciembre de 2011, por una amiga en común, conoció por Facebook a Albert, 
de 21 años. Vivieron un primer mes de mucha intensidad. Se encontraban 
en el barrio de zona oeste del conurbano bonaerense del que son oriundos 
cuando Yoel salía del supermercado donde trabajaba como repositor. O 
directamente se veían en el departamento que Albert alquilaba por el centro 
porteño, cerca de la multinacional que lo empleaba en el área de finanzas.

Durante ese mes muy intenso, Yoel experimentó cosas que nunca había 
sentido y una sensación de bienestar completo. El 11 de enero de 2012 
estaban en la cama del departamento de Albert donde, a diferencia de 
su partenaire que residía en la casa con su familia, vivía solo. Yacían de 
costado, enfrentados, en esa cama en la que hacían el amor. En medio de 
esas sensaciones nuevas, Yoel lo miró a los ojos y sonrió. Viéndole los ojos 
vidriosos, Albert le preguntó qué le pasaba y si se encontraba bien. Sí, no, 
no; estoy bien, nada más te miro y sonrío, respondía Yoel.

Atravesado por esas sensaciones, hizo una declaración y una propuesta. 
La declaración fue: Te amo. Albert, que no se lo esperaba, respondió que 
también lo amaba. Sonrojado, Yoel propuso ser novios. Al Sí le siguió un 
llanto, muy cursi todo, describe Yoel y agrega: Era como que brotaban 
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cuasi lágrimas de felicidad, de plenitud, de sentirme bien, cómodo, de 
sentirme… amado.

Si bien son sensaciones que no puede expresar en palabras, luego de 
Albert nunca más volvió a sentirlas. Toda esa intensidad, esa fuerza que 
brotaba de su interior, le dejó una vara de qué sentir por una persona y  
que los siguientes partenaires no alcanzaron. La profundidad de esas 
sensaciones que le venían desde adentro se conjugaba con sus diferencias. 
No sólo sus inserciones laborales y su residencia eran disímiles, también 
la asunción de su identidad sexual. Pasaron los años, sus posiciones se 
emparejaron y la altura de la vara no impidió que se separaran.

Aunque se tratara de una fuerza arrolladora, para Yoel el amor es una 
construcción. Lo mismo opina Nahuel. Este estudiante de economía de 24 
años llevaba unos meses soltero, luego de su relación con Fabricio, estu-
diante de abogacía de 27 años. Se conocieron en una disco apenas Nahuel 
aterrizaba en Buenos Aires para trabajar como asesor parlamentario de su 
tío.

Tras besarse e intercambiar teléfonos, a los días se juntaron en casa de 
Nahuel a tomar mates. Algo que le gustaba de Fabricio era que aún tenía 
cosas de paki10: recién salido del closet, era advenedizo en los vínculos 
con hombres. Ese día, cuando Nahuel intenta ser activo, Fabricio con re-
sabio paki le advirtió: Pará, guacho. Dos semanas después de conocerse, 
en medio del acto sexual, este otrora paki le dijo que lo amaba y propuso 
ser novios. Sorprendido, Nahuel respondió: Yo también. A los 15 días ya 
estaban de novios y se decían: Te amo. Ese sexo que fue la vía de entrada 
para la relación se inscribió en un marco de confianza. Para Nahuel, además 
de la confianza, el amor comprende la construcción de la situación carnal.

Reservado para la intimidad, el sexo puede resolver problemas. Un fin 
de semana, Guido, hermano de Nahuel, lo visitó en Buenos Aires. Guido 
presenció discusiones y vio cómo, a la mañana siguiente de haber salido, 
Fabricio dejó tirado a un muy borracho Nahuel. Le dijo que no estaba 
bien cómo le gritaba cuando se encontraba inconsciente por su borrache-
ra, además de remarcarle que Fabricio no ponía un peso. Tené cuidado, le 
advertía Guido.

10	 En la jerga gay argentina, heterosexual. 
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A los días, la mamá de Nahuel lo llamó preocupada por los comentarios 
de Guido. Prefirió hablar con su hijo mayor, ya que tomaba con cuidado 
lo contado por su segundo hijo. Ambos sostenían que para Guido las dis-
cusiones de pareja quedaban ahí, desconociendo que, en la cama, el sexo 
supera la discordia. Eso les había sucedido en un viaje. La noche antes del 
regreso de Fabricio a Buenos Aires tuvieron una gran discusión. Cuando 
se despertaron, como si nada pasara, tuvieron sexo.

Pasaron unos meses para que se acercara el final de esta relación. A los 
días del primer corte, Nahuel viajó a visitar a su familia. Soltero, se dijo: 
Bueno, tengo sexo con cualquiera; no me importa nada. Pero cada vez 
que lo intentaba, por diversos motivos no se concretaba. Nahuel volvió a 
Buenos Aires y Fabricio fue a buscar cosas a su casa, adonde habían con-
vivido. Llorando, pidió despedirse de los gatos. Terminaron teniendo sexo 
y se reconciliaron. El regreso estuvo marcado por muchas tensiones y su 
desenlace incluyó una gran discusión, la puerta del baño arrancada y Nahuel 
en el piso mientras Fabricio lo pateaba. Esa parte del final la compartió con 
Guido, a quien le dio la razón. 

Nahuel y Fabricio, bajo el régimen de la pasión, no eran iguales. Nahuel 
venía con expertise en las relaciones homosexuales, vivía solo lejos de su 
familia e iba a una universidad privada. Fabricio, un advenedizo que estaba 
abandonando el mundo paki, vivía con sus padres y concurría a una uni-
versidad pública. En la cama, algunas de esas diferencias se notaban. Para 
Nahuel, generar esa situación amorosa puede formalizar la pareja-mundo 
o puede disuadir y dilatar tensiones. La intensidad inicial estuvo presente 
al final, bajo otra forma.

En varios trabajos hay reflexiones en torno al régimen pasional. Desde 
su teoría de sistemas, Luhmann (2008) considera que el amor romántico 
es un medio de comunicación simbólicamente generalizado y que el sexo 
se convierte en el mecanismo simbiótico que lo diferencia de otras formas 
de intimidad. Para Giddens (2004), la relación pura que exacerba la se-
xualidad plástica —escindida de la procreación— se convierte en piedra 
fundamental del amor en Occidente, tanto en su vertiente pasional como 
en la confluente. Illouz (2009) considera que parte de las complejidades del 
amor en el mundo contemporáneo radica en las tensiones entre el modelo 
pasional y el comunicativo. 
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Como adelanté, una complejidad para reconocer este régimen radica 
en tomarlo por dado. Veamos cuando esa prueba no es superada debido al 
desdibujamiento de la desigualación. Dejar de tener piel fue el motivo del 
final de dos relaciones de Cristian, con Lorenzo y con Luciano. Lorenzo 
era uno en un millón: tenía un mellizo, ojos verdes, era pelirrojo y puto. 
Cristian había logrado algo difícil: agradarle a su suegra, quien una vez 
llegó a pedirle que retirara a su hijo menor del colegio. En los casi ocho 
meses de noviazgo, se conocieron mucho, compartieron mucho y se qui-
sieron mucho; tanto que se volvieron amigos. La amistad que los unía e 
igualaba les permitió afrontar la verdad cuando, luego del sexo, Cristian le 
dijo que no estaba sintiendo cómodo lo sexual. Menos mal que lo dijiste, me 
pasa lo mismo, dijo Lorenzo, y se reconocieron más amigos que otra cosa.

Con Luciano, Cristian tenía afinidad porque tenían cosas en común: 
eran de la zona sur del conurbano y, aunque vivieran en localidades dife-
rentes, compartían ese código barrial. Cuando la abuela de Luciano tuvo 
complicaciones cardiacas, Cristian, experto por tener padres grandes, lo 
asesoró sobre cómo encarar el tratamiento; lo aconsejó como a un amigo. 
Un domingo a la madrugada, luego del sexo, mientras comían pizza fría, 
charlaron. Che, no da seguir fingiendo ser novios ¿no?, preguntó despojado 
uno. No, no, ya fue, respondió el otro con la pizza fría en la mano. Tras esa 
ruptura para nada traumática, continuó una amistad. Ambos partenaires 
dejaron de sentir la piel que supieron tener. El sexo y el momento pos-
terior fue revelador: el noviazgo no daba para más pero sí, en cambio, la 
amistad. La paridad que alcanzaron en otros ámbitos se metió en la cama 
y desactivó la desigualación del régimen pasional. Con estos partenaires, 
Cristian pedaleó hacia una amistad.

“Sentarse a hablar”: el régimen comunicativo
La fuerza del régimen comunicativo también proviene del interior mismo 
de la pareja-mundo y para encauzar esta presión es necesario negociar y 
alcanzar acuerdos. El movimiento del cuerpo que lo caracteriza es la quie-
tud: sentarse a hablar. Como en el régimen compañero, la asimetría entre 
los partenaires tiende a borrarse y se desarrollan estrategias en conjunto.

Enzo, estudiante de profesorado de biología de 23, estuvo de novio con 
Hugo, un profesor 11 años mayor, al que conoció por la aplicación Grindr. 
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Su primer encuentro fue en la casa del mayor, para tener sexo. Luego, 
merendaron. Cuando Enzo volvió a su casa, Hugo le envió un mensaje 
diciendo que no le preparaba galletitas con mermelada a cualquiera. Sor-
prendido, Enzo le aclaró que recién se conocían y sólo habían tenido sexo. 
Hugo replicó que quería algo serio y que le gustaría intentarlo con él. Enzo 
le explicó que no era su deseo y su partenaire pareció entenderlo.

Mantenían encuentros sexuales hasta que un día Hugo le dijo que pre-
fería no verlo más porque lo lastimaba que no fueran nada. Enzo se sintió 
mal y, como no le habría gustado despedirse, le propuso intentarlo. Al día 
siguiente, Enzo fue a la casa de Hugo y hablaron de hacia dónde iban.

Hasta ese momento, Enzo mantenía contactos con otros varones para 
tener sexo. A partir de esta charla, comenzó a decirles que estaba en otra 
cosa, todo le resultaba raro. La situación quedó más clara cuando Enzo le 
dijo a Hugo que no se habían conocido en una iglesia, no eran tradicionales 
y ambos tenían una vida sexual activa y preguntó si debían abandonarla. 
Ante la sugerencia de una relación abierta, con mala cara Hugo alzó la 
bandera de la monogamia y el tradicionalismo. Enzo aceptó intentarlo.

En medio de un juego en el que se decían Te quiero, a Hugo se le escapó 
Te amo. Entre dimes y diretes, Hugo ratificó que había dicho quererlo y 
Enzo refutó con que había dicho que lo amaba. En ausencia de un Yo tam-
bién, Hugo se entristeció y su partenaire le dijo: Vamos a hablar, sentate. 
Enzo le explicó que no sabía si sentía ese amor, ya que todo era nuevo y no 
creía estar en las condiciones para proferir un Te amo. Hugo lo entendió.

Pero ese entendimiento se rompió a las semanas, cuando estos novios 
que compartían su pasión por la fotografía —aunque Hugo no fuera pro-
fesional como Enzo— hacían light painting.11 Hugo escribió Te amo y 
esperaba que su novio hiciera lo propio. Mal por el Te quiero de Enzo, en 
una actitud infantil comenzó a llorar. Enzo le pidió que lo esperara un día 
más, que quería decirle algo. Envolvió un Te amo con varias capas de papel 
y se lo dio a su novio. Cuando Hugo descubrió la ansiada declaración, Enzo 
le explicó que al igual que todas esas capas, así era su relación. Y, llegado 
ese momento, podía decirle Te amo.

11	 Técnica que consiste en dibujar con luces dejando abierto el obturador de la máquina.
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Los mecanismos que permitieron estabilizar esta pareja-mundo llegaron 
por acuerdos y negociaciones que implicaron revisiones y ajustes. Sentán-
dose a hablar alcanzaron consensos que momentáneamente los dejaban 
conformes. Esos arreglos anulaban las diferencias —de edad, conocimiento 
de fotografía y actitudes infantiles— para trazar la simetrización que el 
acuerdo requería. La estabilidad se vio limitada cuando Hugo incumplió 
el arreglo monógamo que había sugerido y cuando Enzo lanzó un Te amo 
por compromiso.

A sus 23, Luchi había observado actitudes inmaduras de su novio bra-
sileño Dami, a quien había conocido por Tinder. Tras descubrir mensajes 
para otro chico, Luchi le planteó que la monogamia no era natural y que 
no pretendía que tuviera siempre el mismo deseo hacia él. Abierto a char-
lar todo lo que fuera necesario, lo único que no admitiría era que Dani le 
mintiera. Si quisiera tener sexo con otras personas, Luchi estaba dispuesto 
a conversarlo y ver qué les pasaba. Se sentó un preacuerdo que se mantuvo 
hasta que viajaron a Europa. 

Un año después del preacuerdo, en el viejo continente se encontraron 
en situaciones de negociación. Llegaron convencidos de que tenían una 
relación súper abierta y que podían hablar de todo, como qué sucedería 
si algo pasara con otra persona. Con el impulso de Llegamos a Europa; 
hay que disfrutar, conocer lugares y gente, descargaron aplicaciones como 
Grindr en el celular de cada uno. 

En su segundo destino cada uno habló con terceras personas por primera 
vez. Dami lanzó el Bueno, pero si vos arreglás algo, no tengo problema que 
desbandó el acuerdo. Se reabrió la negociación. Una de sus razones para la 
revisión de incluir a un tercero era que no sabía si se sentiría cómodo con 
su novio y alguien más. Prefería que primero probaran individualmente. 
Para Luchi, era una excusa de su putez.

Reabierta la negociación, en Berlín apareció un tercero. Luchi habló con 
otro brasileño, con quien fueron a tomar algo. En un boliche gay, cuando el 
tercero salió un momento de escena, Luchi y Dami conversaron. El primero 
dijo que le gustaba y que le quería dar un beso. A Dami también le había 
gustado. En lo más osado que hicieron, se besaron los tres.

Al enfrentar nuevas situaciones, se sentaban a hablar para revisar el 
trato. Eso implicaba redefinir cláusulas y condiciones, avanzar, retroceder 
y participar del diseño del acuerdo en tanto iguales. Por ejemplo, cada uno 
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tenía en su celular aplicaciones de ligue para cumplir el checklist propuesto 
al llegar a Europa: conocer gente.

Lucas, trabajador no docente universitario de 29 años, lleva más de 
tres años de novio con Mauro, un abogado que trabaja en el Poder Judi-
cial. Por la crítica situación financiera de su obra social, evalúan tramitar 
el certificado de convivencia para que Lucas acceda al seguro de salud  
de Mauro. Aunque es una boludez, no es sencillo. Por un lado, temen que 
Mauro deba salir del closet en su trabajo. Por el otro, lo simbólico del 
trámite inquieta a Lucas y se pregunta si puede deshacerse: él necesita que 
todo sea reversible en la vida.

El trámite de convivencia es otro mecanismo de estabilización de esta 
pareja-mundo, que podría hacer peligrar el trabajo de Mauro, principal 
sustento del hogar que comparten. Por la asimetría en sus ingresos, esta-
blecieron un acuerdo. Reparten gastos de supermercado y comida en partes 
iguales. Para otros gastos, cada uno aporta en proporción a sus ingresos. 
Como el sueldo de Lucas equivale al 23% del de Mauro, el abogado cubre 
77% de los servicios, la empleada doméstica, Internet, expensas y alquiler. 
Lucas aporta el porcentaje restante. Por obsesivos y capricornianos, cada 
mes revisan las proporciones.

Convivir implicó renegociar otros aspectos. La obsesión de Mauro por 
mantener el orden trajo peleas y discusiones. Una de ellas sucedió una 
vez que Lucas salía de bañarse y estaba a punto de tirar sus prendas en 
el lavarropas donde había quedado ropa húmeda que Mauro acababa de 
lavar. Aunque Lucas no llegó a hacerlo, Mauro se adelantó y gritó que no 
lo hiciera. Lucas se lo tomó a mal, arrojó la ropa al piso, lanzó un Estoy 
harto y amenazó con que a la próxima se mudaría. ¡Pum!, sonó el portazo. 
A los 10 minutos, se disculparon y abrazaron.

Últimamente Lucas utiliza otros recursos para sacar a su novio de su 
estado obsesivo al ridiculizar la situación como si fuera un cronista que 
cubre una noticia de último momento. En los últimos meses la ironía no 
es tan necesaria, pues se relajaron en torno al orden/desorden. Antes de 
tirar la ropa al piso, Lucas lo piensa y desiste. Parte de las concesiones se 
produjeron luego de que cada uno empezara psicoterapia. Es la cuarta vez 
que Lucas lo hace y se adjudica el logro de haber convencido a Mauro, un 
ladrillo, para que lo hiciera por primera vez.
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Lucas y Mauro renuevan los acuerdos en torno a su vida en pareja. En 
la revisión mensual de ingresos y gastos ecualizan sus diferencias salaria-
les en pos de la proporcionalidad de sus aportes. Cuando Mauro traduce 
la obsesión capricorniana para hacer cuentas en el orden de la casa, exas-
pera a Lucas. Mecanismos como el distanciamiento irónico o el conceder 
aminoran los conflictos. La terapia permite que las chispas conflictivas no 
desencadenen incendios domésticos. Estos conflictos no contradicen los 
acuerdos, son parte de la renegociación.

El régimen comunicativo se encuentra extensamente desarrollado en 
Illouz (2009, 2010, 2012). Para la autora, la racionalización del sí y de su 
mundo emocional despliega una lógica amorosa signada por la verbaliza-
ción de los sentimientos. La reflexión del sí no se agota en la comunicación 
de ese mundo emocional interno, sino que se reactualiza al poner en acción 
sus premisas. Por eso, el régimen comunicativo se contempla mejor en las 
estrategias de género que realizan las parejas que estudia Hochschild (1989) 
cuando intentan adecuar lo que sienten en torno a los roles femeninos y 
masculinos y los esfuerzos por cumplir sus acuerdos.

Como muestra Hochschild (1989), que se tracen arreglos sobre el reparto 
de tareas no implica que se cumplan. Marcos explica por qué no considera 
su relación con Facu, meses mayor, igualitaria: por las diferencias en el 
mantenimiento de la vida en pareja que afloraron desde que conviven. La 
mudanza estuvo facilitada porque ambos trabajaban en el Estado, incen-
tivada por la no aceptación de la homosexualidad de Facu en su hogar y 
acelerada por la crisis que desató la aparición de un tercero en discordia. 
Aunque vivía cómodo con sus padres, Marcos aceptó la iniciativa de mu-
darse con su novio.

No sólo Facu estaba incómodo por su jefe, sino que también sentía que 
su empleo no tenía relación con lo suyo, las artes. En la casa de veraneo de 
unos tíos de Marcos adonde fueron a pasar un fin de semana, se sentaron y 
terminaron de hablar: Marcos apoyó que renunciara. Acordaron que Facu 
buscaría otros ingresos y colaboraría con las tareas del hogar. La condición 
de Marcos era que si él sería el principal sostén económico de la casa, Facu 
se encargaría de las tareas domésticas. Pasaron los años y los dos lograron 
mejoras en sus respectivos trabajos. De todos modos, el sueldo de Marcos 
quedó para pagar todo lo de la casa, mientras que Facu destina sus ingre-
sos para comprarse cosas para sí. A eso se suma que no cumplió la parte 
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del trato: no realiza los quehaceres domésticos. Por esa falta de igualdad, 
Marcos pedaleó en el aire y aterrizó en un consultorio psicológico.

Conclusiones: tras las pisadas de la pluralidad
En este texto propuse seguir las pisadas de un análisis pragmático del amor 
realmente existente. Trabajar con historias de amor permite reconstruir el 
devenir de la pareja-mundo y sus mecanismos de estabilización, las prue-
bas que enfrentan para lograrlo y los esfuerzos para mantenerla. Del cruce 
entre la sociología del amor y la perspectiva pragmática emerge el esquema 
analítico de los regímenes del amor en acto.

Para distinguir cada uno de estos regímenes, caractericé a las pruebas 
que los definen y enmarcan a partir de movimientos del cuerpo. En el régi-
men heroico, la prueba implica poner el pecho. La fuerza desestabilizadora 
viene de afuera: la expulsión del hogar por asumirse gay, la prohibición de 
un padre para que su hijo lleve a cualquier varón a la casa, la oposición de 
una madre al yerno. Para enfrentarlo, un partenaire tiene que engrandecerse 
y desigualarse del otro.

En el régimen compañero se enfrenta la prueba en conjunto. La fuerza 
contra la que se lucha para estabilizar la pareja viene de afuera pero, al 
poner el hombro, los partenaires se igualan y en conjunto hacen frente a la 
adversidad: rechazos de terceros a sus decisiones, alianzas para contrarrestar 
falta de tiempo, acompañarse en la enfermedad de un familiar. 

Los siguientes regímenes enfrentan pruebas que vienen del interior 
mismo de la pareja-mundo. En el pasional, la prueba de la piel distingue a 
un simple intercambio erótico del sexo con amor. La intensidad de la pa-
sión brota cuando uno se entrega al otro. El terreno para la pasión requiere 
que los partenaires se asimetricen: pudiendo ser penetrado y rozado por 
una copiosa barba, viviendo solos, fuera del closet y declarando el amor, 
abandonando los resabios de la heterosexualidad. La piel que suele darse 
por sentada también implica esfuerzos para alcanzarla, superarla, mante-
nerla o recuperarla.

Sentarse a hablar es la prueba del último régimen, el comunicativo. 
La pareja-mundo se enfrenta a una presión que viene de sus entrañas. Se 
superan momentáneamente las asimetrías para alcanzar la paridad que los 
acuerdos requieren. Sea para definir qué son y cómo se denominan, cómo 
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ponen en práctica un arreglo no monógamo o cómo resuelven los obstáculos 
propios de una convivencia, la pareja-mundo se estabiliza al negociar y 
renegociar cómo, en conjunto, enfrentar esas fuerzas producto de su mismo 
proceso de estabilización.

Cuando no se logran las competencias suficientes para enfrentar esas 
fuerzas o para hacerlo bajo el principio de simetrización que la prueba re-
quiere, al menos uno de los partenaires pedalea en el aire. Como cuando 
uno se rehúsa a enfrentarse a la adversidad y convertirse en héroe, cuan- 
do uno le corre el hombro al otro y no lo acompaña en una dificultad, 
cuando la confianza y la amistad que tejieron los partenaires desinflaron la 
pasión o cuando una parte del acuerdo no se cumple. El pedaleo los puede 
conducir al fin de la relación, a una segunda temporada, a devenir amigos 
o a un consultorio psicológico.

Propuse un análisis cuyo objetivo era encontrar las pisadas de la plurali-
dad amorosa. Mientras que los modelos o tipos amorosos tienden a reforzar 
el carácter estable de la pareja, los regímenes de amor en acto recuperan el 
dinamismo y el devenir de la pareja-mundo. Al reconstruir los momentos 
en que esta red logra —o no— estabilizarse, se restituye la centralidad de 
la elección del sujeto amado, base conceptual de la sociología del amor. 
Dicha decisión, que en ocasiones debe revalidarse, es un proceso que resulta 
del mismo devenir de la historia de amor. Como dejan ver los diferentes 
regímenes, iniciar o mantenerse en una relación se produce por diversidad 
de motivos y a partir de diferentes pruebas. El esquema propuesto no está 
cerrado ni es definitivo: se pueden incluir otros regímenes, otras pruebas o 
los pasajes entre uno y otro. Por el momento, me contento con superar la 
prueba de identificar las primeras pistas del amor pragmático.
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