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In memoriam

RECUERDOS
DE JUAN MANUEL GUTIÉRREZ VÁZQUEZ*
PABLO LATAPÍ SARRÉ

uiero compartir con ustedes dos recuerdos recientes de Juan Ma-
nuel: El primero se ubica hace más o menos un año. En su penúltimo

viaje a México, Sylvia Schmelkes organizó en su honor una comida en su
casa. A la hora del café le dirigí unas palabras. Recordé el consejo que
Sancho Panza daba a Don Quijote cuando éste estaba a apunto de morir:
“No se muera vuestra Merced, sino tome mi consejo y viva muchos años,
porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejar-
se morir sin más ni más, sin que nadie le mate ni otras manos le acaben
que las de la melancolía...” Le deseaba yo a Juan Manuel que siguiese
activo en sus innumerables iniciativas, con el ánimo indomable que le
caracterizaba.

Mis palabras debieron haber conmovido a Juan Manuel, pues a los po-
cos días me hizo llegar un dibujo suyo con la siguiente leyenda:

Como tímido reconocimiento (a tus muestras de afecto por mí) aquí va esta

tarjeta, elaborada “con mis propias manitas”: escogí, compré y corté el cartoncillo;

reproduje, reduje y corté el cuadro en la fotocopiadora; pegué éste en aquél, y
la tarjeta quedó lista. El cuadro lo pinté a pastel hace como veinte años, en

Quetta, Pakistán, en donde trabajé varias veces por cuenta de la Universidad de

Bristol...

Q

Pablo Latapí Sarre es investigador del Instituto de Investigaciones Sobre la Universidad y la Educación de la
Universidad Nacional Autónoma de México. CE: platapis@prodigy.net.mx

* Palabras pronunciadas por Pablo Latapí en la ceremonia de despedida al doctor Juan Manuel Gutiérrez
Vázquez, realizada el 3 de octubre de 2008 en el Departamento de Investigaciones Educativas del Cinvestav.
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Entendí que enviarme esta pintura era como regalarme un pedazo de sí
mismo, de sus sentimientos. Encuentro en este cuadro un estado de ánimo
de placidez, de paz, de aceptación, de esperanza; las líneas rectas de las
construcciones, los colores, la perspectiva que se enmarca contra el cielo
azul, todo me habla de alguien que está en paz consigo mismo. Lo tengo
en mi mesa de trabajo como un recuerdo que me hace presente a Juan
Manuel.

El segundo recuerdo se refiere al prólogo que me pidió para su último
libro, a principios de este año: Educación y vida cotidiana. Con esta oca-
sión intercambiamos opiniones sobre la organización del contenido del
libro. Para Juan Manuel eran muy importantes estos textos y los reescribió
con gran esmero para la publicación.

En el Prólogo afirmo, refiriéndome a él:

Quienes lo conocen personalmente o quienes tenemos el privilegio de consi-

derarnos sus amigos sabemos que es una persona extraordinaria en la que con-

fluyen, en admirable sinergia, vertientes humanas rara vez presentes en un
solo individuo: el científico, el educador de aula y de fuera de aula (en todo el

abanico de niveles y modalidades del sistema educativo), el asesor de gober-

nantes, el productor de medios educativos, el escritor crítico, el comunicador
por excelencia y el artista profundo, sensible y erudito. A quienes lo hemos

tratado nos ha hecho mucho bien tratarlo; nos ha contagiado un poco de su

gozo por vivir que irradia en actitudes de bondad, de tenacidad, de amistad
generosa, de fineza de espíritu, de apertura al mundo, de afición a lo no con-

vencional, de cercanía humana.

Y al final escribo:

Confieso que al aceptar la generosa invitación de Juan Manuel a escribir este
prólogo, pensé que sería para mí un ejercicio académico. No fue así: la lectura

del libro fue una experiencia humana profunda que me acercó más a la perso-

na del autor, a sus valores, a su manera de vivir su vida y, ahora, de estar
enfrentando su muerte, dada su enfermedad terminal. Varias veces me enter-

necí y hube de suspender la lectura para meditar por mi cuenta, para conver-

sar en mi interior conmigo mismo o con Juan Manuel a partir de lo que acababa
de leer.
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Recuerdos de Juan Manuel Gutiérrez Vázquez

En dos textos de este libro (pp. 233 y 281), Juan Manuel levanta el velo
sobre sus sentimientos ante la muerte. En el primero narra su reacción
ante el inexorable diagnóstico; cómo decidió hacer frente al problema “con
entusiasmo y con alegría”, “cambiar de actividad profesional” reduciendo
los viajes, y recurrir al arte para “ver para adelante y recomenzar con entu-
siasmo mi vida nada menos que a los 70 años” (p. 235). El arte –música,
pintura, teatro, poesía, cine–: “nos ha señalado […] aspectos del vivir que
quizás no habíamos percibido en esa dimensión, nos ha iluminado ángu-
los y salientes de la vida y del ser humano y por lo tanto de nosotros
mismos que no habíamos tomado en cuenta con esa nueva luz.”

Por el arte, afirma, en el que se funden espíritu y materia, se llega “al
más grande aprendizaje de todos: que cuerpo y alma, forma y fondo, substrato
y esencia, carne y fantasía, son una y la misma cosa, son aspectos varios de
lo indivisible, del ser humano, de nosotros, que no podemos ser fracciona-
dos en partes sin que dejemos de ser eso, justamente, humanos” (p. 237).

En el segundo de los textos que estoy citando profundiza en la mane-
ra como ha reaccionado ante su enfermedad terminal: “Me he resistido a
la idea de dejar de trabajar, pues el trabajo, la búsqueda de la verdad y de
la belleza, las buenas acciones y la construcción de la libertad son lo
único que justifica social y moralmente la existencia del ser humano”.
Aunque ante la muerte sintamos que “estamos extraviados para el mundo”
al grado de que “el mundo piensa que ya he muerto”, sin embargo “yo vivo
solo en mi propio cielo, en mi amor, en mi canto” (según dice una canción
de Mahler que evoca en el texto).

Juan Manuel encuentra esta misma nota de afirmación triunfante en
una canción de Schubert: “Descansa, guerrero, la guerra ha terminado,
duerme tu sueño, nada te despertará”, melodía “que finaliza con algo así
como una plegaria”. Él ha entendido que estas experiencias, estas reaccio-
nes ante la inminencia de la muerte, son como avisos terminantes y acia-
gos: estás ya extraviado para el mundo y debes descansar porque la lucha
del guerrero ha terminado. Pero la reflexión comprometedora continúa:

El problema es, entonces, el de siempre: ¿de dónde venimos? ¿Hacia dónde va-

mos? ¿Cómo llegar con sabiduría al lugar hacia el cual nos dirigimos? Habrá que

seguir caminando, con los ojos bien abiertos hacia fuera y hacia adentro, el tramo
que queda para averiguarlo.
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Juan Manuel parece decirnos: los retos de la vida nos invitan a educarnos:
el reto supremo, el de la muerte, también lo hace, de otra manera: la
muerte forma parte de la vida; también ella nos humaniza. Y las pregun-
tas últimas sobre lo que somos nos regresan al punto de partida que no
elegimos: el del misterio que somos. Él, educador al fin, nos lo está en-
señando con su ejemplo.

Al compartir con ustedes estos recuerdos de Juan Manuel les comparto
también mi convicción de que él sigue presente y seguirá presente entre
nosotros.

Las personas que nos han amado y a quienes hemos amado, al morir,
no desaparecen en la nada; siguen presentes, de manera diferente, en nues-
tro interior. No están presentes sólo porque los recordemos, sino por lo
que dejaron en nosotros, por su amor, por sus ejemplos, por sus ideales y
convicciones, por lo que compartieron con nosotros. Su manera de ser es
ahora parte de nuestra manera de ser. Los que seguimos viviendo los lleva-
mos dentro, como parte de nosotros. Los padres difuntos, los cónyuges e
hijos difuntos, los amigos difuntos son presencias reales con las que nos
encontramos todos los días al encontrarnos con nosotros mismos.

Por esto me alegro inmensamente que Juan Manuel esté presente hoy
entre nosotros, pues en todos los que nos hemos reunido él sigue presente
como parte de nosotros mismos.

Juan Manuel Gutiérrez Vázquez falleció el 17 de agosto de

2008, en la ciudad de Bristol, Inglaterra. En homenaje a su

trayectoria, la Revista Mexicana de Investigación Educativa, además

del texto anterior, de Pablo Latapí, reproduce a continuación

tres artículos del propio Juan Manuel, publicados en el diario

La Jornada Michoacán.




