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Resumen

Este articulo es una contribucion al estudio del des-

tierro paraguayo, en el marco del creciente interés
académico por los estudios de exilio. Como tal, traza
los parametros histéricos de uno de los casos menos
estudiados de exilio masivo en el siglo XX en las Amé-
ricasy analiza el caso de Rafael Barrett (1876-1910),
una figura importante de las letras paraguayas, su
hijoy nietos. Alexaminar el caso de la familia Barrett
-en la que se identifican tres generaciones forzadas
a desplazarse del lugar natural donde pretendian
residiry al cual deseaban retornar- el articulo sugiere
la relevancia de investigar los aspectos generacio-
nales y transnacionales de la experiencia exiliar en
las Américas.

Abstract

This articleis a contribution to the study of Paragua-
yan exile, in the framework of the burgeoning study
of exile in the Social Sciences. As such, it presents
an overview of one of the least researched cases of
20" century massive exile in the Americas, and traces
the case of Rafael Barrett (1876-1910), a key figure of
Paraguayan letters, and his descendants. Analyzing
the case of the Barrett family —in which three ge-
nerations experienced forced displacement from
their country-, this study suggests the relevance of
research into transnational and multi-generational
aspects of the exile experience in the Americas.
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No pasardn muchos afios antes de que hayamos puesto el pie o la quilla en los dltimos
rincones del planeta, ni antes de que nuestra palabra se oiga a un tiempo, semejante
a la de Dios, en todas partes.

lo largo delsiglo XIX, y en forma aun mas masiva
durante el XX, miles de ciudadanos paraguayos
salieron de su pais como resultado de la combi-
nacion de crisis econémicas, guerras civilesy dictadu-
ras autoritarias. Frente aello, ya pesar deimportantes
avances en el estudio del exilio iberoamericano en los
altimos anos, llama la atencion la falta de un corpus
sustancial de estudios sobre el destierro paraguayo
y la vida de los paraguayos en el ostracismo, tanto
dentro del Continente como fuera de él. De aqui que
el presente trabajo pretende ser una contribucion al
estudio de esta mal estudiada diaspora.
El articulo comienza destacando el caracter del
fendmeno de destierros y exilios en el contexto la-

Rafael Barret, Moralidades Actuales.

tinoamericano, asi como los avances y lagunasen la
investigacion respectiva. Una segunda seccion pun-
tualiza laamplitudy el alcance del desplazamiento de
ciudadanos paraguayos fuera de su territorio nacio-
nal, con especial atencion a la comunidad paraguaya
en Argentina, el mayor sitio de este tipo de exilio.
Le sigue un estudio de caso, el de la familia Barrett,
que se proyecta por tres generaciones, a partir de
las cuales, se analiza el impacto del destierro y del
activismo transnacional de sectores de la diaspora
paraguaya en el Cono Sur. El trabajo cierra con un
lamado al estudio sistematico del exilio paragua-
yo, por constituir éste un caso paradigmatico en el
contexto latinoamericano.

Exilio, destierro y diasporas: definiciones, avances y lagunas
en la investigacion

Se entiende por exilio toda condicion de desplaza-
miento del lugar natural donde se pretende residir (y
al cualse desearetornar), y del cual se debi6 salir por
circunstancias ajenas a la voluntad (generalmente
debido a violencias de todo tipo).! En castellano, el
vocablo destierro ha precedido por siglos al de exilio.
Segln Cabrera Infante, la Real Academia Espafiola
incluy6 el término ‘exilio”en su diccionario recién en
1956, mientras que el término destierro aparecié en
el uso de la lengua al menos desde los tiempos del
Cantar de Mio Cid (1140). A pesar de su distinta rai-
gambre histdrica, ambos términos aluden empero al
mismo universo de separacion fisica de un individuo
de su hogar, tierra, cultura y raices.? A menudo, la
condicion de exilio se genera a raiz de una migracion

forzada por las circunstancias o por la expulsion de
un territorio determinado que usualmente coincide
con el ambito de soberania del poder politico que
impone dicha pena. La variedad de circunstancias
contextuales esenorme. Elexilio puedeiniciarse con
una decision individual o un traslado decidido por
una agrupacion u organizacion; suele variar entre el
verse forzado a salir del pais y el traslado voluntario
generado por la inseguridad personal u otras condi-
ciones; puede estar anclado en distintas formulas
legales que varian desde la expulsion y la deporta-
cion a la relegacion (creadora de exilio interno) y el
extrafiamiento, o bien, operarse sin que medie una
decision formal como en el caso de la expatriacion.
El caracter variado de las condiciones que generan

! Entre las contribuciones tedricas al estudio del exilio destaquemos, desde distintas perspectivas analiticas, las obras de Yossi Shain,
The Frontier of Loyalty, Middletown, Wesleyan University Press, 1989; Judith N. Shklar, “Obligation, Loyalty and Exile”, en J. N. Shklar y
Stanley Hoffman (eds.), preface de George Kateb, Political Thought and Political Thinkers, Chicago, University of Chicago Press, 1998; Julia
Kristeva, Strangers to Qurselves, Nueva York, Columbia University Press, 1991y Sophia A. McClennen, The Dialectics of Exile, West Lafayette,

Purdue University Press, 2004.

2 Situaciones que usaremos a lo largo del texto indistintamente. Vid. S. A. McClennen, op. cit., pp. 16-17.
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exilio no reduce sin embargo el dolor y las penurias
de los individuos exiliados del territorio natural.’?

Completa ladiversidad de motivos la variabilidad
de los sitios de exilio y de las condiciones de resi-
dencia de los exiliados que, en el exterior, forman
parte de una diaspora de conciudadanos dispersa
fuera del territorio nacional. Toda diaspora puede
ser definida como un grupo disperso que comparte
cierta cultura y que vive fuera del territorio o pais
que considera su lugar natural y cuyos lazos con ese
lugar son cruciales para suidentidad colectiva. Vale
decir que la diasporaincluye una formacion humana
ysocio-politica creada a partirtanto de migraciones
voluntarias como de exilios forzados, con toda una
gama de gradaciones intermedias.*

En el caso de quienes se ven forzados a dejar el
pais natal, la residencia en el exterior también varia
en unagamade situaciones legales que incluyen: a) el
reconocimiento de la condicién de asilado diplomatico
o territorial (la cual determina la imposibilidad de
repatriacion forzada por el pais que concede al asilo,
mientras no hayan cambiado las condiciones que
generaron la expulsion del pais de origen); b) la defi-
nicion de refugiado (un estatus que otorga proteccion
internacionaly beneficios a partir de la Convencion de
1951 sobre el Estatuto de los Refugiados)®y c) el reco-
nocerse como exiliado a partir de la propia definicion
delindividuo desplazado.® Un analisis pormenorizado
de tales variantesy sus distintasimplicaciones juridi-
cas va mas alla del objetivo de este articulo y puede
encontrarse en otros trabajos.’

En el marco de los Estados nacionales modernos,
y desde un punto de vista macro-social, el caracter
forzado del exilio, aun en el caso de la expatriacion
supuestamente voluntaria, implica la existencia no
solo de decisiones individuales, sino de un mecanis-
mo de exclusioninstitucional con una légica politica
propia. Mediante el destierro, distintos gobiernos
han intentado controlar a la sociedad, silenciar a
sus opositores, revocar el pleno uso de los derechos
de ciudadania de algunos de ellos y dificultar la
participacion de los desterrados en el desarrollo de
la esfera politica nacional. Desde suindependencia,
todos los paises de América Latina -a pesar de tra-
yectorias institucionales diferentes generadas por
la propia dinamica de consolidacion de los estados
nacionales- hanincorporaron este sistema como una
practica politica importante.?

En la Gltima década, se han logrado importantes
avances en el analisis del destierro iberoamericano.
De ser un fendmeno marginal, el exilio politico ha
cobrado impetu como tema de investigacion y han
proliferado nuevos estudios® sobre distintos sitios
de exilio y varias comunidades de exiliados. Hoy se
tiene ya conciencia del surgimiento del exilio a par-
tir de antecedentes coloniales.’ Se ha comenzado a
sistematizar la pluralidad de experiencias del exilio al
tiempo que se han elaborado detallados trabajos sobre
la mecanica de residencia fuera del pais de origen, la
vivencia exiliar, las relaciones dentro de las comuni-
dades de exiliados y los movimientos de solidaridad
con las victimas de la represion. Asimismo, se ha

3 Jorge Barudy etal., Asi buscamos rehacernos. Represion, exilioy trabajo psico-social, Bruselas, Colat-Celadec, 1980; Edward Said, “The Mind
of Winter. Reflections on Life in Exile”, en Harper’s Magazine, nim. 269, septiembre de 1984; Ledn Grinberg y Rebeca Grinberg, Psicoandlisis
de la migracion y el exilio, Madrid, Alianza Editorial, 1984; Ana Vasquez y Ana Maria Araujo, La maldicion de Ulises, Santiago: Sudamericana,

1990; Mario Benedetti, Andamios, Madrid, Alfaguara, 1997.

* Gabriel Sheffer, Diaspora Politics: At Home and Abroad, Cambridge, Cambridge University Press, 2003; Thomas A. Weed, Our Lady of the

Exile, Nueva York, Oxford University Press, 1997.

> Este documento puede ser consultado in extensis en http://www.acnur.org/biblioteca/pdf/0005.pdf N.E.
¢ Ariel Dorfman, Heading South, Looking North: A Bilingual Journey, Nueva York, Farrar, Straus y Giroux, 1998, pp. 236-239.
7 Mario Sznajder y Luis Roniger, The Politics of Exile in Latin America, Nueva York, Cambridge University Press, 2009, pp.11-39.

8 Ibid., pp. 40-90.

° Vid. Silvia Dutrénit-Bielous (coord.), El Uruguay del exilio. Gente, circunstancias, escenarios, Montevideo, Trilce, 2006 y Pablo Yankelevich,
Rdfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, México, El Colegio de México, 2009.

0 Sobre los antecedentes historicos del exilio politico en América Latina, vid. Luis Ronigery Mario Sznajder, “Los antecedentes coloniales
del exilio politico y su proyeccion en el siglo XIX", en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 18, nam. 2, 2007.
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avanzado en la comprension delentorno transnacional
del asilo, la represion y los contactos entre exiliados
de distintos paises a partir de testimonios orales y la
apertura de archivos sobre la represion.

Una linea adicional de investigacion es la que
aborda el exilio en términos mas amplios que los de
las historias nacionales o la biografia, analizando
sitios de exilio y centros de atraccion para los lati-
noamericanos, o lieux d'exil, como Paris. Pioneros
fueron los estudios realizados por Yundt y Guerra,
siguiendo con compilaciones como las elaboradas
por Yankelevich o Fay y Racine.’? Igualmente, se han
venido publicando excelentes trabajos monograficos
sobre comunidades de exiliados en un sitio de asiloy
residencia especifico, desde los pioneros trabajos de
Estrade y Saenz Carrete y obras como las de Gaillard,
hasta los mas recientes trabajos de Pelossi, Franco,
Jensen y, de nuevo, Yankelevich.?

Finalmente, se han publicado recientes obras
colectivas que, combinando los trabajos realizados
por profesionales que se quedaron en los paises de

anos atras, han propuesto un enfoque global de las
comunidades de co-nacionales exiliados durante la
altima ola de dictaduras militares en Sudamérica.
En ese contexto, han salido a la luz estudios, en
buena medida bajo el formato de obras colectivas,
que conjuntan el esfuerzo que realizaron de manera
aislada distintos académicos en el campo de las
humanidades y las ciencias sociales.'

Estos trabajos, en sumayoria, se centraron en los
exiliados radicados ora en México ora en Europa, asi
como en los exiliados cubanos o del Cono Sur. Si bien
son pocos los estudios abocados a analizar sitios de
exilio relativamente ignorados como Mozambique o
Angola para los brasilefios —o aln sobre diasporas
masivas como las de los peruanos o paraguayos-
se puede afirmar que actualmente los estudios de
exilio pueden convertirse en tema de preocupacion
central para los estudiosos de América Latina. Un
analisis sistematico al respecto puede dar lugar a
nuevas lecturas sobre los procesos politicos por los
que atraveso la region, a las que se sumarian los

tradicionales estudios de las historias nacionales

origen y de académicos que los habian abandonado

1 Maria Luiza Tucci Carneiroy Viviane Teresinha dos Santos, Inventdrio Deops. Modulo II. Estudantes: os Subversivos das Arcadas, San Pablo,
Archivo del Estado, 1999; Pablo Yankelevich (coord.)., Represion y destierro. Itinerarios del exilio argentino, La Plata, Ediciones Al Margen,
2004; Samantha Viz Quadrat, “Muito além das fronteiras”, en Daniel Aardo Reis, Marcelo Ridentiy Rodrigo Patto Sa Motta (orgs.), 0 golpe
e a ditadura militar: quarenta anos depois (1964-2004), Bauru, Edusc, 2004; Benedetta Calandra, L’America della solidarieta l'accoglienza dei
rifugiati cileni e argentini negli Stati Uniti (1973-1983), Roma, Nuova Cultura, 2006; Cecilia MacDowell Santos, et al., (orgs.), Desarquivando
a ditadura: Memaria e justica no Brasil, San Pablo, Editora Hucitec, 2008; James N. Green, Apesar de vocés: a oposicdo a ditadura militar nos
EUA, 1964-85, San Pablo, Companhia das Letras, 2009.

12 Keith W. Yundt, Latin American States and Political Refugees, Nueva York, Praeger, 1988; Frangois-Xavier Guerra, “La lumiére et ses reflets: Paris
et la politique Latino-Americain,” en André Kaspiy Antoine Mares, Le Paris des étrangers depuis un siecle, Paris, Edition de 'Imprimerie Nationale,
1989; Ingrid E. Fay y Karen Racine (coords.), Strange Pilgrimages: Exile, Travel and National Identity in Latin America, 1800-1990s, Wilmington,
Scholarly Resources, 2000; Pablo Yankelevich, México, pais refugio. La experiencia de los exilios en el siglo xX, México, INAH-Plaza y Valdés, 2002.

3 Paul Estrade, La colonia cubana de Paris, 1895-1898, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1984; Erasmo Saenz Carrete, £l exilio
latinoamericano en francia 1964-1979, México, Potrerillos Editores, 1995; Anne Marie Gaillard, Exils et retours. Itineraires chiliens, Paris,
CIEMIy L'Harmattan, 1997; Hebe Pelossi, Argentinos en Francia. Franceses en Argentina, Buenos Aires, Ciudad Argentina, 1999; Marina Franco,
Exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2007; Silvina Jensen, La provincia flotante. El exilio
argentino en Catalufia (1976-2006), Barcelona, Casa de América Catalufa, 2007.

% Denise Rollemberg, Entre raizes e radares, Rio de Janeiro, Record, 1999; vid. los trabajos contenidos en el nlimero especial “Exilios.
Historia reciente de Argentina y Uruguay”, de la revista América Latina Hoy. Revista de Ciencias Sociales, vol. 34, agosto de 2003; P. Yanke-
levich, Represion y destierro... op. cit.; José del Pozo Artigas (coord.), Exiliados, emigrados y retornados chilenos en América y Europa, 1973-
2004, Santiago, RIL, 2006; P. Yankelevich y Silvina Jensen (coords.), Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar, Buenos Aires,
Libros del Zorzal, 2007; L. Ronigery James N. Green, “Introduction. Exile and the Politics of Exclusion in Latin America”, en Latin American
Perspectives, vol. 34, nim. 4, julio de 2007; Pilar Gonzéalez Bernaldo de Quirés, “Emigar en tiempo de crisis al pais de los derechos humanos.
Exilios latinoamericanos en Francia en el siglo XX”, en Anuario de Estudios Americanos, vol. 64, nim. 1, 2007; Silvia Dutrénit Bielous et al.,
Tiempos de exilios. Memoria e historia de espaiioles y uruguayos, Colonia Suiza, Fundacion Carolina e Instituto Mora, 2008.

15 Entre los pocos estudios dedicados recientemente a estos casos relativamente ignorados por los circulos académicos, se cuentan el de Ricardo
Melgar Bao, “Exilein the Andean Countries. A Historical Perspective”, en Latin American Perspectives, vol. 34, nim. 4, julio de 2007 y los publicados
en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe (FIAL), vol. 20, ndm. 1, 2009: Andreia Prestes Massena, “Entre Brasil e Mogcambique: os
caminhos percorridos no exilio”; Martin Bergel, “Nomadismo proselitista y revolucion. Notas para una caracterizacion del primer exilio aprista
(1923-1931)" y José Carlos Luque Brazan, “Los refugiados peruanos y sus asociaciones politicas en Santiago de Chile (1990-2006)".
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y el analisis de diferentes procesos en el plano
transnacional y regional.

Parte de la complejidad del analisis de los
exilios latinoamericanos deriva de la existencia de
expatriados que se vieron obligados a trasladarse de
un lugar de asilo a otro —actividad a la que se le suele
definir con los términos de “exilio serial” o “exilio
en serie”-, aunada a casos de exilios recurrentes
caracterizados por una seguidilla de destierro-
retorno-y-nuevo destierro. Ejemplos notables de exilio
en serieson los destierros de José Martien el siglo XIXy
los de Juan Domingo Per6n en la centuria siguiente. Un
caso recurrente lo ejemplifica el politico ecuatoriano
José Maria Velasco Ibarra, quien experimenté una
larga serie de destierros intercalados entre sus cinco
presidencias, la mayoria de ellas truncadas (1934-35;
1944-47;1952-56; 1960-61; 1970-72). El caso del exilio
cubano, otro gran paradigma, ha sido ampliamente
estudiado debido al interés que ha despertado su

impacto recurrente en la isla, por un lado, y a su
importancia paralela en el desarrollo de una diaspora
de exiliados con peso en los paises de residencia (y, en
forma especial, en los estados del sureste de Estados
Unidos donde los cubanos se han conformado, desde
la década de 1960, en una fuerza politica con peso
notable), por el otro.™

A diferencia de otros casos de exilio, falta adn
ampliar y sistematizar la investigacion sobre los
exiliados paraguayos desde la 6ptica de las ciencias
sociales. Se destacaran a continuacién algunos
lineamientos basicos sobre ese fenémeno, con base
en fuentes secundarias, entrevistasy testimonios de
exiliados paraguayos, para luego pasar a analizar la
complejidad de la experiencia del destierro a través
de un estudio de caso, en el cual se puntualizan
ciertos aspectos trasnacionales y generacionales
cuyo analisis todavia no ha encontrado ecos acordes
en la investigacion cientifica.

El destierro y la diaspora paraguaya: lineamientos basicos

El destierro paraguayo forma parte de un contexto
histérico mas amplio de contactos entre los habitantes
del Cono Sur que se remonta atras en el tiempo. Dichos
contactos se han dado entre paises expulsoresy recep-
tores en distintos ambitos, involucrando tanto a elites
y cuadros medios de activistas como a migrantes en
busca de trabajo o conexiones comerciales y numero-
sos individuos que se trasladaban fuera de la patria a
raiz de guerras, persecuciones y golpes de Estado.
En ese marco bien amplio de traslados de una
sociedad a otras, Paraguay constituy6 en el pasado
un sitio de refugio, al tiempo que se conformaba
también en un sitio de expulsion de sus propios
ciudadanos y habitantes. En el siglo XIX, el famoso
caso de José Gervasio Artigas (padre fundador de la
nacionalidad oriental, asilado en el Paraguay en cali-

dad de protegido-prisionero del dictador paraguayo
José Gaspar Rodriguez de Francia (1814-40) hasta
su muerte en 1830), constituye uno de los mejores
ejemplos.’” Otro paradigma, aunque en sentido
contrario al anterior, es el de un grupo de paragua-
yos asentados en la Argentina que lucharon en la
Guerra Grande (1864-70) contra la Triple Alianza de
Argentina, Brasily Uruguay en el marco del ejército
conjunto liderado por el general Bartolomé Mitre,
en lo que se conoce como la Legién Paraguaya. Una
vez terminada la contienda y ser dados de baja, se
reasentaron en su mayoria en el Paraguay asumiendo
cargos ministeriales en el gobierno designado por las
fuerzas tripartitas.’® Ademas, en las postrimerias de
ese conflicto, hubo brasilefios y argentinos que se
asentaron en el Paraguay como el séptimo presidente

6 Vid. por ejemplo Susan Eva Eckstein, The Immigrant Divide. How Cuban Americans Changed the U.S. and their Homeland, Nueva York,

Routledge, 2009.

7 Daniel Hammerly Duppuy, “Rasgos biograficos de Artigas en el Paraguay”, en Artigas, Montevideo, Instituto Histérico y Geografico del
Uruguayy Ediciones de EL Pais, 1951; Juan Eduardo Miller, Artigas el Profeta, Montevideo, Impresora Uruguaya, 1964. Sobre el Dr. Francia, vid.
Richard Allan White, Paraguay’s Autonomous Revolution, 1810-1840, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1978; Julio César Chavez,
El supremo dictador: biografia de José Gaspar de Francia, Asuncién, Schauman Editor, 1985y, por supuesto, la clasica novela de Augusto Roa

Bastos, Yo, el Supremo, Buenos Aires, Sudamericana, 1985.

8 Harris Gaylord Warren, “Brazil’s Paraguayan Policy, 1969-1876", en The Americas, vol. 28, nim. 4, 1972; Harris Warren, Paraguay and the
Triple Alliance: The Post-War Decade, 1869-1878, Austin, University of Texas, 1978.
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de la Argentina, Domingo Faustino Sarmiento, quien,
con su salud quebrantada, decidiria asentarse en
mayo de 1988 en el Paraguay donde falleceria meses
mas tarde, siendo luego sus restos repatriados.

En el siglo XX, la experiencia transnacional de
traslados, migraciones, exilios y destierros se torna
mas compleja. Un minimo analisis del destierro para-
guayo, supone dar cuenta de forma sucinta de como
se conformaron las elites en Paraguay y el médulo
de dominacién, identificando los rasgos centrales
de éstas y la composicion de clase de los sectores
medios urbanos y la explotacion rural y urbana de
los sectores subalternos. A partir de la guerra con
Bolivia por el control del Chaco boreal (1932-35),
el faccionalismo de los dos partidos tradicionales, el
Liberal y el Colorado, se potencid y dirimidé por
el peso politico del factor militar. El conflicto con el
pais vecino derivaria en Paraguay en el ascenso al
poder de generales y, eventualmente, en el de la
dictadura mas prolongada del Cono Sur, la de Alfredo
Stroessner Matiauda (1954-89).

Tras la Guerra del Chaco, el presidente Eusebio
Ayala se vio obligado, por cambios en el poder de las
facciones politicas, a exiliarse en la Argentina. De
manera similar, su sucesor y lider de la Revolucion
del 17 de febrero de 1936, el general Rafael Franco,
fue desplazado a los pocos meses de gobernar por
desacuerdos entre las facciones gobernantesy debid
tomar la ruta del exilio en agosto de 1937 hacia el
Uruguayy luego la Argentina, sumando asi un nuevo
destierro a suexperiencia de dos exilios previos en la
region. También un sector de la elite paraguaya parti6
aldestierro en esa etapa, radicandose especialmente
en las provincias argentinas limitrofes con Paraguay.
El general Franco fue remplazado por el estratega

de la Guerra del Chaco, el general José Estigarribia
quien, al morir en un accidente aéreo en septiembre
de 1947, seria a su vez sucedido por el general Hi-
ginio Morinigo (1940-48). Eventualmente, tras una
guerra civil en 1947, la conduccion del febrerismo
debio salir al exilio. En la década de 1950, ascendio
al poderabsoluto el tristemente afamado Stroessner,
generando nuevas olas de destierro.”

Sibien existen distintas interpretaciones del fen6-
meno del stroessnerismo y su relacion con el Partido
Colorado,?® la unanimidad se impone al analizar el
caracter clientelista y represivo del régimen que do-
minaria Paraguay por espacio de 35 afios, asi como al
evaluar el papel que desempefié el dictador en la pre-
sion de opositores coordinada en el marco de la Ope-
racion Condor.?! En un reciente trabajo, Fernandez
Bogado describe los métodos usados por Stroessner:

Stroessnervejd a un pais completoy usé al Partido Colo-
rado como herramienta para dichos prop6sitos. Se mofo
y expuls6 a varios de los que lo colocaron en el poder
y establecié un sistema de persecucion selectiva que
hizo del miedo su principal herramienta de poder.
[...] Lasseccionales coloradas se multiplicaron, la
delacion se hizo parte cotidiana de la vida de amigos,
familiaresytodo ambiente social, latortura para quie-
nes osaban discutir el poder, la muerte para aquellos
“revoltososincurables” que eran amenazados primero
por la “voz del coloradismo” y luego perseguidos con
safna por las fuerzas de seguridad disefiadas a la usanza
nazi. El Partido Colorado se organizd en el exilio pero de
manera fraccionaday amorfa lo que lo privd de fuerza
suficiente para derrocar al tirano. Se dieron intentos
aislados ademas de gestos valientes y heroicos de parte
de muchos de ellos como el caso del Dr. Goibur(? pero

% Paul H. Lewis, The Politics of Exile: Paraguay’s Febrerista Party, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1968.

20 | as diversas interpretaciones varian en funcion del grado de autonomia de las distintas facciones del Partido Colorado frente al po-
der de Stroessner. Salzman afirma que “el fracaso en la consolidacién de partidos alternativos a los tradicionales hizo que no existieran
instrumentos politicos capaces de desafiar la consolidacion de un orden autoritario [...] Morinigo, aunque logré inicialmente mantenerse
en el poder sin compromisos partidarios, tuvo que terminar acercandose al Partido Colorado. Ni siquiera la dictadura de Stroessner puede
entenderse sin contemplar el papel desempefiado por el coloradismo y, en Gltima instancia, la partidizacién del ejército con posterioridad
a la guerra civil de 1947". Vid. Mariano Salzman, “Guerra y transformacion socio-politica. Bolivia y Paraguay en los afios treinta,” en Waldo
Ansaldi, Tierra en llamas. América Latina en los afios 30, La Plata, Ediciones Al Margen, 2003.

2 John Dinges, The Condor Years, New York, The New Press, 2005, pp. 96-98, 117-119 y 224-241.

22 E médico Agustin Goiburd, antiguo colaborador de Stroessner y exiliado residente en la ciudad argentina de Parand, habia fracasado
en su intento de asesinar al tirano en 1974. Fue secuestrado por operativos en el marco de la Operacion Condor, trasladado al Paraguay y
desaparecido. Vid. ibid., p. 225.
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no alcanzaron a inmutar a un régimen politico que
por ese tiempo habia alquilado o coaptado a la mejor
intelligentzia partidaria cuyos niveles de abyeccion y
sometimiento debian serexpresados de manera plblica
y en competencia con los demas lideres partidarios de
menor nivel cultural o alcurnia. Stroessner disfrutaba
de este juego perverso rebajando a su paso honras y
dignidades. Su poder era mayor en proporcion directa
de la capacidad de quienes se ufanaban de tradicio-
nes, prosapiasy educacion. Con ellos disfrutaba de un
poder donde se combinaban argumentos historicos,
nacionalistas y de seguridad nacional.?

El proceso de creciente centralizacion del poder po-
litico con la partidizacién o incremental orientacion
colorada del ejército, generd un exilio masivo. Se
calcula en casi un cuarto de la poblacién paraguaya
el nimero que sali6 al exterior entre 1947 y 1957.%
La corriente exiliar y migratoria se prolongden for-
ma constante, aunque proporcionalmente menor,
a lo largo de las tres décadas siguientes. El exilio

proyectd a los paraguayos hacia los paises vecinos,
en particular hacia la Argentina y en menor medida
Brasil y Uruguay. Contingentes mucho menores se
trasladaron a Chile y Venezuela.

Entre los desterrados se encontraban personas que
tenian un pasado de activismo politico, asi como mu-
chos otros para quienes el salir fuera del pais derivaba
de la sensacion de incertidumbre que la dictadura ge-
neraba respecto de las fuentes de trabajoy del control
autoritario de la culturay la educacion. El traslado, en
particular a los paises limitrofes, puede interpretarse
en clave de la combinacion entre el deseo de permane-
cer cerca delterrufio propio (al que suma la voluntad de
los grupos de mayor activismo de reagrupar fuerzas e
intentar desgastary, finalmente, derrocara los ‘duefios
del poder” en el Paraguay) y la atraccion de paises con
economias mas fuertes que la paraguaya.

Argentina fue el pais que atrajo a mas desplaza-
dos. Su destacado peso numérico se percibe clara-
mente en el Cuadro 1.

Cuadro 1

Poblacion inmigrante residente en la Argentina

Afio 1869 1895 1914 1947 1960 1970 1980 1991 2001
Paraguay | 3,288 14,562 28,592 | 93,248 | 155,269 | 212,200 | 262,799 | 250,450 | 325,046
Bolivia 6,194 7,361 18,256 47,774 89,155 | 92,300 | 118,141 | 143,569 | 233,464
Italia 71,403 | 492,636 | 942,209 | 786,207 | 878,298 | 637,050 | 488,271 | 328,113 | 216,718
Chile 10,883 | 20,594 | 34,568 | 51,563 | 118,165 | 133,150 | 215,623 | 244,410 | 212,429
Espaiia 34,068 | 198,685 | 841,149 | 749,392 | 715,685 | 514,500 | 373,984 | 224,500 | 134,417
Uruguay 15,076 | 48,650 | 88,656 | 73,640 | 55934 | 51,100 | 114,108 | 133,453 | 117,564
Perd s/d 551 1,247 2.760 s/d s/d 8,561 15,939 | 88,260
Brasil 5,919 24,725 | 36,629 47,039 48,737 | 45100 | 42,757 33,476 34,712
Polonia s/d s/d s/d 111,024 | 107,915 s/d 57,480 | 28,811 13,703
Alemania | 4,991 17,143 27,734 51,618 18,157 s/d 24,381 15,451 10,362
Resto 58,508 | 181,931 | 372,131 | 421,662 | 387,132 | 524,000 | 197,054 | 197,301 | 145,265

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica y Censos, Anuario Estadistico de la Repiblica Argentina, Buenos Aires, INDEC, Direccion General de
Estadisticas y Censos, 1997; Instituto Nacional de Estadistica y Censos, Anuario Estadistico de la Repiblica Argentina, Buenos Aires, INDEC,
Direccion General de Estadisticas y Censos, 2001. Cfr. Gerardo Halpern, Etnicidad, inmigracion y politica, Buenos Aires, Prometeo, 2009, p. 86.

23 Benjamin Fernandez Bogado, “Stroessnery el Partido Colorado: Un matrimonio de mutua conveniencia”, en Julio Benegas et al., Partido

Colorado. Las causas de su caida, Asuncion, ABC Color, 2010.

2 Domingo Rivarola, “Aspectos de la migracion paraguaya”, en Revista Paraguaya de Sociologia, vol. 4, 1967; Martha Blache, Estructura

del miedo, Buenos Aires, Plus Ultra, 1982, pp. 27-33.

Cuestiones contempordneas

Rev208.indd 141

3/3/11 23:03:31



La concentracidn de millares de paraguayos en
la Argentina se debid, por un lado, a la facilidad de
trasponer una frontera que se extiende por mas de
1,690 km y que mal podian controlar la Prefectura
Argentina o su Gendarmeria, a cargo tedricamente
del control de quienes ingresan al pais.?® Por otro, a
la tradicional politica de recepcién de inmigrantes
llevada a cabo por Argentina, politica que, pese a
los vaivenes de su vida pablica a partir de 1930,2¢
se logro proyectar reconociendo el derecho de asilo
y otorgando numerosas amnistias o indultos que
permitieron el‘blanqueo’ de losinmigrantes indocu-
mentados en el pais. Esta politica favorecid, de forma
masiva, a los desplazados de la Guerra Civil espanola
asi como a todos aquellos que arribaron desde los
paises limitrofes, como los paraguayos, escapando de
experiencias de persecucion politica?’ (como burlona
paradoja, al mismo tiempo que Argentina empleara
en forma creciente politicas represivas con respecto

a sus propios ciudadanos y residentes, recibira a los
desplazados de otros paises, entre ellos a las olas
masivas de paraguayos, con los brazos abiertos). Ello
se reflejo en forma particular en el caso del ingreso
exponencial de paraguayos y bolivianos al territorio
argentino, en proporcion mucho mayor que el de
ciudadanos de otras naciones, tal como se refleja
en el Cuadro 1.

La importancia numérica de los paraguayos en la
Argentina sobre la poblacién proveniente de los paises
limitrofes, se destaca en el Cuadro 2, mismo que refleja
el incremental peso relativo de los paraguayos entre
todos los extranjeros residentes en aquel pafs.

Durante la Guerra Civil Paraguaya (1947), el go-
bierno peronista no sélo envi6 aviones con pertre-
chos militaresy sanitarios para ayudar a los militares
paraguayos a derrotar a los liberales y a las fuerzas
febreristas y comunistas que los apoyaban, sino
que acepté implicitamente la presencia de miles de

Cuadro 2
Importancia numérica de los paraguayos en la Argentina
Afio del Paraguayos Porcentaje en la Porcentaje sobre la Porcentaje sobre la poblacion extranjera
Censo Censados poblacion poblacion extranjera originaria de paises limitrofes
1869 3,288 0.2 1.6 7.9
1895 14,562 0.4 1.5 12.6
1914 28,92 0.4 1.2 13.9
1947 93,248 0.6 3.8 29.8
1960 155,269 0.8 5.9 33.2
1970 212,200 0.9 9.6 39.7
1980 262,799 0.9 13.8 34.9
1991 250,450 0.7 15.3 31.1
2001 325,046 0.9 21.2 32.2
Fuente: 7bid.

% Sobre la porosidad de dicha frontera, vid., por ejemplo, Beatriz Figallo, “La Argentina, el Cono Sury las migraciones politicas tras el derro-
camiento de Perén”, en Revista Enfoque Social, nim. 2, 2007 y Mempo Giardinelli, La revolucion en bicicleta, Barcelona, Pomaire, 1996, p. 237.

% Desde 1930, la Argentina vivi6 una experiencia de golpes militares, sucesivos gobiernos autoritarios, cortas primaveras democraticas
y unaincremental represion de activistas politicos, sindicales, estudiantiles y actores culturales.

2 V/id. Dora Schwarzstein, “Migraciones, refugio y exilio: categorias, practicas y representaciones”, en Estudios Migratorios Latinoameri-

canos, vol. 16, nam. 48, 2001.
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paraguayos derrotados, incluyendo a militares que
habian apoyado a la oposicion durante la contienda.?®
Como sucede en muchos casos, el gobierno argentino
solamente permitié la presencia de los exiliados
paraguayos en su territorio siempre y cuando éstos
no pretendieran organizar su vuelta al poder desde
alli. Cuando ocurrié lo contrario, el gobierno pro-
cedi6 a expulsar sin miramientos a todos aquellos
que se oponian al poder de los aliados de Perén en
el Paraguay:

En 1950, mi esposo [Federico Tatter Morinigo] fue
apresado y expulsado del pais por el gobierno pero-
nista, juntamente con otros militares paraguayos,
que habian protagonizado la revolucion de 1947, por
haberse organizado en el exilio. Nos fuimos al Uru-
guay donde, durante dos afios, mi esposo participd
activamente en actividades gremiales en la fabrica
FUNCSA donde trabajaba.?

Paises como Argentina constituian, a mediados del
siglo XX, un ambito relativamente abierto para la
entrada de ciudadanos paraguayos que deseaban
escapar de la represion en su pais natal. Muchos de
los desplazados ingresaron clandestinamente en esta
nacion por haber sido arrojados compulsivamente o
escapado del Paraguay sin documentos.

Con laradicalizacion de la Revolucién Cubana en
la década de 1960y en el marco de la Guerra Fria, los
paises del Cono Sur, anfitriones de la diaspora para-
guaya, entraron en un ciclo de polarizacion politica
creciente y debilitamiento de procesos democrati-
cos. En Argentina, por ejemplo, se sucedieron varios
golpes de Estado que culminaron eventualmente
en el mas violento de todos ellos en la historia del

pais: el de 1976. Entre los secuestrados, torturados
y desaparecidos se encontraron no sélo argentinos,
sino también oriundos de otros paises, entre ellos
muchos paraguayos. Algo similar sucedi6 en los otras
naciones de la regidn que, a partir de 1975, habian
ya comenzado a cooperar en el marco de un sistema
transnacional de inteligencia anti-izquierdista: la
Operacion Condor. Los detalles de la misma no se
conocian entonces pero hoy son de comln cono-
cimiento gracias a las comisiones de la verdad y al
trabajo de investigadores quienes develaron que, a
pesar de largas historias de conflicto y desconfianza
internacional, los paises del Cono Sur habian elabora-
do comunes acuerdos para perseguir a sus opositores
aln fuera de las fronteras nacionales.?®

La llegada al poder de fuerzas adversas a los
desterrados paraguayos generaria un fenémeno de
exilio en serie, de movimientos de traslado de un pais
a otro en funcion de las cambiantes circunstancias
que impedian la continuidad de su permanencia en
el pais receptor. Al mismo tiempo, surgieron redes
sociales y contactos transnacionales que, a la hora
de unaemergencia, podrian constituirse en efectivas
rutas de escape y sistemas de apoyo para quienes
arribaban a un nuevo lugar de exilio. Un caso entre
muchos otros fue el de la familia Alderete. Ramén
Alderete Alvarenga, que se ocupaba de la construc-
cion de viviendas en el Paraguay, se vio obligado a
emprender el camino del destierro en 1958, junto
con su familia, debido a su oposicion a Stroessner.
Ramén llegé clandestinamente a Chile en 1972;
caido Allende, volvié a la Argentina donde vivid
con su esposa e hijo hasta 1977. Fue entonces que
el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR) le reconocié un estatus de refu-

% Dadas las caracteristicas de la salida, la pluralidad de motivaciones y los muchos pasajes clandestinos a través de las fronteras entre
un pais y otro, cuantificar el exilio paraguayo es uno de los problemas tal vez mayores en el trabajo de relevamiento. Vid. Luis Alberto
Bogado-Poisson, “Retorno de paraguayos desde Argentina”, ponencia presentada en la conferencia internacional Migracién Internacional e
Integracion Regional: Paraguay y el Cono Sur, llevada a cabo em Asuncidn, Paraguay, en julio de 1992. Si bien estas dificultades resaltan en
el estudio del exilio paraguayo, no se encuentran ausenten en otros casos. Vid. el anélisis del caso de los argentinos exiliados en México en
P. Yankelevich, Rdfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, México, EL Colegio de México, 2009, pp. 23-51.

2 Testimonio de Idalina Radice de Tatter, en Comision de Familiares de Paraguayos Detenidos-Desaparecidos en la Argentin (CFPDDA),

Semillas de vida. Nemity Ra, Asuncion, CFPDDA, 1992, p. 110.

30 J. Patrice McSherry, “Operation Condor: Clandestine Inter-American system”, en Social Justice, vol. 26, nim. 4, invierno de 1999, pp.
144,145y, de la misma autora, Predatory States: Operation Condor and Covert War in Latin America, Lanham, Rowman and Littlefield, 2005.
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giado, estableciéndose en Suecia donde le naci6 una
hija. Tras el derrocamiento de Stroessner en febrero
de 1989, retorn6 al Paraguay donde vivié hasta su
deceso diez afnos después. Su viuda volvid entonces
a Suecia, radicandose alli definitivamente.*

Otros casos ilustrativos fueron los de Epifanio
Méndez Fleytas y Antonio Maidana. El primero, del
Partido Colorado, habia llegado a serjefe de la policia
después de la Guerra Civil de 1947 y, bajo Stroessner,
directordel Banco Nacional. Gran admirador de Perdn,
Méndez Fleytas pensaba en replicar el modelo pero-
nista en Paraguay. Sin embargo, al ser relevado de su
cargo por el propio Stroessner en 1959, se convirtid
en el mas acérrimo enemigo del satrapa formando,
ese mismo afio yjunto con otros disidentes colorados,
el Movimiento Popular Colorado o Mopoco. A raiz de
su oposicion al régimen, Méndez Fleytas hubo de
escapar al Uruguay en 1973 para luego desplazarse
a la Argentina. Cuatro afios mas tarde, en 1977, fue
secuestrado con laintencion de devolverlo a Paraguay
yasesinarlo. Sélo una gestion ante el presidente nor-
teamericano, Jimmy Carter, y el otorgamiento de asilo
en Estados Unidos evitd la ejecucion del plan. Tiempo
después, al término del gobierno militarargentino en
1985, Méndez Fleytas volveria a la Argentina donde
falleceria ese mismo afio.*

Antonio Maidana, a su vez, fue lider del Partido
Comunista Paraguayo. Enemigo natural del régimen
paraguayo, fue encarceladoy, después de 19 afios de
prision, liberado junto con otros activistas comunis-
tas. Tras visitar varios paises de Europay Cuba, entro
a la Argentina donde vivié clandestinamente hasta
su secuestro y desaparicion en agosto de 1980 en el
marco de la Operacién Condor.*

A medida que el régimen de Stroessner se afianza-
ba -en contraposicién con las tempranas esperanzas

de los exiliados-, el caracter transnacional de la
diaspora paraguaya se consolidabay el nimero de los
paises adonde se trasladan los exiliados aumentaba.
Ademas de los paises iberoamericanos, naciones
allende el Atlantico se perfilaron como sitios de
exilio. Los deportados paraguayos se vieron enton-
ces orillados a buscar lugares mas remotos de exilio,
tales como Noruega, Suecia, Inglaterra, Rumania o
aun Sudafrica. 3

A medida que pasaban los afios, los individuos
desplazados se inclinaron a ubicarse ocupacional-
mente y socialmente en el pais de acogida. Por
supuesto, no dejaron de vislumbrar la posibilidad
del retorno residiendo en su mayoria entre com-
patriotas, conservando lazos e intercambios de
correspondencia, informacién y productos con el
lugar de origen, muchas veces a través de viajeros y
amigos que viajaban al Paraguay. Al mismo tiempo,
los lazos personales y sociales que desarrollaron los
fueron atando mas y mas a la escena politica local
del pais anfitrion. Este proceso de adaptacién no
debe ser, empero, caracterizado como una asimila-
cion. Mas bien, se dio aqui una adaptacion activa
cuyo vértice consistid en la actividad politica en
el pais de residencia. Es decir, muchos de estos
exiliados integraban a sus experiencias politicas
locales actividades ligadas a la construccion de un
proyecto politico de lucha contra la dictadura en el
Paraguay al mismo tiempo. Por ejemplo, a raiz de los
secuestros y desapariciones forzadas de paraguayos
en la Argentina, los parientes, amigos y conocidos
se conectaron paulatinamente a las redes locales
de afectados, particularmente a los familiares de
detenidos politicos como las Madres de Plaza de
Mayo. A través de esos contactos, se inspiraron para
formar su propia Comision de Detenidos y Desapare-

31 Testimonio de Alberto Barrett, entrevistado por Maria Antonia Sanchez el 30 de septiembre de 2006.

32 Testimonio de Epifanio Méndez Vall, fundador y director de Ne'éngatu. La Revista Paraguaya Internacional, editada en Buenos Aires.

3 Testimonio de Juana Molas de Maidana, en CFPDDA, op. cit., pp. 61-63.

3 Del trabajo de campo de Maria Antonia Sanchez, surgen los siguientes casos de paraguayos que ejemplifican tal variedad de experien-
cias: Antonia Samaniego llegé a Noruega después de un exilio en la Argentina; porigual Carmen Soler, luego de una estadia en Chile; Carlos
Luis Casabianca se trasladé a Suecia después haber residido en Argentina, Uruguay y Chile; Ricardo Medina arribé a Inglaterra una vez que
estuvo en Argentina; Juan Bautista Vallejos se instaléo en Rumania; Rodolfo Baez Valenzuela se movid de Argentina y Suecia a Sudafrica
para tiempo después retornar al primero de sus lugares de exilio (mientras sus hijos y nietos viven en diversos paises de Africa, Europay

Centroamérica).
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cidos Paraguayos,®® aunque siguieron manteniendo
actividades y un frente comin con argentinos afec-
tados por la represion en el marco de los distintos
organismos de derechos humanos.

Un caso destacable de activismo fue el de Es-
ther Ballestrino de Careaga, una madre que habia
llegado a la Argentina en 1947 como consecuencia
de la Guerra Civil en el Paraguay. La desaparicion
de su hija Ana Maria, la habia llevado a participar
activamente en el movimiento inicial de las Madres
de Plaza de Mayo demandando informacion sobre el
paradero de la joven y su reaparicion con vida. En
septiembre de 1976, luego de la liberacion de su hija,
Esther logré finalmente que el ACNUR la reconociera
como refugiada. En visperas de partir para su exilio
en Suecia,*® en diciembre de 1977, fue secuestrada,
desaparecida, torturadayasesinada, junto con otras
madres, al calor de la operacion represiva llevada a
cabo por Alfredo Ignacio Astiz, “el Angel Rubio”,

quien se habiainfiltrado en la agrupacion tras el falso
pretexto de ser familiar de desaparecidos.*’

Maria Gaston recuerda asi a las mujeres para-
guayas organizandose contra la dictadura argentina
demandando la aparicion con vida de sus hijos e hijas
secuestrados/as por razones politicas:

[... ] éramos varias madres paraguayas, Ramona, Ne-
grita, Reina e Ida Tatter [la esposa de Federico Tatter
Morinigo, secuestrado en octubre de 1976] Formamos
la Comision de Paraguayos Detenidos Desapareci-
dos. Fui secretaria de esa Comision. Con la vuelta
a la democracia en Argentina preparamos un libro
con nuestros testimonios y los de los ex-detenidos
desaparecidos y de familiares de desaparecidos por
razones politicas. Pero, finalmente, luego de la caida
de Stroessner en 1989, se publico en Asuncion con el
titulo de Semillas de Vida. Nemyty Ra.3®

Un estudio de caso de migracion, destierro y activismo transnacional:
los Barrett

El caractersostenido de las dictadurasy los gobiernos
de fuerza en el Paraguay determiné que, a menudo,
muchos de quienes se vieron forzados a desplazarse
del pais natal no lograran retornar a él. En muchos
casos, el esperado regreso se torné en un nuevo
traslado a otro pais de asilo y no necesariamente a
latierra natal. Dado tal contexto, el exilio paraguayo
se caracteriza también por la frecuencia de casos de
exilio en serie (exiliarse unay otra vez en una segui-

dilla de destierros, retornos y re-exilios sucesivos) a
lo largo de una o varias generaciones.

A partir del traslado fuera de la patria, se mani-
festaria la tension entre la pertenencia a diversos
referentes de identidad y proyectos politicos que no
fueron necesariamente arménicos. En términos de
subjetividad, se fueron desplegando diferencias de
temporalidad cuya raiz estuvo dada por la basqueda
de insercion en el pais de acogida y la vision del

% La labor organizativa de los paraguayos en la diaspora es destacada. Un indicador puede encontrarse en la lista de las casi cincuenta
entidades creadas por paraguayos en Argentina, en http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Entidades_fundadas_por_la_colectividad_para-
guaya_en_Argentina.

3¢ Entrevista de M. A. Sanchez a Ramona Cattoni, llevada a cabo en Buenos Aires el 22 de noviembre de 2005. Seg(in otro testimonio (el de
Adelina de Alaye, expresado en la Iglesia de la Santa Cruz el 8 de diciembre de 2005), Esther Careaga se resistio a partiry prefirié quedarse
a seguir reclamando con las Madres.

37 Esther Careaga fue vista en el mas grande y activo de los centros clandestinos de detencion de la dictadura argentina, la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA), junto a las monjas francesas Léonie Duquet y Alice Domon y otras dos madres. En el 2005, el caso de la des-
aparicion de estas personas fue cerrado realy simbélicamente por parte de los antropdlogos forenses al identificar sus restos devueltos por
el mar. Por otra parte, la hija de Esther, Ana Maria, dio a luz una nifia, Anita, durante su exilio en Suecia y a los pocos dias del secuestro/
desaparicion de su madre. Esta no Llegé a saber de este nacimiento: “Anita habia nacido el 11 de diciembre; entonces nos dieron la noticia
de que mi mama habia sido secuestrada el 8 de diciembre [...] eran demasiadas cosas juntas” (en CFPDDA, op. cit., p. 50). Con el retorno de
la democracia en Argentina, Ana Maria y Anita regresaron a su patria donde hoy viven. Ana Maria actualmente es directora del Instituto
Espacio para la Memoria en Buenos Aires.

38 Testimonio de Maria Gaston, entrevistada por M. A. Sanchez en Buenos Aires el 26 de diciembre de 2008.
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retorno, situacion que generd perspectivas diso-
nantes y desacuerdos en el seno de la diaspora de
connacionales.

Como hadestacado la sociologia clasica, existen
situaciones que transforman los logros y acciones
de generaciones anteriores en focos de reflexion e
inspiracion personal, influenciando asi las acciones
y decisiones de sus descendientes.* En el caso par-
ticular del exilio recurrente de varias generaciones,
la experiencia del destierro marco los proyectos de
vida no sélo del exiliado individual, sino de familias
enteras. En esos casos, la experiencia del destierro
se conform6 a menudo en una “memoria ejemplar” en
la terminologia de Tzvetan Todorov, es decir, en una
memoria que, mas alla del plano literal, pudo servir
de guia de orientacion y aprendizaje bajo nuevas
condiciones.“’ Con base en numerosos estudios sobre
procesos mnemonicos, Olick y Robbins refuerzan
tal analisis indicando que un pasado determinado
persiste si sigue siendo relevante en experiencias
posteriores.* La memoria pervive entonces, a través
de narrativas familiares, como un campo cognitivo
de significacién “intersubjetivamente construido,
socialmenteinstituidoyemocionalmente encarnado,
de lucha social, politicay cultural”, de acuerdo a la
caracterizacion de Trigo.*? En familias que sufrieron
experiencias traumaticas, ello pudo traducirse, al
menos para algunos de sus miembros, en un deseo
de involucrarse politicamente en causas sociales
ligadas al ideario de pasadas generaciones y en la
basqueda de un retorno al pais natal, motivos que
se proyectaron en el tiempo, a veces por espacio de
décadas.

En este marco, se analiza a continuacion el caso
de la familia Barrett. Para ello, se delinea una tra-
yectoria de migracion y destierro politico a lo largo
de varias generaciones: desde la llegada de Rafael

Barret al Paraguay —donde en su corta vida formara
familia, sufrira persecucion y padecera destierro-,
su transformacion en una figura fundamental de las
letrasy el pensamiento social de su pais, hasta pasar
por su hijo Alex Rafael (formado en la Argentina'y
expulsado con su familia del Paraguay a raiz de la
guerracivilde 1947, iniciando un exilio en serie al que
sesumara la dispersion de sus hijos por las Américas)
y culminar con el compromiso politico de la tercera
generacion, entre los que se destacan Soledad (que
paga con la vida su activismo en la guerrilla brasi-
lefa) y Alberto (quien seria secuestrado y torturado
por paramilitares en la Argentina).

Rafael Barrett: su corto periplo y duradera
proyeccion en el Paraguay

Rafael AngelJorge Julian Barretty Alvarez de Toledo
(Torrelavega, Cantabria, 1876-Arcachén, Francia,
1910) fue un ensayista espanol que, en 1904, llegara
al Paraguay para transformarse en critico observador
de la realidad social americanay en una de las figu-
ras que habrian de tener un impacto p6stumo en el
mundo de las letras tanto de la patria guarani como
de Uruguayy Argentina. A raiz de sus denuncias sobre
abusos y torturas, conocera la prision y el destierro
en 1908, del que volvera al afio siguiente solamente
para trasladarse a Francia con el fin de tratarse de
una tuberculosis terminal que acabara con su vida a
la temprana edad de 34 anos.

El hecho de haber sido hijo de una distinguida
dama de sociedad emparentada con los Duques de
Alba, Maria del Carmen Toledo y Torafio, y de un ciu-
dadano britanico que se dedicaba a vigilar intereses
ingleses en Espafia y otros paises, George Barrett
Clarke, hubiera hecho imposible para nadie de la

3 Edward Shils, Tradition, Londres, Faber, 1981, p. 25; Anthony Giddens, Modernity and Self Identity, Stanford, Stanford University Press,

1991.
0 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995.

“ Véase Jeffrey Olick y Joyce Robbins, “Social Memory Studies: From ‘Collective Memory’ to the Historical Sociology of Mnemonic Prac-

tices.” en Annual Review of Sociology, nim. 24, 1998.

“2 Abril Trigo, “Entre la globalizacion de la memoria y las memorias de la globalizacién”, en Sandra Lorenzano y Ralph Buchenhorst,
(comps.), Politicas de la memoria. Tensiones en la palabra y la imagen. Buenos Aires; Universidad del Claustro de Sor Juana, 2007, p. 403; y el
dossier “Bringing the Past into the Present: Family Narratives of Holocaust, Exile and Diaspora”. Anthropological Quarterly, 78, 1 (2005)
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época predecir su posterior lucha por la justicia
social en tierras americanas y su identificacion con
el anarquismo de principios del siglo XX. A causa de
la ocupacidn paterna, el futuro escritor, narrador,
ensayista y periodista viajaria desde pequefio por
distintos paises, residiendo largas temporadas en
Parisy retornando de vez en vez a Espafia. Al llegar a
lajuventud, Rafael comenzaria a estudiaringenieria
en Madrid y viviria por un tiempo “la vida del joven
aristocrata, mas dado a la ostentaciéon y a la buena
compaiiia que al mundo del placer”.** En efecto, su
alegre estadia en los salones literarios de Madrid y
Paris se acompafa por la irresponsable dilapidacién
de los recursos que le habian dejado sus padres (fa-
llecidos en 1896 y 1900).

Engarzado con aquellos circulos intelectuales,
no tardariaen entablaramistad con varios miembros
de la Generacion del 98 —como el dramaturgo, nove-
lista y poeta Ramén del Valle-Inclan- con quienes
lamentaria la decadencia espanola y abrazaria el
modernismo regeneracionista. Ello contribuira a la
formacion de una vision optimista del futuro que
combinara afios mas tarde con unaincremental vision
pesimista de las personas.

Su disipada vida seria de tajo cortada en 1902:
el haber apaleado pidblicamente al presidente del
Tribunal de Honor, el duque de Aridn, le costara el
repudio de la sociedad madrilefia y su consecuente
ostracismo.* El escandaloso desaguisado empujara
aundiario madrilefio a anunciar el supuesto suicidio
delagresor; aunque la noticia resulté falsa, no asi el
acta dedefuncion social que le fue implacablemente
decretada.”

Sin recursos econdmicos y socialmente margina-
do, Rafael emprende un viaje allende el Atlantico,

a América del Sur, en pos de mejor fortuna. Una vez
llegado a Buenos Aires, se integra a un diario local
en caracter de corresponsal. Como tal, es enviado al
Paraguay a cubrir una de las tantas guerras civiles
que asolaban a ese pais. Decide entonces radicar en
tierras guaranies donde trabajara inicialmente de
técnico en la Oficina General de Estadistica y luego
en los ferrocarriles; posteriormente, se vinculara
con los ambientes intelectuales y periodisticos de
Asuncidn. En 1906 forma pareja con Francisca Lopez
Maiz, a quien él llamara Panchita, con la que tiene
un dnico hijo, Alejandro Rafael (1907-80), a quien
su padre apodara Alex.

Como resultado de combinar la actividad perio-
distica con la agrimensura, publica una impactante
serie de articulos en diarios de Asuncion y Monte-
video denunciando la esclavitud encubierta de los
trabajadores de la yerba mate.“® Las ideas en éstos y
otros articulos, estan insufladas ya de anarquismo
ydenunciasocial, cuestion que le lleva a ser victima
de la alta sociedad paraguaya, que le rechaza, asi
como del gobierno golpista de Albino Jara, que le
encarcela y deporta. Relata su nieto Alberto:

Miabuelo era un teérico revolucionario de principios
de siglo, un espanol con mucha capacidad, mucha
cultura, que estaba en los grupos anarco-sindicalistas
[...] ELescribio “Lo que son los yerbales”, una serie
de articulos que publicé en algunos diarios, primero,
y, después, en un periédico fundado y dirigido por
él mismo y por José Guillermo Bertoto [un recono-
cido dirigente anarquista]; [en ellos,] denunciaba el
sistema de explotacion esclavista que habia en los
yerbales de las empresas inglesas y brasilefas, la
Matelagueira y la Industrial Paraguaya, que existen

43 Ramiro de Maetzu y Whitney, “En Madrid”, en Rafael Barrett, Obras Completas, Asuncion, RP-ICI, 1988-1990, vol. IV, p. 331.

44 Francisco Corral Sanchez-Cabezudo es el bidgrafo y analista mas reconocido de la obra de Barrett. Mucha de la informacion aqui indi-
cada se basa en sus trabajos, entre ellos: “Rafael Barret ante la condicién humana”, en Pablo Guadarrama Gonzalez (coord.), El pensamiento
latinoamericano del siglo xx ante la condicion humana, version digital a cargo de José Luis Gomez-Martinez, 2005, en http://www.ensayistas.
org/critica/generales/C-H/ y/o http://www.ensayistas.org/critica/generales/C-H/paraguay/barrett.htm; “EL hombre y su obra”, junio de
2000, en http://www.ensayistas.org/filosofos/paraguay/barrett/corral.htm; “El pensamiento de Rafael Barrett, un joven del 98 en el Rio
de la Plata”, en Revista de Hispanismo Filosdfico, nim. 3, 1998 y El pensamiento cautivo de Rafael Barrett: crisis de fin de siglo, juventud del 98

v anarquismo, Madrid, Siglo Veintiuno Espafa, 1994.

4 José Maria Fernandez Vazquez, “El periodista Rafael Barrett y El dolor paraguayo”, en http://www.ensayistas.org/filosofos/paraguay/

barrett/fernandez.htm

“6 Entre ellos, “Lo que son los yerbales”, en http://85.52.193.109/barrett/yerbales/yerbales.html
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hasta ahora; ademas, daba conferencias a los obreros
de como organizarse; fundo varios sindicatos [...] En
fin, [como] era un anarco-sindicalista, lo apresarony
lo deportaron [a Uruguay en 1908].%

Mientras en Paraguay su influencia habria de sen-
tirse péstumamente, en Uruguay y Argentina sus
ideas modernistas y de justicia social habrian de
encontrar fecundo terreno durante los Gltimos afos
de su vida.*®

A raiz de un cambio de gobierno en Paraguay,
Rafael Barrett retorna a su patria adoptada via Co-
rrientes, Argentina. Se vuelve a reunir con Panchita
y su hijo Alex. Sin embargo, la alegria es efimeray el
dolor abrumador: presa ya de una implacable tuber-
culosis, tendra apenas tiempo de viajar a Francia en
busca desesperada de una cura que nunca encontro;
falleceriaa los pocos meses de llegar, en diciembre de
1910. Alberto, su nieto, relata que, cuando élvivid en
Francia, fue al cementerio del lugar donde muri6 (Ar-
cachon, departamento de Gironda). No pudo encontrar
tumba alguna. El abuelo, anarquista librepensador y
sin mayores recursos, habria sufrido la suerte de todos
aquellos que estaban fueradel manto de la Iglesia: ser
enterrado en unavil, anodinay ldgubre fosa comdn,*
injusto dltimo destino para alguien que en vida fuera
tan valiente, destacado y brillante.

Alex Rafael Barrett: el marino de carrera
y su familia en el exilio

Al quedar viuda Panchita, tuvo que recibir ayuda
de su hermana Angelina y del esposo de ésta, el
doctor Alejandro Audibert, quienes la apoyaron en
la crianza de Alex. Una vez el nino adolescente, la
familia decidira su formacion en la escuela naval de

47 Testimonio de Alberto Barrett en CFPDDA, op. cit., pp. 29-30.

Buenos Aires (entre sus comparieros argentinos se
encontrara Isaac Rojas, futuro almirante navaly uno
de los lideres de las fuerzas militares que derrocaran
a Juan Domingo Per6n en septiembre de 1955).

Alegresar como guardiamarina, vuelve a Asuncion
donde se instala. Alli contrae nupcias con Deolinda
Viedma con quien tendra diez hijos. Aprovechando su
formacion en la marina, Alexinterviene en la Guerra
del Chaco (1932-35, entre Bolivia y Paraguay por el
control de la region del Chaco Boreal) para luego
sumarse a la Asociacion de Ex Combatientes que
tomaron parte en dicho conflicto. Tras la fallida Re-
volucion de Febrero de 1936, la familia, ya numerosa,
se traslada al pueblo de Aregua (coincidentemente,
lugar de nacimiento de Gabriel Casaccia (1907-1980),
el renombrado escritor del exilio paraguayo).

En 1947 se inicia una nueva guerra civil que
arrojaria a numerosos paraguayos fuera del pais y
marcaria el inicio del ascenso de Alfredo Stroessner
al poder. Como Alex se cuenta entre los opositores al
nuevo régimen, la carcel le espera implacable. Tras
su liberacion, toda la familia se exilia y se inicia un
periplo de destierros diversos por las Américas. En
este marco, los padres y los hijos menores se trasla-
dan a Montevideo en 1960, incluyendo a la abuela
Panchita. De los mayores, Fernando, que habia estado
exiliado en Venezuela, vuelve a Paraguay en aquel
mismo afo para solamente ser de nuevo expulsado
en 1963, esta vez al Uruguay; posteriormente, se
acogera otra vez a la gracia del exilio venezolano,
donde residira hasta el dia de hoy.

A su vez, Rafael Antonio llegaria a Uruguay en
1961y permaneceria alli hasta 1973, optando enton-
ces él también por el ostracismo en Venezuela, para
luego trasladarse a Ginebra, Suiza, de donde regresa-
ra con su esposa e hija uruguayas a lanacion charrda
en 1985, una vez iniciada alli la democratizacion.

“8 En vida, sus contribuciones fueron publicadas mayormente en forma de articulos y folletos. Su libro Moralidades actuales (con prélogo
de Gregorio Moran y editado en Logrofio, Espafia, por Pepitas de Calabaza Ediciones en 2010. N.E.), publicado en Montevideo en 1909, tuvo
éxitoinmediato. Entre 1912y fines del siglo XX, se publicaron 16 libros sobre Rafael Barretty su obra fue mencionada en cerca de un centenar
de otros trabajos. Luminarias de las letras latinoamericanas como Enrique Rod6, en Uruguay, Jorge Luis Borges, en Argentinay Augusto Roa
Bastos, en Paraguay, han reconocido el impacto de la vida y obra de Barrett en sus propios pensamientos y obras.

4 Testimonio de Alberto Barrett, entrevistado por M. A. Sdnchez en Buenos Aires el 30 de septiembre de 2006. Este extenso testimonio
servira aqui de fuente central para la reconstruccion de las siguientes generaciones de la familia.
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Nancy, por su lado, que habia llegado con sus
padres a Uruguay en 1960, opta por exiliarse en Chile
en 1972; de alli, enfila a Panama y poco después a
Venezuela, donde falleceria en 1997.

En cuanto a Gaspar, buscara primero refugio
en Venezuela, luego en Brasil y, seguidamente, lo
encontrara temporalmente en Uruguay, lugar al que
llegara en 1964. Para 1976, se re-exiliara en Caracas,
ciudad que atestiguara su fallecimiento en 1998.

El resto de los Barrett, permanecera en Uruguay
hasta la instauracion del gobierno civico-militar de
1973. Optaran entonces por emprender un segundo
exilio, esta vez en Venezuela, donde Alex se desem-
pefiara y jubilara como profesor universitario. El y
Deolinda falleceran en 1980.%°

La militancia transnacional de la tercera generacion

Dos de los nietos de Rafael Barret, Soledad y Alberto,
se erigiran por derecho propio en tragicos ejemplos
de la amarga experiencia del ostracismo paraguayo.
La primera sera activista politica y, al igual que su
ilustre abuelo, debera enfrentar, por ello, el cruel
exilio. A principios de los afios sesenta, se involucra
rapidamente con estudiantes anti-fascistasy judios
en actividades de condenaa los circulos antisemitas
de Montevideo y Buenos Aires. De manera similar al
caso del Graciela Sirota en Argentina®, Soledad es
secuestrada en 1962 por circulos nazis que le mar-
can los muslos con suasticas, hecho que crea gran
conmocion en la Banda Oriental. A fin de auxiliarla,
un grupo de militantes de izquierda le gestionan
una beca de la Komsomol (Kommunisticheski Soyuz
Molodiozhi, Unién Comunista de la Juventud, organi-
zacion juvenil del Partido Comunista soviético) para

irse a la Union Soviética. Al afio de estadia, Soledad
volvera clandestinamente a instalarse en Buenos
Aires para después viajar a Cuba, donde encontrara
en José Maria Ferreira de Araujo, miembro un grupo
opositor a la dictadura militar brasilefia, su pareja
sentimental. Luego de casarse y de procrear una
hija, ambos decidiran buscar su destino en Brasil,
al que cruelmente enfrentaran al ser torturados y
asesinados: él, por la policia secreta brasilefia en
1970, ella, por su segundo marido, un infiltrado
de innoble memoria, José Anselmo dos Santos, en
Recife, el 8 de enero de 1973. Solamente tenia 28
anos de edad.*

Alberto, su hermano, sentiria profundamente
la muerte de Soledad. A la par de su formacién
profesional como disefiador grafico, mantendria un
compromiso con la militancia combativa, tanto con
la resistencia paraguaya en la Argentina como con
los grupos de izquierda argentinos. Desde su juven-
tud, buscara un espacio politico donde articular su
identidad con un proyecto de cambio revolucionario,
lo que le llevara a pugnar por la caida de Stroessnery
el retorno de los desterrados al Paraguay, situacion
que reflejara un proceso general en la comunidad
paraguaya de la Argentina.

En efecto, entre 1947 y 1965, la idea del retorno
cementd un proyecto politico que logrd relegara veces
las diferencias entre los distintos grupos politicos
en la diaspora, sin que estas mismas desaparecieran.
Los exiliados acordaron un proyecto de despliegue de
practicas politicasy luchaarmada donde las distintas
fuerzas y partidos (los febreristas, los comunistas y
algunos sectores del Partido Liberal desprendidos del
tronco originario) cooperarian en pos del derroca-
miento de Stroessner. Tal proyecto seria desplazado
en la década de los sesenta luego del fracaso de los

50 Testimonio de Alberto Barrett en Buenos Aires, 30 de mayo de 2008.

51 Vlictima delultraderechista Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (violentamente nacionalista, intransigentemente catélico,
fuertemente fascista, intolerablemente anticomunista, ferozmente antisemita y orgullosamente antidemocratico), Graciela, estudiante
judiadeapenas 19 afios, fue secuestradael 21 de junio de 1962, salvajemente torturaday brutalmente “tatuada” (le grabaron con una navaja
una suastica en el pecho). El caso causd escandalo e indignacion tanto en Argentina como fuera de ella. Para mayor informacion sobre este
casoy las acciones de la Tacuara, vid. Daniel Gutman, Tacuara: historia de la primera guerrilla urbana argentina, Buenos Aires, Vergara, 2003;
Roberto Bardini, Tacuara, la pélvora y la sangre, México, Océano, 2002 y Leonardo Senkman, El antisemitismo en la Argentina, Buenos Aires,

Centro Editor de América Latina, 1989, entre otros. N.E.

52 La desalmada muerte de Soledad impacté de tal manera, que lumbreras de la cultura uruguaya, como Mario Benedettiy Daniel Viglietti,
compusieron poema, el primero, (“Muerte de Soledad Barret”) y cancién, el segundo, (“Soledad”) a su memoria. N.E.
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movimientos armados 14 de Mayo (M14) y FULNA (Fren-
te Unido de Liberacion Nacional), cuya derrota daria
lugara profundos desacuerdos que fragmentarianala
comunidad de paraguayos en la Argentina.>

En forma paralela a la fragmentacion del frente
anti-Stroessner en los setenta, individuos como
Alberto incrementarian su activismo en los grupos
politicos argentinos. La doble pertenencia politica
era logica desde la perspectiva transnacional de los
movimientos de liberacién en que se inspiraban las
organizaciones politicas de la region. Sin embargo, la
tension entre los distintos grupos no coincidentes de
la comunidad paraguaya reforzé un proceso centrifugo
de desplazamiento de los exiliados hacia la insercion
en proyectos de actividad politica en el seno del pais
receptor junto con los ciudadanos argentinos en el
marco de sindicatos, asociaciones, partidos politicos
y organizaciones armadas. Ejemplo de esto es el de
Carlos “Pocho” Livieres, argentino hijo de exiliados
paraguayos. Durante su adolescencia, vive por un
tiempo con su familia en Paraguay donde tendra una
activa militancia estudiantil de oposicion, lo que
le valdra ser recluido por varios meses en Tacumbd;
una vez liberado, se asienta nuevamente con su fam-
ilia en Corrientes. En medio de la marea agitada que
vivialajuventud movilizada en la Argentina de aquella
época, Carlos militara primero en las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR). Cuando éstas se fusionen con
el grupo Montoneros, Pocho se convertira en uno de
los dirigentes responsables de la columna Santa Fe. Su

militanciaen la clandestinidad, le costaraser heridoy
capturado en un enfrentamiento armado en Rosario el
18 de febrero de 1976. Desde entonces, no se volvera
a saber de é.>

Otro paradigma sera el de Juan Carlos D'Acosta
quien, conectado con Montoneros (a quienes veia
como un modelo a emular), intentara consolidar un
grupo guerrillero® con los estudiantes paraguayos de
la Universidad del Nordeste en las provincias de la
frontera y en el propio Buenos Aires. El preparativo
no llegara a concretarse pues D'Acosta sera abatido
en un operativo en Lambaré, Asuncion, junto con la
direccion del movimiento OPM (Organizacion Politico-
Militar u Organizacion Primero de Marzo)*® Entonces,
activistasy miembros de base delintento armado es-
capariande la represion en la Argentina, moviéndose
a paises europeos, a México y al Canada.”’

Mientras que en la Argentina los Montoneros
habian logrado en 1973-76 movilizar a miles de jove-
nes activistas y simpatizantes, la lejania del pais de
origen creaba inmensos obstaculos para una movili-
zacion masiva de paraguayosy permitia la infiltracion
mayor de las organizaciones politicas y armadas por
los servicios de seguridad paraguayos.*®

Entre los paraguayos secuestrados por ‘grupos de
tareas’ —parte del aparato represivo del Proceso de
Reorganizaciéon Nacional que habia tomado el poder
en Argentina en marzo de 1976-, se encontrara jus-
tamente Alberto Barrett.>® Confinado en el campo de
concentracion Olimpo (ubicado en el barrio bonaeren-

53 Testimonio de Alberto Barrett, 30 de septiembre de 2006. En torno a las responsabilidades del fracaso de la guerrilla, se desplazaron
liderazgos, como el de Oscar Creydt en el seno del Partido Comunista Paraguayo. De manera paralela, un proyecto de unidad como el de los
Comuneros planteado a fines de la década del 60 no logrd cuajar, dando lugar -segin el testimonio de Barrett- a una disgregacion y frag-
mentacion mayor de los paraguayos movilizados en la década critica de los afios 70.

54 “Testimonio de Benjamin Livieres”, en Memoria y Dictadura, afio 2, nim. 1y 2, enero-febrero de 2007.

> Roberto Céspedes y Roberto Paredes, “La resistencia armada al stroessnerismo: panorama general”, en Novapdlis. Revista de Estudios
Politicos Contempordneos, nim. 8, agosto de 2004, en http://novapolis.pyglobal.com/08/resarmadapanorama.php; Diana Arellano, Movi-
miento 14 de Mayo para la liberacion de Paraguay, 1959, Posadas, Universidad Nacional de Misiones, Editorial Universitaria, 2005.

%6 Los primeros planes sobre su creacion fueron barajados en Chile en tiempos de la Unidad Popular.

57 Unos pocos permanecieron clandestinamente en la Argentina y luego pasaron del mismo modo a Brasil, donde se legalizaron a la caida
del régimen militar.

%8 Ladocumentacion existente en el Archivo del Terror en Asuncion, muestra la profundidad de la infiltracion de los servicios de seguridad
paraguayos porintermedio de informantes pagados residentes en el exterior. Sobre las caracteristicas de este Archivo, vid. Myriam Gonzélez
Vera, “Los Archivos del Terror del Paraguay. La historia oculta de la represion”, en Ludmila da Silva Catela y Elizabeth Jelin (comps.), En los
archivos de la represion. Documentos, memoria y verdad, Madrid, Siglo Veintiuno Espafia, 2002 y la pagina del Centro de Documentaciony
Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos de la Unesco (CDyA), en http://www.unesco.org/webworld/paraguay/intro.html

%9 Sobre el régimen de 1976-83 y la estructura de su aparato represivo, vid. Luis Roniger y Mario Sznajder, El legado de las violaciones de
los derechos humanos en el Cono Sur: Argentina, Chile y Uruguay, La Plata, Ediciones al Margen, 2005, pp. 40-55.
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se de Floresta), serainterrogado y torturado con el fin
de delatar a otros comparieros. ‘Curiosamente’, en la
sala de torturas, oia hablar guarani con frecuencia. En
contraste con otros desafortunados que habian sido
desaparecidos (como Villamayor y Federico Tatter)
o asesinados, Alberto es sorpresivamente liberado
antes de cumplir un mes en el campo de detenciony
torturas. Hasta el presente, no hay explicacion para
tal tratamiento, tan diferente de aquél que sufrieron
sus compatriotas paraguayos.® Alberto esta conven-
cido que su vida se la debe a la intervencion de Alex,
su padre, quien aparentemente se habia comunicado
desde Caracas con un antiguo compaiiero de la Escuela
Naval, el almirante Isaac F. Rojas.®

En la actualidad, Alberto permanece en la Argen-
tinaen lo que él considera un exilio que no terminé ni
terminara nunca, viéndose a simismo como parte de la
diaspora paraguaya del Cono Sur. Alberto, pensando en
el futuro de sus hijos, tom6 la decision de permanecer
fuera de su hogar natal aun después de la caida de
Stroessner. Alin hoy se considera parte del movimiento
que exige esclarecimiento justicia en la Argentina.
Sostiene que la memoria de los desaparecidos y ase-
sinados debe ser recuperada, no sélo por medio de la
lectura o el pronunciamiento de sus nombres, sino a
través de la difusion visual de sus semblantes, rostros
que deben acompaiar siempre a sus valientes aunque
tragicas biografias. Poreso dibujay pinta sus retratos
sobre lienzos de esperanza y pinceles de verdad.

Proyectos de vida y activismo politico

La memoria del compromiso social y activismo poli-
tico de Rafael Barrett, el abuelo anarquista, perma-
neci6 viva en la familia, proveyendo un modelo que
podia ser emulado en las siguientes generaciones.

El hijo, Alex, tomd el camino de la participacién
en luchas nacionales paraguayas, especificamente
en la Revolucién de 1936 y la guerra civil de 1947,
donde aplicé su experiencia de la Guerra del Chacoy
sus contactos en la Asociacion de Ex-Combatientes.
Algunos de sus nietos asumieron un activismo po-
litico que cruzé compromisos nacionales: Alberto,
tomando, ya en Uruguay ya en Argentina, el camino
de los movimientos revolucionarios destinados a
cambiar las estructuras basicas de las sociedades
iberoamericanas. Soledad, jugandose la vida por los
oprimidos y sufriendo por ello cruento martirio. Las
otras hermanas también mantuvieron una actitud
de participacion y activismo politico.

El compromiso con una causa mayor que el pro-
vecho o el sustento personal, se proyectd entre los
Barrett de la primera generacién a la tercera. Al
sufrirel desgarramientoy lainjusticia del destierro,
como consecuencia de la intolerancia politica en
el Paraguay, se recred un incentivo para la identi-
ficacion con el modelo de un antecesor que luché
contra la injusticia social y politica. La memoria de
la experiencia del abuelo marcé simbélicamente la
experiencia de exilio de los nietos.

No s6lo los hombres de la familia jugaron un
papel importante. No menor fue el peso de las mu-
jeres (desde Panchita hasta Soledad, pasando por
Deolinda). A lo largo del exilio, ellas constituyeron
ejes de relacionamiento que sustentaron la integri-
dad familiar a pesar de la dispersion y el desarraigo.
Tal participacion se ha dado en forma constante en
la diaspora paraguaya, siendo las mujeres quienes
han constituido los ejes de agregacion y proyeccion
de contactos familiares y amistades a través de los
desplazamientos forzados.

80 En efecto, el ndmero de sobrevivientes de los campos de concentracién de la dictadura argentina fue minimo. Alrespecto, vid. Margaret
Feitlowitz, A Lexicon of Terror, Oxford, Oxford University Press, 1998; J. Patrice McSherry, Predatory States: Operation Condor and Covert War in

Latin America, Lanham, Rowman y Littlefield, 2005.

61 El almirante Rojas (1905-93) fue comandante en jefe de la Armada y vicepresidente del gobierno militar que sucedi6 a Perén a partir de
septiembre 1955 a junio de 1958. Se retir6 del servicio activo en 1958, pero siguid siendo una figura reconocida en los circulos militares y

fuerzas de derecha.
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A modo de conclusion prospectiva

La diaspora paraguaya ha sido por afios la mayor de
Ameérica del Sur, siendo su nimero estimado en mas
de un millon de individuos, entre ellos, alrededor de
200,000 desplazados por motivos politicos. Tal cifra
es casi dos veces la de los habitantes de la capital
paraguaya. No obstante estos datos, el estudio de la
diaspora paraguaya en su complejidad esta adn por
realizarse. Larecurrencia de olas de migrantes, tanto
forzados como voluntarios, asi como la presencia de
importantes contingentes de desterrados porrazones
politicas e informantes de los regimenes de turno,
implica una complejidad que todavia necesita ser es-
tudiada en forma sistematica. Se carecen de estudios
que analicen lainteraccién entre los desterrados por
razones politicas y los migrantes por motivaciones
econdmicas o las relaciones entre los exiliados y sus
diversos entornos de recepcion. Mientras que otras
comunidades de exiliados, como las de desterrados
de otros paises del Cono Sur o los cubanos, han re-
cibido en afios recientes la debida atencion de los
investigadores, la historia, la sociologiay el analisis
politico del exilio paraguayo espera por el trabajo de
los cientistas sociales.

Este articulo ha intentado aportar, a través de
testimonios y fuentes secundarias, algunos elemen-
tos de analisis para la reconstruccion delimpacto del
destierro paraguayo. En forma paralela, ha destacado
un fendmeno poco estudiado en la literatura crecien-
te del exilioy cuyarelevancia va mas alla del caso de
los trasterrados paraguayos: el destierro proyectado
a través de varias generaciones y de pasajes de un
pais a otro en forma sucesiva. En el analisis de los
Barrett se ha destacado dicho aspecto generacional,

[lamando la atencidn sobre el efecto de la conserva-
cion familiar de memorias y modelos de combatividad
proyectados de generacidn en generacion, asi como
el fenémeno de contactos y redes personales movi-
lizadas en generaciones sucesivas.

Seria de esperar que con la democratizacién de
la region y la consecuente posibilidad de retornar
libremente a Paraguay , el fenémeno del destierro
desapareciera o, al menos, se tornase en un fenémeno
de expatriacion voluntaria. La elecciéon del ex obispo
Fernando Lugo a la Presidencia de la Repdblica en
abril de 2008, cre6 justamente grandes expectati-
vas en ese sentido®. Sin embargo, tal esperanza no
resulta obvia, no al menos en los marcos histéricos
de América Latina cuyas democracias no han sido
garantia de cesacion de desplazamientos forzados®3.
Aln mas, diversos testimonios dados en marzo de
2009 sobre el caracter de la transicién paraguaya
(1989-2008), tienden a reforzar dicha apreciacion®.
S6lo una investigacion empirica sobre el reciente
cambio politico podra indicar si la democracia
paraguaya ha entrado finalmente en una etapa de
tolerancia que obviaria el uso del exilio politico.
Igualmente necesarios seran los estudios que se
hagan sobre el impacto de quienes experimentaron
el exilio y retornaron al pais natal, asé como la re-
constitucion de la politica y las esferas pablicas en
la transicion politica del Paraguay. Como se notara,
todavia quedan vericuetos que investigar y dramas
que dilucidar. La invitacion esta abierta.

Recibido el 12 de junio del 2009
Aceptado el 12 de marzo del 2010

2 Darfo Gallo, “La diadspora paraguaya”, en elmundo.es/blogs, 21 de abril de 2008, en http://www.elmundo.es/elmundo/2008/04/21/
cronicasdelconosur/1208787750.html; José Antonio Rodriguez, “El cambio fragil de Paraguay. La esperanza y las dificultades de Fernan-
do Lugo”, en Nueva Sociedad. Democracia y politica en América Latina, ndm. 220, marzo-abril de 2009, en http://www.nuso.org/upload/
articulos/3590_1.pdf; Ramén Fogel, “El gobierno de Lugo, el Parlamento y los movimientos sociales”, en 0SAL, afio x, ndm. 25, abril de 2009,
en http:/bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/osal/osal25/04fogel.pdf

6 Luis Roniger, “Exilio politico y democracia”, en América Latina Hoy, vol. 55, 2010, en http://campus.usal.es/revistas_trabajo/index.

php/1130-2887/article/viewFile/7266/7337

8¢ “Paraguay a 20 afios de transicion: Desafios y riesgos en la lucha contra la impunidad” ponencia presentada en el Encuentro latinoame-
ricano sobre estrategias actuales de lucha contra la impunidad, |levado a cabo en la ciudad de Buenos Aires, el 3 de marzo de 2009.
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