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RESUMEN

Este texto es resultado de una investigacion que
tomo como referente testimonios de docentes de
telesecundarias en el estado de Guerrero. En la es-
cucha de las voces de los profesores, asumimos
la perspectiva de Arfuch (1995; 2018) sobre la
entrevista narrativa. Comprendemos la violen-
cia como incrustada en la vida cotidiana; los do-
centes le hacen frente desde las rutinas y prac-
ticas del dia a dia, de tal modo que mantener lo
cotidiano se convierte en un logro (Das, 2018).
Entre silencios obligados por las condiciones de
violencia en que realizan su trabajo, sostienen
la posibilidad de seguir educando. Desde las
preguntas por como viven estos profesores el
cotidiano escolar, y qué nos permite compren-
der sus condiciones de trabajo sobre la escuela
en contextos de narcotréafico, este texto se cen-
tra en los silencios en los testimonios de cuatro
docentes que realizan su trabajo escuelas tele-
secundarias: el silencio de la pérdida; el silencio
de las afiliaciones; el silencio del curriculo y su
traduccion en la ensefanza.
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ABSTRACT

This text is the result of research that took as a
reference testimony of telesecondary teachers
in the state of Guerrero. In listening to the voi-
ces of teachers, we assume Arfuch’s (1995; 2018)
perspective on the narrative interview. We un-
derstand violence as embedded in everyday
life; teachers cope with it from day-to-day rou-
tines and practices, in such a way that maintai-
ning the daily routine becomes an achievement
(Das, 2018). Between silences forced by the
conditions of violence in which they carry out
their work, they maintain the possibility of con-
tinuing to educate. From the questions about
how these teachers live the daily school day,
and what allows us to understand their working
conditions about the school in drug trafficking
contexts, this text focuses on the silences in the
testimonies of four teachers who carry out their
work in telesecondary schools: the silence of
loss; the silence of the affiliations; the silence of
the curriculum and its translation in teaching.

Keywords: telesecondary schools, audio-visual
based secondary school, teacher work, violen-
ce, silences
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INTRODUCCION

En México, la relacién entre escolarizacién y contextos de narcotrd-
fico en los que la guerra contra las drogas' ha desatado una serie de
efectos que prolongan y endurecen las desigualdades de largo tiem-
po y de conflicto social no ha sido estudiada con suficiencia. Si bien
se han documentado eventos que, por su alto grado de violencia
fisica e impacto medidtico, muestran con nitidez formas de afec-
tacién directa en sujetos y poblaciones, no se ha profundizado en
cémo el ambiente de guerra contra las drogas y el conflicto armado
en distintas comunidades da forma a las experiencias escolares que
cotidianamente viven estudiantes y profesores.

En el dltimo estado del conocimiento sobre Convivencia, disci-
plina y violencia en las escuelas 2002-2011, Gonzélez, Inzunza y Be-
nitez (2013, p. 439) reportaron investigacién sobre “narcoviolencia
en contextos escolares” en tres rubros:

El primero se refiere a las balaceras y tiroteos en contextos escolares
y que han afectado tanto a los miembros de las comunidades esco-
lares como a los miembros de cualquier otro dmbito de la sociedad;
el segundo trata sobre hechos delictivos como son las extorsiones,
secuestros, robos y asaltos que se han dirigido, fundamentalmente,
contra el magisterio. En un tercer rubro se aborda la parte subjeti-
va de los estudiantes, manifestada a través de practicas y simbolos
culturales que exaltan y rinden culto al fenémeno del narcotréfico.

Por su parte, en el mismo estado del conocimiento, Ramos y
Vizquez (2013) revisaron investigaciones que abordaron el consu-
mo y abuso de drogas, su relacién con la violencia escolar y los pro-
gramas preventivos. Este panorama general muestra que el alcance
de los anilisis se centra en los sujetos, sus consumos y la violencia
directa de que son objeto, sea individualmente, sea en grupo. Res-

! Para el uso de este término, nos remitimos al andlisis de Rodriguez-Gomez y Bermeo
(2020, p. 20): “la guerra contra las drogas como la configuracién violenta de politicas pro-
hibicionistas y militarizadas de drogas que movilizan la naturaleza ilicita y lucrativa del
narcotrafico”



pecto de los estudiantes y los adolescentes en general, se mantiene
una mirada como sujetos en riesgo.’

Esto coincide con la revisién hecha por Rodriguez-Gémez y
Bermeo (2020), quienes desde la pregunta ;cémo describe la in-
vestigacion en educacién la interseccién de la escolarizacién y la
guerra contra las drogas?, encontraron que las indagaciones se cen-
tran en los consumos en el medio escolar, desconectados de sus di-
mensiones politicas y sociales, y asumiendo una perspectiva sobre
los adolescentes como individuos en riesgo. Algunos mds abordan
a los docentes y aspectos del sistema educativo de forma tangen-
cial. La atencién a otros actores del sistema educativo y aspectos del
trifico y la guerra contra las drogas es limitada. Las indagaciones
que consideran efectos menos directos y que transcurren de forma
silenciosa y progresiva son los que tienen que ver con desempeno y
resultados académicos.

La revisién de Rodriguez-Gémez y Bermeo (2020) advierte so-
bre la urgencia de llevar a cabo indagaciones y andlisis desde una
perspectiva mds amplia, poner en relacién con los diversos actores
involucrados y cémo son afectadas las experiencias escolares de los
sujetos; es decir, mostrar cémo los procesos educativos interactiian
con la produccién y comercializacién de drogas, con medidas mi-
litarizadas y represivas, con la inseguridad y la violencia asociadas,
formas en que se cruzan el tréfico ilicito de drogas, las medidas de
control, y cémo dan forma a las experiencias educativas.

Coincidimos con estas autoras en que es necesario elaborar ani-
lisis que no focalicen los consumos de los estudiantes desde una
concepcién de sujetos en riesgo; también consideramos relevante
explorar las formas en que la violencia derivada del trifico y la guerra
contra las drogas se intersecta con los procesos escolares cotidianos
y entendemos que este texto puede aportar en este sentido. Nues-

2El enfoque centrado en el riesgo y la prevenciéon ha mostrado ser poco productivo para el
ambito educativo, en tanto “construye al nifio o adolescente como vulnerable y sin agencia,
por lo tanto, con necesidad de proteccion hasta que esté capacitado para tomar decisiones
‘correctas’ ... este paradigma no atiende a la situacion social e historicamente situada del
consumo y la prevencion... descuida los diversos significados y practicas culturales asocia-
dos con sustancias especificas en los entornos sociales. También naturaliza las posiciones
dominantes en materia de politica de drogas, al no cuestionar los supuestos basicos de como
se entiende, se habla y se aborda el tema” (Rodriguez-Gémez y Bermeo, 2020, pp. 33-34).
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tro propésito es ubicarnos en la linea de indagaciones que miran la
interseccién entre escolarizacién y guerra contra las drogas, desde los
testimonios de profesores que trabajan en telesecundarias del estado
de Guerrero en contextos de narcotréfico.

En Guerrero, como en diversas regiones de nuestro pais, asisti-
mos a la conversién del territorio en zonas de guerra, control por el
trafico de drogas y una poblacién largamente vulnerada. La “guerra
contra el narcotrdfico”, declarada en 2006, fue til para alzar una
retérica de la legalidad del Estado sobre la que asent6 la ilegalidad de
sus acciones. Ahi se gest6 el significado juridico-politico de la poli-
tica de “seguridad nacional” y una de las politicas de militarizacién
que se implementd en el pais en diciembre de 2006, con el supuesto
propésito de erradicar el narcotrifico y la delincuencia organizada.
Asimismo, abrié un gran hueco entre la apuesta institucional por
eliminar o aislar a sujetos dedicados a la violencia y las demandas
de la sociedad civil por detener la militarizacién y afrontar los efec-
tos colaterales de la misma (Maldonado, 2012, citado por Argiiello,
2016, p. 806).

Progresivamente, pasamos de la estrategia medidtica que hizo
visible la detencién de los involucrados en actividades delincuencia-
les relacionadas con el trifico de drogas, la incautacién de armas y
dinero y los enfrentamientos entre carteles de la droga y el gobierno,
a considerar la “narcoviolencia” (Gonzdlez, Inzunza y Benitez, 2013,
p. 439) como “aquella que se da a raiz de los conflictos armados
entre individuos o grupos criminales del narcotrafico con las fuer-
zas armadas, o aquella que es empleada por miembros del crimen
organizado en contra de los miembros de las comunidades escolares
y sus instalaciones con el fin de agredirlos, asesinarlos, intimidarlos,
vulnerarlos o despojarlos de sus bienes y propiedades”.

Para el momento en que comenzamos esta indagacién, en 2019,
los efectos eran mds que devastadores, articulados ya no sélo a even-
tos de mayor explosividad y traumdticos, como los resefados por
Gonzilez, Inzunza y Benitez (2013), sino a las posibilidades de vivir
y como hacerlo de manera cotidiana. Desde el punto de vista los



profesores Bernardo, Bertha, Rutilio y Maclovio,® las voces de los
docentes no son escuchadas sino hasta que sucede algiin enfrenta-
miento entre grupos armados, escenario que pone en jaque su segu-
ridad y la de los habitantes de las comunidades en las que trabajan.
Sin embargo, los efectos de vivir y ser profesores en esos contextos
se ensamblan de manera cotidiana, y también es en la vida cotidiana
que la escuela y sus actores educativos tienen que hacerle frente.

¢Cudles son algunas de las condiciones cotidianas en las que es-
tos profesores viven su trabajo docente en zonas afectadas por la
violencia del narcotrifico? Sus condiciones de trabajo, ;qué nos
permiten comprender sobre la escuela y sobre la interseccién entre
escolarizacién y contextos de narcotrafico en el marco de la guerra
contra las drogas?

En este texto presentamos testimonios de los docentes entre-
vistados, para dar cuenta de cémo entre silencios obligados por las
condiciones de violencia en que realizan su trabajo, se afirman como
capaces de seguir educando. Asumimos la perspectiva de Arfuch
(1995; 2018) sobre la entrevista narrativa. Nos posicionamos desde
la comprensién de la violencia como incrustada en la vida cotidiana
(Rodriguez-Gémez y Bermeo, 2020); es decir, la violencia que afec-
ta a estos profesores, sus estudiantes, la escuela y la comunidad no
es s6lo la de los ataques armados, los secuestros o las extorsiones; es
a la que se le hace frente en las rutinas y précticas del dia a dfa, de
tal modo que mantener lo cotidiano se convierte en un logro (Das,
2018).

Dividimos el texto en tres apartados: el contexto de la indaga-
cién, que nos permite encuadrar las caracteristicas de las escuelas
de procedencia de los profesores entrevistados; hacer escuela entre
silencios, en el que interpretamos cémo el silencio —el asumido y al
que lleva el sufrimiento de la violencia constante— da forma a la in-
teraccién de los docentes con los estudiantes, la escuela y la comuni-
dad. Cerramos con una serie de conclusiones en las que enfatizamos
el papel de los docentes como figuras publicas, que asumen aun en
las condiciones de violencia en las que realizan su tarea.

3Los nombres de los profesores son pseudénimos. A las escuelas nos referimos como Es-
cuela 1y Escuela 2.
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EL CONTEXTO DE LA INDAGACION

El portal del Sistema Nacional de Informacién Estadistica Educati-
va del Gobierno de México reporta que, en 2020, las telesecundarias
representaban 48% de los planteles de secundaria en México. Ade-
mds, establece que son 18743 planteles que atienden a 1398273
estudiantes entre 12 y 15 afios. Por otro lado, contempla que la
plantilla docente en telesecundaria tiene 72505 profesoras y profe-
sores incorporados a esta modalidad, ello representa 17.8% del total
de la plantilla de educacién secundaria.

En lo que concierne al estado de Guerrero, para 2017 la Sub-
secretarfa de Educacién del estado reportd, distribuido en sus ocho
regiones, un total de 86 zonas escolares de telesecundarias, 16 en la
Zona Centro* que realizan su tarea en un ambiente de inseguridad
econdmica y social, con las que interactiian condiciones orograficas,
demograficas, historicas y politicas de alta dificultad.

Por sus caracteristicas histéricas y sociales, esta entidad fede-
rativa es de alta vulnerabilidad econémica. De acuerdo con Tavira
(2018), la poblacién de Guerrero recibe menos ingresos por traba-
jo, lo que la expone a no conseguir recursos econdmicos suficientes
para satisfacer las necesidades mds bdsicas, asi como otras no con-
templadas de productos que, por multiples motivos, aparecen de
forma inesperada en un contexto socioambiental desfavorable; los
ciudadanos mds pobres tenderdn a ser mds vulnerables en términos
pecuniarios.

En este contexto, cabe destacar que las telesecundarias, en ple-
no siglo XXI, atin no tienen la infraestructura apropiada para el
desarrollo de las clases. Algunas escuelas no cuentan con los servi-
cios bdsicos como bafios, agua entubada, canchas deportivas, aulas
apropiadas, bibliotecas de aula y escolares, red eléctrica estable, in-
fraestructura tecnoldgica suficiente.

Hay que agregar que, en Guerrero, buena parte del territorio
presenta una orografia accidentada y que, por lo regular, en esas zo-
nas se encuentran las comunidades rurales donde la telesecundaria

*Estos datos fueron obtenidos a partir de documentacion proporcionada por informantes
clave en una de las escuelas.



hace su trabajo. Son escenarios dificiles y se satisface la inclusién en
la educacién secundaria como derecho formal, pero no de manera
eficiente. Adicionalmente, Quintero y Bibiano (2010) sefalan que,
a la constante inseguridad, se suman las pérdidas de equipo electré-
nico (televisién, computadoras, impresoras, entre otros), y la falta de
maestros, aulas, laboratorios, canchas, elementos que condicionan
fuertemente el trabajo de ensefianza y aprendizaje. Bibiano y Quin-
tero (2011, p. 34), manifiestan que:

Las escuelas rurales como las telesecundarias, si bien estin inci-
diendo en el desarrollo de localidades y regiones, requieren una
atencién especial para mejorar su servicio y hacer més efectivo el
proceso ensenanza-aprendizaje, al mismo tiempo de que puedan
desarrollar sus actividades dentro y fuera de la escuela. Si bien el
gasto que se hace en educacién en cada administracién es consi-
derable, es importante analizar en qué se invierte o destinan esos
recursos.

Ademds, como sefiala Rockwell (en Escalante y Padawer, 2018),
las comunidades rurales también son afectadas por la desnutricién,
el desplazamiento forzado, la expulsién de migrantes; nifios forza-
dos a trabajar o a vender sus cuerpos; la destruccion de alimentos y
la salud que acompanan las crisis constantes.’

Del conjunto de escuelas que componen este servicio educativo
en Guerrero, nos acercamos a dos de ellas bajo el tnico criterio de
que los profesores estuviesen en disposicién de conversar con noso-
tros sobre su experiencia como docentes en zonas que ellos recono-
cen “de conflicto armado” y que, en el momento de la indagacién,
asumimos como contextos de narcotrafico.

Los docentes entrevistados provienen de dos escuelas distintas,
ambas en la Regién Centro del estado, en comunidades con una

*En el momento de la escritura de este texto, dadas las condiciones de confinamiento
derivadas de la pandemia por Covid-19, las escuelas estan vacias y tenemos noticia de que
grupos de narcotraficantes han circulado despensas y otros apoyos entre comunidades y ba-
rrios populares en distintos puntos del pais. En otros momentos, por ejemplo, en temporada
vacacional, en algunas regiones, las escuelas han sido usadas como espacios de resguardo de
grupos delictivos o de sus mercancias. Valdria la pena en indagaciones posteriores, conocer
qué paso con esas escuelas en el periodo de confinamiento.
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poblacién de entre 1000 y 1500 habitantes. La Escuela 1 estd cla-
sificada como rural y tridocente (o incompleta, ya que no cuenta
con un director que se dedique sélo a las gestiones y organizacion
de la escuela). Cuenta con tres aulas, un laboratorio de practicas
para las asignaturas de Ciencias, adaptada como aula de cémputo
con algunos equipos de escritorio; un bafio para hombres y otro para
mujeres, una direccidn escolar, asi como un espacio pequefio donde
se encuentra la biblioteca.

Las aulas de primero y segundo grado comparten una misma
drea junto al laboratorio, la direccién y los banos, a la entrada del
plantel. Al fondo se halla el salén de tercer grado, al que se llega a
través de una explanada utilizada para realizar ensayos de algunos
bailes modernos y regionales, y actividades como simposios y en-
cuentros de lecturas comentadas.

La infraestructura es de concreto y de un solo nivel; sus aulas
cuentan con lo bdsico, es decir: butacas para los estudiantes, pinta-
rrones, un mueble con libros propios del grado escolar, un escritorio
y silla para el maestro. Ademds de las computadoras, en el momento
de la indagacién contaba con proyectores e impresoras, sin embargo,
no siempre funcionales. También disponia de Internet, cuya red era
limitada, sin buena recepcién para ver la programacién de televisién
que corresponde a la telesecundaria.

En 2019, el nimero de alumnos era de 56 (32 mujeres y 24 va-
rones; no conocimos la distribucién por grado), tres docentes (una
mujer y dos varones); el director encargado, de plaza estatal, también
atendfa un grupo ocasionalmente, mientras que los otros maestros
eran de plaza federal y se ocupaban de atender un grupo cada uno.

La Escuela 2 es de organizacién completa y estd clasificada como
rural. Cuenta con tres aulas de concreto, una para cada grado, equi-
padas con televisiones donde se transmite la programacién del Sis-
tema de Televisién Educativa (Red Edusat); ademds, cuentan con
computadoras de escritorio con sus respectivas bocinas, y proyec-
tor. Desde 2015 opera el Programa Escuela de Tiempo Completo
(PETC), con el que fue posible construir una cocina de adobe, don-
de se preparaban alimentos de manera diaria y era atendida por las
madres de familia mediante un rol de participacién (cuatro madres
de familia), organizado por el coordinador de alimentos. La cocina



cuenta con un comedor para la alimentacién de los alumnos. Para
este servicio de alimentacidn, la escuela recibe un apoyo econémico
para proveerse de productos perecederos y no perecederos.® Tam-
bién a través del PECT se construyé una explanada de concreto cuya
mano de obra fue aportada por los padres de familia.

En 2019, esta escuela tenfa una matricula de 66 alumnos, de
los cuales 22 estaban inscritos en primer grado, 20 en segundo y
24 en tercero; de ellos, 35 eran mujeres y 31 varones. Cuenta con
un director efectivo (dedicado de tiempo completo a la gestién y
organizacion de la escuela), un administrativo y tres profesores (una
mujer y dos varones), uno para cada grado escolar.

En Guerrero, como ya se indicé, la modalidad de telesecundaria
se encuentra en las distintas regiones (Regién Centro, Regién Mon-
tana Alta, Regién Norte, Regién Tierra Caliente, Regién Costa
Grande, Regién Costa Chica y, recientemente, Regién Acapulco).
Los docentes se inician, por lo regular, en comunidades distantes de
las cabeceras municipales y el recorrido para llegar a las escuelas es,
aproximadamente, de entre hora y media, hasta dos, tres, cinco o 10
horas, y con ello se presentan también realidades diferentes en cada
comunidad. Los docentes viven con temor al acudir a las escuelas,
al mismo tiempo que, dentro de ellas, se sienten cobijados, tomados
en cuenta por la poblacién, y recuperan que su profesién sea consi-
derada como una tarea de transformacidn social.

Consideramos de suma relevancia este acercamiento a los tes-
timonios de los docentes porque, de acuerdo con ellos mismos,
muestra los aspectos mds guardados de su experiencia, es decir, sen-
timientos, aspiraciones, miedos, incertidumbre en medio de la rea-
lidad social en la que prestan sus servicios; también la sensacién de
impotencia al ver que su trabajo es rebasado por la violencia. Por
otro lado, permite reconocer que la modalidad de telesecundaria es
neurdlgica en ambientes rurales puesto que, a través de los 53 anos
de su vigencia en el dmbito educativo bésico, es una modalidad que
sigue combatiendo el rezago, y es un puente de comunicacién entre
la escuela y otros dmbitos de la cultura dado que, en las comunida-

®Durante la pandemia por Covid-19, los recursos para la alimentacion de los estudiantes
se han distribuido via despensas, y los encargados de recibirlas y entregarlas son el director
de la escuela y el presidente del comité de padres de familia.
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des que no cuentan con una institucién de educacién media supe-
rior, representa el tltimo nivel de escolarizacién.

Las condiciones del trabajo docente en zonas afectadas por el
narcotrdfico merecen ser analizadas al menos por dos razones: en las
escuelas se intenta, de uno y de todos los modos, seguir educando, y
las experiencias que ahi viven los docentes dejan ver formas de vida
y proyectos éticos (Das, 2015) que tienen efectos en la forma en que
realizan y comprenden su trabajo en las escuelas. Importa conocer y
comprender estas condiciones y la manera en que, en tanto educa-
dores, nos interesamos en las cuestiones de la vida publica.

ENFOQUE CONCEPTUAL Y METODOLOGICO

De manera casi inmediata, solemos identificar la violencia del nar-
cotréfico con la produccién, venta, consumo de drogas y con los
enfrentamientos armados entre grupos. Aunado a ello, el centro de
atencién medidtico son los grupos violentos, sus luchas internas, y
los enfrentamientos con el ejército y las policfas municipales. Esta
es, por supuesto, una dimensién de la violencia que merece la aten-
cién de la investigacién educativa, como ya lo han mostrado los
estados del conocimiento a los que nos referimos en la introduccién
a este texto. Sin embargo, se olvida que la violencia no sélo tiene que
ver con acciones directas sobre cuerpos y territorios, sino que se va
incrustando en la vida de los sujetos mediante el sufrimiento y las re-
laciones del dia a dia, arrasando vidas (Das, 2016; Castillejo, 2007).

La violencia se expresa en distintas magnitudes, ya sea despla-
zando a las personas de su territorio, haciéndoles guardar silencio,
convirtiéndolas en “moneda de cambio”, asumiendo y naturalizando
que la vida transcurra entre revisiones y “cacheos”, unos dias de un
grupo, otros dias de otro, sea éste policial, militar o delincuencial; en
la retraccién o supresién de formas de intercambio y vinculo entre
los miembros de la comunidad. La violencia tiene sus manifestacio-
nes en actos y consecuencias progresivas en la vida cotidiana de las
comunidades y las personas; da forma a las experiencias del dia a dia.

Aunque la cotidianidad no reporte eventos disruptivos conti-
nuos, es factible afirmar que las escuelas y docentes en zonas de



conflicto, como la que aqui se analiza, trabajan en situaciones de
emergencia constante (Rodriguez-Gémez y Bermeo, 2020). Es
decir, la emergencia no deviene, necesariamente, de eventos con un
alto componente de violencia subita y traumdtica; la violencia deri-
vada del conflicto estd incrustada en el cotidiano, a través de lo que
se experimenta o se teme vivir en el trayecto a la escuela, lo que se
nombra y lo que se calla, lo que es posible abordar y no en la escuela
como conocimiento escolar, en las acciones disciplinarias, y cémo es
posible hacerlo.

Trabajamos con dos concepciones articuladas de lo cotidiano:
por un lado, lo concebimos como el conjunto de pricticas, inte-
racciones, saberes que se producen en “encuentros estructurados, es
decir que obedecen a patrones de interaccién social con repertorios
limitados y que definen itinerarios personales y colectivos... donde
se producen y se reproducen, en parte, las maneras como los seres
humanos dan sentido al mundo” (Castillejo, 2015, p. 7). Por eso, la
forma en que los profesores justifican continuar con su tarea educa-
tiva a pesar de los riesgos que corren, no podria comprenderse sin
su concepcién de “cumplir una funcién y prestar un servicio pabli-
co”, asentada en las condiciones y estructuras laborales, por ejemplo.
Sin embargo, al mismo tiempo, lo cotidiano “no sélo se actualiza
como rutina y repeticién, sino también... contiene posibilidades de
innovacién y de esfuerzo moral contrastando la realidad todos los
dias con el eventual de todos los dias” (Das, 2018, p. 58), lo que
hace posible que, en un contexto de constante sufrimiento e incer-
tidumbre, los profesores continten educando y manifiesten, como
el profesor Bernardo, que la escuela es para todos y que el futuro no
es previsible.

Asi como la violencia se encuentra incrustada en la vida cotidia-
na, el dolor y el sufrimiento no surgen de forma contingente ante
los episodios mds cruentos, sino que “pueden ser experiencias crea-
das y distribuidas en forma activa por el propio orden social” (Das,
2008, p. 439). En la perspectiva de esta antropéloga, los eventos de
violencia y crueldad afectan a cada sujeto y al tejido social de dis-
tinto modo e intensidad; cada sujeto y grupo asimilard el sufrimien-
to segin por qué agente sea causado (miembros de la comunidad,
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agentes externos a la misma, por ejemplo); si es posible anticiparla,
pues ha sido largamente temida,’ si proviene del Estado o de grupos
delincuenciales, entre muchos otros aspectos.

Es decir, el dolor y el sufrimiento han sido producidos y pade-
cidos desde hace largo tiempo y de forma constante, por los efec-
tos de las estructuras politicas, econdémicas y sociales —en las que
la guerra contra las drogas participa activamente—. En este sentido,
concebimos que la violencia de la que dan cuenta los silencios en los
testimonios de los docentes es similar a la que Das identifica en el
“tejido de la vida vivida en el universo de los parentescos, como si
tuviera el sentido de un pasado continuo” (2008, p. 312), y que se
distingue de la violencia stbita y traumdtica. Los silencios que se van
produciendo albergan la memoria de un pasado que se hace presente
y forma parte de la vida comunitaria cotidiana a través de la rela-
cién constante y cara a cara con rutinas, practicas, interacciones y
miembros pertenecientes, en distinto “rango y jerarquia”, a los gru-
pos delincuenciales y a miembros que por afiliacién (como se verd
mids adelante) pertenecen a ellos. También llevan su huella a lo que
es posible abordar como contenido escolar, tanto en referencia a los
textos oficiales, como a las posibilidades de lo que es conveniente de-
cir y callar al dar la clase o dialogar con los estudiantes. Los silencios
son, al mismo tiempo que expresién de lo que duele, de los efectos
de lo sufrido, una forma de “inhibir la gestacién de conexiones peli-
grosas de memoria” (Rufer 2019, p. 95).

Como senalamos antes, recurrimos a profesores que estuvieran
dispuestos a narrar sus experiencias. La forma de acercarnos fue
la entrevista como la propone Arfuch (1995, p. 88): “un relato de
historias diversas que refuerzan un orden de la vida, del pensamien-
to, de las posiciones sociales, las pertenencias y pertinencias”, en
la cual se pueden trazar bocetos que permitian no dar la espalda a

’Es posible identificar que para los docentes el temor cotidiano a la violencia que padecen
en el trayecto a la escuela se debe a movimientos y caracteristicas que perciben en el camino
y que anticipan enfrentamientos entre grupos armados. De acuerdo con los profesores, han
presenciado o vivido algunos episodios violentos en su trayecto a la escuela, como enfrenta-
mientos entre grupos opositores, hasta revisiones por individuos que ni siempre se identifi-
can, ni son faciles de identificar. A Rutilio, en una ocasidn, lo retuvieron miembros de uno
de los grupos de narcotraficantes con presencia en el territorio, pidiéndole su motocicleta
para “darse una vuelta”, preguntandole antes de donde venia y a dénde se dirigia.



la realidad y centrarse en la fina linea de la manera en que viven las
personas. Implica, de acuerdo con la autora, la escucha como una
posicién de radar para detectar el qué, el cémo del decir, los modos
de su enunciacién, su profundidad, su fondo, aquello que se oculta
tanto como lo que se muestra; escuchar con detalle; una disposicién
de escucha con delicadeza.

En la linea también de Arfuch (2018), asumimos la responsa-
bilidad del trabajo sobre los testimonios desde una escucha atenta
a las vacilaciones, los sobresaltos, los silencios, cuidadosa de no in-
fringir, en aras de “la buena causa”, los umbrales de la privacidad
y del pudor, que logre dar hospitalidad y visibilidad a una palabra
que desafia.

La manera en que encaramos la interpretacién de los testimo-
nios de los cuatro docentes los entrelaza, para mostrar algunas de sus
condiciones de trabajo y su tarea educativa en un contexto complejo.
Nuestro propésito es que, en alguna medida, este acercamiento sea
“sin predisposicién y prejuicio, y ser lo bastante generosos para sal-
var los abismos que nos separan de todo lo que nos resulta dema-
siado ajeno, hasta que lo comprendamos como si fuesen nuestros
propios asuntos” (Arendt, 2002, p. 30).

Bernardo es egresado de la Universidad Auténoma de Guerrero,
es licenciado en Economia. Bertha es licenciada en Educacién Pri-
maria y realizé sus estudios en la Centenaria Escuela Normal “Ig-
nacio Manuel Altamirano”; también cuenta con una maestria en
Educacién. Rutilio, por su parte, estudié la carrera de Arquitecto
Urbanista, y es egresado de la misma Universidad que el profesor
Bernardo; Maclovio es egresado de la Escuela Normal Rural de Ayo-
tzinapa “Isidro Burgos”, y cuenta con una maestria. Su antigiiedad
esde 21, 11, 13 y 11 afos, respectivamente. La trayectoria docente
de los cuatro ha sido en escuelas telesecundarias, instituciones edu-
cativas de nivel bédsico que atienden principalmente comunidades
rurales.

Para acercarnos a ellos, uno de los autores estuvo asistiendo du-
rante un mes a las escuelas (ademds, es profesor de otra telesecundaria)
para observar, en general, las pricticas e interacciones, y comenzar
a tramar conflanza. Los encuentros para las entrevistas se llevaron a
cabo en dos ocasiones con tres de ellos y en una con el cuarto profesor.

“VIYVANNDISITIL 3@ SILNIDOA 'SOIDNITS FYLNT VIINIST YIDVH / STATY OTTIrNYL YO14 YONVIE A Z3dOT ONV10S N!_I_Sﬂ‘_')v.

163



= rlee NUEVA EPOCA /VOL. LI, NUM. 2 / 2021

164

Pusimos a trabajar la escucha con una profundidad que to-
mara en cuenta el conocimiento de los entrevistadores sobre
la telesecundaria, las condiciones de trabajo de los docentes, la es-
cuela como institucidn, los efectos de la estructura social e institu-
cional en su forma de verse como servidores publicos y el sentido de
educar, entre otros aspectos. Comprendemos que en los testimonios
de los docentes se entrecruzan el pasado —desde su formacién inicial
como docentes y sus proyectos de vida—, el presente, los sufrimien-
tos y ansiedades antes y en el momento de las entrevistas, asi como
sus expectativas de futuro.

Lo narrado por los docentes mostré diversos actores involucra-
dos: organizaciones del trafico de drogas, la policia, los militares; las
afiliaciones de algunos de sus estudiantes con grupos delictivos;
las formas en que estas afiliaciones se tramitan en su hacer cotidiano
mediante el alcance de los contenidos escolares y los didlogos entre
estudiantes y profesores; los alcances de su tarea.

A partir de una lectura, relectura y didlogo sobre las entrevistas,
definimos tres categorias en la interpretacion de los testimonios, re-
conociendo que hay una “voluntad de consignar y organizar” (Cas-
tillejo, 2007, p. 87), lo que hace de este texto una forma de asumir
un problema que nos compete como humanos y ciudadanos. Las
tres categorias identificadas son: los trayectos, los silencios y hacer
escuela. Por razones de espacio, abordamos centralmente los silen-
cios. Asumimos las dificultades de abordar el sufrimiento de otros,
como un relato no de lo que sufren, pues como afirma Das (2008),
el dolor del otro estd inscrito en su cuerpo y voz; somos conscientes
de que acercarnos a estas experiencias implica el desafio de generar
distancia de la vivencia de los sujetos; escucharlos y, de alguna ma-
nera, acompafarlos, nos ha permitido acercarnos a sus experiencias
a través de lo que silencian.

HACER ESCUELA ENTRE SILENCIOS
El silencio de la pérdida

La trayectoria de los docentes entrevistados, su perspectiva sobre las
condiciones de su trabajo y experiencia muestran cémo, al pasar de



los afos, el crimen organizado estd cada vez mds presente en las zo-
nas rurales. En su recorrido por la docencia, asumen las condiciones
de violencia que rodean su tarea educativa, el silencio y su posicion
como educadores ante los distintos acontecimientos que observan y
en los que diariamente desempenan su tarea y conviven.

La trayectoria de Bernardo es ejemplar para comprender los
alcances de la violencia perpetrada por el narcotrifico. Comenzé
como docente en 1999, por lo que es referente para visualizar cémo
fueron cambiando las condiciones de las escuelas telesecundarias,
de la tarea docente que es posible realizar en un contexto de violen-
cia, las condiciones salariales y las caracteristicas de las diversas gene-
raciones que ha atendido, asi como las actividades que se llevaban a
cabo, como los encuentros académicos, deportivos y culturales, que
inclufan intercambios entre comunidades, ahora evitados debido a
la intervencién de grupos de narcotraficantes que poco a poco se
apoderaron de caminos, poblados y regiones del estado de Guerrero.

De acuerdo con el relato de Bernardo, quien lleg en 2007 a la
comunidad en la que actualmente trabaja, cuando obtuvo su cambio
de adscripcién a la Regién Centro iniciaron los secuestros y las extor-
siones a los pobladores de las distintas comunidades, e incluso a pro-
fesores que él conocia, y varios de ellos tuvieron que emigrar a otros
municipios o fuera de la entidad. Estos acontecimientos afectaron el
desarrollo de la vida escolar tal como la conocié y la llevaba a cabo.

Mds jévenes, Bertha, Rutilio y Maclovio no han conocido una
experiencia docente libre de temores; tienen que transitar por el Gni-
co camino que existe para trasladarse a su centro de trabajo, expo-
niéndose a detenciones o revisiones por parte de personas armadas.
Algunas, sin identificacién oficial, se presentan como autoridades
encargadas de la seguridad y utilizan autos particulares. En otros
casos, los policias municipales realizan estas acciones, quienes los
interrogan sobre el destino al que se dirigen, a qué se dedican, cémo
se llama la escuela donde trabajan, e incluso llegan a anotar las placas
de los automéviles en los que se transportan. Afirma Bertha que,
durante sus trayectos a la escuela, es probable que se produzcan en-
frentamientos entre grupos armados.

Los cuatro profesores coinciden en que, al llegar a la escuela, lo
hacen a un espacio aparentemente tranquilo y protegido; sin embar-
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go, en la relacién con los padres de familia se ven algunas dificulta-
des. Entre otras situaciones relatadas tanto por Bernardo como por
Bertha, ellos describen rasgos que hablan de una comunidad pobre,
precarizada, sin “aspiraciones” a ser educada. Hay en el relato de
Bertha y, en su forma de expresarse, un tono serio y grave en la voz,
quizd un cierto desconcierto y enojo por lo que duele. Hay una
tensién entre la experiencia del trayecto y llegar a la comunidad que,
aunque aparentemente tranquila y en la que se sienten relativamente
seguros, no cumple con sus expectativas y el proyecto de vida que
esperaria para sus estudiantes y ella misma.

Pues, bueno, ya llevo cinco afios aqui, he estado conviviendo mds
con la comunidad, es un poquito complicado, porque a pesar de
que es una comunidad que estd cerca del municipio, relativamen-
te cerca, como que la misma poblacién no tiene aspiraciones, no
tiene aspiraciones a superarse, a lograr algo... Como que siguen
teniendo un poquito mentalidad machista, solamente como que
los hombres tienen un poquito mds de oportunidad de seguir estu-
diando, a las nifias se les relega o se les encierra todavia en sus casas
(entrevista Bertha, Profesora de primer grado, 18/09/19).

La pérdida es percibida no sélo en la dificultad de que los es-
tudiantes y la comunidad lleguen a “superarse”, sino también en
lo que la escuela telesecundaria podria poner en comin entre la
poblacién —como las actividades relatadas por Bernardo—, y lo que
en los proyectos formativos que antecedieron a los profesores mds
jovenes perciben como renuncia: “la esencia del normalismo rural”
(profesor Maclovio), que implicaba estar en las comunidades las 24
horas del dia e involucrarse en actividades de diverso tipo; o la re-
nuncia a una educacién mds incluyente para hombres y mujeres.
Los cuatro profesores manifestaron una progresiva dificultad para
trabajar por mejorar los servicios educativos, promover la pertenen-
cia y la inclusién de los estudiantes en las escuelas telesecundarias.

Como Das (2016) alerta, las experiencias de violencia y pérdida
—sean reales y materiales, simbélicas o imaginarias—, vuelven extrafo
el mundo que vivimos; las experiencias de violencia se constituyen
en una especie de umbral “en el que se viven las escenas de la vida



ordinaria” (Das, 2016, p. 59). La forma en que, en el caso de Ber-
nardo, vivié el trdnsito a la imposibilidad de un intercambio entre
comunidades, a una vida cotidiana en la que el encuentro ya no es
posible, porque se asume que las condiciones de violencia no lo per-
miten, y el comienzo de la trayectoria docente de Bertha, Rutilio y
Maclovio en tales condiciones de violencia, constituyen ese umbral
de pérdida por el que estos profesores tienen que pasar cotidiana-
mente para llegar a su espacio de trabajo y habitarlo.

El silencio de las afiliaciones

“Cumplir una funcién, prestar un servicio” es, desde la voz de Ber-
tha, la manera en que los cuatro profesores coinciden al nombrar
su relacion con la comunidad. Para Bertha, una de las actitudes que
debe asumir como profesora es dedicarse a dar clases en los tiem-
pos establecidos, sin estar al pendiente de los conflictos que surjan
dentro de la comunidad, para evitarse “sorpresas” por opinar. Esto
implica tomar distancia de situaciones que evidencien vinculos o
afiliaciones de los estudiantes con grupos delictivos, o de situaciones
concretas que den cuenta de los conflictos entre esos grupos.

En las comunidades en las que se realizé la indagacién identi-
ficamos una vinculacién laboral de corto plazo (Rodriguez-Gémez,
2016). Los jovenes de telesecundaria conversan habitualmente sobre
las cosechas y las personas que los van a emplear para cultivar o
cosechar amapola. Cuando esto sucede, se observa mucho movi-
miento de personas tanto en el dia como en la noche. En la escuela
es comun escuchar a los estudiantes sobre cudnto van a recibir de
pago por su trabajo de cultivo o cosecha; algunos més piden permiso
a los profesores para ausentarse de clases y emplearse en tales activi-
dades, con lo que obtienen una ganancia superior al salario minimo.
Al volver a la escuela hacen visibles sus ganancias a la hora del recreo,
momento en que compran comida y diversas golosinas.

Los docentes identifican también las afiliaciones de parentesco
(Rodriguez-Gémez, 2016). Al no ser una comunidad muy grande
y ser la tnica telesecundaria en la comunidad, conocen a la mayoria
de los adolescentes en edad escolar. Estas afiliaciones suelen hacerse
evidentes en la escuela, cuando entre los propios estudiantes hay
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advertencias que implican la referencia a algin familiar involucrado
en alguno de los grupos violentos de la zona. Asi lo relata el profesor
Maclovio.

Una de mis alumnas, en una ocasién no asistié a clases y, de ma-
nera espontdnea, los jévenes empezaron a contar anécdotas que le
ocurrieron desde la primaria... Una de esas historias enlazaba con
ciertas actitudes de esa estudiante quien, en una ocasion, cuando
estaban jugando y ella no aguanté el “relajo”, lanzé la amenaza de
que les iba a decir a sus tios, personas que fueron reclutados por
un grupo criminal. En ese momento pregunté a los estudiantes: “y
ustedes ;qué hicieron?”; los alumnos respondieron que desde ese
dia ya no jugarfan con ella, o si lo hacian, iban a ser muy cuidado-
sos, pero en general, observé que ese dia fue de temor (Entrevista
Maclovio, Profesor de tercer grado, 30/09/19).

Los profesores afirman que en comunidades de la Sierra Madre
del Sur, como consecuencia de la pobreza, la miseria que por anos
las comunidades han padecido, se percibe como tnica oportunidad
para vivir dedicarse a la siembra de enervantes, actividad primaria
que se realiza a cuatro horas o un dia de camino, donde el terreno es
casi inaccesible y sélo se puede transitar por pequefias veredas. Es por
ello que los varones entre los 11 y 16 anos, algunos de ellos, alumnos
de la modalidad de telesecundaria, se encuentran en dos posiciones:
o son parientes de los duenos de la cosecha del cultivo ilegal, o son
contratados para laborar en esas tierras de cultivo. En caso de que
se encuentren estudiando, las familias, en especial las madres, piden
permiso hasta por 15 dias para que sus hijos se ausenten de las clases,
y de esta manera obtener dinero para su manutencién.

Uno, como profesor, no le queda otra alternativa que otorgar el
permiso, puesto que observamos a las personas conscientes de
que es un trabajo ilegal, pero que en ese lugar y en ese tiempo se
transforma en una necesidad para sufragar gastos de su familia y
de su educacién... no se concibe otro camino... la respuesta que
es comun en la comunidad y dentro de la escuela, es “todos nos
dedicamos a esto”. Es un secreto a voces, todos guardamos silen-



cio por seguridad (entrevista Maclovio, Profesor de tercer grado,
p g g

30/09/19).

Los profesores no expresan abiertamente entre ellos ni entre la
comunidad educativa en general, que algunos de los estudiantes tra-
bajan con sus familias en la cosecha de marihuana y amapola, y en
ciertos casos en la produccién de drogas sintéticas. En otras comu-
nidades es menos evidente, es decir, esos vinculos entre estudiantes
y sus familias con el narcotrafico son mids sigilosos, debido a una
retérica que los mantiene como “cuidadores del pueblo”.

Estas afiliaciones son silenciadas al interior de la escuela por se-
guridad, y también para mantener, de algiin modo, el trabajo de la
escuela; las acciones disciplinarias, cuando estdn en juego acciones
que las evidencian: “s6lo se quedan en una pldtica de acuerdos vo-
luntarios ente los alumnos o padres de familia, con la finalidad de
no pasar a otras autoridades” (Profesor Bernardo). Ahi se produce
un “silencio expresivo”, como lo adjetivé el profesor Maclovio: “una
confrontacién de realidades entre lo que uno espera y lo que se en-
cuentra, son palabras que se destinan a quitarle su sentido, sonido,
su voz a lo que pasa, s6lo queda esa expresién de asombro, y deja
una interrogante que se queda en la situacién, donde se acepta lo
que sucede para evitar sorpresas” (Profesor Maclovio).

Se trata de silencios tdcticos (Ortega, en Das, 2008, p. 35), “que
muestran que la cotidianidad guarda dentro de si la violencia del
acontecimiento y éste, a su vez, estructura el presente silenciosa y
fantasmalmente”. “Aqui no pasa nada”, es una frase que, en térmi-
nos de los profesores Maclovio, Rutilio y Bernardo los ha mantenido
a distancia de la violencia explicita y frontal que, si bien reconocen
que los preocupa, tratan de que no afecte su prictica docente. ;Qué
se juega en estos silencios, en los secretos a voces? Suprimir los he-
chos, no darles cabida en la experiencia cotidiana o negarlos no es
lo central, sino suprimir la conexién con la propia experiencia, por
dolorosa, por obligar a asumir un riesgo imposible, porque se juega
la vida, proyectos profesionales, y la subsistencia. Al mismo tiempo,
es parte de lo que permite seguir viendo en la escuela un espacio
seguro para ellos, para la comunidad, y que su trabajo docente tenga
sentido.
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Sin embargo, esas afiliaciones silenciadas dan forma a las inte-
racciones en la escuela; habria que preguntarse qué consecuencias
tiene en la designacién de grupos al interior mismo de la institucién
educativa, y por otro lado, por aquello que a nivel de designacién de
espacios simbdlicos y de constitucién de género van produciendo.
Mientras algunos adolescentes varones van a trabajar “como peones”,
siembran, cosechan, ganan dinero, los muchachos que pertenecen a
las familias cuyos miembros estdn asociados a los grupos dedicados
a la produccién y trifico de drogas van asumiéndose como futuros
“lideres” sustitutos, y participan en calidad de “patrones” o se que-
dan en casa. Las mujeres, por su parte, son “cuidadas”, y su fuerza
de trabajo se usa en la preparacién de comida para quienes son con-
tratados en la siembra o cosecha, esto depende de la familia a la cual
pertenezca, es decir, si la adolescente es de una familia “poderosa” el
trabajo es minimo; en cambio, si pertenece a una familia “coman”,
el trabajo es més pesado (preparar la comida, hacer tortillas, lavar los
platos y hacer el aseo general). Tanto para hombres como para mu-
jeres, esta situacién tiene efectos contra su escolaridad, en la forma
en que estdn y permanecen en la escuela reproduciendo identidades
violentas, agresivas, muchas veces militarizadas y heteronormadas.

Los habitantes de la comunidad: ninos, ninas, adolescentes, ma-
dres y padres de familia, y profesores de todos los niveles son vulne-
rados por el hecho de formar parte de un territorio en el que avanza
el crimen organizado. Sin embargo, aun frente a estas situaciones,
los maestros afirman mantenerse al margen de todo tipo de aconte-
cimientos violentos.

Llegué en el 2007, aqui en esta localidad y ahorita estamos en el
2019, hasta la fecha, conmigo no se han metido, ni con ningin
compafero, todos estamos contentos, y estamos brindando nues-
tros servicios (entrevista Bernardo, director de la escuela, 18/09/19).

Al referirse a este aspecto, el profesor Bernardo no ocult6 su
incomodidad; sefialé una dindmica que le ha funcionado para evitar
llamados de atencién por personas ajenas a la comunidad, es decir,
ha tratado de camuflarse en un silencio que pone distancia de la rea-
lidad de la comunidad con la prestacién de los servicios educativos,
en la que él representa una autoridad educativa local.



Bertha, Maclovio y Rutilio reconocen que los docentes han ju-
gado un papel de espectadores. La comunidad distingue esta actitud,
y no ve la presencia de los profesores como obsticulo o amenaza,
mientras se mantenga silencio sobre las afiliaciones, presten sus ser-
vicios de ensefianza y mantengan las escuelas abiertas. En la légica
de los maestros como servidores putblicos, que tienen un papel —y un
contrato— que cumplir, se aprecia también la 16gica de comprensién
de lo escolar como un espacio que, al educar, protege en un entorno
compartido y en la suspensién de cualquier pertenencia que hace
posible la escuela (Simons y Masschelein, 2014) al mirar a todos
como iguales y no renunciar a poner a revisién lo que ocurre en
la comunidad, como lo manifestaron los cuatro docentes.

El silencio del curriculo y su traduccién en la ensefianza

Tanto en los didlogos y las reflexiones que los profesores Maclovio y Ber-
nardo afirman mantener con los estudiantes, o con los estudiantes y sus
familias ante situaciones conflictivas debido a las afiliaciones senaladas,
como en ciertas formas de trabajo con los contenidos, los profesores
trabajan por hacer conciencia entre sus estudiantes de las implicaciones
de ser una comunidad en la que la produccién de drogas y la participa-
ci6én en la economia ilegal que produce es comin. No obstante, tienen
ciertos cuidados al hacerlo, y de alguna manera, la propuesta curricular
es complice de los silencios, ya que el enfoque que se promueve respecto
de las drogas ilegales es el de la prevencién y el riesgo.®

Para los profesores, “ensenar sobre drogas” y hacer reflexionar a
los estudiantes sobre las implicaciones de la participacién en el nar-
cotrafico implica “guardar las formas”, es decir, evitar ensefiar con-
tenidos que hagan referencia, de forma directa, a las consecuencias
que se derivan de la siembra y plantios de enervantes. Bertha relata:

8El libro que usa la profesora Bertha y desde el que aborda el tema al que se refiere mas
adelante, es el libro de Ciencias III. Enfasis en Quimica (2008), con el que “transversaliza”
contenidos de Formacién Civica y Etica. Llama la atencién que la palabra drogas aparece un
total de 106 veces, pero la forma de enunciar las actividades es, en general, la de la preven-
cion, el riesgo y el individuo. Por ejemplo, en el “Bloque 2. La diversidad de propiedades de
los materiales y su clasificacion quimica”, se proponen como destrezas: “Revisar la nocion
de sustancia toxica, droga, los compuestos que contienen las drogas y los efectos que pro-
ducen en el organismo. Investigar los problemas de adiccion que existen en su comunidad.
Elaborar una historieta sobre las causas de la adiccion a las drogas, los efectos que producen
y las formas de prevenir todo tipo de adicciones” (p. 39). Y como actitudes: “Valorar la im-
portancia de desarrollar una cultura de autoproteccion ante las drogas” (p. 39).
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Por ejemplo, en Formacién Civica, en Ciencias, se menciona por
ejemplo que debemos hablar sobre drogas legales e ilegales, sobre
lo que es licito y lo que es ilicito, pero en este caso, se nos complica,
porque es una forma de vida distinta a la que ellos tienen aqui, don-
de ven todas esas situaciones como algo normal... En una ocasidn,
incluso cuando me tocé dar ese tema de drogas legales e ilegales,
pues todavia me quedaba pensando qué es lo que si puedo men-
cionar y qué es lo que no puedo... Segin yo, lo que no sembraban
era la marihuana. Pues en el momento en que yo empiezo a hablar
del tema, me sale un nifo, asi muy, asi muy normal: “ah, pero el
hermano de tal compafiera si siembra eso” (entrevista Bertha, Pro-
fesora de primer grado, 18/09/19)

Bertha se encontré en un dilema sobre qué ensefiar en un am-
biente donde la siembra de enervantes, el dominio de un grupo cri-
minal que es observado como una autoridad local y su libre trédnsito
ponen en jaque sus habilidades y destrezas. Por otro lado, si se revisa
el libro de Ciencias que usé la profesora, pueden identificarse las
dificultades de poner en relacién contenidos de Quimica con los de
Formacién Civica y Etica, cuando desde la propia definicién de los
contenidos en la primera, para el tema que en principio se enuncia,
se propone un abordaje desde “la identificacién de propiedades de
los materiales y su clasificacién quimica”, y se desplaza, sin mds, a la
adiccién y la prevencién. La dificultad se hace mayor cuando en la
comunidad las condiciones han normalizado intersecciones de dis-
tinto tipo con las drogas ilegales, su produccién y la economia de los
habitantes.

La revisién de contenidos curriculares es una de las estrategias
de los docentes para poner en revisién con sus estudiantes lo que
acontece en la comunidad; la tinica que tienen y que les representa
menor inseguridad. Es quizd una de las alternativas por las cuales
apostar; sin embargo, hace falta que se les acompane de forma com-
prometida y afirmativa desde el sistema educativo en su conjunto y
que la “educacién en drogas” se distancie de una perspectiva puniti-
va, de riesgo y focalizada en los individuos como responsables.



CONCLUSIONES

Entre estos silencios, los profesores asumen como posible y necesa-
rio mirar a sus estudiantes como iguales, es decir, todos deben ser
incluidos, sin excepcién; la escuela puede constituirse como un bien
comun y el trabajo docente como algo que vali6 la pena; verse como
personas que dan su servicio y son justos da cuenta de por qué es-
tos maestros siguen haciendo escuela. Es decir, siguen participando
en hacer de una relacién tiempo, espacio y materia de estudio (Si-
mons y Masschelein, 2014), de la escuela, un lugar donde es posible
educar y estdn dispuestos a hacerlo. No renuncian a su papel como
trabajadores de lo publico, a intentar acercar a los estudiantes a un
saber que consideran valioso. Como dejan ver los testimonios y la
interpretacion de la que hemos querido dar cuenta a través de nom-
brar estos silencios, no es una postura sin conflicto, sin ambivalen-
cias; y aunque se mantienen dispuestos a seguir educando, es inelu-
dible, como tarea pedagégica y politica, hacer visible el sufrimiento
derivado de la violencia que se ha incrustado en su hacer cotidiano
y que permanentemente los acompana de tiempo y cuerpo entero.

Los testimonios de los cuatro docentes: Bernardo, Bertha, Ruti-
lio y Maclovio dan cuenta de cémo, en un contexto marcado por la
violencia, de negociaciones con su propia memoria de los aconteci-
mientos, se sostienen como docentes y pueden seguir —junto con sus
estudiantes y la comunidad, que ve valor en la escuela— insistiendo
en educar. La intencién, como sefialamos al principio de este texto,
es acercar en alguna medida lo que, en principio, por lejano, por no
hacerse presente de manera cotidiana en nuestros propios contextos,
nos resulta ajeno, o por demasiado cercano, lo obviamos o lo natu-
ralizamos. La educacién, la escuela, son parte de lo comun, y hasta
aqui hemos querido avanzar en la comprensién de un asunto que no
nos es ajeno, en cuanto afecta a nuestra region, a nuestro pais.

Es necesario volver a enfatizar que las condiciones de violencia
en las que éstos y otros profesores en el estado de Guerrero y otros
lugares del pais no se ven con suficiencia. Como ellos sefalan, no
son héroes ni madrtires; son trabajadores, proporcionan un servicio
que tiende a proponer lo comin y formas de construirlo en el espa-
cio escolar.
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