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Resumen 

El objetivo del presente estudio es describir las tácticas laborales empleadas por 

las comerciantes populares del Metro de la Ciudad de México, mejor conocidas 

como vagoneras, en un proceso del que se destacan tres etapas: 1) su inserción 

y permanencia en la actividad de vagonear, 2) la diferenciación por género para 

hacer uso del espacio y 3) las nuevas normas por el uso del espacio ante la 

llegada de las colectivas feministas. Respecto al último punto, este evento marcó 

la reciente conformación de las “Leonas en Manada”, una colectiva de 

vagoneras dirigida y organizada por mujeres, que se puede entender como una 

estrategia que contradice a la típica figura del líder varón, común en los grupos 

de comerciantes dentro del Metro. Para obtener y analizar los datos, se utilizó 

un enfoque procesual y etnográfico, y se ofrece una propuesta para comprender 

la diferencia entre táctica y estrategia. Este enfoque explora las historias de doce  
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vagoneras del Metro; así como las observaciones realizadas durante dos 

periodos de trabajo de campo: el primero de ellos, desde la observación 

participante como vendedora y manifestante, de abril a julio de 2021, durante la 

instalación de las protestas económicas feministas en los pasillos del Metro, en 

el marco de la pandemia por COVID-19; el segundo, de septiembre de 2022 a 

enero de 2023, posterior al retiro de las protestas. El proceso de estudio culmina 

con la influencia de las colectivas feministas para la confirmación de la 

organización política de las vagoneras. No obstante, este es un proceso vivo que 

sigue en curso. 

Palabras clave: vagoneras; condiciones laborales; desigualdades de género; 

disputas por el uso de espacio; organización política. 

 

Abstract 

This study aims to describe the labor tactics employed by popular vendors in the 

Mexico City Metro, commonly known as vagoneras. The analysis focuses on a 

process structured around three stages: 1) their insertion into and permanence in 

the activity of selling in Metro cars, 2) gender differentiation in the use of space, 

and 3) the emergence of new norms governing the use of space following the 

arrival of feminist collectives. The latter event led to the recent formation of the 

Leonas en Manada, a collective of vagoneras led and organized by women. This 

initiative can be understood as a strategy that challenges the typical figure of the 

male leader commonly found in merchant groups within the Metro. To collect 

and analyze the data, the study adopts a processual and ethnographic approach 

and proposes a conceptual distinction between tactics and strategy. The research 

explores the experiences of twelve vagoneras, as well as observations conducted 

during two periods of fieldwork. The first took place between April and July 

2021, during participant observation as a vendor and protester amid feminist 

economic protests in Metro corridors in the context of the COVID-19 pandemic. 

The second, was conducted between September 2022 and January 2023, 

following the removal of these protests. The study concludes by examining the 

influence of feminist collectives in shaping the political organization of the 

vagoneras. Nevertheless, this remains an ongoing and evolving process. 

Keywords: vagoneras, working conditions, gender inequalities, disputes over 

the use of space, political organization. 
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Introducción 
 

Las vagoneras son un grupo de mujeres que recorren los pasillos de los trenes del Metro de la 

Ciudad de México, emitiendo un discurso con el que anuncian “la oferta y la novedad” de una 

gran variedad de productos que acercan hasta el público usuario. Entre estos productos se 

encuentran accesorios para dispositivos digitales; accesorios de uso médico (como curitas, 

cubrebocas, pomadas, etcétera); golosinas; botanas; artículos de belleza y de higiene personal; 

artículos de papelería; adornos y accesorios que se adaptan a las festividades anuales (por 

ejemplo, el Día del Amor y la Amistad, Día de Muertos y Navidad), por mencionar algunos.  

 

Las vagoneras son uno de los grupos que conforman el comercio popular dentro del Metro, un 

tipo de comercio que se caracteriza por una composición de poblaciones que, al contar con una 

acumulación de desventajas sociales, recurren al Metro como un espacio laboral. Por ejemplo, 

entre estas poblaciones se encuentran personas con alguna discapacidad, adultas y adultos 

mayores, personas en situación de calle, personas indígenas, migrantes de Latinoamérica, 

mujeres que ejercen la maternidad en soltería, entre otras (Espinosa-Sánchez, Rueda y Serna-

Luna, 2022). Una característica distintiva del comercio popular dentro del Metro es su 

prohibición y, en consecuencia, implica un amplio abanico de inseguridades para las personas 

que lo ejercen. 

 

Con respecto a la prohibición, las personas vagoneras se enfrentan a la constante persecución 

por parte de los operativos policiacos; una vez que las detienen, son esposadas y trasladadas al 

juzgado cívico correspondiente. En ocasiones, durante las detenciones, las personas 

comerciantes se exponen a diversas agresiones físicas y verbales por parte de los cuerpos 

policiacos y a la imputación de delitos que no cometieron (Espinosa-Sánchez et al., 2022).  

 

Las sanciones que se imponen al comercio popular dentro del Metro oscilan entre una detención 

de 13 o 36 horas en el Centro de Sanciones Administrativas y de Integración Social, el pago de 

una multa de 916 pesos o la realización de trabajo comunitario1. La situación de las vagoneras 

 
1 En años anteriores, una de las funciones de los líderes de las organizaciones de las personas vagoneras era 
establecer acuerdos con policías y elementos de seguridad para evitar detenciones (Serna-Luna, 2020). Sin 
embargo, las entrevistadas refieren que debido a la falta de confianza de las personas vagoneras hacia dichas 
organizaciones, muchas han optado por desvincularse de la organización y por establecer tácticas individuales de 
negociación. Estas tácticas consisten en acuerdos directos con policías y jueces cívicos, entre los que se encuentran 
el pago de $100 a $300 (en lugar de los $916 oficiales) a los jueces cívicos, sin la obtención de un recibo de multa 
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se torna más complicada cuando se acompañan de sus hijas e hijos, pues con frecuencia son 

amenazadas con que se los van a quitar. Este acompañamiento se relaciona con algunas de las 

características de la población femenina, que se dedica a vagonear, como la maternidad 

temprana en soltería. 

 

Si bien el comercio popular (coloquialmente conocido como comercio informal) es una 

actividad prohibida dentro de las instalaciones del Metro, los grupos de comerciantes se han 

organizado para administrar el uso del espacio dentro de este transporte y han establecido 

distintas negociaciones —algunas de ellas caracterizadas por el clientelismo político y la 

corrupción— con las autoridades del Metro y de la Ciudad de México para garantizar su 

permanencia en esta actividad. Dentro de estas organizaciones se han detectado diversas 

desigualdades de género, pues por tradición los liderazgos han sido masculinos2 (Ruiz de los 

Santos, 2009; Pérez-Trejo, 2013 y Serna-Luna, 2020). Este aspecto influye en los roles que las 

vagoneras desempeñan en las organizaciones políticas de comerciantes, así como en los 

requisitos que deben cumplir y las tácticas que deben desplegar para hacer uso del espacio 

laboral. 

 

Con la llegada de la pandemia y con la instalación de las mercaditas de protesta3 por parte de 

las colectivas feministas dentro de las instalaciones del Metro, las vagoneras se disputaron el 

uso del espacio con dichas colectivas. Estos enfrentamientos promovieron el acercamiento de 

las vagoneras a las propuestas del feminismo y, en consecuencia, la creación de sus primeras 

organizaciones políticas, con las cuales buscaron visibilizar las condiciones de precariedad y 

desigualdad que caracterizan a su oficio, denunciar la violencia de la que son objeto y promover 

nuevas alternativas laborales que las alejen de la criminalización. Todo lo anterior desde una 

lógica separatista (que no incluye a los varones comerciantes), con la cual buscan modificar la 

 
y el pacto para posponer la detención, es decir, ser remitidas al juzgado cívico días después de la fecha en que 
fueron aprehendidas. 
2 Aunque las organizaciones mixtas están compuestas de varones y mujeres, son los primeros quienes 
históricamente han recurrido al uso de la violencia y de cualidades como la antigüedad en la actividad de vagonear 
para ejercer una mayor disposición y control sobre el uso del espacio. Hasta la fecha se ha detectado un número 
reducido de lideresas. 
3 Las mercaditas son una forma de protesta feminista que se caracteriza por la conformación de grupos de apoyo 
y cuidado entre mujeres, quienes ocupan diferentes lugares públicos con la instalación de mantas y trozos de tela 
en los cuales venden diversos productos elaborados por ellas o de segundo uso, a la vez que exhiben carteles de 
protesta en los que denuncian diversos tipos de violencias que enfrentan las mujeres, principalmente la violencia 
económica. Algunas mercaditas se rigen desde las normas de sororidad y autogestión (Estrada-Gutiérrez, 2023).  
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tradición de los liderazgos masculinos y acceder a los beneficios que los hombres obtuvieron 

al imponerse en dicha posición.  

 

Bajo estas consideraciones, el presente trabajo sostiene que el rol limitado de las vagoneras en 

los espacios de organización política de los comerciantes del Metro incidía directamente tanto 

en las tácticas que desplegaban para enfrentar las adversidades de su actividad como en la 

perpetuación de la feminización de la pobreza que las atravesaba. Dicho rol limitado orientaba 

sus respuestas hacia tácticas predominantemente individuales y de corto alcance lo cual 

comenzó a modificarse tras un evento perturbador de normalidades, como lo fue la pandemia 

por COVID-19. 

 

A lo largo del texto se describen las distintas tácticas laborales ejercidas por las vagoneras 

durante su permanencia en las organizaciones mixtas de comerciantes y con su incorporación 

en las mercaditas de protesta económica, en el marco de la pandemia por COVID-19. El texto 

se estructura de la siguiente manera: en la primera sección se retoma la noción de comercio 

popular para señalar la recurrencia al comercio de mercancías en los espacios públicos, por 

parte de las poblaciones que se encuentran en un contexto de precariedad social (Martínez y 

Tunal, 2020). De igual forma, se señala la caracterización de “lo popular” como una condición 

de vida (Ramírez-Cárdenas y Tunal-Santiago, 2016) en la que se reproducen diferencias y 

desigualdades de género que se gestan desde la hegemonía. En este mismo apartado se ubica 

la diferencia entre táctica y estrategia, propuesta de Michel de Certeau (2000), quien refiere 

que, a diferencia de las “estrategias”, las tácticas son una forma de resistencia cotidiana ejercida 

por sujetos sin poder estructural. Se opta por el estudio de las tácticas empleadas por las 

vagoneras durante el proceso de estudio, y se retoma la propuesta de Espinosa-Damián (2009) 

acerca de los feminismos populares.  

 

En el apartado “vagonear y protestar con ellas”, se describe la estrategia metodológica 

compuesta por dos fases de trabajo etnográfico, de abril a julio de 2021 y de septiembre de 

2022 a enero de 2023, realizado desde el método etnográfico, y con la aplicación de doce 

entrevistas semiestructuradas para indagar en las tácticas laborales de las vagoneras y en las 

transformaciones de sus organizaciones políticas con la llegada de las mercaditas de protesta 

económica. 
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En los siguientes cuatro apartados se muestran los resultados del estudio. El primero describe 

las características de las vagoneras y de su oficio, entre las cuales se destaca la relación entre 

la herencia familiar y la actividad de vagonear, así como su permanencia en el oficio y su 

maternidad en soltería. Después, se describe la dinámica de organización de los grupos de 

personas vagoneras para distribuir el uso del espacio, se subraya la diferenciación por género, 

establecida hacia ellas al relacionarse con líderes y autoridades del Metro. Enseguida, se narra 

la fase del encuentro conflictivo entre las vagoneras y las colectivas feministas. En el último 

apartado de esta sección se señalan algunas de las transformaciones en la organización política 

de las vagoneras, a partir de la llegada de las manifestantes feministas, y se destaca la 

conformación de las primeras organizaciones políticas dirigidas y conformadas únicamente por 

ellas. 

 

Las vagoneras del Metro y las tácticas por el uso del espacio  

desde las nociones de comercio y feminismo popular 
 

En aras de resaltar la recurrencia de los grupos populares en el comercio en el espacio público, 

así como la precariedad social de la cual deriva la laboral (Martínez y Tunal, 2020) y las 

inseguridades a las que se enfrentan estos estratos —a diferencia de otros grupos insertos en la 

informalidad—, y para distanciar la etiqueta estigmatizante que supone la informalidad 

(Crossa-Niell, 2018), retomo la propuesta de Gago, Cielo y Gachet (2018) sobre el concepto 

de economía popular para estudiar las actividades que no son reguladas, de manera formal, por 

el Estado y son realizadas por los sectores pobres. Por lo general, dichas actividades se llevan 

a cabo en el espacio público y se encuentran al margen de la ley (Giraldo, 2017), pero no son 

formas de trabajo ilegal, aunque suelen ser percibidas desde una valoración negativa asociada 

a la ilegalidad o al desarrollo de actividades que no pertenecen a la modernidad (Ruiz de los 

Santos, 2009). 

 

En el presente estudio se considera la categoría de comercio popular, ya que la actividad de 

vagonear se lleva a cabo en el espacio público y es vital para la supervivencia de las personas 

comerciantes del Metro, quienes provienen, en su mayoría, de trayectorias de vida marcadas 

por la precariedad, la pobreza y la desigualdad, condiciones que se agudizan en el caso de las 

mujeres vagoneras (Espinosa-Sánchez et al., 2022). A la vez, dentro de este tipo de comercio 

se reproduce una forma de ser, relacionada a la cultura popular (Serna-Luna, 2020), que implica 
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la desigualdad de género en el uso del espacio y en las relaciones que se establecen dentro de 

los grupos de comerciantes del Metro y con otros actores, como policías, jueces cívicos y 

vigilantes de este transporte (Estrada-Gutiérrez, 2023). En este caso, el comercio popular 

dentro del Metro “más allá de ser una expresión laboral es una condición de vida” (Ramírez y 

Tunal, 2016, p. 92) que conlleva relaciones de género desiguales.  

 

Sobre lo anterior, se retoma la propuesta de Martínez y Tunal (2020) en cuanto a la cotidianidad 

como una lente para entender al trabajo “informal” como una condición de vida. En este 

sentido, el género se entiende como la designación y reproducción de roles que deben 

desempeñar las personas de acuerdo con los arreglos del grupo, basados en la categoría de sexo 

“como formas normales y naturales, es decir, legítimas de organizar la vida social” (West y 

Zimmerman, 1987, p. 146, traducción propia). Dicha reproducción de roles y arreglos se 

concibe de manera relacional y se logra en la interacción cotidiana.  

 

Cabe señalar que la administración del espacio y la organización mixta (hombres y mujeres), 

liderada por varones de los grupos de comerciantes populares del Metro fue uno de los 

elementos que causó fricciones y exclusiones con la llegada de las colectivas feministas en el 

contexto de la pandemia por COVID-19.  

 

Durante la contingencia por COVID-19 se potencializó la vulnerabilidad de las personas 

vagoneras, ya que continuaban los operativos policiacos y las remisiones a los juzgados 

cívicos; diversas estaciones del Metro frenaron su funcionamiento y, debido a su oficio, varias 

de las personas vagoneras no pudieron transitar a otra actividad económica para llevar a cabo 

el resguardo en casa y la “sana distancia”. No obstante, en dicho contexto sanitario, 

emprendieron un proceso de adaptación comercial y de su oficio: comenzaron a vender 

productos relacionados al cuidado y la reducción de la propagación del virus, entre ellos, 

cubrebocas, gel antibacterial, toallitas desinfectantes, entre otros. Incluso, algunas personas 

vagoneras comenzaron a desinfectar los pasamanos y asientos de los vagones a cambio de una 

cooperación voluntaria. Como se puede observar, se han adaptado y han desarrollado un 

sistema de organización para hacer uso del espacio, ante distintas adversidades como la 

prohibición de su actividad y el contexto de la pandemia por COVID-19.  

 

Con el propósito de resaltar la agencia y las diversas acciones por parte de las vagoneras para 

enfrentar distintos infortunios en sus trayectorias de vida —relacionados principalmente con la 
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pobreza—, y para adaptarse o resistirse a las desigualdades de género dentro de los grupos de 

comerciantes y ante la nueva adaptación que implicó la llegada de las colectivas feministas, se 

hace énfasis en las tácticas laborales que las vagoneras han desplegado en un proceso que 

abarca tres momentos. 1) Su inserción y permanencia en la actividad de vagonear, 2) la 

diferenciación por género para hacer uso del espacio y 3) las nuevas normas por el uso del 

espacio ante la llegada de las colectivas feministas.  

 

La noción de “tácticas” es planteada por Michel de Certeau (2000), quien dice que, a diferencia 

de las “estrategias”, éstas son una forma de resistencia cotidiana ejercidas por sujetos sin poder 

estructural. De esta manera, “necesitan jugar con los acontecimientos para hacer de ellos 

ocasiones” (de Certeau, 2000, p. L). Las tácticas no están encaminadas a cambiar el sistema ni 

sus reglas, sino a reproducirlo o a desviarlo. Por el contrario, las estrategias son ejercidas por 

estructuras de poder que buscan organizar el comportamiento de otros sujetos y por lo regular 

operan desde un campo discursivo, ya sea científico, gubernamental o de activismo.  

 

Con dicha diferenciación, en el proceso de estudio se describen distintas tácticas ejercidas por 

las vagoneras hasta llegar al punto de la construcción, en curso, de una estrategia que deviene 

de su contacto con las movilizaciones feministas. Para esta fase del proceso es importante 

resaltar los conflictos entre las colectivas feministas y las vagoneras por el uso del espacio y 

por las tácticas de apropiación discursiva del activismo feminista desplegadas por las 

vagoneras. 

 

Dichas tácticas se pueden entender desde las nociones de feminismo popular y feminismo 

desde abajo, esta última “permite identificar las formas sociales y las prácticas económicas por 

medio de las cuales las personas de los grupos populares se logran insertar en las narrativas de 

las que, en principio, podrían estar excluidas” (Estrada-Gutiérrez y Serna-Luna, 2025, p. 139).  

 

Por otra parte, en la propuesta de feminismo popular de Gisela Espinosa-Damián (2009) se 

refiere que esta veta del feminismo tiene su origen en los movimientos conformados por 

mujeres de estratos bajos que “eran parte de organizaciones ‘de clase’, sindicales, campesinas 

y urbano populares” (pp. 84-85), provenientes de barrios pobres que obtuvieron mayor 

visibilización en la década de los ochenta.  
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Para este tiempo se presentó uno de los primeros antecedentes sobre las tensiones entre los 

movimientos feministas, en su mayoría conformados por mujeres intelectuales, universitarias, 

urbanas y de clase media-alta, y los movimientos populares de mujeres. Estos últimos 

compartían perspectivas de transformación social que no se limitaban a la modificación de las 

relaciones de género, sino que también abordaban otras problemáticas —como la salud y la 

vivienda— vinculadas a las clases trabajadoras y explotadas (Espinosa-Damián, 2009). Desde 

estas tensiones se puede entender el papel que juega la intersección entre clase, escolaridad, 

edad y género dentro de las movilizaciones feministas, y cómo en la actualidad la relación entre 

ambos estratos sociales es tensa y conflictiva, pero también fructífera (Espinosa-Damián, 

2009).  

 

En el siguiente esquema se sintetizan algunas de las tácticas empleadas por las vagoneras de 

acuerdo con las fases del proceso de estudio y con las propuestas teóricas planteadas (Imagen 

1) 

 
Imagen 1. Tácticas empleadas por las vagoneras de acuerdo con las fases del proceso de estudio 

 
Fuente: elaboración propia, basada en datos de campo.  

 

Vagonear y protestar con ellas.  

Proceso metodológico 
 

La metodología utilizada para recopilar los datos se inscribe en un enfoque procesual y 

etnográfico. La combinación del método etnográfico y de un enfoque procesual vinculado a las 

transformaciones políticas de las vagoneras me permitió ubicar espacios, dinámicas e 

informantes clave para luego “identificar patrones de relacionamiento, roles y 

posicionamientos definidos por el género en el lugar de trabajo” (Lemus, 2021, p. 906).  

 

Para captar las fases de organización y las tácticas empleadas por las vagoneras, antes de la 

pandemia, recurrí a la aplicación de entrevistas semiestructuradas como una manera de 

reconstruir eventos con miras a comprender “cómo se refractan en la conciencia individual los 

Organizaciones mixtas, líderazgos 
masculinos 

Tácticas: uso de la fuerza, 
sometimiento y enfrentamiento con 

otras vagoneras, intercambios 
afectivos y de pareja con líderes y 

policías

Pérdida de fuerza de los líderes 
Táctica: legitimidad en el uso del 
espacio, por antigüedad; acuerdos 
individuales con policías y jueces 

cívicos

Llegada de las colectivas feministas 
en el contexto de la pandemia 

Táctica: imitación de los discursos 
de protesta feminista, mimetización 

en las colectivas.

Organización política de la primera 
colectiva de vagoneras como una 

estrategia de activismo
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diferentes factores sociales, económicos, culturales e ideológicos que dan pauta a distintas 

conductas sociales [de las personas]” (Vela-Peón, 2013, p. 65). De esta manera, me acerqué a 

comprender los eventos que marcaron la transición de las vagoneras a la vida laboral que 

promovió su permanencia en este oficio y motivó su organización política separatista. 

 

Para acceder a los datos, desarrollé dos fases de trabajo de campo. En la primera fase, de abril 

a julio de 2021, en el contexto de la pandemia de COVID-19 y con la instalación de las 

mercaditas de protesta económica en los pasillos del Metro, me incorporé como vendedora y 

manifestante de una colectiva de comerciantes populares del Metro —y de otros espacios, como 

tianguis y mercados—, que comenzaban a imitar los símbolos y discursos de la protesta 

feminista para poder ingresar a las mercaditas y así comerciar sus productos.  

 

Durante el primer periodo establecí charlas informales con las compañeras de la colectiva, me 

dediqué a documentar los conflictos entre las vagoneras y las colectivas feministas por el uso 

del espacio y a registrar las transformaciones en la organización política y espacial de las 

personas vagoneras. También registré la dinámica familiar que algunas vagoneras comenzaron 

a experimentar al apropiarse de los discursos de la protesta feminista y de la organización 

separatista, al asistir a las marchas del movimiento y al reproducir la lógica de sororidad 

infundida por las colectivas feministas.  

 

Para la segunda fase de obtención de datos etnográficos, de septiembre de 2022 a enero de 

2023, ya habían retirado a las mercaditas de protesta económica del Metro, así que me dediqué 

a construir una memoria sobre el contacto de las colectivas feministas y las vagoneras desde 

sus propias narrativas, y a registrar las acciones de ambos grupos, una vez que fueron 

desalojados de los pasillos del transporte público. Dentro de dicho registro pude acompañar la 

continuación de la organización política de la colectiva de vagoneras Leonas en Manada.  

 

La mayoría de las entrevistas las hice en los pasillos del Metro, mientras acompañaba a las 

vagoneras a los locales de abastecimiento de sus productos, en las bases donde se organizan 

para establecer los turnos de ventas y en los vagones de las líneas 2, 3, 8 y 9 de este transporte. 

Lo anterior me permitió observar la organización por el uso del espacio, las tácticas de cuidado 

entre las vagoneras y sus compañeros varones y del cuidado de sus hijas e hijos, charlar con 
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algunos de sus compañeros, desempeñarme como vagonera en cuatro ocasiones4 y contactar a 

una exlideresa de una organización de personas vagoneras de la Línea 95. 

 

Para el presente estudio retomo las observaciones realizadas en los dos periodos de trabajo de 

campo y doce entrevistas aplicadas a las vagoneras que participaron en las mercaditas de 

protesta económica, en el contexto de la pandemia por COVID-19. 

 

A continuación, se muestran los datos generales de las vagoneras entrevistadas6 (Tabla 1): 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
4 En una de estas ocasiones vendí velitas led en la temporada de Día de Muertos. Una caja de velitas tiene un costo 
de $100, contiene 24 piezas y cada una se vende en $10 (se ganan $140 por caja). En dicha ocasión vendí las 24 
velitas en dos rondines por los vagones de la Línea 2 del Metro, aproximadamente en 40 minutos. El tiempo de 
venta y las ganancias varían de acuerdo con el producto de venta y con la compra de los usuarios. En otra ocasión 
me acompañé de mi hijo de 9 años, vendí chocolates, obtuve $112 de ganancia en una hora y media, los cuales 
gasté en menos del tiempo laborado, para invertir en alimentos y continuar con mi jornada de trabajo de campo. 
5 Debido a que antes de la pandemia ya había hecho algunos estudios sobre el comercio popular dentro del Metro, 
mantenía contacto con personas vagoneras de diferentes líneas del Metro; sumado a las comerciantes que conocí 
en la colectiva. Lo anterior me permitió acudir a distintos informantes clave de acuerdo con las fases de la 
investigación. Para contactar a Rosario, exlideresa de la Línea 9, y a las vagoneras de las líneas 1 y 2 del Metro, 
me apoyé de Roberto, un exvagonero de la Línea 1, a quien conocí gracias al Dr. Erick Serna, especialista en los 
temas relacionados al comercio popular dentro del Metro. 
6 La información referida para el presente texto fue recabada en el marco del proyecto de tesis de maestría en 
antropología social Feminismos subterráneos: conflictos, identidades y afectividades entre las comerciantes 
populares y las colectivas feministas en el Metro de la Ciudad de México. Los relatos de las vagoneras y la imagen 
de la colectiva Leonas en Manada, que se presenta al finalizar el texto, fueron incluidos con la previa autorización 
de las participantes.  
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Tabla 1. Características de las vagoneras entrevistadas 
 

Nombre 

Edad de 

ingreso y 

quién las 

vinculó a la 

actividad en 

el Metro 

Edad 

actual 

Grado 

escolar 

Núm. 

de 

Hijos/

as 

Edad a 

la que 

fueron 

madres 

Situación 

conyugal 

Situación 

actual 

Marisol 
6 años, por 

su madre 
40 

Secundaria 

trunca 
3 17 años 

Madre 

soltera 

Exvagonera 

de la Línea 8 

Carmina 
15 años, por 

una amiga 
46 Secundaria 2 23 años 

Madre 

soltera 

Vagonera de 

la Línea 3 

Cristina 
5 años, por 

su madre 
33 

Primaria 

trunca 
2 13 años 

Madre 

soltera 

Vagonera de 

la Línea 8 

Rosario 

16 años, por 

cuenta 

propia 

52 

Carrera 

técnica en 

enfermería 

4 15 años 
Madre 

soltera 

Exvagonera 

de la Línea 9 

Aída 
17 años, por 

un tío 
52 Secundaria 3 17 años 

Madre 

soltera 

Vagonera de 

la Línea 2 

Liliana 
22 años, por 

un amigo 
63 Primaria 5 18 años Casada 

Exvagonera 

de la Línea 3 

Marta 
23 años, por 

una amiga 
52 Primaria 3 19 años Casada 

Vagonera de 

la Línea 3 

Luz 

20 años, por 

cuenta 

propia 

54 Primaria 2 18 años 
Madre 

soltera 

Vagonera de 

la Línea 2 

Berenice 
22 años, por 

su suegra 
28 Secundaria 2 20 años 

Unión 

libre 

Exvagonera 

de la Línea 9 

Esther 

8 años, por 

su madre y 

padre 

24 

Primer 

grado de 

secundaria 

3 16 años 
Unión 

libre 

Vagonera de 

la Línea 9 

Ana 
5 años, por 

su madre 
40 

Primaria 

trunca 
2 20 años 

Madre 

soltera 

Exvagonera 

de la Línea 1 

Estela 
16 años, por 

un conocido 
48 Primaria 2 20 años 

Unión 

libre 

Vagonera de 

la Línea 9 

Fuente: elaboración propia con base en los datos obtenidos en las entrevistas semiestructuradas.  
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A petición de algunas participantes, los nombres de las doce mujeres fueron modificados para 

conservar la confidencialidad. 

 

Características de las vagoneras y de su oficio  

Luz recorre los vagones del Metro de la Línea 2, de la estación Panteones a Hidalgo, carga una 

pequeña hielera de unicel en la que guarda los chocolates que vende. Al entrar a los vagones, 

destapa la pequeña hielera y recita el siguiente discurso: “rico postre para chicos y grandes, 

llévate es el malvavisco cubierto de chocolate, relleno de jalea de fresa, te llevas tres en diez 

pesos, tres bubulubus diez pesos, llévate, son tres en diez, para ese rico antojo, rico postre de 

chicos y grandes, la oferta, promoción, llévate son tres por diez pesos” (Diario de campo, 30 

de diciembre de 2022). 

 

El discurso que Luz enuncia es conocido entre las y los comerciantes populares del Metro como 

verbo, este se presenta como una táctica comercial7 fundamental para describir los productos 

que venden y para convencer al público usuario de que se encuentran ante una oferta de objetos 

de utilidad que resolverá sus necesidades y que podrán adquirir a un bajo costo. 

 

Vendíamos mucho un libro que se llamaba Hermosas palabras para padres e 

hijos; al subir a venderlo decíamos: “papá, ¿cuánto vale una hora de tu tiempo 

para que me la vendas?”, entonces como que eso impactaba a los papás, y pues 

nos la compraban, porque les decíamos que los hijos necesitaban tiempo, o sea, 

como que hacíamos tocarles algo al corazón, para que decidieran comprarlo 

(Carmina, 46 años, vagonera de la Línea 3). 

 

Algunas de las vagoneras refieren haber aprendido el verbo durante la infancia, al imitar a sus 

madres o familiares mientras las acompañaban por sus recorridos de venta en los vagones del 

Metro, pero también hay quienes aprenden el verbo mediante otros comerciantes que las 

instruyeron sobre las bases del oficio de vagonear. 

 

 
7 Desde la propuesta de Michel de Certeau, tanto las tácticas comerciales como las tácticas por el uso del espacio, 
que consisten en la evasión del “pago de piso”, riñas e intercambios sexuales, son expresiones de la creatividad 
práctica para “inventar lo cotidiano”. La diferencia entre estas tácticas se encuentra en los fines y los recursos que 
movilizan las personas, sin embargo, todas son tácticas de supervivencia de un grupo desfavorecido; a decir de 
Michel de Certeau todas estas tácticas son “artes de hacer” del débil (de Certeau, 2000). 
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Yo vendía con mi papá en La Merced desde chiquita […] cuando me invitan a 

trabajar al Metro estaba un líder que le decían “el japonés” […] ese día llegando 

a la Línea 9 me dijo: “vas a trabajar 15 días de chalana, yo pago la mercancía y 

tú te quedas con la mitad de las ganancias”. Nos fuimos a vagonear […] me dijo: 

“tienes que ponerte firme, pero firme, no tienes que ir así tambaleando porque 

te vas a caer”. Yo de él aprendí muchas cosas, él me enseñó el verbo, él me dijo: 

“mira esto se grita así ‘son dos paquetes de pastilla Halls, te vale un peso, un 

peso te vale, un peso te cuesta’” (Estela, 48 años, vagonera de la Línea 9). 

 

Como se revela en el relato anterior, la inserción laboral de las vagoneras comienza en su esfera 

familiar desde la infancia, ya sea en el Metro o en otros espacios de la ciudad, como en los 

mercados. Algunas de ellas han “nacido y crecido al amparo del sector informal” (Ramírez-

Cárdenas y Tunal-Santiago, 2016, p. 92). 

 

La presencia de las infancias durante el oficio de las vagoneras indica que para algunas de estas 

mujeres la maternidad es uno de los factores que motiva su inserción, y determina su 

permanencia en el comercio popular dentro del Metro. 

 

Pues yo nunca había trabajado, a los 17 años me embarazo de mi primer hijo y 

el papá resulta, como para variar, irresponsable […] se fue a Estados Unidos y 

ya nunca regresó, o sea ya cuando yo me vi con un bebé de brazos y embarazada 

de otro ¡sentí que el mundo se me caía! y luego, pues yo no contaba con ninguna 

red de apoyo, entonces recordé que un tío que vendía aquí en el Metro [...] me 

dio chicle y empecé a vender chicle en los vagones, la primera vez que me subí 

a vender yo sentí que me moría de vergüenza […] pero en mi caso fue el decir 

“tengo a quien mantener” (Aída, 52 años, vagonera de la Línea 2). 

 

Para las vagoneras, la transición que deviene de la maternidad temprana se puede entender 

como un “momento de la vida individual que crea o reproduce desigualdades sociales” 

(Walther, Stauber y Settersten, 2022, p. 3, traducción propia). No obstante, al encontrarse en 

una situación de desventaja social y, en muchas ocasiones, sin redes de apoyo para el cuidado 

de sus infancias, las vagoneras encuentran en el comercio popular diversos aspectos 

“positivos”, desde poder acudir a laborar con sus hijas o hijos, hasta la flexibilidad de horarios 

para realizar las actividades de cuidado y labores domésticas (Estrada-Gutiérrez, 2023).  
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Por otra parte, la mayoría de las vagoneras refirieron haber abandonado sus estudios al verse 

en la necesidad de trabajar para sostener a sus familias y al tener contacto con el mundo del 

comercio. Para ellas este último aspecto es percibido como una vía de acceso para la movilidad 

social y la obtención de ingresos individuales. De acuerdo con los datos referidos por las 

vagoneras se debe tener en cuenta que: “la precariedad laboral no sólo produce precariedad 

social, sino que también se deriva de esta y lleva a muchos individuos a no poder escolarizarse 

para adquirir las competencias laborales requeridas por el sector formal” (Martínez y Tunal, 

2020, p. 17). 

 

Aunque las vagoneras refieren un sentimiento de orgullo por enfrentar diversas adversidades, 

por ejemplo, relacionadas con la maternidad en soltería y con la escasez de recursos 

económicos y sociales, a partir del desarrollo de un empleo que consideran honesto y que las 

configura como jefas de familia, señalan el deseo de la movilidad social de sus descendientes, 

para que puedan salir del comercio en los vagones y así evitar las múltiples inseguridades de 

dicho oficio. Las mujeres entrevistadas que se han alejado del trabajo de vagonear actualmente 

ejercen el comercio popular en otros espacios públicos de la ciudad. 

 

La organización mixta y las tácticas diferenciadas por género 

en la actividad de vagonear antes de la pandemia de COVID-19 
 

Hace 55 años, desde que ingresaron los primeros comerciantes populares al Metro, fueron los 

varones quienes en mayor medida tomaron el mando de las organizaciones de comerciantes, 

hasta antes de la pandemia. Los liderazgos masculinos establecieron una organización 

jerarquizada (Pérez-Trejo, 2013) desde la cual podían determinar los tramos de trabajo dentro 

de las Líneas del Metro, las reglas de acceso para las personas vagoneras que comenzaban su 

incorporación, así como las cuotas que tendrían que pagar para permanecer dentro del grupo y 

hacer uso de los tramos de trabajo. Era común que el líder contara con un círculo de allegados, 

quienes se encargaban de garantizar el cumplimiento de las normas dentro del grupo.  

 

Para el caso del círculo de allegados, éste se conformaba de algunas mujeres encargadas de 

coaccionar a las vagoneras, para continuar con las normas espaciales y mantener las cuotas 

monetarias. Estas cuotas monetarias para hacer uso del espacio se conocen como cobro de piso. 
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Sobre la división y la organización del uso del espacio, durante el trabajo de campo realizado 

en la Línea 2, detecté la división de la Línea en dos tramos de trabajo que son controlados por 

diferentes líderes (varones), el primero abarca de la estación Panteones a Zócalo y el segundo 

de la estación Pino Suárez a General Anaya. Ambos tramos de trabajo cuentan con distintas 

bases.  

 

Las bases son los puntos de encuentro de los grupos de personas vagoneras, se ubican en los 

andenes de las estaciones del Metro y desde ellas se organizan para administrar los turnos de 

partida y de llegada de los recorridos de venta. La organización consiste en formar grupos 

mixtos de mujeres y varones comerciantes que abordarán el mismo tren, sin repetir los 

productos de venta. En dichos grupos se designa a personas encargadas de vigilar y avisar sobre 

la presencia de grupos policiacos.  

 

Las tácticas de organización y de cuidado de las personas vagoneras se extienden hasta el 

espacio digital, mediante grupos de WhatsApp en los que se comunican para alertarse sobre la 

presencia de operativos policiacos. Actualmente, es común que los grupos de trabajo se 

conformen de redes familiares o de amistades, aunque también existen personas vagoneras que 

deciden trabajar de manera individual. No obstante, en la base deben informar sobre el producto 

que venden, para evitar la repetición de los productos que ofrecen al público usuario durante 

un mismo recorrido por los vagones del Metro. 

 

En un día de trabajo de campo (27 de diciembre de 2022), en la base de la estación Panteones, 

las personas vagoneras llegan, se saludan, intercambian información sobre los precios y puntos 

de venta de los productos y se alburean, principalmente los varones. Por un momento 

permanecen cinco varones y dos mujeres, una de ellas carga a un bebé, de unos seis meses de 

nacido, con un rebozo que ata a su espalda, mientras su pareja se acompaña de un niño de unos 

9 años. La otra mujer está con una niña de 7 años. Esta última mujer refiere haber vagoneado 

desde que era niña, mientras acompañaba a su padre. Ella fue quien me otorgó la posibilidad 

de vagonear con un grupo de comerciantes de la Línea 2. Para este caso, la antigüedad familiar 

en esta actividad es uno de los elementos que dota de mayor legitimidad para hacer uso del 

espacio. Al respecto, algunas de las participantes señalan la herencia de los liderazgos entre 

padres e hijos (todos varones). 
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Antes de ingresar al grupo de comerciantes con el que recorrí los trenes, desde la base de la 

estación Panteones a la base de Hidalgo, contacté a una vagonera allegada al líder responsable 

de dicho tramo de trabajo, me comentó que debía pagar $300 por mi ingreso a la actividad de 

vagonear, pero cuando señalé que mi presencia era con fines de una investigación, omitió el 

cobro de la cuota señalada8. 

 

Tiempo después, al incorporarme al grupo de comerciantes, conocí a Luis, un vagonero de 39 

años que accedió a contarme de manera detallada las características de su oficio y las relaciones 

que establecen con los grupos policiacos. Luis se mostró demasiado accesible para adoptarme 

como una aprendiz del oficio, pero tiempo después demostró intenciones de tipo sexual. Al 

respecto, las vagoneras refieren que la compartición de saberes del oficio de vagonear, por 

parte de los varones —por ejemplo, sobre los lugares en los que compran los productos— es 

habitual y tiene la finalidad de establecer vínculos sexuales con ellas.  

 

Con respecto a las cuotas y los requisitos para hacer uso del espacio con la actividad de 

vagonear, los relatos de las vagoneras más antiguas señalan que en la mayoría de los casos las 

personas ingresaban a los grupos de comerciantes por un enlace familiar. Pero existían otras 

formas de ingreso y de asegurar un lugar en el grupo, por ejemplo, con el pago de una cuota 

monetaria, desempeñándose como ayudante de una persona vagonera de mayor antigüedad 

(actividad que se conoce como chalanear) o enfrentarse a una riña y ganarla. Esta última forma 

pertenece a una lógica de ganarse el respeto y el uso del espacio desde una norma que las 

vagoneras enuncian como “la ley del más fuerte”, dicha lógica aplica para mujeres y varones. 

 

[…] me invita mi hermano, pero yo me bajo a trabajar a Línea 1 y las chavas de 

ahí me dicen: “no puedes trabajar”, te lo repito, antes era todo con golpes, antes 

era “quieres ganar tu lugar, rájate la madre” […]  Entonces agarra y me dice 

Salomón (líder de un tramo de la Línea 9) ¿En verdad quieres trabajar aquí? Le 

dije: “sí”, y había una señora grandísima, como de un metro ochenta, gorda, 

robusta, y me dijo Salomón: “¿sabes qué? queremos guerreras, no pendejas, si 

tú le partes la madre a ella puedes trabajar, ellas son las representantes de 

 
8 Debido a que dicha allegada no es reconocida por todas las personas que trabajan en el tramo de la estación 
Panteones a Hidalgo, las personas vagoneras con las que establecí contacto refirieron evadir la cuota de acceso, 
así como las cuotas de permanencia, y me sugirieron no mantener negociaciones con la allegada del líder, así 
como respaldarme en ellas para también evitar las cuotas. Sin embargo, señalaron la presencia de personas 
vagoneras que aún confían en la organización del líder del tramo y acatan las normas y los pagos designados.  
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mujeres, si te dan en la madre agarra tus cosas y vete” (Estela, 48 años, vagonera 

de la Línea 9). 

 

Otra de las modalidades para poder ingresar a los grupos de comerciantes populares del Metro 

consistía en pagar una especie de cuota sexual, solicitada por los líderes de los tramos de 

trabajo. Hasta la fecha se sabe que este tipo de cuotas únicamente se aplicaba hacia las mujeres 

comerciantes. 

 

Flor: Cuando tú llegas al Metro dices que los lugares se ganaban chalaneando o 

peleándose… 

Aída: O “dándoselas” al líder, vamos a suponer, si tú hubieses llegado en aquel 

entonces a querer vender, te hubiera dicho: “sí, pásale para acá, no te voy a 

cobrar por entrar, pero vas a tener que aflojar” (aceptar la cuota sexual) (Aída, 

52 años, vagoneras de la Línea 2). 

 

Es importante apuntar que el caso del Metro se presenta como un microcosmos en el que se 

reproducen las dinámicas estructurales de dominación de género, desde las cuales las mujeres 

son reducidas por sus pares varones a objetos sexuales.  

 

Ante las diferentes modalidades de ingreso y permanencia en la actividad de vagonear, las 

participantes refieren diferentes tácticas para adaptarse o resistirse al cumplimiento de las 

normas espaciales. Existen casos como el de Cristina, vagonera de la Línea 8, quien desde niña 

siguió los pasos de su madre y aprendió a defenderse mediante agresiones físicas y verbales 

para resistirse al cobro de piso, algo que ha logrado hasta la actualidad. Cristina refiere que son 

las personas que hacen uso de la violencia y que tienen mayor antigüedad en el oficio quienes 

logran evadir el cobro de piso y pueden disponer con mayor libertad de los turnos y del espacio 

laboral. 

 

Por otra parte, están quienes adaptaron sus tácticas al orden establecido y con ello encontraron 

algunos beneficios, por ejemplo, al establecer relaciones afectivas y de pareja con líderes, 

policías y guardias de seguridad del Metro, y así poder evitar las cuotas monetarias, por el uso 

del espacio, y las constantes detenciones por parte de los grupos policiacos hacia ellas y hacia 

sus familiares. Al respecto, algunas participantes refieren indignación. 
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[…] desafortunadamente aquí es triste decirlo, pero normalizamos tanto el que 

el hombre es el que manda y dices: “no pues yo con que sea su mujer, su amante, 

su puta o lo que tú quieras, yo me conformo, yo obtengo una ganancia, por el 

hecho de que no me cobraron o de que en la delegación no me cobren o me dejen 

salir” (Marta, 52 años, vagonera de la Línea 3). 

 

Para algunas de las participantes que se involucraron de manera sexoafectiva con líderes y 

policías, esta táctica se presentó como un evento “desagradable”, sin embargo, reconocen con 

astucia los beneficios obtenidos. Una de las participantes reconoció los límites para modificar 

de forma inmediata la estructura, por lo cual refiere haberse aprovechado de sus dinámicas en 

función de sus propios intereses. 

 

Las vagoneras mencionan que su poca participación para conformarse como lideresas de los 

grupos de comerciantes se debe a la diferencia en el uso de la fuerza física que los varones 

emplean en colectividad, y por el tiempo que dedican las mujeres comerciantes a las actividades 

de cuidado. Este tipo de diferencia por sexo condiciona los distintos roles que las personas 

vagoneras pueden y deben desempeñar dentro de los grupos de comerciantes. No obstante, 

existen casos únicos, como el de Rosario, quien por un tiempo lideró un tramo de trabajo de la 

Línea 9, al aprender una lógica diferenciada por género para acceder al uso del espacio laboral, 

a la vez del ejercicio de la fuerza física. 

 

Rosario inició su carrera como comerciante popular del Metro a los 16 años. Comenzó a vender 

paletas de caramelo en los pasillos de la estación Zaragoza, de la Línea 1, entró por cuenta 

propia y se enfrentó a los intentos de retiro por parte de los vigilantes de la siguiente manera: 

 

me jaloneó el policía, me dijo de cosas el vigilante, y para no hacerte el cuento 

tan largo, ese día le fui a traer un refresco, porque uno de los mismos vendedores 

me lo aconsejó, me dijo: “ve por un refresco y dáselo”, y sí, vendí un paquete 

de paletas y saqué para un refresco y fui y le dije a los policías: “poli, te lo 

regalo”; me dijo: “pero no te voy a dejar vender” [ella respondió], “no, no 

importa, te lo regalo”. Fue como empecé a saber que se podía negociar con el 

sistema para trabajar. Me ayudaba el que era niña, una chamaca, y a los 16, 17 

años tú mueves el mundo, no necesariamente te tienes que acostar o hacer algo 

malo, simplemente con que te rías y los trates bien, siempre están cerca de ti, y 
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hacen casi todo, porque quieren que estés ahí. En ese momento empecé a 

descubrir que yo podía trabajar a los vigilantes y a los policías dándoles de lo 

mismo que yo vendía (Rosario, 54 años, exlideresa de la Línea 9). 

 

Las negociaciones que estableció Rosario revelan la coherencia en las interacciones cotidianas 

mediante las cuales se “hace género” (West y Zimmerman, 1987) y cada participante ejerce 

determinadas exhibiciones corporales que le asignan una posición dentro de la negociación por 

el uso del espacio. Para este caso, Rosario emprendió su inmersión como aprendiz de los roles 

de género, en las relaciones que se despliegan entre mujeres comerciantes, policías y vigilantes 

del Metro. Así, Rosario aprendió a negociar con el buen trato y la sonrisa que los policías y 

vigilantes recibían, como una confirmación de la aceptación del rol de mujer comerciante y de 

su disposición para acceder a la negociación mediante regalos (Estrada-Gutiérrez, 2023). 

 

Rosario se consolidó como lideresa aplicando una combinación de resistencia para no pagar el 

cobro de piso, de amistad con algunos líderes de otras líneas y del uso de la fuerza física para 

dirigir un grupo de personas que se enfrentaron con otros comerciantes, quienes intentaron 

desplazarla de los pasillos de la Línea 9 y de su cargo como lideresa.  

 

Con el caso de Rosario se puede observar cómo la resistencia por el cobro de piso y el uso de 

la fuerza física se configuran como tácticas, pues estas acciones forman parte de una lucha por 

el espacio con las que no se busca cambiar las reglas de su uso, sino que se efectúa la 

reproducción de los mismos mecanismos para la obtención de beneficios individuales y se 

presenta como una forma de marcar territorio y medir fuerzas, sin necesidad de remitirse a las 

autoridades del Metro.  

 

así tú me puedes ver, yo puedo ser la persona más correcta del mundo, pero 

también fui la persona más vulgar, más corriente, más fea que puedas tratar para 

hablar, porque tienes que aprender a hacerlo, no porque lo seas, sino 

simplemente en el medio que te muevas tienes que aprender a hacer las cosas, 

ahí era eso o que me pisaran, y no había de otra (Rosario, 54 años, exlideresa de 

la Línea 9). 

 

Es importante mencionar que durante sus trayectorias como vagoneras las mujeres desarrollan 

una actitud agresiva como una táctica de reconocimiento y poder para hacer uso del espacio de 
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acuerdo con los parámetros establecidos por el grupo, en ocasiones para evadir las normas 

marcadas por los líderes, para enfrentar los eventos de violencia con los grupos de policías, 

incluso, para hacer frente a los posibles insultos o agresiones por parte de las y los usuarios del 

Metro. 

 

La llegada de las colectivas feministas y las tácticas que dirigieron  

a las vagoneras a la conformación de sus primeras organizaciones políticas 
 

En el contexto de la pandemia por COVID-19, en la Ciudad de México, las colectivas feministas 

se manifestaron en los pasillos del Metro para denunciar la violencia económica y la 

criminalización que atravesaban las mujeres que se desempeñaban en el comercio digital, mejor 

conocidas como nenis, quienes hacían uso de las instalaciones del Metro para la entrega de sus 

productos9. Esta forma de manifestación incluía la instalación de tendidos en los cuales 

exhibían, comerciaban e intercambiaban mercancías de segundo uso y elaboradas por ellas 

mismas, como alimentos, productos de higiene personal, prendas de vestir, entre otros. Estos 

tendidos se acompañaban de pancartas en las cuales, las manifestantes compartían consignas y 

reclamaban la falta de reconocimiento de su participación económica y de espacios seguros 

para llevar a cabo sus actividades de comercio y de protesta. 

 

Las colectivas se conformaban por las nenis que comerciaban sus productos en el espacio 

digital y por estudiantes y activistas feministas, de espacios de protesta como la 

Antimonumenta de feminicidios, quienes anteriormente efectuaban sus actividades de venta en 

espacios que fueron cerrados con la llegada de la pandemia, por ejemplo, bazares y centros 

escolares.  

 

Como una manera de evitar altercados y confrontaciones con las colectivas feministas, el 

gobierno de la Ciudad de México y las autoridades del Metro permitieron la permanencia de 

las mercaditas de protesta, siempre y cuando estas se conformaran por colectivas feministas y 

se enmarcaran en una lógica de protesta y no de comercio.  

 

 
9 Las nenis comenzaron a ser criminalizadas con el argumento de garantizar el cumplimiento de las medidas 
sanitarias al interior del Metro y para evitar el ambulantaje. 
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Desde el malestar y la intriga —por la tolerancia de la presencia de las mercaditas de protesta— 

las vagoneras se dieron a la tarea de ingresar en esta dinámica con el objetivo de gozar de la 

permisividad. De este modo, aunque algunas vagoneras fueron rechazadas, otras comenzaron 

a integrarse a las colectivas feministas, para así aprender e imitar los símbolos y los discursos 

de la protesta —como carteles con consignas feministas y de denuncia de distintos tipos de 

violencia, como “existo porque resisto” o “aprendí a ser fuerte cuando entendí que tenía que 

levantarme sola”—. Asimismo, adoptaron elementos de la vestimenta característica de las 

manifestantes feministas, como el uso de paliacates de color verde y morado, así como la forma 

de organización separatista de las mercaditas y los productos de venta, principalmente de 

segundo uso y elaborados por ellas mismas. Estos aprendizajes y apropiaciones les permitieron, 

posteriormente, conformar sus propias colectivas integradas y lidereadas por mujeres 

comerciantes, e instalarse en los pasillos del Metro. 

 

Empezamos a poner carteles, a tendernos, a copiar todo lo que ellas hacían, 

porque si estoy hablando de que ese es el camino para llegar, pues “a donde 

fueres haz lo que vieres”, pero dentro de ese me tiendo, me aprendo, también 

nos empezamos a organizar (Rosario, 54 años, exlideresa de la Línea 9). 

 

Como resultado del ingreso de las comerciantes populares a las mercaditas de protesta, las 

colectivas feministas comenzaron a ejercer distintas exclusiones sobre las comerciantes: por 

mantener una organización mixta (conformadas por varones y mujeres), por las prácticas de 

corrupción y de cobro de piso asociadas a los grupos de comerciantes populares y porque las 

vagoneras desconocían los objetivos de la protesta10.  

 

Dichas exclusiones alarmaron a las comerciantes, quienes aumentaron la repetición de 

requisitos para acreditarse y camuflarse como feministas, por ejemplo, con la conformación de 

colectivas separatistas lideradas por ellas mismas, la asistencia a marchas del movimiento 

feminista, la entonación constante de consignas, la venta de productos que eran considerados 

como “artesanales” y la reproducción de valores como la sororidad. Para llevar a cabo la 

repetición de valores y la forma de organización de las colectivas feministas, las comerciantes 

 
10 Las diferencias más significativas entre las vagoneras y las mujeres de las colectivas feministas son la edad y 
el grado escolar. Algunas mujeres de las colectivas feministas refieren provenir de familias dedicadas al comercio 
popular, por lo cual conocen y evitan las formas por el uso del espacio desde lo popular, ya que estas se relacionan 
con la corrupción y el cobro de piso. El grado escolar ha dotado a las mujeres de las colectivas de capitales 
culturales y sobre el activismo feminista, a diferencia de las vagoneras.   
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populares comenzaron a indagar sobre literatura e información del feminismo, además del 

cambio de organización de los grupos de comerciantes, lo que provocó que en esta ocasión las 

mujeres se posicionaran como líderes y voceras.  

 

Todo lo anterior desató una identificación profunda de las vagoneras con los objetivos y las 

demandas de la protesta económica feminista. Cabe señalar que no todas las comerciantes que 

ingresaron a las mercaditas y que tuvieron contacto con el feminismo empatizaron y se 

identificaron con sus propuestas. 

 

Con la difusión de los símbolos y los objetivos de protesta de las colectivas feministas, para 

finales de 2021 las mercaditas ocupaban los pasillos de 68 estaciones del Metro, con la 

presencia de más de mil mujeres organizadas que estaban al frente de la administración por el 

uso del espacio, para poder comerciar en el transporte subterráneo11. 

 

El aumento del ingreso de las vagoneras a las mercaditas de protesta también generó la creación 

de colectivas híbridas, conformadas por feministas y mujeres comerciantes; así como acciones 

de exclusión ejercidas por las primeras colectivas de vagoneras —que comenzaron a empatizar 

con el movimiento— hacia las nuevas colectivas de comerciantes que emprendían el proceso 

de apropiación y repetición de códigos y discursos del feminismo. En algunas ocasiones, dichas 

exclusiones generaron riñas con agresiones físicas, entre las mismas colectivas de 

comerciantes, por la disputa del espacio. No obstante, en diferentes intentos de desalojo por 

parte de las autoridades del Metro, las colectivas de comerciantes que se consideraban 

enemigas y algunas colectivas feministas lograron tejer alianzas para evitar el retiro de la 

protesta y de su actividad de venta. 

 

Organizarnos sin ellos: Hacia la feminización de la organización política  

de las vagoneras del Metro 
 

Dentro de las múltiples transformaciones e irrupciones que causó la llegada de las colectivas 

feministas a los pasillos del Metro, las vagoneras destacan la oportunidad para ejercer sus 

 
11 El periódico digital animal político refiere que en octubre y noviembre de 2021 se registraron 1 500 tendidos 
instalados en los pasillos de 65 estaciones del Metro, véase en: https://es-us.noticias.yahoo.com/retiran-
ambulantes-metro-cdmx-reubicar%C3%A1n-130007750.html 
 

https://es-us.noticias.yahoo.com/retiran-ambulantes-metro-cdmx-reubicar%C3%A1n-130007750.html
https://es-us.noticias.yahoo.com/retiran-ambulantes-metro-cdmx-reubicar%C3%A1n-130007750.html
https://es-us.noticias.yahoo.com/retiran-ambulantes-metro-cdmx-reubicar%C3%A1n-130007750.html
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actividades de venta sin ser perseguidas y remitidas a los juzgados cívicos; su acercamiento e 

interés por el feminismo (aunque de manera conflictiva); el cambio de perspectiva acerca de 

las demandas de este movimiento y sobre las mujeres manifestantes, a quienes consideraban 

como: “pinches locas que andan ahí haciendo su desmadre” (Liliana , 63 años, expasillera y 

vagonera de la Línea 3), y la organización colectiva entre mujeres, que las colocó en el rol de 

voceras y dirigentes de los grupos de vagoneras, lo cual se oponía a la estructura tradicional de 

liderazgo masculino.  

 

Los testimonios de las vagoneras dan cuenta de los cambios y las transformaciones que 

ocurrieron con su inserción a las mercaditas de protesta. Estas transformaciones traspasaron el 

ámbito organizacional de las comerciantes, impactando en la dinámica familiar y en los modos 

de relacionarse con sus parejas. Algunas participantes reconocen que, a raíz de empatizar con 

las demandas de las colectivas feministas, y de reconocerse en las consignas que entonaron 

mientras asistieron a las movilizaciones de este movimiento, se dieron a la tarea de detener 

situaciones de violencia (Estrada-Gutiérrez, 2023). 

 

A mí me sirvió aprender del feminismo para aprender a no quedarme callada 

[…] O sea, yo tenía un horario, entonces con las feministas aprendí a decir: “voy 

a trabajar de cinco a once de la noche y no me molestes” […] Luego cuando me 

agarraban [cuando la remitían a los juzgados], él no me creía que todo ese 

tiempo yo había estado detenida. Era de llegar a la casa y enseguida empezaba, 

con que yo andaba de puta, que con quién me había ido (Estela, 48 años, 

vagonera de la Línea 9). 

 

Por otro lado, también existen casos acerca de la reconfiguración de roles desempeñados por 

las vagoneras dentro de sus hogares. Esto es algo que comencé a registrar en las charlas 

cotidianas que establecí con las compañeras de la colectiva a la que me integré, durante la 

pandemia, algunas de ellas refirieron que las mercaditas se presentaron como una manera de 

sostener a sus familias, a causa del cierre de las estaciones del Metro en las que anteriormente 

comerciaban, o de sus antiguos espacios de trabajo, como la Central de Abasto. Debido a la 

demanda de tiempo y a las restricciones impuestas por las colectivas, para no acudir con 

infancias a las mercaditas, algunas de las compañeras asumieron la responsabilidad económica 

de sus familias, mientras que sus parejas se encargaron de las tareas domésticas del hogar y de 

los cuidados de sus hijas o hijos. 



Estrada, Flor D. (2026). Organizarnos sin ellos: Las tácticas laborales y de organización política de las vagoneras         25 
 

Estudios de Género, 12, e1307                                  e-ISSN 2395-9185 
 

Las transformaciones de los roles sobre la organización política de los grupos de comerciantes 

populares causaron inconformidad y resistencia por parte de los varones, quienes se negaron a 

ser desplazados de su rol de líder. Las participantes del estudio refieren la creación de colectivas 

iniciadas y respaldadas por líderes varones del Metro, quienes, al no contar con un cuerpo 

femenino para acreditar el requisito separatista impuesto por las feministas, organizaron grupos 

de vagoneras a quienes dirigieron para instalarse en las mercaditas. En algunas de estas 

organizaciones el líder continuaba con prácticas propias del comercio popular, como el cobro 

monetario por pertenecer a la organización y por el uso del espacio. 

 

Después empezó un tipo de guerra de poder, ya no era tanto el apoyo como en 

el feminismo, ya era guerra de poder, volvió a ser tierra de nadie, porque cuando 

nos dividen, porque nos dividió un hombre. Arturo, él siempre ha sido un líder, 

era de los líderes que en aquel tiempo manejaba los locales, los puestos, todos 

ellos aceptaban a las chicas con la intención de tramitar más locales, obviamente 

nunca se los van a dar a ellas. Lo que hacían era decir: “Yo tengo veinte locales, 

porque son los que me puede dar el sistema, yo voy a dar diez a mi familia y los 

otros diez a las que realmente hayan apoyado, pero te los voy a dar un año y seis 

meses”, ya después les decía que: “el sistema ya no quiere que tengan los 

locales”, se los retiraba y metía a alguien más de su familia. Esa es la estrategia 

de ellos. Entonces, por eso los mandé derechito a chingar a su madre, porque 

siempre utilizaron a las mujeres. En una ocasión yo le dije a Arturo: “yo no te 

necesito, este movimiento es de mujeres y ustedes, lamentablemente, quedan 

fuera”, se molestó y creó su propia colectiva, nunca quiso quedarse fuera 

(Rosario, 54 años, exlideresa de la Línea 9). 

 

En el relato de Rosario no sólo se puede apreciar la insistencia de uno de los líderes varones 

por continuar con el control sobre el uso del espacio laboral, también revela los beneficios que 

estos personajes han obtenido durante años, como el trato directo con las autoridades del Metro 

para acceder a la renta de locales. 

 

En este apartado es importante resaltar la relación de la feminización de la pobreza y la 

imposibilidad o la obstaculización para la participación de las vagoneras en las organizaciones 

políticas, dicha relación impide a las mujeres vagoneras la obtención de los beneficios que han 
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gozado los varones, tal es el caso de Arturo, el líder a quien Rosario señala como acreedor 

directo de la renta de locales.  

 

Otro ejemplo de los beneficios propios a los que han accedido los varones comerciantes lo pude 

conocer, de primera mano, al establecer un breve contacto con un exvagonero de la Línea 2, 

quien refiere el permiso directo por parte de las autoridades del Metro para la renta de tres 

locales de venta. La renta directa reduce los costos de acceso para vender en los locales y la 

posibilidad de subarrendarlos por un costo que casi triplica la renta original. De acuerdo con 

los relatos de las participantes, debido a la burocracia y a la falta de disposición por parte de 

las autoridades del Metro, para las personas vagoneras que no pertenecen a las organizaciones 

políticas acceder a la renta directa de un local es casi imposible. Hasta la fecha de la entrevista, 

ninguna de las doce vagoneras tenía acceso directo a la renta de locales.  

 

El anterior es un aspecto que emprende un proceso de modificación desde la permanencia y 

participación de la colectiva Leonas en Manada. Esta fue una de las colectivas más numerosas 

de vagoneras que se incorporó a la protesta feminista del Metro y a la fecha es la única que 

sobrevive ante el desalojo de las mercaditas, desde enero de 2022. Esta colectiva nació como 

un proyecto para que los líderes varones de la Línea 2 continuaran con el protagonismo y el 

mando en la administración del uso del espacio, pero en esta ocasión lo harían a partir de un 

grupo de vagoneras, a quienes organizaron, para ingresar e instalarse en las mercaditas de 

protesta. Con el paso del tiempo, las integrantes de la colectiva decidieron desvincularse de los 

mandatos masculinos, lo cual generó celos y descontento en los líderes varones, quienes no 

frenaron sus deseos y acciones de mando y protagonismo.  

 

Desde el entendido de estudiar la feminización de ocupaciones como la incorporación de las 

mujeres a las actividades típicamente masculinas, los resultados del proceso organizativo de 

las vagoneras me dirigen a proponer el estudio de la feminización de la organización política 

en el comercio popular dentro del Metro. El caso más evidente de dicho proceso es el de la 

colectiva Leonas en Manada.   

 

Con el apoyo de diversas organizaciones de la sociedad civil, esta colectiva ha generado una 

agenda política con la que busca visibilizar las desigualdades y violencias que enfrentan las 

mujeres vagoneras, con el objetivo de dignificar su oficio y generar alternativas laborales y 

estrategias de movilidad social para ellas y sus familias (Imagen 2).  
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Por decisión de las 23 

integrantes, la colectiva 

mantiene una 

organización separatista 

—aprendida durante el 

contacto con las 

colectivas feministas—, 

es decir, no aceptan la 

integración de varones, 

lo cual no implica que 

no mantengan contacto 

y alianzas con ellos. De 

acuerdo con Patricia 

Martínez, vocera de la colectiva, durante el proceso de vida de la organización fue común que 

uno de los representantes de la Fecoppres (Federación de Comercio Popular y Prestadores de 

Servicio), federación liderada por hombres vagoneros, buscara obtener ventaja de los logros 

obtenidos por la colectiva, que la utilizara para obtener espacios de venta sin retribución alguna, 

e incluso, buscara participar en la marcha del Día de la Mujer (8 de marzo) para documentar 

su protagonismo en la organización de mujeres. 

 

Discusión final 
 

En los apartados desarrollados en el presente estudio se abordaron las características de las 

mujeres implicadas en el oficio de vagonear y cómo éstas determinan su permanencia en el 

comercio popular dentro del Metro, sus posiciones y roles dentro de las organizaciones 

políticas de comerciantes, las tácticas que incluyen negociaciones y resistencia que han 

establecido para hacer uso del espacio laboral y el proceso que motivó las recientes 

organizaciones políticas de vagoneras. 

 

La organización política de las vagoneras del Metro se presenta como una esperanza que se 

aleja de las antiguas formas de negociar el espacio mediante el clientelismo político y la 

corrupción, y desde la cual se reconocen las diferencias de género para hacer uso del espacio. 

Imagen 2. Vagoneras se organizan para participar en la marcha del Día 
Internacional de la Mujer. Fuente: toma propia, 8 de marzo de 2023. 
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Lo anterior no quiere decir que antes de la llegada de las colectivas feministas las vagoneras 

fueran agentes pasivos que carecieran de una conciencia sobre las desigualdades enfrentadas 

por ser mujeres o de organización y de tácticas, desde las cuales lograron resistirse o adaptarse 

al orden establecido en los grupos de comerciantes, como lo señala Aída (52 años, vagonera de 

la Línea 2) “yo ya era feminista desde antes, pero no lo sabía”. Sin embargo, el margen de 

acción que podían desplegar no bastaba para alterar las desigualdades de género de las 

organizaciones políticas y de los roles que podían desempeñar dentro de éstas. Incluso llegar a 

la figura de lideresa o tener mayor control sobre el uso del espacio no garantizaba que las 

vagoneras lograran evitar la reproducción de desigualdades de género y la organización en 

jerarquía con sus propias compañeras.  

 

Como consecuencia del contacto con las colectivas feministas, las vagoneras comenzaron a 

reconocer y a buscar modificar diversas violencias que han marcado sus trayectorias de vida y 

laborales, con la colectiva Leonas en Manada como la continuación más evidente de este 

reconocimiento. Leonas en Manada continúa con la lógica separatista infundida por las 

manifestantes feministas y trabaja para la dignificación laboral de las vagoneras y para la 

búsqueda de alternativas laborales que promuevan la movilidad social para ellas y sus familias 

y que las alejen de la criminalización del trabajo en los vagones. Como uno de los principales 

logros obtenidos por Leonas en Manada, 10 de sus integrantes han podido acceder a la 

tramitación directa para la renta de locales. 

 

A manera de cierre, es necesario plantear futuras líneas de investigación y los nuevos retos que 

enfrenta la reciente organización política de las vagoneras, por ejemplo, con la concentración 

de poder que recae y ejercen las voceras. Este caso demuestra que el ejercicio del poder por 

parte de las mujeres es una posibilidad que se adapta a los roles que desempeñan en cada tipo 

de organización, y que las mujeres no están exentas de dicho ejercicio, como declara la 

consigna feminista “somos malas, podemos ser peores”. 

 

Como un escenario futuro se plantea que la organización política de las vagoneras se aleje de 

ser una táctica inmediata y se perfile como una estrategia de activismo feminista que, al ser 

apoyado por las organizaciones de la sociedad civil —por el hecho de que la convivencia con 

dichas organizaciones les permite el acercamiento con otros estratos de la sociedad—, abre la 

posibilidad para la movilidad social de las vagoneras y de sus familias. A futuro, estas mujeres 

podrían constituirse como actoras clave en la interlocución con instituciones y en la 
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formulación de políticas públicas que reconozcan y regulen su labor. Dichos cambios se gestan 

en un contexto en el que las luchas feministas aumentan la rendición de frutos, de ahí que las 

asociaciones civiles se interesen por impulsar a los movimientos de mujeres.  

 

No obstante, también es necesario plantear los diversos obstáculos que enfrenta la organización 

política de las vagoneras. Si bien ésta se aleja de los distintos tipos de cobro de las antiguas 

organizaciones de comerciantes populares, existe una especie de pago de lealtad que las 

integrantes deben demostrar hacia sus compañeras y hacia los objetivos de la colectiva, además 

de que en dicha organización también se gestan conflictos internos. Por otro lado, existen las 

cuotas de tiempo que las vagoneras deben invertir para acudir a eventos y a movilizaciones 

relacionadas con su organización política, lo cual se presenta como un recurso con el que no 

todas las participantes cuentan o que no están dispuestas a invertir. Esto último ha provocado 

la deserción de algunas de las integrantes. 

 

Con respecto a la regulación del comercio popular dentro del Metro, cabe señalar que no todas 

las personas vagoneras están de acuerdo con ello, ya que esto implicaría la pérdida de la 

flexibilidad sobre el uso del tiempo y del espacio. Por lo anterior, las políticas encaminadas a 

la regulación de las personas vagoneras deberán considerar las condiciones sociales de las 

poblaciones que recurren a este oficio y, como refieren Martínez y Tunal (2020), considerar 

que esta es una expresión sociocultural y no sólo laboral.  
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