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Resumen

En el presente trabajo se exploran las representaciones literarias de las
expresiones fisicas, psicologicas y econdmicas de la violencia ejercida contra
mujeres inmigrantes por sus parejas sentimentales en el &mbito doméstico. En
este analisis se busca dimensionar como, ante el riesgo de la deportabilidad y
la vulnerabilidad de las mujeres inmigrantes, la violencia de género encuentra
una relacion con la violencia estructural y cultural. En la narrativa de Eduardo
Gonzélez Viafia, Maria Fernanda Ampuero y Sandra Cisneros se establece una
verticalidad entre los personajes masculinos no migrantes y los personajes
femeninos migrantes que permite ahondar en la construccion de las relaciones
de poder y el impacto que éstas tienen en cuanto a la posibilidad de

permanecer en el pais al que se migra o retornar al pais de origen.
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Abstract

This paper explores the literary representations of the physical, psychological,
and economical expressions of violence towards immigrant women by their
sentimental partners in the domestic space. This analysis aims to gauge how,
given the risk of deportation and the vulnerability facing immigrant women,
gender violence relates to structural and cultural violence. In the writing of
Eduardo Gonzélez Viafia, Maria Fernanda Ampuero, and Sandra Cisneros a
verticality exists between non-immigrant male characters and immigrant
female characters. This opens the discussion about power relationships and
their impact on the possibility of migrants staying in the destination ¢ or of
returning to their country oof origin.

Keywords: chicano literature; Latin American literature; feminization of

migration; deportability; transnational migration.

Introduccion

El cuento Lorena de Maria Fernanda Ampuero, perteneciente al cuentario titulado Sacrificios
humanos (2021), narra la historia de una joven mujer latina que en Estados Unidos es
presentada a un apuesto joven estadounidense con el que se casa. Gracias a la dedicatoria a
Lorena Gallo y a la informacion disponible en internet, podemos saber que esta historia esta
basada en el caso de una mujer, al igual que la autora de origen ecuatoriano, que en 1993

salta a la fama por mutilar el pene de su pareja, mientras éste duerme.

El caso se convierte en un fendmeno mediatico y las discusiones empiezan a girar en torno
del argumento de que el ataque era una expresion de defensa personal ante los multiples,
constantes y brutales abusos fisicos y sexuales del hombre hacia su esposa, quien es absuelta
de cargos, pero no facilmente olvidada por la prensa. Para la escritora, es precisamente el

aspecto doméstico el motivo en el que se centra su relato, en donde contrasta la imagen de
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un atractivo adonis, ciudadano americano, con la de un hombre sumamente violento y
destructivo, quien se sabe respaldado tanto por su posiciéon de poder en un sistema
predominantemente patriarcal como por su origen no migrante. Esta posicion de ventaja entre
dos actores que difieren uno del otro en género, pero también en el estatus de su ciudadania,
es el punto del que partimos para analizar como algunas narrativas exploran la violencia a la
que son sometidas las mujeres inmigrantes y los discursos a los que apelan quienes cometen

estas agresiones.

Podemos hablar, siguiendo la propuesta que se ha hecho desde la sociologia, de una
feminizacion de la migracion, la cual no solamente ha enfatizado el incremento de mujeres

[3

en los flujos migratorios, sino también “un cambio cualitativo en su rol dentro de las
migraciones vinculado a su participacion como pioneras del movimiento” (Magliano y
Mallimaci, 2016, s/p) lo que ha llevado a plantear una transformacion en las dinamicas de
género de las personas migrantes. Como sefiala Jorge Martinez (2003), “la mujer ha sido
contemplada desde una perspectiva asociacional, de actor pasivo[...] es también relegada en
las formulaciones tedricas sobre la migracion, aspecto que distingue numerosos
razonamientos que implicitamente reconocen su papel” (p. 47). Me interesa ahondar en cobmo
la literatura de los ltimos afios representa personajes femeninos migrantes, y como, desde
la representacion de las violencias ejercidas contra ellos, hay un posicionamiento desde la

ficcion contra la invisibilizacion o el tratamiento secundario de las mujeres migrantes y sus

aportaciones sociales, culturales y econémicas.

Para ahondar en la presencia de diferentes expresiones de violencia' dirigidas hacia mujeres
migrantes por parte de sus parejas sentimentales, se han seleccionado los relatos Woman
Hollering Creek de la escritora chicana Sandra Cisneros (1991), Lorena de Maria Fernanda
Ampuero y la novela El amor de Carmela me va a matar (2010) del escritor peruano Eduardo

Gonzalez Viana. La violencia es uno de los hilos conductores que se encuentra presente en

! Para el analisis de la violencia, tomamos en cuenta la pluralidad de las expresiones en que ésta puede ser
manifestada y ejercida, nos valemos de las aportaciones de Johan Galtung (1990) y su clasificacion de la
violencia directa, estructural y cultural. Asi como del trabajo de Arturo Aguirre (2015), quien propone una
consideracion teodrica de la violencia “desde tres ambitos de ejecucion: el autopersonal, el intrafamiliar y el
publico” (p. 63).
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estas tres ficciones, entendida como: “el uso consciente o la amenaza del uso de la fuerza
fisica por parte de los individuos, entidades o grupos que buscan el control del espacio
comun, la manipulaciéon de las disposiciones y acciones, asi como la conquista, la

conservacion o mantenimiento de situaciones ventajosas” (Aguirre, 2015, p. 66).

La justificacion de esta eleccion radica en que en estos textos hay una relacion interseccional
entre género, etnia, documentacioén y condicién econdmica que permite analizar de forma
mas integral y detallada la manera en que puede operar la vulnerabilidad de las mujeres
migrantes en distintos contextos y dindmicas. Estas categorias que conforman aspectos de la
identidad son también identificadas por Jorge Martinez (2003) como condicionantes de la
recepcion de la violencia, ya que: “La confluencia del género, etnia, nacionalidad e
indocumentacion puede conducir a las mas extremas violaciones de derechos humanos,
incluyendo abusos sexuales, deterioro de la salud reproductiva y amenaza a la integridad
fisica” (p. 8). Si bien distintos en su estilo, extension y en las historias, estos textos se
encuentran protagonizados por mujeres latinoamericanas, migrantes y sobrevivientes de
violencia extrema perpetuada por sus parejas o esposos. Desde el trabajo de la ficcion, la
escritura de este autor y estas autoras corresponde con un posicionamiento critico ante un
panorama social en el que la violencia hacia las mujeres y, especialmente hacia las mujeres
migrantes y pobres, es predominante. Es por ello que, consideramos que estas narrativas
apelan a la indignacién como un mecanismo que sensibiliza y que, desde la literatura, genera

una reaccion respecto del contexto sociopolitico en el que habitamos.

Aunado a lo anterior, rescatamos el hecho de que estos textos corresponden a distintas
tradiciones y géneros. Cisneros parte de la literatura chicana, desde la que permite la
articulacion de un pensamiento que toma en cuenta el criterio nacional, racial y étnico, una
representacion de una migracion racializada que, a diferencia de los textos de Maria Fernanda
Ampuero y Eduardo Gonzalez Viafia, no estd presente en la misma medida. Otro de los
aspectos en los que difieren estos autores es en que, a diferencia de la amplia popularidad de
Cisneros y de la cantidad de estudios criticos que se han realizado de su obra, la de Ampuero
ha sido recientemente publicada, mientras que la de Gonzalez Viafia atn no ha sido lo

suficientemente trabajada por la critica, a pesar de su vastedad. Interesa, por ello, aportar al
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llenado de un vacio en la critica literaria y contribuir al analisis interdisciplinar de autoras

consagradas o emergentes.
La migracién como via de escape a la violencia de género?

El amor de Carmela me va a matar narra en tercera persona la historia de una mujer
colombiana de entre cincuenta y sesenta afios® que viaja a Estados Unidos para encontrarse
con un hombre californiano con quien ha mantenido una relacion afectiva virtual a través de
grupos de chat. En este “club virtual para ancianos navegantes de internet que hacian pinturas
cibernéticas e intercambiaban consejos de autoayuda*’ (Gonzalez, 2010), Carmela y Chuck
consolidan una amistad que se transforma en una relacién roméntica. Ante la idea de una
vida distinta al lado de un hombre que la escucha activamente, con quien “solo existia el
placer de escribir, de compartir, de esperar la réplica, y de disfrutar todo el tiempo como si
ya no les quedara mucho tiempo para ello” (Gonzalez, 2010) y, ademas, con el que tiene una
constante comunicacion, animada por las promesas de ¢l de apoyarla y cubrir sus gastos,

protegida por una visa con permiso de seis meses.

Aunque Carmela tiene esposo en Colombia, la decision de mudarse a otro pais se ve
directamente relacionada con su vida familiar. A sus fantasias de juventud de vivir
romanticamente en una gran ciudad se contrapone la imagen de una pareja que “se limitaba
adevorar la comida y a fumar” (Gonzalez, 2010), a salir en las noches con pretexto de trabajar

en su musica y que eventualmente y con el paso de los afos:

2 Una novela sumamente relevante en cuanto a la relacion entre migracion y violencia de género es America’s
dream (1975) de Esmeralda Santiago. La novela relata la huida de América de Puerto Rico a Estados Unidos
tras haber sido alejada de su hija adolescente y como medio de evitar las constantes y brutales agresiones fisicas
que sufre por parte de su expareja sentimental.

3 La edad de la protagonista es relevante no sélo en cuanto a la trama de la novela, sino en cuanto a la falta de
representacion en la literatura respecto a las mujeres migrantes en este rango de edad. Ademas de la novela de
Gonzalez Viaa, la novela Invisibles de Oscar Estrada (2012) tiene como protagonista a una abuela que migra
por tierra en bisqueda de su nieta, después de enterarse de la muerte de su hija, también migrante. Si bien hay
cada vez mas presencia activa de personajes femeninos migrantes, éstos siguen siendo en su mayoria mujeres
jovenes.

4 Todas las citas provienen de la edicién digital de la obra, por lo que no cuentan con niimero de pagina.
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limit6 sus conversaciones a las mas urgentes, y eligié una cama en el cuarto
dejado por los hijos. Por otro lado, el alcoholismo, la obesidad y la pereza
sedentaria habian hecho que algunas enfermedades cronicas se enamoraran de
¢l. La vida sexual desaparecio, y la esposa renuncio a su papel de amante para

trocarse en cocinera y enfermera a tiempo completo (Gonzalez, 2010).

Carmela es invisible para su esposo ¢ incluso llega a disasociarse como, de hecho, externa en
el chat donde se comunica con Chuck, lo que con el tiempo la hace sentir “un poco menos
muerta porque habia alguien en el mundo interesado en sus opiniones” (Gonzalez, 2010). En
esta situacion en la que su mondtona vida la hace cuestionarse su propia existencia, la opcion
de irse a otro pais, para iniciar una relacion con alguien mas, representa una mejora en su
calidad de vida, una oportunidad de vivir en contraposicion con la sospecha de ser algo
similar a una muerta en vida, como la misma protagonista reconoce. Ignorada por su esposo,
distanciada de sus hijos y sin contacto con sus amigas, Carmela deja atrds Colombia, espacio
que hasta entonces mas que representar un escenario de anclaje o pertenencia, es para ella el
pais en el que se vio obligada a permanecer para cuidar a una familia que en el futuro no

velaria por sus intereses ni seria capaz de cubrir sus minimas necesidades afectivas.

Woman Hollering Creek® narra por su parte la historia de una mujer mexicana que migra a
Texas tras casarse con Juan Pedro, quien trabaja en Estados Unidos en lo que ella presume
ser una importante compafiia que les permitira vivir en una casa grande con los hijos que
puedan tener juntos. Para Cledfilas, el matrimonio con Juan Pedro y la vida en Texas no
solamente representa el inicio de una nueva vida entregada a las labores domésticas y
probablemente a las del cuidado de la descendencia, sino también significa alejarse de su
casa paterna. El relato, narrado en tercera persona, se focaliza desde las experiencias,
pensamientos y sentimientos de Cleodfilas, gracias a lo cual hay una exploracion intima de

este personaje. Asi, se describe como en México su vida transcurre entre “chores that never

5> Aunque originalmente escrito en inglés, el relato es incluido en este corpus latinoamericano si pensamos en
que Cisneros se denomina una escritora chicana. Nos sumamos, ademas, a la propuesta de Sebastian Imoberdorf
quien denomina como “hispanounidense” a la literatura latina actual en Estados Unidos. Consideramos que el
lenguaje no constituye por si un criterio que necesariamente resuelva clasificaciones relacionadas con las
identidades culturales representadas en estas escrituras.
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ended, six good-for-nothing brothers, and one old man's complaints” (Cisneros, 1991, p. 43).
Aunque la protagonista reconoce como en su hogar nunca se experimento la violencia fisica
y, por ser la tnica hija mujer, fue “la consentida”, no se deja pasar el hecho de que existe una
division del trabajo basada en género y en como para la joven escapar de su pueblo natal
significa por extension escapar de esta sujecion a los cuidados de la casa y de su padre y

hermanos.

El amor romantico

Tanto la novela de Gonzalez Viafia como los relatos de Cisneros y Ampuero coinciden en la
fuerte romantizacioén del amor que sus protagonistas han aprendido o bajo la cual se han visto
influenciadas. Para Cleofilas, las telenovelas mexicanas la hacen propensa a buscar la pasion
“in its purest crystalline essence” (1991, p. 44) y a fantasear con el amor de su vida: “Cledfilas
thought her life would have to be like that, like a telenovela, only now the episodes got sadder
and sadder. And there were no commercials in between for comic relief. And no happy
ending in sight” (1991, pp. 52-53). En México, el entretenimiento de este personaje se reduce
al consumo de historias de amor, entre las que destacan las novelas de Corin Tellado y las
telenovelas que ocasionalmente ve o pide que le sean narradas por sus vecinas. Es de estas
ficciones de las que aprende que “to suffer for love is good”, que el dolor es dulce y el
sufrimiento es parte del sacrificio que implica el amor verdadero, segin los imaginarios

populares a los que estd acostumbrada.

El relato describe como Cledfilas vive a la espera de ese amor al que imagina apasionado,
grandioso y acompafiado de contratiempos que el amor mismo debe vencer. Ademads del
amor como tal, la joven idealiza el escenario en el que sabe que consumara su matrimonio
con Juan Pedro: Texas. Para la protagonista, el otro lado de la frontera representa bienestar,
la posibilidad de vivir holgadamente, habitar una linda casa y vestirse en sintonia con las
actrices de las telenovelas que tanto le gustan. El ambiente hostil que la rodea, su
confinamiento a una casa que dista de ser la de sus ensuefos, la precariedad a la que se ve
sujeta y las personas que la rodean contrastan enormemente con la vision de lo que seria su

vida como mujer casada. Incluso las mujeres que son sus vecinas representan en sus mismos
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nombres el sentir de Cledfilas, quien tanto literal como simbolicamente se ve rodeada por
Soledad y por Dolores, mujeres con las que se comunica de manera limitada y gracias a las

que aprende acerca de ciertas convenciones sociales de Estados Unidos.

La vision que tiene de su pareja también sufre una gran transformacion. Si bien Juan Pedro
como tal nunca fue del todo idealizado, el amor abstracto ¢ intrinseco si lo era, por lo que su
futuro esposo representa en un inicio esa posibilidad de vivir de acuerdo con las ficciones
romanticas. Ese hombre por el que toda su vida habia esperado, como ella misma declara,
contrasta enormemente con la imagen realista y grotesca de un hombre “who farts and
belches and snores as well” (p. 49), un hombre que rechaza a sus propios hijos, ademas, la
golpea, la engana, la agrede y se burla abiertamente de su fascinacion por novelas y relatos

de amor.

De manera similar a Cleofilas, Carmela, personaje principal de la novela de Gonzalez Viafia,
ve en la television una forma de escapar de la realidad en la que vive, tanto en Colombia
como en Estados Unidos. Inicialmente, Carmela se muestra como una joven con fuertes
aspiraciones cosmopolitas, cuyo principal referente es Holly, la protagonista de la pelicula
Desayuno en Tiffany’s. Este atractivo se convierte en una fijacion, por la que “Sus amigas la
tildaron de sofiadora y le reprocharon que se encarnara en los personajes de los libros y las
peliculas que pasaban por sus ojos” (Gonzalez, 2010) y que, mas adelante y después de varias

desilusiones, cambia por otro tipo de contenido televisivo:

Desaparecida el aura romantica de su vida conyugal, el recuerdo de Breakfast
at Tiffany’s amarilled, termin6 por abandonarla y se fue volando muy lejos.
Carmela cambio el cine por el televisor, que, ademas, le resultaba mas barato.
Se enamor¢ de la serie policial La ley y el orden. Nueva York dejo de ser la
ciudad en la que vagabundeaban enamorados Holly y Paul para convertirse en
un bosque de intrigas y crimenes que resolvian los sacrificados detectives de

la television (Gonzélez, 2010).
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En los textos de Gonzalez Viafia y de Sandra Cisneros el contenido popular posee una fuerte
influencia en la configuracion de imaginarios que son romantizados por ambas protagonistas.
Sin embargo, y a diferencia de Woman Hollering Creek, en la novela la idealizacién no
corresponde al amor roméantico, sino al universo de posibilidades que representa estar en
Estados Unidos, como la meca del cine y la television, el escenario en el que tanto historias
romanticas como detectivescas pueden tener lugar. Nuevamente y como también se ha
sefialado con el relato de Cisneros, una vez que ocurre el desplazamiento y la protagonista se
consolida como sujeto inmigrante, la idealizacioén cede a una imagen contrastante, realista y
hostil:
Muchos afios de su vida habia estudiado inglés para vivir alguna vez en los
Estados Unidos. Ahora, ese pais ya no era Nueva York, ni Hollywood, ni
Disneylandia ni mucho menos San Francisco. Era el sotano. A Carmela le
resultaba lo mismo abrir que cerrar los 0jos porque todo era igual, la nada de
la nada en su habitacion de abajo, la rutina uniforme en el resto de la casa
(Gonzalez, 2010).
Para Lorena, el hombre de su vida, “buenote”, “bobalicon”, “agradecido” y que “se parece al
principe de los cuentos” (Ampuero, 2021, p.130) representa la materializacion de su dicha,
de una colmacion sexual, afectiva y, también, de una estabilidad socioeconémica. Al igual
que en el caso de las protagonistas anteriores (la boda de Carmela ocurre en Colombia previo
a su migracion), el ritual del casamiento tiene un lugar sumamente importante por las
connotaciones religiosas, culturales y sociales. Nuevamente, en un principio y de manera
efimera, el matrimonio representa la culminacion de la felicidad, porque “Una chica como
yo, que vende cosméticos de puerta a puerta, que hace las ufas a mujeres con plata, nunca
piensa que los suefios se le van a cumplir” (Ampuero, 2021, p. 131). El matrimonio, gracias
a esta idealizacion extrema —no solamente por su valor afectivo, sino también por su valor
politico como vehiculo para tener proteccion legal o ciudadania— se instala asi en el
imaginario de estas tres mujeres como una meta y, después, como la justificacion para
continuar al lado de sus respectivas parejas. Sea la del hombre amado o la del pais al que se

desea migrar, en todas estas historias la romantizacion incide en la toma de decisiones de
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estos personajes, actua como un elemento de disuasion y apela a la reivindicacion de sujetos

extremadamente violentos.

La violencia fisica

En el relato de Cisneros la violencia fisica (o directa) es el elemento que determina la decision
de la protagonista de escapar de la relacion de abuso en la que se encuentra. Cleofilas
reconoce sus limitadas posibilidades, su falta de comunicacion con otras mujeres, su escaso
o nulo manejo del inglés y, especialmente, su dependencia econémica. En primera voz la
protagonista narra como la primera vez que recibe un golpe de su esposo, a causa de la
sorpresa y el choque, no lloré ni trato de defenderse; pasividad que contrasta con un
imaginario en el que “She had always said she would strike back if a man, any man, were to
strike her” (1991, p. 47). A la relacion que la protagonista hace de las ocasiones en que Juan
Pedro arroja sus libros, la golpea con objetos o con sus manos, en el rostro o en el cuerpo,
siguen sus reflexiones acerca de las ficciones (televisivas o literarias) en las que el amor y el

sacrificio es romantizado con la esperanza de un final distinto.

Cleofilas acaba por reconocer que en esta relacion no parece haber otra alternativa y decide
recurrir a una estrategia para escapar, por lo que aprovecha una de las revisiones
ginecoldgicas de su segundo embarazo y, con la ayuda del personal médico, logra huir con
una mujer que representa la independencia que Cledfilas solamente habia asociado con los
hombres: un automovil propio que pueda manejar para desplazarse libremente. Si bien el
personal que la asiste en este escape inicialmente parece vacilar en facilitarle los medios para
que ésta pueda hacerlo, son las marcas de la violencia fisica en el cuerpo de la mujer
embarazada las que inspiran compasion e inciden en la resolucion de ayudarla. Como lo
indica uno de estos personajes “this poor lady's got black-and-blue marks all over” (1991, p.

54), marcas que como sefiala en el mismo didlogo, son infligidas por su esposo.
En Lorena coexisten distintas expresiones de la violencia, pero quiza, la que mas impacta y

que también es determinante para un cambio en el accionar de la protagonista es la violencia

de tipo fisica, especificamente, la sexual. La narradora y protagonista desde un inicio da
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cuenta de la inmediata quimica sexual que experimenta con el “gringo”, como se refiere a su
pareja a lo largo del cuento, y procede a describir como desde su primer encuentro ambos
sienten una atraccion mutua a la que le siguen sus primeros encuentros sexuales, que la hacen
sonreir “como una quinceafiera” y sentirse enamorada. Estas descripciones idilicas de la
sexualidad de ambos personajes son sumamente relevantes porque ofrecen una imagen que
contrasta con la vida marital de la pareja. En un principio la vida sexual de John y Lorena es
vista como “nuestra vida entera, nos sobra todo y todos, dejamos de ver television, de salir,
de ver a la gente” (Ampuero, 2021, p. 131), descripcidon que corresponde a un estado de
enamoramiento, pero que también advierte como, efectivamente, esta misma vida sexual es
el tnico eje sobre el que gira la pareja, de manera violenta y como un mecanismo de tortura

para Lorena.

En varios puntos del relato la protagonista ofrece una comparacion entre el antes y después
del matrimonio. El semblante de John y la percepcion que Lorena tiene de €l se transforman
conforme éste hace mas evidente su alcoholismo y su agresividad, de manera que “su cara
de gringo hermoso se ha convertido en una cara trastornada de ojos verdes, una cara que si
se te apareciera en un callejon te paralizaria de terror” (p. 133). El hombre amado se
transforma en el hombre temido, de la misma manera que el cuerpo deseado se convierte en
una herramienta para el tormento de Lorena, para quien los encuentros sexuales representan
ahora un dolor intenso y una constante sensacion de amenaza. Si al principio de la narracion
la protagonista se deleita al pensar en sus cuerpos entrelazados y los imagina “a los dos ahi
abajo, sudados y brillosos de tanto sexo” (p. 131), més adelante la misma vision le causa tal
espanto que prefiere disociarse de si y del momento: “Salgo de mi cuerpo para sobrevolarnos
a los dos all4 abajo, mujer y hombre, esposa y esposo, violada y violador, y pienso que ya no

deberia ver eso, que nadie deberia ver eso” (p. 135).

Ademas de las violaciones, Lorena es golpeada por John en repetidas ocasiones, las cuales
no solamente corresponden al &mbito privado o doméstico (como si parece ser el caso de
Cleofilas), sino que también suceden en espacios publicos y abiertos e incluso con la
presencia de testigos de quienes se dice que “nadie se acerca. Nadie dice nada” (p. 134), lo

que aumenta la concepcion de total desamparo en el que se encuentra la protagonista. Estas
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agresiones fisicas son acompanadas de otras de caracter psicologico (que exploraremos mas
adelante) y, en el caso del relato de Ampuero (2021), se justifican en un discurso xen6fobo
y misogino. El relato, narrado desde la primera persona, permite que sea la voz de Lorena la
que enuncie en tiempo presente como John “me da una cachetada que me vira la cara, pone
su manaza en mi cuello, me dice que €l nunca va a ser extranjero porque los extranjeros
somos unos perdedores y que si le vuelvo a contestar va a pegarme hasta que tenga que andar
en silla de ruedas” (pp. 132-133). El golpe se ve acompanado de un discurso en el que de
manera implicita la mujer migrante es responsabilizada por la situacién de abuso en la que
se encuentra por haber migrado, al mismo tiempo, con la amenaza (explicita) de una futura

golpiza la sujeta a la inaccion, controldndola por medio de un terrorismo emocional.

En El amor de Carmela me va a matar (Gonzalez, 2010) la violencia de tipo fisica actia de
manera distinta en comparacion de los relatos de Ampuero y de Cisneros. Por una parte, el
hombre con el que convive la protagonista en Estados Unidos tiene una movilidad limitada,
recurre al uso de un baston o de una silla de ruedas para desplazarse y, por este motivo, no
es su fuerza fisica el medio con el que agrede a Carmela. Por otra parte, este personaje
masculino recurre en cambio a controlar el espacio en el que habita la protagonista, asi como
su alimentacion. De esta manera el casi obligatorio confinamiento en el que la mantiene,
privada de su libertad, funge como otro tipo de violencia fisica. Carmela se ve ademas
trabajando en condiciones deplorables, privada del suefio y con un cansancio acumulado por

las constantes labores domésticas que debe cumplir por 6rdenes de Chuck.

El cuerpo de Carmela no es solamente explotado, sino también llega a ser castigado cuando
¢ésta intenta escapar en una ocasion, pero arrepentida y temerosa de como proceder en un pais
desconocido, regresa a la casa. Aunque ella aprovecha una ausencia de Chuck para salir y

volver a tiempo, ¢l esta enterado de su escape frustrado y la droga:

Alz6 el tubo con las pastillas del poderoso analgésico que el médico le habia
recetado para el caso de que sus dolores articulares se acrecentaran, y lo mir6
con gratitud... En esta ocasion, habia molido tres pastillas en el café servido

a la dama colombiana y habia estado esperando los resultados. Cuando
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advirtié que Carmela no levantaria el rostro, se acercd penosamente hacia ella
con la posibilidad que le dejaba su cuerpo de semi invalido. Le puso encima
una manta. Después busco otra mas, la tapd y logré empujarla al lado de los
muebles. Le costd algun trabajo pasarla al sillon més largo, pero lo logro.

Tendida alli, Carmela no parecia ya existir (Gonzélez, 2010).

En este punto Chuck expresa un dominio total sobre el cuerpo de Carmela, quien deja de
tener autonomia al estar inconsciente e inmovil. La falta de alimento y de descanso son
también mecanismos de control relacionados con la debilitacion del cuerpo femenino el cual,
de manera similar al relato de Ampuero, es inicialmente un motivo de admiracion para la
protagonista, que busca agradar y satisfacer sexualmente a su pareja. El cuerpo es el
instrumento de castigo: el hambre, la sed y el cansancio, pero también el confinamiento y el
control se presentan como elementos de los que se vale el personaje masculino para
establecer limites y dictaminar la funcion y la posicion de Carmela como sujeto migrante,
femenino y latinoamericano. Sin explicaciones, Chuck no solamente la confina a las
inmediaciones de la casa, sino que gradualmente limita la habitabilidad de Carmela al s6tano,
del que solamente se le permite salir para trabajar en el jardin, limpiar las habitaciones o
preparar los alimentos. Chuck “Nunca le explico por qué le cerraba con llave la puerta de su
dormitorio ni ella se lo pregunt6”, hasta que el seguro, la cerradura o el candado dejan de ser
utilizados y el encierro se convierte en un sobreentendido entre ambas partes. Carmela, ante
las ridiculizaciones de su pareja y las interminables 6rdenes, ““se sentia obligada a ver su serie

favorita a solas en su dormitorio y, esta vez, en la oscuridad del s6tano™:

...todavia no habia probado alimento hasta esa hora, se quedé dormida. Al
despertar, una hora mas tarde, se encontr6 de nuevo con Law and Order en el
receptor de television. Era el dia en que pasaban juntos todos los episodios de
la semana. Pasaron mas de cinco horas, pero los visitantes no daban sefiales
de irse. Puso a todo volumen para no escuchar conversaciones ajenas, pero
luego lo bajo para no ser bullanguera. En la pantalla, cinco veces los detectives
capturaron a abominables violadores, siguieron la pista de asesinos en serie y

desenmascararon a personas de rostro simpatico y afable que guardaban
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cadaveres en el sotano. Ninguno de estos espantos logrd quitarle el hambre

(Gonzalez, 2010).

Como una extension del Estado, Chuck ejerce un control absoluto en el espacio que habita,
los alimentos que consume y las labores que ejerce Carmela, en un microcosmos con sus
propias leyes y fronteras. Las tres narrativas coinciden en que los cuerpos de estas mujeres
inmigrantes devienen en objetos de explotacion con fines reproductivos (Cleofilas), sexuales
(Lorena) o domésticos (Carmela), asi como en el ejercicio de distintas expresiones de la
violencia fisica como un instrumento que refuerza las dindmicas de poder entre estos sujetos
masculinos y estas mujeres inmigrantes. Si, como afirma Mabel Morana (2021), la frontera
“Es un cuerpo social violado (violentado) por fuerzas masculinizadas (institucionalizadas,
militarizadas, hegemonicas, amparadas en la impunidad y naturalizadas por el Poder) que se
imponen a través de penetraciones que transgreden los limites de los derechos humanos, la
propia corporalidad del migrante, sus afectos, deseos y necesidades” (p. 462), el vehiculo de
castigo mas inmediato y “eficaz” en estas logicas separatistas es el cuerpo. De la esfera
publica y colectiva a la individual, estas fuerzas masculinizadas son reproducidas en estos
espacios domésticos e intimos en los que los cuerpos, pero también los ya mencionados
afectos, deseos y necesidades de estas mujeres son también castigados con la violencia o el

abandono.

Violencia psicologica:

La deportabilidad como herramienta de control

A diferencia de los relatos de Ampuero y Cisneros, la novela de Gonzalez Viafia esta narrada
desde un narrador heterodiegético, si bien estd focalizado la mayor parte del tiempo en
Carmela. Por medio de los didlogos que intercambian ambos personajes, los cuales se
transforman gradualmente en monologos del personaje masculino, la narracion se inclina por
la exploracion de éste: su sistema de creencias, su historia como veterano de guerra, sus
aficiones y, especialmente, sus prejuicios acerca de la cultura latinoamericana y su concepto
de correccidn politica estadounidense. Conforme la verticalidad de la relacion se hace mas

evidente, el personaje de Carmela se ve confinado al mutismo y el de Chuck gana espacio en

Estudios de Género, 10, €1090 e-ISSN 2395-9185



Géalvez, Marissa. (2024). £l no es tu patria: violencia de género contra mujeres inmigrantes en la literatura 15

la enunciacion, lo que puede constituirse a su vez como otra expresion de violencia
relacionada con la falta de autorepresentacion, la negacion del derecho a hablar y a ser visible
en una dimension politica®. En el caso de Carmela, su reclusion se desarrolla en la vivienda
de un hombre que representa la autoridad total en ese espacio doméstico, no solamente con
relacion al espacio fisico, sino también respecto de su cuerpo, su alimentacion, su descanso

y su confinamiento.

La protagonista, inicialmente atraida por la comunicaciéon que mantiene con Chuck de
manera virtual, eventualmente reconoce la imposibilidad no solamente de comunicarse con
su pareja, sino con el mundo que la rodea e incluso con sus amistades en Colombia, por lo
que opta por el mundo de la fantasia: las series de corte detectivesco de la television
estadounidense. Las fantasias de Carmela se encaminan mas al escapismo que a la protesta.
Controlada primero, delimitada después a las inmediaciones de la casa, es finalmente
confinada al s6tano y desprovista de todo tipo de habla. Este aspecto, consideramos, opera
como un predeterminado mecanismo de control y deshumanizacion que apela a la

desposesion de la palabra y, con ello, a la anulacion de si como un sujeto politico.

La individualidad de Carmela es paulatinamente anulada por Chuck, quien le adjudica una
serie de caracteristicas correspondientes a un imaginario reduccionista y estereotipico de la
cultura latinoamericana. Mismas caracteristicas operan en la ldgica de este personaje como
elementos que justifican el mal trato que da a su pareja. Su explotacion constante, las
humillaciones y la verticalidad que establece con respecto a ella se escudan en un discurso
humanitario correspondiente con una fantasia en la que es él quien intercede por ella y la
protege de los peligros de la deportacion. Por otra parte, constantemente apela a su
religiosidad, sus précticas “higiénicas”, su civismo y su valoracion de la diversidad, discursos
que no corresponden con sus acciones y expresiones cargadas de violencia, lo que no deja de

obedecer a una representacion que ironiza a este sujeto y, consideramos que, al mismo

6 Acerca del mutismo o silencio como forma de resistencia, Jean Franco (1994) observa el caso de las religiosas
novohispanas del siglo XVII, quienes ante la censura y limitaciones impuestas por el clero “se refugiaban en la
imaginacion y se convertian en protagonistas de una aventura que las conducia directamente a Dios” (p. 15).
La imaginacion, para la protagonista de Gonzalez Viaia, sera su espacio de resistencia ante el despojo y la
reclusion.

Estudios de Género, 10, €1090 e-ISSN 2395-9185



Gélvez, Marissa. (2024). El no es tu patria: violencia de género contra mujeres inmigrantes en la literatura 16

tiempo, surge como una critica a discursos presentes en gran parte de la sociedad

estadounidense.

Siguiendo el desarrollo que Julietta Singh (2018) hace de las ficciones humanitarias y la
relacion de ciertos discursos literarios con sistemas coloniales, las actitudes de este personaje
pueden ser leidas como representaciones posthumanitarias, en el entendido de que “estas
narrativas enfatizan la complicidad de los actores humanitarios con los sistemas a los que se
oponen” (p. 98) (traduccién nuestra). El discurso de correccion politica de Chuck lo ubica
como uno de estos actores quienes, por un lado, abiertamente se posicionan contra discursos
y ejercicios de odio, mientras que, por otro, reafirman el distanciamiento, la otredad y la
verticalidad entre si mismo y el resto de las personas o comunidades que no se ajustan a la
concepcidon normativa del humanismo: blanco, cristiano, masculino y, en el contexto de la
novela, no migrante. Personajes humanitarios expresan un deseo de proteger, abogar o
rescatar a ese “otro” del que invariablemente dependen para configurarse como un sujeto
protegido y dotado de autoridad. Para Singh, las ficciones posthumanitarias no solamente
advierten esta relacion de poder, sino que apelan a un lector que se ve confrontado con su

propia complicidad respecto a los sistemas que producen los sujetos de asistencia.

Para Chuck lo latinoamericano representa barbarie, atraso y machismo, como sefiala en
repetidas ocasiones a lo largo de las discusiones que tiene con Carmela. Estos prejuicios
contrastan sin embargo con su falsa aceptacion por la diversidad cultural y étnica, como bien
insiste en expresar al inicio cuando “acoge” a Carmela, quien es considerada “como persona
de color” por ser originaria de Colombia, aunque blanca y descendiente de alemanes. El
pensamiento de este personaje acerca de los paises latinoamericanos como retrogrados e
ignorantes se extiende hasta Carmela, quien es tratada por Chuck de acuerdo con los estigmas

que tiene de estas sociedades.

Otro de los mecanismos de control y manipulacion a los que recurre Chuck para desincentivar
a Carmela a buscar alternativas para mejorar su calidad de vida en Estados Unidos es el de
la amenaza constante de deportarla. Para Noelia Gonzalez (2011) la deportabilidad “funciona

como un mecanismo de disciplinamiento no sélo en el plano laboral y legal, sino también en
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el plano politico” (p. 345), porque supone la sujecion de la persona migrante a “no actuar y
continuar confinado en una situacién de privacion de derechos y sobreexplotacion econémica
a la espera de un proceso de regularizacion que ofrezca temporalmente una salida™, lo que
por una parte supone “mayores garantias de evitar el riesgo de ser identificado, detenido en
un centro de internamiento y posteriormente expulsado” (p. 345), pero lo sitia en una
dimension ajena a la esfera publica y politica y limita su capacidad de accion y
representacion. En la misma linea, en Sin miedo Judith Butler (2020) ahonda en cuestiones
de poder y resistencia y se plantea “;qué me ocurrira si hablo, o qué nos ocurrird? ;Cuales
son las fuerzas de dominacion, las perspectivas de censura? Justamente, para las personas
que carecen de papeles o que cuentan con permisos facilmente revocables, las consecuencias
de hablar pueden ser la detencion o la deportacion” (p.14). En este entendido y siguiendo los
planteamientos de estas autoras, la capacidad de reaccion de estos personajes se ve limitada
no solamente por la violencia extrema dirigida contra ellas, sino por su condicionante de

migrante o inmigrante.

La invisibilidad de Carmela, sin embargo, no surge de ella como una estrategia de
permanencia en el pais al que ha migrado, sino que es una imposicion de Chuck, quien no
tiene interés en que se sepa que mantiene escondida a una inmigrante y quien se ve
beneficiado con el anonimato de la mujer e incluso reconoce que “es conveniente que nadie
sepa por ahora que te encuentras en este pais ni en esta casa” (Gonzalez, 2010). Para Carmela,
quien ademas de presentar un alto sentido de civismo y legalidad se preocupa por contar con
una residencia que legitime su estadia en el pais, la regularizacion de su situaciéon migratoria
es una prioridad que comunica en varias ocasiones y siempre con cautela y temor de parecer

insistente.

La diatriba de Chuck respecto a la posibilidad de la deportabilidad asciende rapidamente a lo
largo de la novela. Si en un inicio y cuando ambos mantenian comunicacion virtual éste se
manifiesta abierto a apoyar a la mujer con la obtencion de permiso y papeles a su llegada al
pais, posteriormente se muestra reacio a permitirle salir de la casa, bajo el argumento de que
si se aleja “podrias parecer rara y alguien podria pedirte tu identificacion [...] Recuerda que

no tienes ningiin documento, honey. Ni siquiera tienes tu pasaporte porque lo he guardado
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yo, honey, para protegerte” (Gonzalez, 2010). Sin pasaporte, sin dinero y sin otros contactos,
Carmela se ve totalmente dependiente de Chuck, quien determina qué sucede con la situacion
de su compaiera. Chuck le afirma que seria imposible escapar “porque no te lo permitiria [el
Estado no permite que vivas aqui, pero tampoco permite que te marches” (Gonzélez, 2010),
estableciendo un simil entre si mismo y dicho Estado. La casa en la que habitan ambos se
convierte asi en una nacioén pensada no para ser habitada por Carmela, sino como su espacio

de confinamiento’.

El discurso de Chuck escala y la amenaza deja de ser la deportabilidad para ser la del
encarcelamiento. Una mafiana en que Chuck solicita a Carmela que plante flores en el jardin,
sin permitirle descanso, alimento o bebida, concluye que ‘“hemos hablado de temas
trascendentes. Es el dia mas roméntico de nuestras vidas” (Gonzalez, 2010), incluso después
de haber reconocido que no tiene interés en resolver los tramites que le permitan a ella residir
legalmente en el pais. Aunque ella “le habia pedido ya en dos ocasiones a Chuck que le
permitiera marchar de regreso a su tierra”, ¢l deja en claro que esta no es una alternativa para
Carmela porque “su pasaje de regreso ya habia expirado y que, por lo tanto, tendria que
comprarse uno nuevo. Le dijo que tal vez tendria algunos problemas por haberse quedado un
tiempo mas de lo sefialado en su visa y que acaso pasaria una pequefla temporada en la carcel”
(Gonzalez, 2010). La posibilidad de la carcel se presenta nuevamente en otro didlogo en el
que sin fundamento alguno Chuck afirma cémo “si la detenian, la pondrian en una carcel

comun para hombres y mujeres” (Gonzalez, 2010).

La violencia de género y de caracter psicologico que experimenta Carmela también esta
presente en la relacion que mantiene en Colombia. Ambos personajes masculinos, su
exesposo y su actual pareja, recurren a la explotacion de “el qué dirdn”, afiadiendo un
componente mas a los medios que utilizan para infringirle dafio psicologico y emocional.
Mientras Carmela se encuentra en Estados Unidos dedicada a la limpieza y mantenimiento
de la casa de Chuck, se entera por medio de una amiga que su expareja “se ha dedicado a

propalar por todo el mundo la historia de su relacion contigo” (Gonzalez, 2010) al crear un

7 Esta expresion de violencia corresponde con lo que Marcela Lagarde (2005) denomina “el cautiverio de las
mujeres” que, en palabras de la autora “define politicamente a las mujeres, se concreta en la relacion especifica
de las mujeres con el poder y se caracteriza por la privacion de la libertad, por la opresion” (pp. 36-37).
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blog en el que se dedica a difamarla, acusarla de haberlo dejado en la ruina y de haber
abandonado su hogar. Por su parte, Chuck insiste en que ella tiene la libertad de regresar o
marcharse de acuerdo con su deseo y que “nadie te va a criticar por el hecho de abandonar a
un invalido, aunque ese invalido sea el hombre que te pago el pasaje desde tu pais y el que te
dio proteccidn en este pais tan peligroso” (Gonzalez, 2010). Si bien sabemos que esta critica
efectivamente no podra ser realizada porque Carmela no tiene lazos sociales con nadie en
Estados Unidos, la falta de movilidad de Chuck si es explotada como un recurso que apela al
sentido moral de Carmela de brindarle ayuda. El poder de este personaje masculino sobre la
protagonista se erige en la valoracion positiva de la opresion y la imposicion de la
servidumbre y la subordinacién como virtudes femeninas (Lagarde, 2005), a las cuales
Carmela ha aprendido a sujetarse bajo el riesgo del repudio social y, en este caso, bajo

amenaza de un castigo legal.

Beatriz Monc6 (2017) ahonda en la relacién de opresion de las mujeres con el espacio y
sefala como problematica la circulacion de éstas en el espacio publico, al ser “adscritas a lo
doméstico (ya fuesen roles, espacios o significados)”, adscripcion que para la autora “no
ayuda a que los sujetos tengan derechos, presencias y valores publicos” (p. 26). La ruptura
de estos limites simbdlicos que implica el cruce de fronteras politicas o geograficas es, como
ya hemos sefialado, castigada. La “desobediencia” femenina (incluida la migracion sin
acompafiamiento masculino) “justifica” el ejercicio de una violencia con fines de control y
regulacion. Por lo anterior y ante la sistemética criminalizacioén de la migracidn, coincidimos
con Moncd en que “estas violencias no son cuestiones personales sino problemas publicos y

politicos” (p. 31).

El relato de Ampuero también ahonda en la violencia de tipo psicoldgico que es expresada
hacia la protagonista y que también se relaciona con el hecho de ser inmigrante, aunque de
manera distinta al tratamiento que hace Gonzalez Viafa sobre la explotacion del riesgo de la
deportabilidad como herramienta de control. En este caso el origen latino de la protagonista
la convierte en una extranjera ante la mirada de John, quien establece una marcada
verticalidad entre si mismo como un ciudadano que cuenta con garantias individuales y

Lorena es reducida a una latina desprovista de derechos. A diferencia de Chuck y como se

Estudios de Género, 10, €1090 e-ISSN 2395-9185



Gélvez, Marissa. (2024). El no es tu patria: violencia de género contra mujeres inmigrantes en la literatura 20

menciona anteriormente, John no limita sus agresiones al dmbito de lo privado y lo
doméstico, sino que llega a golpear a su esposa en un estacionamiento publico y frente a
varias personas. En este sentido y ante la falta de consecuencias sociales o legales para su
agresor, es evidente que existe un respaldo estructural en el que estas violencias parecen ser

permitidas.

Ademas de ser golpeada y violada por su pareja, Lorena también se ve deshumanizada. Como
ella misma refiere, John se burla de su marcado acento y la imita actuando como “una persona
con problemas mentales” (Ampuero, 2021, p. 132) y le dice que habla “como una
subnormal”. Mas adelante contintia con los insultos: “Eres una vergilienza, dice, pareces un
animal amaestrado, y eres fea, feisima, como me fui a casar contigo. Si no fuera por mi, dice,
andarias vendiéndote por la calle como todas las putas latinas en este pais. Voy a hacer que

te deporten, no eres nada, eres basura” (p. 133).

La violencia fisica y la psicologica aparecen estrechamente relacionadas y, en ambas
narrativas analizadas en este apartado, se justifican en la relacion existente entre ciudadano-
proveedor-protector e inmigrante-dependiente-vulnerable. A pesar de que esta relacion
establece una aparente dependencia por parte de las mujeres inmigrantes hacia los hombres
no inmigrantes, en las obras es evidente que existe un beneficio directo para los personajes
masculinos, ya sea la satisfaccion sexual en Lorena o la asistencia médica y el trabajo
doméstico no remunerado en El amor de Carmela me va a matar. El rechazo a permitir la
independencia de estas mujeres y mantenerlas sujetas a condiciones de violencia y
explotacion se debe precisamente a esta dependencia por parte de los agresores. Como sefiala
Simone de Beauvoir (2013) en El segundo sexo, el arquetipo de la prostituta se inscribe como
una imagen tan repulsiva como necesaria en términos sociales, ya que funge como una
especie de chivo expiatorio: al sacrificar® a cierta poblacién femenina para proteger el
bienestar del resto, asi se ejerce una violencia, fisica y sexual, controlada, que tanto sanea la

sociedad como previene mayores y generalizadas agresividades.

8 En distintas entrevistas Maria Fernanda Ampuero ha afirmado que para ella en la actualidad los inmigrantes
son los sacrificios humanos, de ahi el titulo de su cuentario mas reciente en el que otros relatos como Biografia
tratan también de los peligros a los que se enfrentan las mujeres que migran.
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Violencia economica

Ademas de la violencia de tipo fisica, sexual y psicolédgica, la violencia econdmica se erige
como una particularmente peligrosa para las mujeres inmigrantes debido a la imposibilidad
de accion que implica la falta de recursos, y la dependencia financiera que éstas tienen
respecto a sus agresores. Carmela es vista, en la novela de Gonzalez Viana, en todo momento
por Chuck y su hijo como una mujer con un origen étnicolatino, confundiendo categorias
identitarias basadas en nacionalidad, lengua y etnia. Esta clasificacion de la mujer como “de
color” la acerca a un imaginario colonial que refuerza las relaciones de condescendencia y
paternalismo entre uno y la otra. A pesar de ser racializada por Chuck, Carmela no revela su
identidad étnica en su apariencia y es bilingiie, por lo que su vulnerabilidad reside mas
concretamente en la falta de permisos laborales y en su dependencia econdomica. Sin éstos, a
Carmela solamente le queda repetir la misma dinamica que mantenia en Colombia y depender

econdmicamente de su pareja.

De manera breve los relatos mencionan cémo estas mujeres se ocupan de la limpieza del
hogar y de la preparacion de los alimentos. Por su parte, en la novela de Gonzalez Viafa las
descripciones de las labores de Carmela son exhaustivas, de manera que hay un marcado
énfasis en el trabajo que desempefia. Desde el momento en que la mujer llega a la casa del
pensionado y contra toda expectativa de un recibimiento romantico, recibe por escrito una
serie de indicaciones que la posicionan como una empleada y asistente’ y no como una
compaiiera sentimental. Si bien, como ya se ha mencionado, esta explotacion de sus fuerzas
se relaciona con una violencia fisica, el hecho de que no reciba remuneracion alguna por
trabajos que exigen su tiempo y energia constituye una violencia econémica que la mantiene

sujeta a estas condiciones.

% La participacion de las mujeres inmigrantes en los trabajos de limpieza y de cuidados es tanto explorada en la
ficcion como analizada en las ciencias sociales. En el relato La han despedido de nuevo de Claudia Hernandez
se narran las complejidades de mujeres inmigrantes de distintas nacionalidades en su busqueda de trabajo. Por
su parte, cada vez son mas los estudios sobre la feminizacion de la migracion y su relacion con la feminizacion
de la precariedad, entre el que destacamos los de Amarela Varela, Maria José Magliano, Ana Inés Mallimaci
Barral y Patricia Balbuena.
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La falta de pago no es solamente la inica manera en que esta violencia puede ser expresada.
La negativa de Chuck de proceder con el tramite que le permita a Carmela trabajar se
relaciona también con la instrumentalizacién del poder. El planteamiento de trabajar para
tener un segundo ingreso en el hogar es rapidamente rechazado por el hombre, quien
reconoce que la independencia financiera y los lazos sociales que se desarrollan en los
ambientes laborales pueden incidir en una separacion que significaria a su vez el fin de los

servicios, cuidados y atenciones que provee Carmela.

En Woman Hollering Creek la relacion de dependencia econdmica merece una lectura
interseccional que no solamente atienda el género, sino también el caracter cultural de los
personajes. Como lo refiere Gloria Anzaldta, “las mujeres en la cultura chicana!® no son
percibidas como individuos independientes, sino que se devienen por su relacion con respecto
al hombre, es decir, por ser madres, esposas e hijas” (en Sales, 2009, p. 24); como bien queda
sefialado al inicio del cuento en el que se narra como es el padre de Cledfilas quien da la
mano de ésta al hombre que se convertiria en su esposo. En este sentido y al ser ambos
personajes del mismo sistema cultural (Juan Pedro también es de origen mexicano, pero
trabaja en Estados Unidos, es decir, es o fue migrante también), ambos poseen el mismo

codigo cultural y se sujetan a las mismas expectativas y dindmicas de género.

Para Carmen Sales (2009) los relatos de Cisneros “implican que para la obtencion de la
independencia femenina es necesaria la desvinculacion del poder masculino” (p. 23),
especialmente si entendemos que en su narrativa estan presentes las dindmicas anteriormente
sefnaladas. La dependencia de los personajes femeninos, primero representados por el padre
y los hermanos y posteriormente por el esposo, obedece a la distribucion de los recursos y el
acceso al trabajo. Cledfilas, mujer, no hablante del inglés y madre, queda relegada de la esfera
laboral, misma que determina enormemente su movilidad (como también ocurre con

Carmela). La protagonista experimenta una extranjeria doble respecto al espacio que habita

19 Es preciso insistir en esta diferenciacion con respecto a los otros textos si pensamos que la teoria chicana
tiene una postura frente al feminismo blanco y trabaja las nociones de género junto con las culturales y las
étnicas. Carmen Sales (2009) afirma que “Woman Hollering Creek and Other Stories responde al apogeo de la
Tercera Ola del feminismo que surge como protesta ante las sofocantes teorias que las mujeres blancas de clase
media ofrecian hasta el momento” (p. 23).
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ya que, si por una parte es inmigrante, por otra, la limitacion de sus recursos no le permiten
desplazarse y mucho menos pertenecer. Como ella lo refiere: “the towns here are built so that
you have to depend on husbands. Or you stay home. Or you drive. If you're rich enough to

own, allowed to drive, your own car” (Cisneros, 1991, pp. 50-51).

La violencia rodea a estos personajes femeninos, no solamente en el ambito doméstico, sino
también en estructuras tanto xendéfobas como misdginas que no reconocen la aportacion
economica del trabajo doméstico y los cuidados a terceros. Por una parte y como sefialan
Magliano y Mallimaci (2016)., aunque las mujeres migrantes trabajen de manera
remunerada, no las exime “de las representaciones hegemonicas sobre el mundo femenino y
su asociacion —cuasi natural— a la vida doméstica y familiar”. Por otra parte, si €stas no
cuentan con un trabajo remunerado porque se hacen cargo de la administracion del hogar o
el cuidado de otras personas integrantes de la familia, tampoco les es reconocido el valor
econdmico que implica el ejercicio de estas labores de las que dependen las estructuras
sociales. La sujecion a la precariedad, pero también la invisibilizacion de su rol como
contribuyentes de la economia (especialmente de un pais en el que no gozan de beneficios ni
seguridad social) son también expresiones de violencia que no pasan desapercibidas y que
vale la pena trabajar en la exploracion interseccional de la representacion de las migraciones

contemporaneas.

La imposibilidad del retorno

En estos escenarios en los que las protagonistas de estas narrativas experimentan multiples
manifestaciones de violencia, la separacion o la movilidad (incluyendo el regreso a su pais)
podrian constituir alternativas que den fin a las relaciones abusivas en las que se encuentran.
Sin embargo, las mismas categorias por las que son violentadas (ser mujer y ser inmigrante)
son aquellas que imposibilitan la huida o el retorno. La permanencia en Estados Unidos se
encuentra condicionada por la relacién que mantienen con sus respectivas parejas, quienes
en el caso de la novela de Gonzalez Viafia y el relato de Ampuero, poseen una ciudadania,
mientras que, en el cuento de Cisneros, aunque no queda claro el estatus de Juan Pedro, se

sabe al menos que es €l quien ya se encontraba viviendo y trabajando en el pais y es quien
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migra a Cledfilas. Visto de esta manera y en la l6gica de los personajes masculinos, el hecho
de que estas mujeres migrantes puedan vivir en el pais es gracias a ellos. Lo anterior, no
obstante, es inexacto si pensamos que Lorena ya vivia y trabajaba en el pais y que Carmela
entra de manera legal y con un permiso de seis meses, ademds de contar con los medios (su

conocimiento del inglés) de trabajar por cuenta propia.

Para estos personajes, si bien el retorno implica una separacion de las parejas que las agreden,
no constituye en si una solucion debido a que implica renunciar a las oportunidades que
representa la vida en Estados Unidos. Ademds, regresar a sus paises constituye un
reconocimiento publico de la dilucion de una relacion afectiva, lo que, en una logica
predominante en gran parte de las sociedades latinoamericanas, desprovee a las mujeres de
ciertas credenciales sociales y de aceptabilidad. Este miedo por la reprobacion social y por
el habla publica se ve manifestado en Cledfilas, quien al pensar en el hogar paterno y en la
hipotética posibilidad de regresar, lo primero que surge en su mente es preguntarse qué dirian
los vecinos al verla llegar embarazada y con otro bebé a cuestas. De manera similar ocurre
con Lorena, quien prefiere ocultar su situacion y callar, porque “no quiero que odien a John,
no quiero que me compadezcan, no quiero ser una divorciada porque me han dicho siempre
que una divorciada es una pecadora” (Ampuero, 2021, p. 134). El fantasma de la opinién
colectiva vuelve a hacerse presente también en esta historia y por el temor de que la familia
se entere de que “soy una de esas mujeres de las que he escuchado tantas veces, las que tienen
maridos alcohodlicos y violentos y aguantan las palizas” (p. 134) decide continuar en la

relacion.

A diferencia de los relatos anteriores, en la novela de Gonzalez Viafia si podemos ver de qué
manera la familia directa de Carmela le deja en claro que no puede regresar a Colombia por
distintos motivos entre los que destacan el culparla de la desgracia del padre, considerar su
decision como irresponsable al renunciar al sueflo americano y representar una carga para los
hijos. En el correo que uno de sus gemelos envia a Carmela se infiere que €sta ha solicitado
apoyo para regresar a su pais. Ante el vencimiento del pasaje de regreso que habia adquirido
inicialmente Chuck y su negativa a comprar uno nuevo, la mujer no tiene los medios

economicos para volver. A esto se auna un fuerte rechazo por parte de su hijo, quien le aclara
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que “no hay nadie aqui esperandote”, le cuestiona “donde piensas vivir si piensas vivir de
nuevo en nuestro pais” (cursivas nuestras) y anade que “tampoco habra dinero para ti de mi

parte” (Gonzélez, 2010).

El correo del hijo incluye unas palabras de la nuera, quien apela a Carmela a que recapacite
y reflexione “antes de dar un paso que puede ser el mas desdichado de tu vida”, porque “has
logrado lo que pocas mujeres han alcanzado en su vida, encontrar un hombre que al mismo
tiempo es rico y poderoso y que por otro lado tiene un alma noble y muy humana” (Gonzélez,
2010). Al no tener informacién sobre Chuck, de quien sabemos que es una persona mayor
con movilidad limitada y una modesta pensién gubernamental, estos personajes construyen
un imaginario que alimentan con la imagen de una Carmela interesada y caprichosa, de un
padre engafiado y victimizado y un Chuck adinerado y solicito. Visto asi, el regreso de
Carmela se ve imposibilitado por una abierta hostilidad hacia ella y la firme creencia de que

en Estados Unidos lleva una vida de opulencia.

Todo esto refuerza la violencia con la que Chuck se dirige hacia ella y el maltrato psicologico
anteriormente sefialado, ante lo que Carmela “fue descartando uno a uno los posibles
acontecimientos que podrian hacerla feliz”, como “volver a su tierra”, trabajar, socializar o
conocer la ciudad y que “no podia aspirar a ninguna de esas maravillas porque una tras de
otra le habian sido negadas por su compafiero” (Gonzalez, 2010). Violentada en su pais de
destino, imposibilitada de regresar y negada incluso por su familia, Carmela se encuentra en
un desamparo total, el cual culmina cuando Chuck en una de sus digresiones sobre fe cristiana
afirma que ni siquiera Dios seria capaz de ampararla porque “no creo que ayude a un

inmigrante ilegal a desobedecer las leyes de Estados Unidos” (Gonzélez, 2010).
Conclusiones

El analisis de las representaciones de la migracion con perspectiva de género responde en la

actualidad a varios factores, entre los que sobresalen el reconocimiento de una feminizacion

de las migraciones, asi como la evidente necesidad de implementar modelos interseccionales

que permitan observar estos fendémenos de manera mas integral. Este enfoque permite un
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reconocimiento de “las mujeres como agentes publicos, y por lo tanto productivos,
protagonistas de flujos migratorios y sujetos de derechos y politicas” (Diaz y Kuhner, 2014,
p. 11). Entendido de esta manera, la apropiacion de un lugar protagonico en los procesos
migratorios por parte de las mujeres —tanto en el desplazamiento como en las dindmicas
inmigratorias o de cuidados transnacionales—, ademds de visibilizar la participacion que
siempre han tenido, ha puesto también sobre la mesa la evidente necesidad de repensar en
qué manera el género determina o incide en las causas de su migracion, asi como, las
violencias a las que se ven sometidas las mujeres migrantes o las dinamicas sociales en las

que se ven inmersas.

Los relatos de Maria Fernanda Ampuero y Sandra Cisneros y la novela de Eduardo Gonzalez
Viafa coinciden en representar de qué manera el estatus migratorio actiia como uno de los
elementos que determinan el rango de vulnerabilidad de estos personajes femeninos. En estos
escenarios, las violencias estructurales, politicas y culturales se extienden hasta alcanzar la
dimension de lo privado, en donde se hace presente como la violencia doméstica y de género
se encuentra posibilitada por contextos sociales en los que los derechos humanos de las
mujeres migrantes no son parte de una discusion publica. La patria, el Estado y la nacion
corresponden de alguna manera con los personajes masculinos quienes si cuentan con las
garantias de una ciudadania, quienes pertenecen en el espacio publico y poseen el doméstico,
donde su poder es absoluto; espacios que Lorena, Carmela y Cleéfilas mantienen con su

trabajo y sus cuidados al mismo tiempo que son excluidas, desposeidas o aisladas.

Si estas mujeres han escapado por medio de la migracion de ciertos espacios en busqueda de
distintas condiciones de vida, las relaciones que establecen en su pais de destino distan de
ser una mejora, a causa de una doble opresion que ya no solamente se “justifica” por su
género femenino en ambientes predominantemente machistas, sino que también se basa en
un abierto desprecio por su otredad cultural y su caracter de inmigrantes sin documentacion
en regla. Las protagonistas de estas narrativas se enfrentan a una prerrogativa: la “proteccion”
en ambientes cerrados, intimos, en donde experimentan violencia subjetiva y de primera

mano o su exposicion como personas inmigrantes y el enfrentamiento (segun las amenazas
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de sus parejas) a violencias sistematicas e institucionales como castigo a su caracter

indocumentado.

En estas narrativas se potencia la verticalidad de las relaciones de poder en las que quienes
aspiran a proteger a las mujeres migrantes lo hacen desde la deshumanizacion, al enfatizar
en el caracter humano propio de los personajes masculinos, en contraste con la desposesion
de ciudadania y derechos de las mujeres con las que conviven. Los protagonistas son
inicialmente perfilados como los enamorados o salvadores de los personajes femeninos, para
devenir en agresores para los que no hay reivindicacion alguna en estas narrativas. Es la
propia agencia femenina la que permite la supervivencia, el escape e incluso el castigo de sus

victimarios.

Los escenarios representados, sean latinoamericanos (Ecuador, México o Colombia) o de
Estados Unidos, carecen de romantizaciones, estan desprovistos de nostalgia. En ellos, el
sentido de pertenencia parece relacionarse con dindmicas tradicionales de género, con una
cultura en la que predomina en distintas expresiones un discurso misogino que imposibilita
ser, poseer y pertenecer. Ante lo anterior, estas escrituras resultan confrontativas no
solamente con las politicas transnacionales, sino con las maneras de entender el fenémeno
migratorio desde la complejidad que supone el pensar en las categorias del género, estatus

migratorio, lengua y etnia.
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