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Donato Alarcón
IN MEMORIAM

Hay acontecimientos que, aun siendo previsi-
bles, ver deseados en dadas circunstancias, tienen,
cuando ocurren, un impacto imposible de asimilar:
así fue la muerte de Donato.

Donato enfermo, Donato muy enfermo era, de to-
das formas, Donato aquí, en Nutrición su ámbito
por excelencia. Así fue en los dos últimos años,
mientras pudo con la enfermedad siguió en su ofici-
na, en su departamento y en su instituto, en medio
de sus actividades habituales: trabajos y sesiones, y
preparando café para sus amigos en la cafetera ale-
mana de la que estaba tan orgulloso.

Su conducta no reflejaba el conflicto que su inte-
ligencia inquisitiva debía estar enfrentando y que lo
llevó a resolver que tenía que seguir “empujando la
roca” cuantas veces fuera necesario y posible.

Sin más, la conducta más humana que pueda
adoptarse: aceptar al hombre como principio y fin de
la existencia. Esta posición, alcanzada por Donato,
al filo de los años y después de muchos conflictos
metafísicos, implica admitir una cierta soledad del
hombre en la Tierra y contestar la pregunta de si la
vida vale o no vale la pena de ser vivida, cuando se
reduce a una serie de episodios fenomenológicos
existenciales, sobre los que, además, no se tiene al-
bedrío.

Queda así planteado, al mismo tiempo, el proble-
ma de la libertad y del único problema filosófico im-
portante, según Camus, el de la absurdidad de la
muerte.

Resulta imposible saber si Donato resolvió estos
problemas existenciales basado en su gran capacidad
científica o si, como le gustaba citar a Newton, “se
apoyó en los hombros de gigantes”, filosóficos más
que científicos en este caso.

Lo indudable es que lo resolvió. Por eso, en vez
de decir como Sartre, cuando murió Camus en un
accidente estúpido, que “el escándalo particular de
esa muerte era la abolición del orden de los hombres
por lo inhumano”, es preferible citar a Píndaro

cuando dice: “Alma mía, no aspires a la vida inmor-
tal, pero agota el campo de lo posible”.

Así, Donato fue un hombre complejo, a veces hasta
la contradicción, con intereses numerosos, gustos cada
vez más refinados y afectos profundos, que intentó rea-
lizar todo el potencial de estas múltiples facetas.

De sus intereses, el principal fue la Medicina y de-
sarrolló su carrera de clínico, maestro, investigador
y académico en Nutrición, uno de sus afectos. Si se
exceptúan los años de entrenamiento en la Clínica
Mayo, otro de sus cariños, en donde también tuvo
un desempeño brillante, el resto de su vida médica la
vivió en el Instituto, desde residente a director. La
característica de esta carrera profesional fue la pro-
gresión: muy buen estudiante, mejor residente, pre-
interno e interno de entonces, se convirtió en un ex-
celente jefe de departamento y director y hubiese
sido un excepcional ex director por muchos años.

La complejidad de la imagen del médico que tenía
y buscaba lograr, se reflejó en el simposio del cin-
cuenta aniversario del Instituto: “La crisis de la me-
dicina al final del milenio. ¿Habrá un renacimiento?”
La crisis viene de la tecnología, la socialización y la
comercialización excesivas con la desaparición de
la relación individual médico-paciente. En contraposi-
ción, él quería, en el hospital como en el consultorio,
una combinación de ciencia, arte, ética y compasión
por parte del médico y de esperanza, confianza, grati-
tud y amistad por parte del enfermo.

En la institución, durante su dirección, los logros
de esa década, una de las más espléndidas para el
Instituto, podrían tomarse como una suerte de rena-
cimiento. Incluso con sus aspectos artísticos: cua-
dros, tapetes, estatuas, bienales de pintura y con-
cierto. Renacimiento también, en la medida que esa
era del Instituto representó el esfuerzo renovador del
grupo que siguió a los fundadores. Algunos de ellos,
miembros del “club del sándwich” o de los “corone-
les” como llamaban en 1965 a los recién llegados de
Estados Unidos, que se reunían para soñar cambios
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de la estructura y funcionamiento de Nutrición. De
ellos, él fue el más logrado y el que más logró. Apoya-
do por su inteligencia sistemática, su voluntad férrea
y su tenacidad sin medida, puestas al servicio de una
ambición constructiva, no sólo personal sino también
institucional y aun nacional, intentó y casi alcanzó la
excelencia, lema que se escogió para el Instituto en
la reunión de planeación en Taxco.

En lo personal, fue médico destacado que trató
igual a sus enfermos institucionales y privados, y
que pudo mantener un modelo ejemplar de clínico,
maestro e investigador. Esto le permitió crear una
escuela de Reumatología de nivel nacional e interna-
cional, introducir muchos de los fundamentos clíni-
cos y básicos a la práctica de su especialidad y, como
dijo en alguna ocasión Rubén Lisker, dignificar la in-
vestigación centrada en el enfermo, en todos los me-
dios académicos. Además, participó en la vida acadé-
mica del país y de la UNAM, otro afecto casi genético
de Donato y alcanzó casi todas las distinciones y pre-
mios nacionales y muchos internacionales.

En la jefatura y en la dirección tuvo, a veces, que
aislarse, ser distante y tomar decisiones discutibles.
Sabía que el poder se desgasta y desgasta al que lo
ejerce y que conservarlo impone, en ocasiones, con-
ductas duras. Pero “tratar de emular los logros de
las grandes instituciones médicas internacionales en
la clínica, la docencia y la investigación”, las hacía
inevitables: “Caminar en tierra de gigantes”, como
por ejemplo, Zubirán, Chávez y Alarcón, tiene sus
exigencias y no permite la familiaridad. Ya ex direc-
tor, la actitud cambió y, si su muerte no hubiese
sido si no inesperada, tan temprana, se habrían ex-
presado más su simpatía, su amabilidad y su capaci-
dad de afecto.

Hombre complejo, Donato lo fue también por el
refinamiento de sus gustos: algunos, como su amor
por la pintura, las porcelanas, los tapetes orientales,
los libros bellos y los objetos de arte, los heredó de
su padre y lo convirtieron en un coleccionista respe-
table; otros, como su afición a los viajes y a la gas-
tronomía, los fue adquiriendo en sus visitas a otros
lugares. En esto, él tan nacionalista se afrancesó y
sin perder su amor por la naturaleza, la cultura y la
gastronomía mexicanas, empezó a disfrutar con de-
leite sus viajes a Europa y, en especial, a Francia.
Con su facilidad habitual se estaba convirtiendo en
un conocedor.

Los afectos de Donato, desmesurados en el caso
de su familia, de sus instituciones y de su país, exi-
gen ser respetados. Está él todavía “demasiado vivo”
para que convenga detallarlos.

Estos minutos para hablar de un hombre tan com-
plejo y de una vida tan llena, dejan un sentimiento
de fragilidad y fugacidad. Que tanto y tan duramente
alcanzado tenga que desaparecer, lleva a decir con
John Donne que “Ningún hombre es una isla com-
pleta en sí misma; cada hombre es un pedazo del
continente...; la muerte de cualquier hombre me dis-
minuye, porque soy parte de la humanidad; y, por lo
tanto, no preguntes por quién doblan las campanas;
doblan por ti”.

La muerte de cualquier hombre nos disminuye,
pero la de Donato nos disminuye mucho más y sólo
queda pensar, para llenar el vacío, que como se lo
exigía Píndaro a su alma: “no aspiró a la vida inmor-
tal, pero sí agotó el campo de lo posible”.

Enero 19, 2005
Dr. Juan Antonio Rull-Rodrigo


