
CRÍTICA, Revista Hispanoamericana de Filosofía. Vol. 49, No. 145 (abril 2017): 115–134

LAS NORMAS Y SU PUESTA EN VIGOR:
RESPUESTA A JOSEP CORBÍ

MANUEL GARCÍA-CARPINTERO

LOGOS-Departament de Filosofia
Universitat de Barcelona

m.garciacarpintero@ub.edu

RESUMEN: En su discusión “Obras de ficción, formas de conciencia y literatura”,
Josep Corbí formula una serie de críticas certeras a mis ideas sobre la distinción que
he hecho entre ficción y no ficción en Relatar lo ocurrido como invención (2016).
En esta nota de respuesta expongo primero de forma sucinta el núcleo de esas ideas
y después proporciono las que considero las razones más decisivas para adoptarlas,
a pesar de las dificultades que señala Corbí.
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SUMMARY: In his paper “Obras de ficción, formas de conciencia y literatura”, Josep
Corbí raises a few sharp objections to my distinction between fiction and non-fiction,
as I formulate it in my recently published Relatar lo ocurrido como invención
(2016). In this response, I present first in a compact form such ideas, and then I try
to answer to Corbí’s criticisms.
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En su informada y penetrante discusión de mi obra Relatar lo ocu-
rrido como invención: una introducción a la filosofía de la ficción
contemporánea (2016) intitulado “Obras de ficción, formas de con-
ciencia y literatura”, además de propocionar un lúcido sumario del
contenido del libro, Josep Corbí formula una serie de críticas cer-
teras. Es posible que cierta falta de claridad en la presentación de
mis ideas en el libro y en los textos relacionados en que se apoya
Corbí contribuya a exponerlas a objeciones como las suyas, aunque
no se me escapa que son en sí mismas capaces de suscitar el tipo
de cuestiones que Corbí expresa. En esta nota de respuesta expondré
primero sucintamente el núcleo de tales ideas, lo que espero que con-
tribuya a dibujar más claramente sus contornos esenciales, y señalaré
las que considero las razones más decisivas para adoptarlas, a pesar de
las dificultades que señala Corbí. Quiero consignar de antemano mi
agradecimiento a Josep Corbí: nada proporciona mayor satisfacción y
reconocimiento a un autor que las lecturas perceptivas y críticas de
su trabajo, como la suya.
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116 MANUEL GARCÍA-CARPINTERO

1 . Normas constitutivas y normas vigentes

En el núcleo de las tesis sobre la distinción entre ficción y no fic-
ción que defiendo en el libro está la idea, que tomo de Searle y
Currie, de que la distinción debe hacerse en los términos propios de
la teoría de los actos de habla, bajo el supuesto de que una ficción
es el producto de un acto comunicativo. Mi posición sobre los actos
del habla es (como en otras cuestiones de filosofía, pues a mi juicio
el estilo filosófico es un producto más del carácter propio) fundamen-
talmente conservadora y ecuménica,1 con el riesgo de inconsistencia
que ello conlleva. Por un lado, defiendo una línea wittgensteiniano-
austiniana, según la cual los actos de habla son normativos en su
naturaleza y la fuente de su normatividad se halla en las prácticas
sociales, que en algunos casos son convenciones. Por otro, habilito
un lugar significativo —si bien no definicional— para las intenciones
comunicativas que en la concepción griceana los constituyen.

Las diferencias entre austinianos y griceanos son sutiles —y el no
filósofo puede permitirse ignorarlas para cualquier propósito práctico
relevante— pero no por eso menos reales. Ni unos ni otros des-
conocen que, pongamos por caso, sometemos a evaluación deóntica
y axiológica las promesas, y criticamos en particular aquellas cuyos
autores las incumplen. Al filósofo le importa la cuestión de si esto
refleja lo que las promesas son en sí mismas, es decir, lo que las
constituye o está en su naturaleza o esencia. El griceano lo niega
y sostiene que sólo son propiedades descriptivas, y no evaluativas,
las que constituyen qué es prometer: en particular, se trata de inten-
ciones comunicativas de cierto tipo por parte de sus autores, quizás
la de promover la expectativa de su cumplimiento en su audiencia a
partir del reconocimiento de esa misma intención. Las normas y los
valores que les aplicamos a las promesas se derivan de su carácter no
normativo esencial, pues son otras sus fuentes normativas: presumi-
blemente, la moral, por medio de un principio que condena (salvo
que medien circunstancias revocadoras) que generemos expectativas
infundadas en nuestros semejantes (Scanlon 2003). El austiniano, por
el contrario, sostiene que las promesas están constituidas por normas
o valores, como los juegos.

En un influyente artículo, Rawls (1955) considera el caso particu-
lar de las promesas y distingue las nociones de norma constitutiva y
norma regulativa. Searle (1969) utilizó esa distinción en su también

1 En un sentido profundo de ambas palabras, que es compatible con el rechazo
de muchas posiciones caracterizadas así sobre política o moral, y que incluso, a mi
parecer, requiere dicho rechazo.
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influyente caracterización de los actos de habla. A mi juicio, la lite-
ratura sobre estos temas manifiesta sobradamente que la noción de
norma constitutiva ha suscitado considerable confusión; y una de las
razones que ha llevado al presente renacimiento de las concepciones
austinianas de los actos de habla está en la clarificación que pro-
porcionó Williamson (1996[2000]) en su articulación de una norma
constitutiva para la aseveración.

En la propuesta de Williamson, los actos de habla, como los juegos,
estarían definidos mediante normas, que en este caso tendrían un
carácter particularmente simple. En especial, la aseveración sería el
único acto tipo tal que, por su naturaleza, quien lo lleva a cabo
hace algo incorrecto o ilegítimo si no sabe lo que asevera. Esta
norma del conocimiento para aseverar es constitutiva en cuanto que
define unívocamente qué es aseverar: es algo de carácter normativo,
en cuanto que esencialmente se puede hacer bien o mal; ese único
acto es tal que, por su carácter propio, se hace mal cuando el agente
no sabe lo que asevera. Para el griceano, ésta y otras normas son
sin duda normas de la aseveración: estándares con arreglo a los
cuales evaluamos las aseveraciones como buenas o malas, legítimas
o ilegítimas. Pero tales estándares son meramente regulativos, en
cuanto que no definen el tipo de entidad que son. Para definirlos
debemos mencionar únicamente rasgos descriptivos, psicológicos en
particular: cierto tipo de intención comunicativa por parte del agente,
quizás la de llevar a la audiencia a pensar que el agente cree lo que
asevera a través del reconocimiento de esa misma intención.

El mérito de Williamson estriba, a mi parecer, en haber formu-
lado de una manera perspicua la distinción de Rawls entre normas
regulativas y constitutivas. Entiendo que lo que he resumido en el
párrafo anterior es suficientemente claro: la idea de tipos de natura-
leza normativa, definidos unívocamente por las condiciones en que
sus ejemplares son correctos o incorrectos. Williamson ofrece ade-
más una serie de argumentos para entender la aseveración de ese
modo. Otros hemos aceptado la idea general de que la aseveración
está definida mediante normas constitutivas; sin embargo, cada uno
propone normas alternativas. Algunos proponen normas más débiles,
que consideran correctos todos los actos que cumplen con la norma
del conocimiento, pero también otros que la incumplen, como la
regla de que sólo la falsedad de lo dicho o la ausencia de legitimidad
epistémica hacen incorrectas las aseveraciones. Junto con otros, yo
propongo una norma más exigente, según la cual es la imposibili-
dad de que la audiencia adquiera el conocimiento de lo aseverado
lo que hace incorrecta una aseveración. Este debate no es relevante
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118 MANUEL GARCÍA-CARPINTERO

aquí. Sí lo es, sin embargo, el hecho de que ni siquiera Williamson
parezca comprender cabalmente la noción de tipos de norma consti-
tutiva.

Esto se pone de relieve en la discusión de Williamson sobre la re-
lación entre aseveración y convención. Es natural suponer que la
fuente de la vigencia de muchas normas está en las convenciones so-
ciales. Es de notar que, en su esbozo de marco para la caracterización
general de los actos de habla, Austin suponía que esto es así en el
caso de todos los actos de habla, algo que Strawson (1964) cuestionó
convincentemente, con lo cual ofreció una justificación indirecta para
la concepción griceana. Los actos de habla del tipo que Searle llama
declaraciones, como casar o sentenciar a alguien, sí se ejecutan con
arreglo a convenciones. Pero no parece haber convenciones que rijan
la ejecución de muchos actos de habla indirectos, como aquellos que
se efectúan, a grandes rasgos, siguiendo el modelo de lo que Grice
(1975[1991]) caracterizaba como implicaturas conversacionales.

Quizás en vista del fracaso previo de Austin, a Williamson le im-
porta mucho distinguir su propuesta sobre la aseveración como un
tipo constitutivamente normativo de la idea de los actos conven-
cionales. Argumenta, así, no sólo que los tipos constitutivamente
normativos no tienen por qué ser convencionales, sino que no pue-
den serlo (1996[2000], p. 239). Su argumento es incuestionable dado
lo que supone que son los tipos constituidos normativamente; sin
embargo, si lo entendemos como una refutación a las tesis convencio-
nalistas sobre los actos de habla como las que han defendido filósofos
como Michael Dummett o las que quizás tenían en mente Austin
o Wittgenstein, su argumento es un non sequitur, por cuanto esas
tesis convencionalistas genuinamente interesantes no conciernen per
se a los tipos williamsonianos. Para apreciarlo así, debemos reparar
en que las normas que definen tales tipos no precisan estar vigen-
tes.

Algunas personas encuentran un pasatiempo agradable en inven-
tar variantes de fútbol que quizás podrían dar lugar a un juego más
satisfactorio en determinados aspectos. Muchas de esas variantes, to-
das quizás, nunca darán lugar a un juego que realmente practique
alguien. De hecho, como el propio Williamson observa (1996[2000],
p. 239), el fútbol que sí se practica realmente, cuyas normas consti-
tutivas obligan realmente a Cristiano Ronaldo, Messi y otros, no ha
estado definido siempre mediante las mismas normas constitutivas,
sino que éstas han ido cambiando a lo largo del tiempo. Algunas
normas que definieron el juego en una época anterior ya no lo hacen
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ahora, no caracterizan juego alguno que nadie practique en estos mo-
mentos ni, por consiguiente, imponen realmente obligación alguna
a nadie. Por tanto, no resulta inmediato identificar el fútbol que se
juega realmente mediante un código de normas constitutivas.

Inspirado en un enfoque similar de la noción de lenguaje que
ofrece Lewis (1975[1983]), Williamson propone que para entender
esto hay que distinguir los tipos abstractos constituidos normativa-
mente de su puesta en vigor en una práctica real. El fútbol que se
practica realmente ha estado caracterizado propiamente en distintos
momentos de su historia por distintos tipos abstractos; y algunos ti-
pos abstractos con aspiraciones a definir el fútbol que se practica
realmente no llegarán nunca a estar en vigor. Hecha esta distinción
entre los tipos definidos normativamente en general y los tipos que
están en vigor, Williamson (1996[2000], p. 239) establece que sus
tesis se refieren a los primeros, esto es, a los tipos normativos enten-
didos meramente como tipos abstractos, independientemente de que
estén o no vigentes, de que se hayan puesto en práctica o no.

Una vez que apreciamos esto, queda claro, como dije antes, que la
tesis y el argumento anticonvencionalistas de Williamson son entera-
mente correctos respecto de tales entidades. El argumento apela a una
disparidad modal: las normas constitutivas obligan necesariamente
“en todos los mundos posibles”; las convenciones, sin embargo, son
arbitrarias y por tanto sólo obligan contingentemente, en aquellas
circunstancias en que han sido adoptadas. A todas luces, los tipos
constituidos normativamente de Williamson, como cualquier entidad
abstracta, no existen en virtud de convención alguna ni su fuerza
normativa constitutiva depende de ninguna convención, mas debería
resultar igual de claro que esta consideración modal es enteramente
irrelevante para dirimir la corrección o incorrección de cualquier tesis
convencionalista mínimamente plausible.

La razón es que, una vez formulada la distinción en los términos
pertinentes que propone Williamson, resulta inmediato que las tesis
convencionalistas deban referirse únicamente a aquello que explica
que las normas constitutivas de tipo normativo vigentes realmen-
te estén en vigor. Lo que el convencionalista sostiene no es que
el tipo normativo en cuestión, en cuanto tal, sea resultado de una
convención; esto es simplemente absurdo por lo dicho: ninguna en-
tidad abstracta puede ser resultado de una convención.2 Lo que el

2 Los filósofos con simpatías convencionalistas suelen sostener también puntos
de vista nominalistas. Así pues, puede parecer que tales filósofos no se sentirán
muy cómodos abordando estas cuestiones en los términos de Williamson, los cuales
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convencionalista sostiene es que son convenciones lo que explica
que determinados tipos normativos vigentes realmente estén en vi-
gor, obligando realmente a individuos reales. Así pues, no habría
disparidad modal alguna. Si la vigencia de una práctica normativa
depende de convenciones, tal práctica no estará vigente en todos
los mundos posibles, ni tales normas obligarán necesariamente en el
sentido en que lo hacen respecto de los individuos reales las normas
que están realmente en vigor.

También es indudable que, en muchos casos, algunas tesis con-
vencionalistas de este tipo deben ser verdaderas, por más que no sea
nada simple articular con claridad lo que esto implica ni justificarlo.
Por ejemplo, si, como Williamson piensa, la aseveración es norma-
tiva constitutivamente, también deben serlo los actos de habla en
la categoría searliana de declaraciones a los que me referí antes; y
parece natural pensar que, si determinados actos (constituidos nor-
mativamente) de esta categoría están vigentes, ello debe ser resultado
de convenciones. Lo mismo es válido para los juegos, pues el que
determinada forma abstracta de fútbol y no otra sea la que obliga
ahora a Ronaldo y Messi es sin duda resultado de convenciones, en
este caso, convenciones resultantes de acuerdos explícitos.

Lewis (1975[1983]) ofrece un complejo análisis griceano de las
convenciones, que ha resultado, con toda razón, muy influyente, pero
que ha sido cuestionado, con toda justicia, en la línea en que se suele
hacer con tales análisis, en parte por lo implausible de su complejidad
desde el punto de vista psicológico. En una propuesta más simple
(Davis 2003, cap. 9) pero aun así influida por el trabajo de Lewis,
las convenciones son prácticas que se llevan a cabo con regularidad
en una comunidad y que permiten resolver un problema de coor-
dinación de sus miembros —lo que explica su preservación—, pero
que son arbitrarias en cuanto que existe una regularidad posible al-
ternativa que habría satisfecho la necesidad suficientemente bien. No
parece desencaminado aventurar una explicación así para la vigencia
de las normas del fútbol o la de las declaraciones. En su detalle,
tal explicación de la vigencia de las normas en cuestión apelaría a
intenciones comunicativas griceanas; es aquí donde tales intenciones
también desempeñan un papel en mi propuesta de una manera no

parecen simplemente dar por supuesta la existencia de las entidades abstractas. Este
aparente platonismo, sin embargo, no es más que una conveniencia expositiva. En
principio, podemos aplicar a esta forma de hablar reificadora de entidades como
son los tipos normativos, en último extremo, el punto de vista ficcionalista que,
como Corbí expone adecuadamente, defiendo en el libro, a propósito del lenguaje
metafictivo en que reificamos con similar descaro los personajes de ficción.
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constitutiva o definicional. En la sección siguiente ilustraré esto con
algún pormenor adicional.

Como recoge Corbí, tanto en el libro como con más detalle en un
trabajo en que desarrollo las ideas resumidas aquí (García-Carpintero,
s.a.) defiendo que los actos de habla más fundamentales (aseverar,
prometer, requerir) no son convencionales después de todo. Con-
cuerdo por tanto con la conclusión de Williamson, aunque no con
sus razones. En su trabajo sobre convenciones, Lewis distingue entre
estas y otras prácticas sociales a las que denomina contratos sociales.
Tales prácticas también tienen la función de resolver problemas de
coordinación, pero, a diferencia de las convenciones, no son arbitra-
rias: no existe una alternativa que tenga casi la misma adecuación
para satisfacer sus objetivos. Asimismo, en el caso de las convencio-
nes en condiciones normales, cualquier miembro de la comunidad
que las pone en práctica prefiere desempeñar su papel en esa comu-
nidad, siempre y cuando los otros también lo hagan, a no hacerlo.
En el caso de los contratos sociales, sin embargo, los participantes
preferirían que sólo los demás, pero no ellos mismos, se atuvieran a la
práctica: los contratos sociales generan el tipo de problemas prácticos
que en la teoría de los juegos se denomina dilema del prisionero.

A mi juicio, no hay, pongamos por caso, una alternativa a la
práctica de aseverar, entendida normativamente, que hubiera servido
para alcanzar el mismo objetivo —algo así como poner en común el
máximo de información relevante socialmente—. Y algunos (Donald
Trump es un ejemplo trágicamente obvio de ello) preferirían que sólo
los demás se atuvieran a ella, sometiéndose a la reprobación cuando
se usa para transmitir desinformación o información sin legitimidad
epistémica. La práctica no se sostiene nada más sobre la prudencia
y el cálculo racional, sino también sobre motivaciones del tipo de
las que constituyen la moralidad (se identifiquen o no en último
extremo con cierto tipo de consideraciones racionales). Lo mismo se
aplica, a mi juicio, a los otros actos que he mencionado, las promesas
y los requerimientos, y por ende también a hacer como que o a
ficcionalizar, los cuales, según argumento en el libro, son un caso
particular de estos últimos. Concedemos así, en parte, las ideas que
atribuí antes a Scanlon, a propósito de las promesas, sin validar por
ello una concepción griceana, no normativa, de su naturaleza.

Las propuestas presentadas sumariamente aquí requieren mucha
más elaboración y justificación argumentativa, para lo que remito a
los trabajos mencionados. Confío, sin embargo, en que baste esta pre-
sentación para hacer mínimamente claras y dignas de consideración
las reflexiones que siguen en respuesta a las objeciones de Corbí.
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2 . Ficción, no ficción y la invocación de la imaginación

Corbí presenta dos críticas centrales, respectivamente en las seccio-
nes 4 y 5 de su trabajo, que, si las interpreto bien, son variantes
sugestivas de las objeciones de Stacie Friend (2008, 2011 y 2014) a
los análisis de la distinción entre ficción y no ficción en términos
de los actos de habla que invitan a la imaginación. La formulación
que hago de un análisis de ese tipo (García-Carpintero 2013 y 2016a)
aspira justamente a defender dichos análisis de las críticas de Friend,
supuesto su carácter normativo; mas, como dije al comienzo, no se me
escapa que la propuesta muy bien puede seguir suscitando reservas
del mismo tenor. Creo que se podrán apreciar mejor mis respuestas
a las críticas a partir de las consideraciones de la sección anterior, si
expongo antes por qué la propuesta alternativa de Friend —con la
cual Corbí parece simpatizar, véase la cita que ofrezco más adelante—
me parece insatisfactoria y en su lugar es preferible alguna como la
que he intentando formular.

Según Friend, ficción y no ficción son géneros, como el verismo en
la ópera y el naturalismo en la literatura, o en la filosofía el carácter
escolástico o analítico de un texto. Entiendo que los géneros se
distinguen por poseer una naturaleza relacional: deben caracterizarse,
por ejemplo, en términos de la relación de sus instancias con determi-
nadas actitudes, propuestas o prácticas sociales con una particular da-
tación espacio-temporal. Un texto producido en la Antigüedad clásica
no puede ser, estrictamente hablando, filosofía analítica, ni verista
una ópera de un contemporáneo de Lully. Por supuesto, podemos
utilizar “verista” o “analítico” de manera metonímica o lata, como
de hecho hacemos con muchas expresiones y quizás podemos hacer
con cualquiera; con ello, clasificaríamos bajo esos términos páginas
de Aristóteles y óperas barrocas, pero entiendo que no sería correcto
hacerlo en el uso central, literal, de esos términos.

Hay versiones radicales de algunas propuestas del tipo de la de
Friend que han llegado a ser muy conocidas, las cuales se deben
a George Dickie y a otros; por ejemplo, que es arte aquello que
el “mundo del arte” (críticos, galeristas, representantes, etc.) cuenta
como tal. Hace poco, Sally Haslanger y otros han defendido propues-
tas similares para los géneros (en el sentido que se expresa en inglés
con gender, frente a genre, que expresa el sentido con que Friend
formula su tesis), masculino y femenino, o para las razas. Según
estas propuestas, por ejemplo, algo entra dentro del género femenino
si es sujeto de subordinación social en virtud de poseer determinadas
características fenotípicas.
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A mi juicio, entendidas como propuestas descriptivas (es decir,
sobre cómo entender un concepto en uso) y no como propuestas
prescriptivas (sobre cómo deberíamos “reconstruir” el concepto para
determinados fines teóricos o prácticos), estas ideas son erróneas a to-
das luces. Se han aducido diferentes consideraciones que así lo mues-
tran (Neill y Ridley 2012), pero la más significativa a mi parecer es
que esas propuestas relacionales no recogen cabalmente la dimensión
axiológica o deontológica de hecho asociada conceptualmente con las
nociones en cuestión. Así pues, que algo entre en la categoría de arte
lo hace, en principio, merecedor de determinada apreciación, mas
que algo sea considerado arte por el “mundo del arte” no lo hace
eo ipso merecedor de tal apreciación —a menos que supongamos
que ello es un buen indicio de que es arte, pero el defensor de las
propuestas que estamos cuestionando no puede apoyarse en ese hecho
sin circularidad—. Que una persona sea clasificable dentro del género
femenino o dentro de una raza contribuye a una explicación de que
vea sometida (injustamente) a cierta subordinación, pero no explica
en absoluto que de hecho esté sujeta a tal subordinación.

Hay propuestas alternativas que funcionan mucho mejor con arre-
glo al criterio anterior. No es preciso que hagan puramente intrín-
secos los rasgos constitutivos de las categorías a que los conceptos
en cuestión pretenden referir; pueden ser también relacionales, y
cumplir sin embargo con el criterio apuntado. Por ejemplo, y en
la misma línea de lo que propongo para los actos de habla, el ar-
te puede ser una categoría normativa, cuyos ejemplares buenos o
correctos poseen características generales que los hacen merecedores
de determinado tipo de apreciación por parte de sujetos de cierto
tipo. El género femenino o la raza caucásica pueden identificarse por
rasgos biológicos no manifiestos —como cierta historia evolutiva—
que explican determinados rasgos fenotípicos manifiestos. En ambos
casos, las categorías definidas así no son dependientes de prácticas so-
ciales contingentes históricamente. Seres racionales en otras galaxias
pueden tener arte, puede haber distinciones de género o de raza no
asociadas a las prácticas discriminatorias propias de nuestra sociedad.
Sean o no correctas, estas propuestas comparten el mérito de expli-
car las actitudes evaluativas asociadas, incluso cuando son actitudes
reprobables, como en el caso de los géneros (masculino y femenino)
y las razas.

En cuanto a la distinción entre ficción y no ficción, la propuesta
de Friend es, a mi juicio, cuestionable por razones análogas. Si ello
no es tan obvio, es porque su propuesta no es tan radical como las
mencionadas. Friend apela a la distinción de Walton (1970) entre
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propiedades estándar, antiestándar y variables. Las primeras son
aquellas que a primera vista llevarían a clasificar una obra en el
género en cuestión (presentación descarnada de aspectos sociales y
emociones poco gratos, en el caso del naturalismo o el verismo), las
segundas aquellas que a primera vista hacen que una obra no per-
tenezca al género (temática pastoral o mitológica, en ambos casos).
Según Friend, la invitación a la imaginación es una propiedad es-
tándar de la ficción y la invitación a la creencia es una propiedad
antiestándar (y estándar para la no ficción).

Como esa concesión incluye el tipo de teorías que a mí me parecen
razonables, la propuesta de Friend no es tan claramente cuestionable
como las mencionadas párrafos antes sobre la base del tipo de con-
sideraciones apuntadas. Sin embargo, no está libre de objeciones,
porque las propiedades estándar de un género no son más que rasgos
que desempeñan contingentemente el papel descrito. Puede haber
obras del género en cuestión que no las poseen (que poseen más bien
propiedades antiestándar) y el mismo género, identificado por sus
rasgos relacionales constitutivos, puede evolucionar de manera que lo
que en un momento son propiedades estándar pasen a ser meramente
variables, o incluso, a fin de cuentas, propiedades antiestándar. Ahora
bien, mientras que esto es lo que sucede sin duda en el caso de lo
que claramente son los géneros, así como en los casos que he venido
mencionando a manera de ejemplo (hay autores analíticos o escolás-
ticos cuyas obras no tienen en absoluto los rasgos estándares de tales
géneros filosóficos), no parece ser así en cuanto a las categorías de
ficción y no ficción. No veo cómo algo pueda clasificarse como ficción,
sin que incluya una invitación a imaginar determinado contenido con
arreglo al cual lo apreciamos, ni cómo algo sea clasificable como no
ficción sin que incluya un compromiso con la verdad de su contenido.

Mas esta intuición no es la razón fundamental para dudar de la
propuesta de Friend, según la cual son contingentes históricamente
los hechos constitutivos de la distinción entre ficción y no ficción. La
razón es, de nuevo, que la propuesta no permite explicar la evalua-
ción que hacemos de los objetos en esas categorías. Friend no detalla
cuáles son tales rasgos contingentes históricamente, pero aquellos que
podemos colegir a partir de las categorías que sí son claramente gé-
neros —como las que apuntamos líneas antes— no permiten explicar
nuestras disposiciones evaluativas hacia las obras que clasificamos res-
pectivamente como ficciones y no ficciones. Que un filme clasificado
como documental tenga cierta conexión causal con sucesos que tuvie-
ron lugar a principios del siglo XX —cuando al parecer se produjeron
los primeros ejemplos del género— no explica por sí mismo que lo
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cuestionemos si presenta un contenido injustificadamente falso. O
bien, no lo explica, de nuevo, a menos que el hecho de que el filme
tenga tal origen causal conlleve que sea proclive al tipo de evaluación
epistémica que hacemos de los documentales, pero Friend no puede
apelar a esa posibilidad sin hacer que su propuesta sea circular. Por
esa razón, y a diferencia de lo que sucede con lo que manifiestamente
son los géneros, es razonable suponer que otras comunidades de seres
racionales, desconectadas causalmente de las nuestras, bien puedan
disponer de las categorías de la ficción y la no ficción.

Paso ahora a las objeciones de Friend para proseguir después con
las de Corbí, las cuales —como dije— considero alternativas suge-
rentes e interesantes a las de Friend, quien insiste en la clasificación
de las obras completas frente a la clasificación de sus partes. Correc-
tamente, a mi juicio, considera a esta última al menos tan importante
como la primera, y quizás incluso más básica para entender nues-
tra concepción de la distinción entre ficción y no ficción. Entonces
señala que las obras que clasificamos como ficciones contienen de he-
cho partes que invitan a la creencia, y no nada más a la imaginación;
mientras que las obras que clasificamos como de no ficción contienen
partes que invitan a la imaginación. Para ilustrarlo mediante ejemplos
de narrativas visuales, hay documentales clásicos de Herzog o Morris
y otros más recientes como The Act of Killing (El acto de matar,
2012), de Oppenheimer, que contienen partes recreadas por actores
profesionales o no profesionales; mientras que las películas de ficción
del género biopic, como The Imitation Game (El código Enigma,
2014), nos invitan a creer que representan adecuadamente los con-
tornos fundamentales de las vidas representadas y las cuestionamos
si no lo hacen (cfr. Caryl 2015). Las secciones 4 y 5 de la discusión
de Corbí plantean objeciones basadas en consideraciones de ambos
tipos.

Las observaciones de Friend —así como las análogas de Corbí,
que discuto a continuación— son muy relevantes, porque se refie-
ren a una cuestión importante a mi juicio, que abordo en mi libro
y en otros trabajos mencionados (véase también García-Carpintero
2016b): la posibilidad de aprender o adquirir conocimiento a partir
de la ficción. Friend sostiene —correctamente, a mi juicio— que tal
posibilidad existe, en parte en virtud del hecho de que las ficciones
contienen actos de habla del tipo que Austin clasificaba como cons-
tatativos. En muchas ocasiones, sobre todo en el caso de los textos
“serios”, se trata de actos análogos a los que efectuamos los filósofos
en nuestros escritos, como someter a consideración una proposición
junto con las razones que presuntamente la avalan. Sin embargo,
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también pueden estar incluidas aseveraciones que se clasifican como
estrictas, actos destinados a ofrecer conocimiento a través del testi-
monio: el autor de una ficción realista, Dickens pongamos por caso,
ha llevado a cabo una investigación de las circunstancias particulares
en cuyo marco sitúa su historia (quizás determinadas prácticas judi-
ciales de su época y lugar) y, confiando en ello, nosotros sus lectores
obtenemos conocimiento sobre ese tema a partir de su ficción.

Como Friend señala, esto constituye un problema serio para los
análisis griceanos como el de Currie (1990). Hay que decir que los au-
tores griceanos no suelen defender que las ficciones estén constituidas
por actos de invitar a la imaginación, sino más bien por la mera ima-
ginación: invitan a imaginar proposiciones que se suponen falsas o, al
menos, si son verdaderas, son verdaderas nada más “por casualidad”
y no son materias de las que el autor tenga un conocimiento genuino.
Currie y otros han tratado de justificar esta idea con experimentos
mentales que a muchos no nos parecen convincentes intuitivamente.
A mi juicio, su verdadera motivación está en que, en el marco gri-
ceano, es difícil distinguir ficción y no ficción de otro modo. La razón
es que la imaginación relevante aquí no es la imaginación “de imáge-
nes”, sino la de proposiciones (vaya o no asociada a la de imágenes).
Ahora bien, una proposición que se imagina bien se puede también
creer, y una proposición que se cree bien se puede también imagi-
nar. Invitar a la imaginación es por ello compatible con invitar a
la creencia y viceversa. Para distinguir entre ficción y no ficción en
sus términos propios, el griceano se ve destinado a apelar a la mera
imaginación en el caso de la ficción.

Pero eso causa el problema que Friend señala, del que, por lo de-
más, Currie (1990) está bien consciente. Su respuesta es que su teoría
no pretende más que analizar preferencias, y no obras. Ahora bien,
como Friend señala, esta respuesta es insuficiente. En primer lugar,
nuestras intuiciones sobre la distinción entre ficción y no ficción se
refieren sobre todo a la clasificación de obras. En segundo lugar, o
bien la propuesta de Currie no resuelve el problema, si admite profe-
rencias que invitan tanto a la imaginación como a la creencia (como
el caso bien conocido de la primera frase de Ana Karenina, “Todas
las familias felices se parecen, pero las infelices lo son cada una a
su manera”), o bien convierte inadecuadamente lo que clasificamos
como ficciones en obras hechas con retazos de ficción y retazos de no
ficción. Esto último es erróneo a todas luces: muchas de las proposi-
ciones que configuran el marco de las obras de Dickens, pongamos
por caso, o la de Ana Karenina recién citada, cuyos autores las
juzgaban verdaderas y que permiten la adquisición de conocimiento
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son manifiestamente partes de la ficción, necesarias para la inferencia
de otros contenidos de la obra.

En contraste, la propuesta normativa muestra aquí una de sus
virtudes centrales: en este marco, la distinción no estriba en los es-
tados psicológicos involucrados, que en muchos casos pueden ser
compatibles, como hemos visto. La distinción estriba en las normas
relevantes, que sí distinguen con claridad los tipos en cuestión: algo
sujeto a la norma de la verdad puede o no violar la norma de invitar
a tener imaginaciones interesantes, algo que fracasa miserablemente
cuando se evalúa mediante esta última norma (el prospecto de un me-
dicamento o el manual de un aparato) puede, sin embargo, cumplir
fielmente la norma de la verdad.

Pasemos pues, a las críticas de Corbí, quien cita las agudas ob-
servaciones de Robert Musil, a través de su personaje Ulrich en El
hombre sin atributos, sobre la imbricación de la “teatralidad” en las
acciones más cotidianas, la cual proviene del “gusto por la transfor-
mación y el disfraz”. (Dicho sea de paso, éste es un ejemplo más de la
primera observación de Friend, que justifica la posibilidad de apren-
der a partir de las ficciones, en este caso a propósito de cuestiones
filosóficas como las que se abordan aquí y que por ello es pertinente
traer a colación.) Con Ulrich/Musil, Corbí cuestiona lo que entiende
como el alineamiento de mis propuestas con una conciencia burgue-
sa que escinde el mundo del teatro, que entretiene sus veladas, de la
“realidad”, que ocupa sus negocios matinales. La norma que defiendo
para la ficción:

parece [. . .] comprometida con esta división entre dos formas de con-
ciencia al subrayar la contraposición entre aseverar y ficcionalizar, que
parece asociada a su vez a la contraposición entre observar e imaginar
y a la distinción entre lo que somos y lo que fingimos ser. [. . .Por ello]
si concediésemos que el arte de Su Excelencia es también teatral sin
que medie tal escisión, entonces deberíamos reconocer que [esa norma]
atiende tan sólo a la forma de teatralización propia de la clase media
que acude a los teatros, a las iglesias o a sus citas sexuales, pero no daría
cuenta de otros modos de teatralización que estarían sujetos a normas o
criterios distintos (véanse las pp. 103–105 de este número de Crítica).

Las agudas observaciones de Corbí, y las de Musil en que se apoyan,
me recuerdan un buen ejemplo de esa conciencia burguesa escindida:
el caso de un amigo (burgués a buen seguro, consejero del Banco
de España para más señas) quien me dijo, al saber que en nues-
tro grupo de investigación tenemos desde hace años un grupo de
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discusión literario, que él carecía de tiempo “para novelas” y que
prefería dedicarlo al ensayo y la historia. Sin duda, consideraría una
refutación de mis propuestas el que alguien refrendase esta actitud
(bien común, por lo demás) respecto de la ficción, ignorante de su
profunda imbricación con la vida más “real”, más práctica y material
que podamos pensar. Incluso a partir de las historias de Alicia (de
su relación con los animales y con los otros personajes aún más sin-
gulares con que se encuentra en sus viajes) el lector puede obtener
conocimiento, psicológico o social pongamos por caso, tan bien o qui-
zás incluso mejor que a partir de ensayos sesudos y veraces sobre los
mismos temas. A juzgar por sus biografías, Dodgson estaba —como
muchos otros creadores de ficciones, entre los que se encuentra sin
duda Musil— tan consciente de la seriedad de sus ficciones como
Su Excelencia de la del papel que representa con grácil teatralidad.
Trataré, pues, de mostrar que las distinciones que esbocé en la sec-
ción anterior permiten recoger adecuadamente la participación de la
ficción en el mundo más “real”.

La insatisfacción que he expresado por la propuesta de Friend, con
la que Corbí parece simpatizar, como ya dije (“No veo por qué esa
estrategia explicativa [que vale para los géneros como el naturalismo
o el verismo] no podría extenderse al acto de ficcionalizar, aunque se
considerase universal”; véase antes, p. 103), requiere que la ficción y
la no ficción sean categorías disyuntas, definidas con independencia
de las contingencias históricas, las cuales sí definen los géneros. Mi
propuesta recoge este desiderátum: como dije antes, las normas que
definen ficcionalizar y aseverar distinguen dos tipos de actos en sí
mismos diferentes a todas luces, porque remiten a normas distintas,
que prohíben lo que el otro permite. Ahora bien, esta propuesta se
refiere a la naturaleza de ciertos tipos abstractos. Como expuse en la
sección anterior, debemos distinguir la cuestión de cuál es la esencia
de tales tipos de la cuestión de qué es lo que hace que algunos de
ellos (en particular, a los que nos referimos aquí) estén en vigor en
las prácticas de determinada comunidad de individuos.

Como aventuré también, en el caso de tipos como prometer, aseve-
rar y requerir (y los que considero casos particulares de esto último:
invitar a una aseveración —preguntar— e invitar a la imaginación
—ficcionalizar—), no me parece razonable pensar que la explicación
de su vigencia sea una convención, sino que involucra motivaciones
morales. Esto es, sin embargo, compatible con el hecho de que haya
especificaciones más particulares de esos actos que sí estén en vigor
por convención: preguntar por medio de la proferencia de una oración
interrogativa es tal vez un acto convencional (pese a ser un recurso
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universal en todos los lenguajes), como sin duda lo es prometer por
medio de la proferencia de una oración que comience con la frase
“prometo que”. En contra de lo que Corbí parece presuponer en el
argumento con que concluye el texto citado en el párrafo anterior,
el hecho de que determinadas formas de ficcionalizar o aseverar que
constituyen propiamente géneros —como, por un lado, la novela
histórica tal como se practicaba en la época de Scott y tal como se
practica ahora, o el biopic tal como se entendía en el Hollywood
clásico y como se entiende ahora, o, por otro lado, la historia tal
como se entendía en la Antigüedad clásica y como se entiende hoy—
sean convencionales no requiere que los tipos mismos lo sean, pues,
en general, el hecho de que una especificación particular de un tipo
normativo sea convencional no requiere que el tipo mismo lo sea.

Además de la cuestión general de qué hace que determinados
tipos normativos estén en vigor, para responder cabalmente a Corbí
y Friend debemos tomar en consideración qué hace que haya de
entenderse que un acto particular entra dentro del tipo y por tanto
está sujeto a las normas. Por supuesto, esta cuestión está relacionada
con la anterior, porque, pongamos por caso, las convenciones que
hacen que determinada práctica convencional (sentenciar a alguien
a prisión o bautizar un barco, por ejemplo) esté en vigor pueden
especificar también, tan meticulosamente como sea posible, bajo qué
circunstancias se lleva a cabo un acto de ese tipo, qué propiedades
deben tener los participantes, cuáles deben ser las circunstancias,
etcétera.

Como adelanté en la sección anterior, a mi juicio, es aquí cuando
las intenciones comunicativas griceanas desempeñan su papel. Incluso
cuando alguien utiliza en su sentido plenamente literal una oración
que expresa convencionalmente, sin necesidad de apelar al contexto,
el contenido con que se compromete, el hablante debe tener la inten-
ción de someter su acto a la norma constitutiva del tipo de acto que le
indica convencionalmente la oración que utiliza. El modo declarativo
de la oración es insuficiente para especificar si el acto se debe tomar
como una aseveración o, pongamos por caso, como una conjetura o
supuesto, y cabe argumentar que son las intenciones del hablante
las que determinan que sea una cosa u otra. Esto es mucho más
patente cuando el contenido expresado depende de factores contex-
tuales, cuya especificación requiere indicaciones del hablante (como
en el caso de muchos demostrativos) o cuando el hablante lleva a
cabo un acto de habla indirecto (como cuando quiere dejar claro que
habla irónicamente y, lejos de someterse a la norma correspondiente
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al sentido literal de la oración que utiliza, pretende hacerlo respecto
de un contenido contradictorio).

Consideremos ahora en este marco el caso de la teatralidad de Su
Excelencia. Cabe decir que el uso del término “teatral” para describir
su comportamiento es aquí meramente metonímico, y con el fin de
deshacernos de esa objeción. Análogamente, como ya indicaba Currie
(1990, pp. 35–38), el que muchos tratemos la Biblia como ficción no
es una objeción a las teorías que apelan a las intenciones ficcionaliza-
doras del creador de una obra para hacer la distinción entre ficción y
no ficción, pues no estamos diciendo en estos casos que la Biblia sea
literalmente una ficción, sino sólo que algunos la tratamos como tal
o que se puede describir como ficción en un sentido lato, extendido
del término.

Sin embargo, considero que esta respuesta a la objeción de Cor-
bí hace poca justicia al interés de la observación de Musil (Ulrich,
estrictamente hablando) que la sustenta. Entiendo que se trata de
la observación, análoga a las de Friend, que propuse antes, a saber,
que la ficción está mucho más imbricada con la realidad de lo que
mi amigo consejero del Banco de España parecía capaz de apreciar.
Cabe tomar la teatralidad del diplomático —al igual que la de las
prácticas de la Iglesia católica— literalmente como una ficción —una
apelación a la imaginación de las audiencias respectivas— sin qui-
tarles por ello un ápice de su seriedad (verdaderamente mortal en
muchos casos). Tanto Su Excelencia como los oficiantes de la Iglesia
pretenden que los imaginemos imbuidos del poder magnífico —de
la pompa y circunstancia— que sus acciones exhiben, pero quieren
también, en parte por medio de ello, ejercer de hecho un poder
tal. Del mismo modo, Flaubert, Musil, James, Proust, Mann y mu-
chos otros grandes novelistas pretenden decirnos realmente con sus
ficciones —y lo consiguen muchas veces— tanto o más sobre las
aspiraciones y debilidades humanas como el más perspicaz psicólogo,
con otros métodos. Una de las funciones centrales de las recreaciones
teatrales en The Act of Killing está justamente, a mi juicio, en poner
de relieve la eficacia de la reproducción imaginativa para suscitar la
contrición por los sucesos de 1965 a 1966 que, según documenta el
filme, la sociedad indonesia rehúye.

Creo, sin embargo, que esto no supone una objeción a mi pro-
puesta. Ficción y no ficción son, en sí mismas, entidades cabalmente
diferentes. Ya he indicado mis razones más serias para sostenerlo así.
Sin embargo, nada impide que un mismo acto particular sea a la
vez una ficción y una aseveración: quizás sea primariamente lo uno y
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secundariamente lo otro, quizás sea tanto lo uno como lo otro, quizás
esté indeterminado si es lo uno o lo otro. Nada impide tampoco que
algo sea una ficción y que contenga partes que sean parte de esa fic-
ción, pero que también contenga aseveraciones. Ana Karenina es una
ficción, porque así lo establecen las intenciones comunicativas que
manifesta su autor, Tolstoi. El contenido de la primera frase es parte
de la ficción —parte de lo que un lector informado debe imaginar y
que se debe tomar en consideración para decidir si la obra satisface o
no los valores constitutivos de las ficciones—. Ahora bien, una parte
de la práctica de producir ficciones con aspiraciones literarias es el
que su autor incluya en ellas proposiciones con fuerza constatativa;
por ejemplo, proposiciones generales que quiere someter a nuestra
consideración, porque las juzga verdaderas. También puede querer
que su obra ofrezca razones para creerlas: ejemplos ilustrativos de las
diferencias entre las familias infelices, pongamos por caso. Esto vale
para el contenido de la primera frase de la obra, que por consiguiente
muy bien puede contar también como tal acto aseverativo de someter
ese contenido a nuestra consideración, si Tolstoi realmente tenía tal
intención al componerla. En mi libro gloso el caso de la novela de
Javier Marías Negra espalda del tiempo (1998), la cual pese a ser, a
mi juicio, una ficción, por lo que puedo decir bien puede constar de
actos de naturaleza aseverativa respecto de todas y cada una de las
proposiciones que contiene. Ni las consideraciones de Corbí ni las de
Friend antes de él me convencen de que haya algo contradictorio o
realmente paradójico en estas propuestas.

Lo mismo se aplica al caso contrapuesto de la no ficción, que
Corbí discute en la sección 5 de su discusión. Sin duda, las obras
de no ficción incluyen muchos pasajes que constituyen invitaciones
a la imaginación, a mi parecer, actos del mismo tipo genérico que
ficcionalizar: hay historias contrafácticas en los libros de historia o
de ética (como indica Corbí), experimentos mentales en los ensayos
filosóficos, metáforas creativas en cualquier ensayo, recreaciones tea-
trales en los documentales. Sin embargo, de nuevo, es enteramente
compatible con la idea de que aseverar y ficcionalizar son en sí mis-
mos actos de tipos diferentes el que una obra que sea sobre todo de
no ficción y que se comprometa con normas veritativas respecto de
cierto contenido recurra para ello a partes fictivas, las cuales incluso
llegan a desempeñar un papel fundamental en el soporte argumen-
tativo de la obra. Esto es justamente lo que sucede, según aventuré
antes, con las recreaciones teatralizadas en The Act of Killing, una
obra de no ficción en su conjunto. Confío en que quede claro que no
estoy haciendo aquí concesión alguna a la que entiendo que es la tesis
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central de Corbí y Friend: en contra de esa tesis, la ficción y la no
ficción son, en sí mismas, en su esencia o naturaleza, diferentes entre
sí, por más que un acto particular de aseverar (mediante una obra
como el documental The Act of Killing o un artículo de filosofía)
incluya partes que sean actos de ficcionalizar.

De hecho, si bien las consideraciones de Friend (que Corbí parece
compartir) sobre el carácter de los géneros contingentes históricamen-
te de la ficción y la no ficción no son correctas para esas categorías en
su verdadera naturaleza, sí lo son (y resultan por ello iluminadoras)
en cuanto a la manera en que se establece en el curso del tiempo
que un acto debe sujetarse a una u otra obra. Un lector de Tucídides
o Tácito sabe que los discursos y las batallas se deben tomar como
ficciones, y que la contribución al acto primario de naturaleza consta-
tativa que esas obras llevan a efecto se debe evaluar también como tal.
Un historiador contemporáneo carece de semejante libertad. Un filme
biográfico del Hollywood clásico (como los memorables sobre Edison
o Pasteur) contiene menos aseveraciones que uno contemporáneo
sobre Alan Turing y por ello está sujeto a menos críticas debidas
a sus distorsiones de la realidad. Una explicación detallada de esto
debe basarse, a mi juicio, en el hecho de que (como señala Grice y
muchos otros han desarrollado) las intenciones están costreñidas por
la posibilidad racional de que contribuyan a realizar sus objetivos. La
cuestión de cuáles son las intenciones (ficcionalizar, aseverar) que tie-
ne un autor depende, así pues, de qué puede esperar razonablemente
que entienda su audiencia pretendida.

Mas nada de todo esto, a mi juicio, establece ninguna de las tesis
(aparentemente contrapuestas, pero muchas veces complementarias)
que muchos de los autores que se han ocupado de estos temas (en
escritos filosóficos o fictivos) han tratado de defender, como ilustro
en mi libro con diversos ejemplos, desde Nelson Goodman hasta el
mencionado de Javier Marías, pasando por Cortázar, Vargas Llosa y
otros. A saber, que o bien la ficción y la no ficción son enteramente
disyuntas (Marías, Vargas Llosa), o bien se disponen en los extremos
de un continuo sin diferencias sustanciales entre sí (Corbí, Cortázar,
Friend, Goodman). Y, por las razones antes apuntadas, considero im-
portante mantener la tesis opuesta a ambas, sucintamente formulada
y defendida en estas páginas.

Concluiré con dos observaciones relativamente menores. La pri-
mera se refiere a la distinción entre ficción y literatura. Esta últi-
ma categoría, por supuesto, incluye obras de no ficción; entiendo
también que la primera es más extensa que la de la ficción litera-
ria, por incluir obras sin pretensión artística alguna (por ejemplo,
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muchos experimentos mentales en la filosofía, además de otras obras
de géneros que vienen fácilmente a las mientes). Entiendo que la
categoría cuyos contornos he intentado trazar incluye también esas
obras y ésta es mi única razón para tomarla como objeto de estudio.
Los ejemplos que provocan una discusión más interesante se ofrecen,
sin embargo, en las ficciones literarias, en parte por las consideracio-
nes precedentes relativas a la posibilidad de adquirir conocimiento a
partir de la ficción. En segundo lugar, debo rechazar la sugerencia
que hace Corbí en las páginas finales de su discusión, en cuanto a
la dependencia de la ficción respecto de la narratividad —que, se-
gún entiendo, consiste en presentar sucesos junto con sus relaciones
causales y explicativas—. Por supuesto que muchas ficciones son na-
rrativas en ese sentido, pero hay, a mi juicio, ficciones no narrativas
(muchas pinturas, por ejemplo) y narraciones no fictivas (muchos
documentales y libros de historia).

El texto de Corbí contiene muchos otros aspectos que merecerían
glosa, pero daré aquí por concluida esta réplica, agradeciendo de
nuevo la ocasión que con su discusión me ha ofrecido de intentar
articular con mayor claridad mis propuestas.3
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