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Resumen

Las cuestiones medulares que guían este artículo giran en torno al devenir 
de la república, en Nueva España y Santafé de Bogotá, presta una atención 
especial en inventariar la vanguardia temática del hacer historiográfico 
sobre la independencia en el que un punto de vista asumido, ignorado o 
rechazado de historia reflexiva, cultural y postestructuralista del poder regio, 
la revolución política y dominio colonial como formas de dominación y poder 
engranados, son parte de su pasado e historia. Este recorrido de narración 
histórica e historiográfica se ocupa de presentar una concepción general 
sobre la persistencia y la eficacia del poder regio en Hispanoamérica durante 
y después de los procesos de independencia, nuestra manera de idear el 
enfoque, problema y tema que sirven para adentrarnos en el examen de los 
aspectos irreflexivos del poder regio, no como institución visible, sino como 
una lógica estructurante que proporcionan sus prácticas sociales, simbólicas e 
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institucionales heredadas del orden monárquico y ello perfiló lo que serían los 
tiempos de la independencia y posindependencia.    

Palabras clave: obediencia, lealtad, poder regio, independencia, Nueva España, 
Santafé de Bogotá. 

The republic to come. Historiographic study of a Hispanic 
American political “genesis”

Abstract

The core issues that guide this article revolve around the history of the 
republic, in New Spain and Santafé de Bogotá, offering special attention to 
relating the thematic vanguard of historiographical work on independence, in 
which an assumed, ignored or rejected point of view of reflexive, cultural and  
post-structuralist history of royal power, political revolution and colonial 
rule are part of its past and history. This general overview of the topic of the 
persistence and effectiveness of royal power in Latin America during and after 
the independence process concludes with our perspective on the approach, 
problem and theme. This article provides a way to examine the unreflective 
aspects of royal power, not as a visible institution but as a structuring logic 
provided by its social, symbolic and institutional practices inherited from the 
monarchical order, which shaped what would become the times of independence 
and post-independence.

Key words: Obedience, loyalty, royal power, independence, New Spain, Santa Fe 
de Bogotá.

La historia puede incluso considerarse como
un cierto estudio del presente. 

Braudel.

Introducción: ubicando nuestras afinidades electivas

Los objetivos del estudio se trasladan de modo adyacente a diferentes planos 
discursivos, entre lo histórico e historiográfico, plantea una observación 

orientada a descifrar el problema, tema y enfoque del poder regio y su eficacia. 
Los problemas de investigación y método, las afinidades, el pasado y la historia, 
estos ejes encaran una aparente disgregación en la puesta en texto del artículo, 
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así como una manera historiográfica disgregada de analizar la dominación y el 
poder regio en la historia. En este sentido el apartado de afinidades pretende 
identificar algunas preguntas, interés para el análisis en la larga duración y 
formas de acceso al acontecimiento y lo latente, que nos parece no podemos 
ignorar cuando se trata de acceder a los aspectos de la eficacia del poder regio 
en tiempos pre o post independentistas.

Este estudio exploratorio, en una perspectiva reflexiva historiográfica e 
histórica, no es diametralmente un trabajo comparativo o un estudio de caso, 
en la sección destinada a aspectos como la eficacia del poder regio, el lugar del 
rey en el sistema de gobierno y prácticas, dependencias y jerarquías, cultura 
material y formas de vida, que puede verse como el signo de un pasado, nos 
brinda los puntos de continuidad y cambio del paso histórico que va de la 
monarquía a la república. Las dos últimas secciones, las dedica a las corrientes 
historiográficas y la parte que busca un acercamiento a las cuestiones de método, 
dentro de coordenadas sociológicas e históricas, tal y como se práctica a lo 
largo y ancho del escrito, nos permite conocer las corrientes historiográficas de 
vanguardia, sus líneas temáticas y la controversia que alrededor de ellas se ha 
tejido, pero desde un punto de vista que más que separar, haga una invitación 
al lector y al investigador de historia, interesado en temas relacionados como 
este que sugiere el estudio y evoque la necesidad de tener una teoría colonial o 
por el estilo, para la comprensión y explicación de la América española, invite 
a vincular el examen teórico, histórico e historiográfico de la dominación 
colonial, poder monárquico y redes conceptuales-lenguajes de la modernidad 
política, entre otras dimensiones, como dominios y poderes entrelazados. Que 
sólo podemos trazar parcialmente aquí.

Además, en este artículo nos interesa plantear no sólo los problemas y 
modos de proceder, sino también establecer una forma a contracorriente de 
estudiar y comprender la historia sobre las grandes limitaciones de enfrentarse 
al trabajo de investigación, de que hay, un pasado de la lógica práctica social 
de novohispanos y santafereños neogranadinos que funcionó otrora y opera 
todavía, a su modo, hoy. En este marco, comencemos, entonces, por definir 
el personaje del estudio, inseparable para el periodo de la república. El poder 
regio lo entiendo en términos de una relación localizada en lo que sucedió, el 
pasado y, como categoría, en la historia, de lo latente. 

Las preguntas sin respuestas, las estrategias de método en construcción, 
el cruce entre pasado e historia, no son accidentales, ni la puesta en texto 
incomprensible hacen parte de lo implícito del estilo autoral, de la dimensión 
vaga de lo que se estudia y de un género confuso por el que se opta por hacer 
de una lógica abstracta que pudo darle forma a una época, hacer de lo implícito 
de las relaciones del pasado sobre las prácticas sociales del poder regio lo 
explícito de la historia; es decir el poder regio como categoría de análisis más 
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que duplicado del pasado. Por lo que la pregunta que guía este estudio es: 
¿cómo encarar pasado e historia, en términos posestructuralistas, de la eficacia 
del poder regio en la entrada de la república a la monarquía? Encuentra una 
de sus respuestas como conjetura en la mecánica social y la duración entre el 
pasado y la historia de la lógica práctica de elementos estructurantes como 
jerarquías, desigualdades y herencias en ambas caras: pasado e historia. 

Las inclinaciones más recientes que hemos descubierto a destiempo 
posibilitan, de manera indirecta, el estudio de la eficacia del poder regio. 
Los productos a los que me refiero tienen tiempo y espacio, como temáticas, 
justamente que han sido formuladas para un contexto distinto, la dimensión 
geográfica europea y un personaje como la revolución, particularmente, son 
pertinentes en su proceder, y abordaje, ya que se refieren a la incidencia durable 
de mecanismos, herencias, percepciones y generaciones en el peso de las 
culturas del Antiguo Régimen y patrón de cambio de la revolución. Por lo que 
estas obras de historia cultural, intelectual y mentalidades nos proporcionan, a 
mi modo de ver, cuatro elementos de análisis sumamente valiosos.

En el libro Héroes, maravillas y leyendas, el medievalista Le Goff se vale 
de la duración y efectos de largo aliento para observar “héroes y maravillas tal y 
como los construyó y veneró la Edad Media y los legó a los siglos venideros”.1 
Esta obra es un ejemplo de cómo se recibe la herencia de lo maravilloso 
medieval, en lo que estamos viviendo, es decir, en nuestro presente. El poder 
regio no es el imaginario o instrumento material maravilloso, es una relación 
moduladora y eficaz por lo que hay de durable en ella. No es tan clara la 
línea divisoria entre pasado e historia, la legitimidad a otras estructuras y 
grupos políticos y sociales, la distinción en la relación de poder del pasado  
y categoría de la historia en nuestro presente, entre lo que hace actuar y pensar 
a una sociedad en términos de anticipación de las prácticas sociales y otras 
formas de reproducción de las sociedades. Este tipo de historia pertenece a las 
historias reflexivas por su tono abstracto. Que a diferencia de la historia de lo 
maravilloso y que en el enfoque de Le Goff, observamos “una historia de la 
creación y del uso de las imágenes que hacen actuar y pensar a una sociedad”,2 
imágenes y poder regio ambas coinciden en su función, pero en la historia del 
poder regio son los momentos de crisis, ruptura, y la revolución de la lógica 
de las prácticas, lo que permite el asomo de lo que puede haber latente en un 
orden cuya “génesis” política pasa por lo hispano de la monarquía y el peso 
político institucional del cambio violento de los procesos independentistas y 
profundos en lo ideológico-simbólico con la república.

La segunda afinidad la ofrece Vovelle en su estudio sobre la mentalidad 
revolucionaria, al establecer sus respuestas a las cuestiones: “¿Cómo estalla 

1 Le Goff, Héroes, maravillas y leyendas de la Edad Media, contracubierta.
2 Ibid., pp. 14-15.
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una revolución? Y, una vez que ha estallado, ¿qué mecanismos mentales hacen 
que se afirme, y continúe en el tiempo?”.3 En este estudio francés su relato nos 
coloca, “frente a una secuencia de ruptura, en las que las ideologías invade las 
mentalidades, las penetra y las subvierte”. En la Nueva España y Santafé de 
Bogotá, lo mismo que durante la Revolución Francesa (1789-1799), son los 
factores recurrentes una parte activa en el entorno cotidiano al fungir como 
catalizadores de un lento proceso subterráneo de variación secular; es decir, de 
mutación de la mentalidad y sensibilidad colectiva inducida por la Revolución 
Francesa, en Europa, y por las independencias, en la América española. Al 
tornarse el acontecimiento-átomo en proceso, se torna en ambas situaciones y 
áreas geográficas, salvando las diferencias respectivas, generador de factores 
recurrentes —miedo, violencia, muerte, masas—.

En el libro expectante publicado en español por el sello Taurus, El 
temperamento revolucionario. París, 1748-1789 de Robert Darnton, 
identificamos un tercer problema: “¿Cómo vivieron los parisinos la secuencia 
de acontecimientos que se extendió desde el final de la Guerra de Sucesión 
austriaca (1740-1748) hasta la toma de la Bastilla en 1789?”.4 Darnton opta por 
una estrategia aconsejable para los fines de nuestro estudio, aproximarse a esa 
fina capa que cubren las estructuras profundas del pasado, los acontecimientos. 
Interpretamos que el acontecimiento no se da necesariamente, para él, en su 
dimensión inesperada, “la ‘historia episódica’ […] está experimentando un 
renacimiento, y puede ser reelaborada, creo, no simplemente como un registro 
de lo que sucedió, sino como una forma de entender cómo la gente dio sentido a 
los acontecimientos”.5 Episodios de la opinión pública y la conciencia colectiva 
que cobran forma en tanto sirven de noticias en el sistema de información, y de 
circulación en las tecnologías de comunicación que prepararon a los parisinos 
“para dar el gran salto hacia la revolución en 1789”, situaciones que describen 
la aparición de eso a lo que Darnton llama, “temperamento revolucionario”.6 

Este prestigioso historiador del comercio del libro prerrevolucionario 
nos proporciona, en esta oportunidad, una orientación que vale la pena tener 
siempre en cuenta: “Para comprender los acontecimientos es necesario 
describir las percepciones que lo acompañan, pues ambas son inseparables”,7 
flujos y reflujos de noticias e información, que circulase en distintos lugares 
de París, o para nuestro caso, del virreinato de Nueva España y ciudad capital 
virreinal neogranadina, Santafé de Bogotá. Las noticias e información referían 
en realidad a una élite bien informada, a lo que describían las fuentes como “la 

3 Vovelle, La mentalidad revolucionaria, contracubierta.
4	 Darnton, The Revolutionary Temper. Paris, 1748-1789, p. xvii.  
5	 Ibid., p. xviii.
6	 Ibid., pp. xviii-xix.
7	 Ibid., p. xvii.
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reacción de los parisinos en general”, o de los patriotas y comunidad de leales 
vasallos de Su Majestad, el Rey. Siendo básicamente fruto de la situación 
resultante de numerosos cambios experimentados durante el siglo xviii en 
París y xix en los territorios de la América española respectivamente. Para 
comprender la eficacia del poder regio y funcionamiento involuntario de las 
prácticas sociales, es importante un acercamiento a los acontecimientos y sus 
percepciones.

La era de las revoluciones viene a situarse en el problema del cambio 
duradero y profundo en el libro de Nathan Perl-Rosenthal, en una particularidad 
que destaca el subtítulo Historia de dos generaciones. Nos interesa por su 
enfoque de las generaciones, que ya intuíamos en nuestra memoria doctoral 
Leales vasallos de su majestad,8 las generaciones son parte esencial “para 
que se produzcan cambios de relieve y duradero, en el sistema político”.9 Y 
en lo histórico, las revoluciones por “sus promesas versadas, entre las que se 
incluían la independencia, un gobierno republicano, autonomía local y una gran 
igualdad social, no llegaron a satisfacer la forma plena en ninguna parte”.10 
Perl-Rosenthal rechaza que, por un lado, “la independencia de Hispanoamérica 
y la Revolución haitiana formaron parte de una segunda ola subatlántica más 
autocrática y menos estable”.11 Por otro lado, entre sus interpretaciones,  
las prácticas propias de la vida social y colectiva en esa historia generacional 
de las revoluciones atlánticas, aunque sostienen su mundo social y político, 
sortearon un oleaje de variaciones en dos generaciones haciendo falta una 
tercera generación, para producir con plenitud aquello que “las revueltas del 
siglo xviii y principios del xix propiciaron en ocasiones cambios políticos 
rápidos y hasta abruptos”.12 En suma, al igual que no hubo una forma de relación 
de dominio y poder única tampoco historicidad y temporalidad una, hubo  
más de dos o más de tres, caracterizadas por su largo aliento y cariz latente 
sobre el que podemos acceder mientras podamos navegar en sus mecanismos de 
duración de las prácticas, la percepción de los acontecimientos, la experiencia 
temporal y el peso del cambio generacional del poder regio. De las lejanas 
herencias, legados, “patrimonios espirituales” o comunidades de cultura en la 

8 Una versión revisada y corregida en trámite para su publicación, modifica el subtítulo por  
el de: El carácter eficaz del vasallaje hispano en la ciudad de Santafé de Bogotá y el 
virreinato de la Nueva España (1810-1823), su versión prístina puede consultarse en  
el registro virtual de la biblioteca Francisco Xavier-Clavijero de la Universidad 
Iberoamericana, Ciudad de México.   

9 Perl-Rosenthal, La era de las revoluciones. Historia de dos generaciones, p. 16.
10 Ibid., p. 20.
11 Ibid., p. 29.
12 Ibid., p. 28.
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trayectoria de lo que se denomina poder regio, legado Andino, legado colonial 
o tradición política hispánica.

¿Cuáles evidencias históricas podemos proporcionar de la eficacia del
poder regio? En lo que sigue a continuación el lector se topará con algunos 
trozos de ese pasado. ¿Qué hubo de superposición entre la república y 
monarquía? Un estilo incorporado de hacer, distinguirse y significarse como 
época colonial-virreinal-regia monárquica o republicana. ¿Cómo permanece 
un estilo regio distinto en las formas de manifestarse una ruptura institucional 
y lo que he dado en llamar “envejecimiento de las permanencias culturales” 
fundamentadas en el rey como “capital global” del espacio social sin que 
resulte diferente a sus elementos estructurantes: jerarquías, desigualdades y 
herencias? A través de sus mecanismos durables. Pero dejemos que eso se 
traduzca en enunciados acerca del pasado a manera de esbozo. Creando un 
cuadro histórico brevísimo y proporcionando referencias mediante fragmentos 
separados de sus perspectivas historiográficas distintas. 

El pasado y la historia: De la eficacia del poder regio

Bogotá contaba con 20, 081 habitantes hacia 1800. En Nueva España, 
el número de pobladores es mayor por tratarse de un virreinato eje para la 
corona, y por la extensión de la superficie; en ambos lugares geográficos y 
espacios administrativos una lógica estructurante del mundo social jerárquico 
fue compartida pese a las fracturas ideológicas que comienzan a verse. Al sur 
del reino de Nueva Granada, José María Espinosa Prieto, en sus memorias, 
relata que demandó a los realistas en guardia durante su cautiverio por un 
trato de insurgente no de un simple ladrón. El juego monárquico lo lleva a 
establecer esa clase de distinciones en los avatares de la guerra siendo participe 
de las fuerzas centralistas de Antonio Nariño en consecuencia autonomista; 
en el reino neogranadino el intercambio de correspondencia entre Caldas  
y su esposa hace referencia Caldas al compromiso matrimonial con la que sería 
su futura esposa, María Manuela Barahona, y en el cruce epistolar con una 
persona cercana observamos que la forma del noviazgo sigue el juego de las 
disposiciones del compromiso de la época, se da sin el conocimiento directo y 
cortejo de sociedades posteriores. Y, en otra situación del reino, el “continúo 
actualizado” de las juras del rey cautivo Fernando vii se repiten dentro de las 
estrategias de publicidad acostumbradas, estas tres situaciones —y algunas 
más— dan cuenta de la eficacia monárquica del poder regio constituyendo, 
por decirlo en lo ideal-interpretativo, “un modo de afrontar lo antiguo, forma 
parte de la realidad de lo nuevo que llega”.13 

13	 Gadamer, Verdad y método ii, p. 139.
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En lo ideológico-conceptual, hasta entrado el siglo xix “triunfó, se 
desarrolló y se mantuvo vigente durante más de dos siglos un abanico de 
modalidades diversas de impronta escolástica, tacitista, jurisdiccionalista y 
antimaquiavélica” frenada por los ilustrados de la Corona Borbón.14 El vasallo 
diligente (haría falta determinar el quién, dónde y cuándo) “iba proponiendo 
distintas soluciones institucionales, más o menos provisionales (juntas locales, 
cabildos abiertos, soberanía de los pueblos, Junta central, Regencia, Cortes y 
congresos, monarquías constitucionales, repúblicas…), para poner coto al caos 
político derivado de la acefalía”.15 Los relistas, apelaban a una “tecnología 
católica” de la obediencia debida en el poder pastoral de un rebaño perdido y 
necesitado de volver a cercar; calificando la actuación y proyecto insurgente 
de “herejía”, siendo Nueva España proclive a tal dimensión metafórica de 
obediencia debida y Bogotá participe de los sacrificios a la patria. Se efectúo 
en ambos contenidos casi de forma similar como estrategia de justificaciones 
(sociodicea). En un contexto que, “a medida que avanzaba el siglo, las 
contradicciones y luchas políticas partidistas iban en aumento, y el mundo 
civil de los ciudadanos, desde posiciones antagónicas, todos parecían anhelar 
la república e incluso ‘el retorno a la unidad perdida’”.16

Allí en la sociedad santafereña y novohispana, la república en su devenir y 
en la historia como concepto pudo tornarse expectación de porvenir,17 mientras 
lo ideológico-político “tiene su motor en la virtud. […] de la preservación de 
las libertades públicas”.18 Las finalidades económicas del legado colonial, en 
cambio, estuvieron centradas en la explotación, que, “se mantuvo durante tres 
centurias, pero cuyas consecuencias son aún perceptibles” al haber combinado 
mecanismos heredados del pasado en un principio del legado Andino y más 
tarde de su propio legado colonial.19

En la orilla de la narración historiográfica, prometer lo que no dará paso 
por el deseo de comunicar “operaciones temporales (causalidad, cruzamiento, 

14	 Fernández, Historia conceptual en el Atlántico ibérico: lenguaje, tiempos, revoluciones,  
pp. 217-218.

15 Ibid., p. 249.
16 Ibid., p. 220.
17 República creada en la expectación institucional posterior, que no termina de llegar sin 

dramas, paradojas y contradicciones. En la república que viene después, “los protagonistas 
de las revoluciones hispánicas eran muy congruentes de que cambiar el significado y el 
valor de ciertas palabras cruciales, cargándolas de grandes expectativas, era una manera 
extremadamente eficaz de cambiar el mundo”. Ibid., p. 408. Ahí, en términos teóricos, “la 
homología estructural es la clave esencial de una dominación prolongada y generalizada”. 
Accardo, Introduction à une sociologie critique. Lire Pierre Bourdieu, p. 204; para la 
homología: cap. VI, pp. 191-215.

18	 Dosse, La Historia. Conceptos y escrituras, pp. 48-49.
19	 Bonilla, La trayectoria del desencanto. El Perú en la segunda mitad del siglo xx, p. 41. 
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inversión, condensación, etc.) que pudieron dar lugar a tales efectos”.20 Y en 
el otro límite, el pasado, es decir lo histórico, “el liberalismo se identifica así 
con la gran marcha del tiempo moderno hacia el futuro, un futuro prometedor 
sembrado de metas de perfeccionamiento creciente”,21 pero también en la raíz, 
que viene a decir algo así en pro de la república, “la verdadera libertad solo se 
cumple plenamente en la muerte”.22 

El lugar del rey: el sistema de gobierno y prácticas

¿De dónde proviene su eficacia, y por qué unos hombres mandan y otros 
obedecen? Son cuestiones presentes en un estudio sobre el concertaje de indios 
en Ecuador y acerca del nacimiento de la nobleza en la Europa medieval.23 
El desafío de la historia reflexiva sigue siendo: ¿cómo encontrar el juego 
multiplicado de la vida? ¿cuál ha sido su articulación práctica? Y para fines del 
estudio, estas cuestiones se suman al examen de la eficacia del poder regio en 
Santafé de Bogotá y la Nueva España. 

Con la República, la inquietud e incertidumbre con lo que le ocurrió 
al monarca y su familia, y lo que esto pudo desencadenar en los hombres, 
espacios y tiempos, hizo que en la experiencia temporal de los vasallos (con 
dominio de la escritura), se interesaran por lo que podría venir. La libertad y la 
misma república, sin contar dramas y promesas incumplidas. Abrió el futuro 
como proyecto republicano.24

Por otra parte, la obediencia y lealtad a Dios como al rey ilustran un 
orden en el que las sociedades estuvieron integradas a la percepción de una 
“sociedad consciente del rango”,25 en las que el poder legal cristiano y en 
la “génesis” de la república, “el pluralismo político real no forma parte aún 
del espíritu del tiempo”,26 y en cambio, “lo único pensado es lo universal”.27 
Para las sociedades novohispana y santafereña, “es posible continuar el juego, 

20	 Certeau, Historia y psicoanálisis. Entre ciencia y ficción, p. 103.
21	 Fernández, Historia..., p. 419.
22 Véase: Grimal, Los extravíos de la libertad, pp. 19-174.
23 Werner, Naissance de la noblesse, pp. 9-38; Guerrero, La semántica de la dominación: el 

concertaje de indios, p. 33. 
24 En Santafé de Bogotá, “hombres y mujeres, tanto de las élites como del común, ya fueran 

libres o esclavizados, en variada intensidad y de diferentes maneras, vieron afectadas sus 
vidas y la forma de concebir el futuro”. Lux, Mujeres patriotas y realistas entre dos órdenes: 
discursos, estrategias y tácticas en la guerra, la política y el comercio (Nueva Granada, 
1790-1830), p. 20.

25	 Anna, La caída del gobierno español en la ciudad de México, p. 39.
26	 Guerra, Modernidad e independencias, p. 274.
27	 Certeau, La escritura de la historia, p. 99. 
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evidentemente, en muchas otras direcciones”.28 En cuanto a la cultura política, 
ya sea en la tradición política hispana de la que nos habla Richard Morse, pasó 
por una fase de reelaboración con la independencia, o el mismo poder regio 
tal como lo entiendo, “las herencias históricas y mentales, éste se desarrolla 
en función de cohabitaciones humanas, en la red de las relaciones entre las 
corrientes de tal o cual época. De suponerlo, uno se vería obligado a referirse 
a un ‘crecimiento’ autónomo, a la permanencia de un ‘esencial’ oculto bajo 
una aparente diversidad, o a una unidad ‘profunda’ que va de lo implícito a lo 
explícito”.29

La ortodoxia católica realista establece su mundo entre rebaños/
lobos, realistas/insurgentes, obediencia/desobediencia, bien/mal, según su 
disposición y traducido al presente de la historia, “el cuerpo doctrinal actuaba 
para ganar las almas y controlar las conciencias de los granadinos, a efectos de 
reconciliar al pueblo con Dios”.30 Para la heterodoxia sin destruir la tradición, 
“hay hombres que luchan en nombre de la Patria contra el rey, en nombre 
de la libertad contra la opresión, en nombre de los valores revolucionarios 
contra el antiguo régimen. Sin embargo, no dejan de considerarse como buenos 
católicos y de ‘satanizar’ a sus adversarios”.31

La política, entre 1810 y 1821, coloca a rodar concepciones, lenguajes  
y percepciones alternativas de poder.32 Siendo afectada en su solidez teatral y 
dimensión simbólica sagrada la figura del rey y su carruaje representacional 
absoluto. Lo político pasaba a ser una propiedad del vasallo en calidad de 
ciudadano. Particularmente, “son los hombres, con pasiones y miserias los 
que formaban las palancas, los ejes, las ruedas, los piñones y hasta las partes 
más pequeñas de la grande máquina del estado”;33 son un tipo de expresión 
en esa travesía de la política privativa del rey a lo político privativo de la 
comunidad de ciudadanos de una nación autónoma, soberana y libre. Cambios 
y permanencias en ese contexto convulso no era la impronta de un único vasallo 
ni la historicidad del poder regio el de la ruptura, pero marca un momento 
definitorio de la pérdida del patrimonio del rey Fernando vii en América, y la 
separación de las unidades administrativas de la monarquía española de sus 
otros reinos que se da con la derrota negociada en Nueva España y las batallas 

28	 Braudel, La historia y las ciencias sociales, p. 92.
29 Certeau, “El mito de los orígenes”, p. 85.
30	 Lux, Mujeres patriotas y realistas entre dos órdenes, p. 55.
31 Demélas, “La guerra religiosa como modelo”, p.144.
32	 Garrido, Reclamos y representaciones, variaciones sobre la política en el Nuevo Reino de 

Granada, 1770-1815, p. 271. 
33 “Ensayo imparcial sobre el gobierno del Rey D. Fernando vii, Escrito en Madrid por un 

español en mayo del presente año y dado a luz en Versalles por un amigo del autor”, 1824, 
bnc, Fondo Pineda, vol. 162, f. 96-101.
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decisorias de la lucha armada en Nueva Granada. En Cundinamarca, Nuevo 
Reino de Granada, Antonio Nariño percibe al rey, su monarca, tan sólo como 
un beneficiario de la autoridad pública, gobierno y soberanía. Un hombre 
saturado de errores y pasiones.

A Fernando vii le correspondió lidiar, tal vez no directamente, con estos 
nuevos esquemas de percepción y apreciación liberal-republicanos. En las 
representaciones que pudo recibir Su Majestad, hubo quienes consideraban 
la función del rey como la de un hombre especial entre sus vasallos, al que 
se dice respetar y no tener recelo, pero con el calor político encendido de 
una “corona en llamas”, son los consejeros y delegados del rey a quienes, en 
algunos de esos instrumentos de reclamo, los hacen responsables de la crisis e 
incertidumbre de sus reinos. Allí, Fernando sale bien librado en su estatus, mas 
no en la apreciación de su política y gobierno. 

Durante la revolución política en la metrópoli, Santafé de Bogotá, son 
públicos los motivos que “al reconocer la injusticia con que se nos había 
oprimido, se intentaba hacer más dura, y más duradera la opresión”.34 En las 
sociedades de la Nueva España, “el cuidado que puso el gobierno virreinal 
en procurar unidad y lealtad en sus tropas, por medio de acciones sumarias, 
correspondía al desánimo que privaba en ellas”.35 Pero mucho antes de 
estas desafecciones “el soberano era, en efecto, la clave del sistema”.36 
Las instrucciones y visitas eran instrumentos jurídicos y administrativos 
de efectividad de su voluntad, prestando atención a una visión del dominio 
colonial administrativo, “el poder efectivo en las colonias reposaba en el rey 
y en su Consejo”.37 Algo característico de la dominación colonial es que, 
“se daba dentro de un mismo grupo y no entre todos los grupos”.38 Siendo 
la capacidad decisoria del monarca para resolver la indeterminación (en el 
pasado que precedió a la coyuntura y las Cortes de Cádiz) con lo que contó, 
para imponer su criterio personal e imponerse sin igual entre sus delegados y 
grupos divididos, un criterio único para todos. He ahí un modo efectivo de su 
autoridad y poder sobre los demás. El vasallo ofrecía deberes de fidelidad al 

34 “Motivos que han obligado al Nuevo Reyno de Granada á reasumir los derechos de la 
Soberanía, remover las Autoridades del antiguo Gobierno, è instalar una suprema junta baxo 
la sola dominacion, y en nombre de nuestro soberano fernando vii, y con independencia 
del Consejo de Régencia, y de cualquier otra representación”, Santafé de Bogotá, 25 de 
septiembre de 1810, bnc, Fondo Pineda, vol. 116, f. 4-5.

35  Ibarra, “Crímenes y castigos políticos en la Nueva España Borbónica: patrones de obediencia 
y disidencia política, 1809-1816”, p. 264. 

36 Dedieu, “Amistad, familia, patria…, y rey. Las bases de la vida política en las Monarquías 
españolas de los siglos xvii y xviii", p. 31.

37	 Bonilla, Metáfora y realidad de la Independencia en el Perú, p. 21.
38 Morán, “De la Reforma a la Contrarrevolución. Prensa y discurso político en la coyuntura de 

las Cortes de Cádiz en el Perú”, p. 123.
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rey y fe en Dios. La política era privada, mientras lo político de las cuestiones 
de lealtad, públicas. En el espacio social el rey no es la razón del vínculo 
social, lo es tan sólo en calidad de garante de la unidad del poder efectivo 
y símbolo de las relaciones objetivas y subjetivas, el “capital global” de los 
espacios sociales, en ese sentido, la autoridad deriva del rey.39 

Al no establecer una distinción entre ese dominio colonial y el poder 
regio, o reconocer una sociedad monárquica en la que la figura del rey es la 
pieza suprema, suele confundirse la llave con el mecanismo; porque no se 
toma en cuenta el espacio social en sus relaciones de fuerza, componentes 
estructurantes y posiciones de los vasallos como determinantes de la eficacia 
del tipo de sociedad reconocida y producida. Por lo tanto, el peso viene a 
recaer en la explotación económica de la dominación colonial, efectividad de 
los delegados, y la voluntad del rey conforme a los instrumentos y ordenes 
cumplidas, o por otro lado de la observación historiográfica, el rey es la pieza 
por la presencia de una economía de bienes, servicios y favores, para referirse 
a que las sociedades neogranadinas de Santafé de Bogotá y del virreinato de 
la Nueva España eran de una sociedad monárquica, y los de la cultura del 
Antiguo Régimen, sin marcar la eficacia de ese poder como, en efecto, se 
podría desprender no de la figura del rey (capital global), sino de las relaciones 
de los espacios sociales en sus componentes estructurados y estructurantes 
(espacio social dibujado por el historiador en su investigación).

Esto ayuda a entender esa eficacia en tanto que “también en la vida política, 
una mutación de contenidos ideológicos puede dejar intacta una ‘forma social’”.40 
Siendo la duración un criterio de eficacia no de efectividad del poder regio y 
de la dominación colonial. En tanto se mantiene el mecanismo de un mundo 
jerarquizado, el poder regio (con otros nombres) sigue actuando bajo formas de 
gobierno monárquicas absolutistas y constitucionales o republicanas liberales. 
De pronto, lo que necesita de la historia es nombrar esa formación social como 
una manera de intentar clarificar distinciones de sociedades monárquicas, 
coloniales, andinas y capitalistas. El historiador, en esa apuesta de puntos de vista 
por imponer su punto —que puede ser el del estado, principio de ortodoxia— 
lucha por encontrar el suyo, el de sus historias. Es así que, para el historiador 
peruano Heraclio Bonilla, desencanto y esperanza los traduce al reconocer que 
la independencia no tuvo un impacto homogéneo en el espacio geográfico, ni 
tampoco los resultados prometidos llegaron con la República en una longitud 
temporal de más de dos centurias. Las otras historias harán lo propio, pero 
queda la sensación de esperanza de abrir la historia.

A los súbditos del rey en la América española huelga preguntarse ¿qué es lo 
que los hace vasallos? En el occidente europeo del siglo de los caballeros son las 

39 Cfr., Vanegas, “El rey ante el tribunal de la revolución: Nueva Granada 1808-1819”, p. 20.
40	 Certeau, La invención de lo cotidiano i. Artes de hacer, p. 199.
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palabras y relaciones de dependencia, los instrumentos que los hacen subordinados 
al rey. En uno de sus bellos libros el medievalista Georges Duby explica:

La palabra vasallo evocaba a un niño, la palabra señor a un hombre de edad. Se 
debían mutuamente, durante su vida, como si fueran parientes, ayuda y consejo. 
No obstante, el vasallo se hallaba subordinado al dueño del castillo, lo mismo que 
un hijo lo estaba a su padre, obligado a responder a sus convocatorias, a sentarse 
a su lado cuando impartía justicia y a someterse a él mismo a sus sentencias.41

En el mundo franco, a un noble, ¿qué es lo que lo hace rey? La 
representatividad.42 En el pasado, para Werner, la sangre mantiene la sucesión, 
o hilo de descendencia, de la familia real, al dar a sus herederos derecho al
trono, su línea de descendencia y primogenitura. Mientras que, según Duby el
matrimonio corresponde a un acto social, el parentesco a un sistema y, el poder
regio, a relaciones en el que, en palabras de Veyne, “los ‘valores’ no residen en
lo que se dice sino en lo que se hace […] los modos de pensar no obedecen a
un proceso exclusivamente intelectual”.43

En la historia, para el historiador de los sistemas, a la que se afilia esta 
historia reflexiva, “lo que importa es la reproducción no sólo de los individuos, 
sino del sistema cultural que une a éstos y ordena sus relaciones”.44 Una 
curiosidad en la historia cultural de Robert Darnton es lo que nos sitúa en 
un tercer problema: ¿Cuál era el lugar del rey en el sistema político?45 En el 
occidente cristiano sus fidelidades, “se nutren de una economía no material de 
la gracia y del honor, llena de imágenes y símbolos”.46 Y como respuesta al 
vasallaje descrito por Duby, sin establecer respuestas amplias a esas preguntas 
abiertas aquí, el vasallaje en la América española no fue de hombre a hombre, 
familias y parentelas no fueron sometidas a exigencias feudales o apropiaciones 
semántico-conceptuales del feudo medieval. Como lo expresa la movilidad 
para dejar la hacienda y permanencia de los hijos con sus padres.

El monarca era “rey de justicia cuya sumisión se le atribuye a la ‘pirámide 
de obediencias’, o a la ‘república corporativa’”.47 El absolutismo era un sistema 
participativo. En donde el rey no actúa sino rodeado, ayudado, aconsejado por 
“ministros”, es la cabeza del cuerpo político y su favor se compensa con otros; 
las relaciones interpersonales (amistad, familia, paisanaje) son mecanismos 

41	 Duby, El siglo de los caballeros, p. 23.
42 Werner, Naissance de la noblesse, pp. 129-171.
43	 Veyne, Cómo se escribe la historia: Foucault revoluciona la historia, p. 142.
44	 Duby, El amor en la Edad Media y otros ensayos, p. 13.
45	 Darnton, Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, pp. 48-49.
46 Lomné, “La disolución de las ‘cuerdas de la imaginación’ en el Virreinato de la Nueva 

Granada (1765-1810)”, p. 227. 
47 Lomné, “La disolución”, p. 227.



116

E. Romero Laguado
https://doi.org/10.35424/rha.172.2025.5991

La república viene después...

que situaron al rey en esa posición privilegiada.48 Se trataba de un sistema 
flexible, regulado y evolutivo legítimo, caído en su efectividad tras perder 
legitimidad por el año diez, año en que se da la transposición de fidelidades del 
rey a la nación; será en la nación en donde residió la llave de futuras lealtades.49 
¿Qué vino a ser el rey antes de la república? El rey fue, desde el siglo xviii, a 
las declaratorias de independencia absoluta:

un soberano por necesidad absoluto […]. Fuente de toda jurisdicción en su 
esfera, era la instancia más alta del sistema de control escalonado que implicaba 
la jerarquía formada por el sistema de delegaciones […] El poder del rey, sin 
embargo, tiene sus límites. Como cualquier ministro, tiene que estar orientado 
hacia su fin legítimo: la defensa de la comunidad y el reino de la justicia entre 
los vasallos.50

En Nueva España, durante y después de la independencia, “la mayoría de la gente 
humilde estaba más preocupada por la defensa de sus propias comunidades que 
por imaginar un orden civil más amplio”.51 Y “no sólo se estaba produciendo 
un cambio en la forma de gobierno, sino que se abolía también una forma de 
Estado”.52 En la que un principio enunciado por neogranadinos santafereños 
y relacionado con aquella ortodoxia, reza ayer con potencia así: “Dios querrá 
que nada sea, que todo se sosiegue, y que vivamos siempre con tranquilidad”.53 
Esto habla de que, además de la necesidad de estudiar el sistema, la función del 
rey, “la religión estaba presente, no ausente”.54

Lo comparable: dependencia y jerarquías

La ciudad de Guanajuato dejó de ser un punto de desarrollo entre los años 
1810-1840; en otra coordenada del mapa, Santafé de Bogotá mantuvo su 
silla como centro político. En Oaxaca y Guerrero, la Constitución de Cádiz 
y la guerra civil hicieron que las comunidades campesinas desplazaran a los 
grupos privilegiados obteniendo dos beneficios: Por un lado, autonomía fiscal 
y militar respecto a los patricios urbanos y, por otro, lazos de dependencia 

48 Dedieu, “Amistad, familia, patria…, y rey”, pp. 27-50.
49 Ibid., p. 32.
50 Ibid., p. 31. 
51 Van Young, “Insurrección popular en México, 1810-1821”, p. 319. 
52 Frasquet, “Estado y revoluciones en Iberoamérica. A propósito de las independencias en la 

década de 1820”, p. 81.
53	 Vanegas, Dos vidas, una revolución, pp. 79-80.
54	 Lux, Mujeres patriotas y realistas entre dos órdenes, p. 58.
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entre las poblaciones “vasallas” y las cabeceras urbanas ajustadas en materia 
económica.55

El contraste entre Guanajuato, Oaxaca y Guerrero, explica Serrano, la 
cohesión política y económica de los latifundistas y mineros de Guanajuato, 
León, Celaya y San Miguel, máxime a raíz de las parentelas y vínculos 
económicos comunes uniéndolos al plan de Calleja y la causa realista.56 En la 
Huasteca mexicana, por el contrario, en otra situación del episodio autonomista 
e independentista, la insurgencia creó su propia jerarquía de funcionarios y 
títulos. Lorenzo Espinoza enviaba su correspondencia de comisión, escrita en 
Metztitlán, “en nombre de Nuestra señora de Guadalupe y Fernando vii”;57 
en Bogotá, en cambio, fueron consagradas en procesiones a la Virgen Santa 
Librada. Y los instrumentos administrativos como papel sellado con el sello 
real fueron usados en una atmósfera de libertades republicanas.

En la gobernación del Magdalena, hacia 1824, se mantenían las formas 
escritas virreinales y se usaba papel con el sello real habilitado para el bienio de 
1818-1819. En ese ámbito de lo nuevo y de lo viejo en la Huasteca mexicana, 
los oficiales observaron a la rebelión como una especie de contagio eficaz del 
veneno de la insurrección.58 En el norte de Veracruz y la Huasteca a modo de 
realidad común señalaban: 

Los pobladores definieron sus identidades políticas (insurgente o realista) en 
términos de su relación con los miembros de la élite local y las sedes de la 
administración local. En el centro de la insurgencia rural estaban las cuestiones 
de las divisiones al interior de los pueblos, así como la subordinación de éstos 
al Estado. La guerra se tradujo en un conflicto por el control de los pueblos y  
un ataque a los administradores fuereños que dominaban los recursos y el 
comercio locales.59 

Fue así que asistió, eventualmente, la metáfora del contagio en Nueva 
España, una manera figurativa de escindir identidades rotas, bien del mal.  
La obediencia estuvo definida por circunstancias no exclusivas de las 
prácticas sociales, aunque sí como aporía a esa complejidad de lo latente y su  
mecánica social. 

55	 Serrano, Jerarquía territorial y transición política: Guanajuato, 1790-1836, p. 148.
56 Ibid., p. 298.
57	 Ducey, Una nación de pueblos: revueltas y rebeliones en la Huasteca mexicana 1750-1850, 

p. 124.
58 Ibid., pp. 120-124.
59 Ibid., p. 138.



118

E. Romero Laguado
https://doi.org/10.35424/rha.172.2025.5991

La república viene después...

Viejos y nuevos tiempos: cultura material y forma de vida

La gente humilde en Santafé vestía con ruanas y prendas de rayas, descalza, 
los ejércitos libertadores, representados en cuadros, muestran a soldados 
en harapos, alpargatas o descalzos. El uso del calzón, la chupa y la casaca, 
fueron referencias de distinción realista; en tanto las joyas, hacían lo propio. 
El carácter ostentoso en el uniforme de los militares siguió usándose hasta 
extinguirse telas, decorados y estilos durante la república.60 A esta moda, se le 
conoce como época de las rayas, marcan permanencias y rupturas; época en la 
que pelucas, muebles y vasijas objetivan criterios de distinción étnica, género, 
grupo. En la Nueva España, otras situaciones aparecieron:

En poco tiempo nuevos vientos trajeron nuevas cosas, Calpulalpan y el resto 
de la zona dejaron de ser centros de rebeldía tímidos, para devenir núcleos 
revolucionarios muy importantes durante los siguientes cuatro años. Lo que sí 
fue un hecho incontestable en el corto tiempo, fue la expulsión de los propietarios 
de comercios y haciendas de la región. El orden se había roto. Para reestablecerlo 
habrían de pasar muchas décadas.61

Las cosas no-dichas, nos recuerdan los enunciados de Braudel, “difícil tarea 
la de explicar en unas cuantas palabras lo que realmente ha cambiado”.62 Y en 
este estudio el lector tendrá que lidiar con lo que queda fuera de lo dicho por 
el texto. Y la realidad.  

En el caso de la villa de Xalapa, la guerra cambió los equilibrios de poder en 
beneficio de la república de naturales, si se toma en cuenta que hasta 1810 
ésta se encontraba sumamente debilitada en relación con el ayuntamiento 
español que comenzaba a regir incluso sobre el destino de los naturales. Los 
indios permanecieron fieles al régimen virreinal y conformaron la Compañía 
de Zapadores a cambio de ciertas concesiones y prerrogativas que el gobierno 
virreinal les permitió reclamar, conservar e incluso reconstituir a pesar de que 
ésta no tuviera cabida dentro del esquema liberal de gobierno implantado por la 
Constitución de 1812. Las más importantes fueron la extensión del fuero militar 
hacia todos los miembros de la república, el indulto de pagar contribuciones a la 
Real Hacienda y la representación política en el ayuntamiento constitucional a 
través de un regidor y de diputados de barrio.63 

En Guanajuato, la insurgencia abolió su jerarquía territorial. Con la guerra, 
la autonomía de villas, poblaciones y congregaciones aparece como en los 

60 Rivadeneira, “Moda y trajes en la época de la Independencia”, pp. 273-293.
61	 Herrero, Revuelta, rebelión y revolución en 1810: historia social y estudios de caso, p. 97.
62	 Braudel, La historia y las ciencias sociales, p. 24.
63 García, “Lealtad y privilegios: La participación de la república de indios de Xalapa en la 

guerra de independencia, pp. 31-32. 
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vínculos fiscales que subordinaron a Guanajuato, León, San Miguel y Celaya. 
Entre los vecinos principales de las villas y poblaciones agregadas, comenzaron 
a ejercer amplias atribuciones en las estructuras militares y fiscales de la 
intendencia de Guanajuato, al mudar ahora en dirigentes y pretender contener 
precisamente los ataques de la insurgencia, les brindó autonomía con respecto a 
las cabeceras principales.64 Guanajuato prefirió mantener en algunos centros la 
sujeción de los pueblos subordinados a las jerarquías, comparando esa medida, 
fue indistinta a los pleitos entre grupos y provincias neogranadinas. En Nueva 
España, “muchos de los insurrectos aceptaron el indulto, como Pedro Otero, de 
Guanajuato, y Antonio Bribiesca, de Pénjamo”,65 mientras en Santafé muchos 
perdieron su vida y bienes. 

Para simplificar y dejar abierta la cuestión. Entre 1810 y 1829, en Nueva 
España, “la sociedad guanajuatense vivió en un continuo estado de guerra, en 
un ‘perpetuo movimiento de tropas’, como se quejó el intendente Fernando 
Pérez Marañón en 1819. [Además] las milicias de patriotas, encabezadas 
por los patricios y los vecinos principales, se expandieron a lo largo y ancho 
de la provincia de Guanajuato, y ayudaron a la tropa de línea a controlar los 
insurgentes”.66 Las jerarquías, conflictos y desigualdades se adaptaron de 
distintas formas en espacios y tiempos diversos y un fondo común.

Suspendamos este recorrido por el pasado y adentrémonos en la historia, 
para cerrar el cuerpo del escrito con el producto en sus consideraciones de 
método. Preguntando: ¿cuáles han sido los abordajes de las corrientes 
historiográficas de vanguardia y controversias que en torno a ellas, del dominio 
y poder se ha tejido? Y para finalizar: ¿cómo proceder en un estudio de la 
eficacia del poder regio? Advirtiendo la imposibilidad de la historia para dar 
una observación plena de esa “génesis” política.   

La historia y el pasado: el ordenamiento político colonial

La colonización y el imperialismo son fenómenos de largo aliento. El 
problema de la colonización es la pérdida de una soberanía y una cuestión 
histórica e historiográfica.67 En el pasado: 1) “por expropiar oro y plata” y 2) 
“erradicar la idolatría”; en las ciencias sociales y la historia, la observación de 
tres conceptos claves: identidad, sociedad y cultura.68 El envío de la cultura 
hispana y colonial al presente ha sido la inestabilidad política, en su travesía 

64	 Serrano, Jerarquía territorial, p. 83. 
65 Ibid., p. 85.
66 Ibid., pp. 27 y 93.
67 Godelier, “Colonialismo, cultura y política”, p. 420. 
68 Ibid., p. 421.
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a la implantación y reformulación de una cultura política neotomista,69 a la 
adopción de reconstitución epistémica de categorías de pensamiento y praxis 
de vivir;70 a la colonización del imaginario,71 a la evangelización en nombre de 
los indios,72 a las tecnologías del pastoreo y prácticas de justicia en la salvación 
cristianas del poder regio (para remitirnos al pasado).73

En un contexto más amplio, que incluye la civilización europea, para 
Jürgen Osterhammel y Jan C. Jansen, “todavía hoy perduran las devastadoras 
implicaciones y terribles consecuencias del colonialismo”;74 examinarlas para 
el historiador implica: “lo que queremos, esperamos o tenemos del futuro”; 
nuestro futuro, mirado y recibido por ese (y otros) pasado(s) que el saber 
histórico contemporáneo ha indagado.75 

En la historia latinoamericana, ¿cómo se gobernó desde la situación 
colonial? Se tienen menos respuestas hoy. Frente a esas temáticas lo que 
proponemos es un epítome e insistir en una pluralidad de formas de poder, 
y no sólo una forma de dominación colonial existentes, y a la historia de 
las modernidades e independencias de lo político la validez de un pasado 
latente colonial también.76 Sobre todo, cuando el avance de los estudios 
de la independencia parece atenuar la discusión en torno al imperialismo 
y colonialismo, volver sobre los desafíos de la política democrática y su 
representación política, de cómo la revolución política, crisis imperial e 

69	 Morse, Resonancias del Nuevo Mundo, pp. 149-254. 
70	 Mignolo, The Politics of Decolonial Investigations, pp. 85-180; Mignolo y Walsh, On 

Decoloniality. Concepts, Analytics, Praxis, pp. 1-134.
71	 Gruzinski, La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el 

México español. Siglos xvi- xviii, pp.186-277.
72	 Lavallé, Au nom des Indiens. Une histoire de l’évangélisation en Amérique espagnole (xvie-

xviiie siècle), pp. 7-431.
73 Exbalin y Ragon (dirs.), Le roi de justice au Nouveau Monde. Lien de fidélité et pratiques 

judiciaires (xvie - xviiie siècles), pp. 19-109. Reafirmamos que el uso de la categoría histórica 
llamada poder regio es distinto aquí, en nuestra observación, a la recibida en el 18 Brumario 
de Luis Bonaparte [1851-1852] de Karl Marx; para él se reduce a los atributos como facultad 
para nombrar y separar a sus ministros, poseer bajo su mando todo el poder armado y tener 
el privilegio de indultar.

74 Osterhammel y Jansen, Colonialismo: historia, formas, efectos, pp. 7-11, y contracubierta.
75	 Gadamer, Verdad y método i, p. 217.
76 Acerca de los imperios coloniales contemporáneos, véase: Singaravélou (dir.), Les Empires 

coloniaux: XIXe-XXe siècle, pp. 338-419. En donde se presenta una síntesis en clave comparada 
del trabajo de especialistas en el campo de la historia del hecho colonial, provenientes 
de distintas latitudes del mundo en aras de profundizar y renovar los objetos, métodos y 
problemáticas sobre el Estado, situaciones coloniales y formaciones imperiales, culturas 
imperiales y culturas coloniales, entre otros ejes temáticos.
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independencias afectan al presente, y a partir de qué modelo. Sin pasar más 
aún la página del fenómeno latente.

La independencia y su hacer historiográfico reciente

La historia de la independencia ha dejado una paleta de cuatro orientaciones en 
la práctica histórica hoy, opuestas entre sí. La historia económica de la situación 
colonial representa una de sus líneas; los signos y lenguajes de la modernidad 
política en la Nueva Historia Política otra; la voz del subalterno y las huellas de 
las mujeres se suman a las nuevas tendencias, junto a un interés en profundizar 
en los años cruciales de la crisis, el trienio liberal o semánticas de guerras y 
constitucionalismos al lado del suceso fundacional de invención de la nación  
y creación de Estados nacionales modernos.77

Huelga decir, en nuestros días las historias que reconstruyen intenciones, 
secuencias, encadenamientos, que proporcionan la idea de un pasado como 
cosa cada vez, suscitan menos interés. En Colombia, la producción escrita de 
Armando Martínez Garnica es de los pocos historiadores que aún avoca por un 
trabajo científico de la historia; sacrifica la síntesis por la secuencia de datos 
episódicos, anula su voz interpretativa para que estos hablen por sí mismos, y, 
sacrifica el análisis por la crítica documental.78 Proceder muy distinto al que 
ofrece este estudio. Para el que no hay una historicidad única en el pasado, ni 
en la historia. En donde el desarrollo comparativo entre los casos de Nueva 
España y Santafé de Bogotá son maqueta creada por el análisis de situaciones 
compartidas, donde las distinciones entre reino y ciudad capital virreinal no 
funcionan, salvo por lo que pretende comunicar la operación historiográfica 
ensayada por el historiador. Sin que sea esto una invención sin control. 

En los años sesenta se produjo una clase de historia con ecos identificables 
por su praxis y crítica, con mirada social de los Annales de la segunda 
generación, de corte dependentista y marxista también, cuya premisa central 
proclamaba el derecho de todos a una condición honorable de existencia, es 
decir, la necesidad y posibilidad de elevar progresivamente el nivel de vida 
—para decirlo en el lenguaje de Aron, quien lo usa para referirse a la ideología 
oficial occidental—.79 

Lo que pensamos como singular y concreto (formas de trabajo, modos de 
propiedad, cooperación o rivalidades entre los grupos, transportes, tiempo  

77 La lista es demasiado extensa para citarla aquí. Una reciente publicación que ilustra lo 
anterior es: Ortega et al., ¿Cómo nació Colombia?: un país en construcción, pp. 8-170.

78 Martínez, “Los colegios electorales de la década revolucionaria”, pp. 4-19; Martínez, 
“El ejecutivo frente al Congreso en las primeras décadas de la experiencia republicana 
colombiana, 1821-1840”, pp. 124-159.

79	 Aron, Dimensiones de la conciencia histórica, p. 110.
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de viaje, vestidos, ocio, clima), ese acumulado de situaciones materiales, 
técnicas y espirituales, identifican a la República con una nueva época, con 
sus dramas, aceleraciones (o resistencias) culturales y políticas. Pero en lo 
historiográfico se ha apagado la vela que combustionaba la historia total. Una 
historia global y de las generaciones ofrece la posibilidad no eurocéntrica de 
nexos entre distintos puntos y elementos del Atlántico.

En la historia contemporánea, cobra peso la necesidad de ceñir las esperanzas 
y experiencias en la convicción de historizar conceptos tal y como lo efectúa la 
historia conceptual del Atlántico ibérico, y dar cuenta de la periodización del 
momento revolucionario.80 Acaso, tales historias no son el signo de un guiño 
de la historia en su era reflexiva, que nace en los años setenta del siglo que 
acaba de terminar hace más de dos décadas. Sin embargo, los esfuerzos son 
pocos “por encontrar lo que merece no perecer”.81 Y la crítica no es tanto a las 
fuentes, es frente a la historia que la precede. 

En la fase de los años ochenta hasta nuestros días, las relecturas de la 
independencia claramente son renovadas por la historia de los lenguajes y 
conceptos, los estudios subalternos, la historia de las mujeres y análisis de 
género, en oposición “en ciertos aspectos, el método se ha visto, renovado 
por esa extensión de la curiosidad”, y la escala de lo nacional/colonial a lo 
local/Atlántico se ha visto desplazada, no por curiosidad sino debido a que las 
sociedades cambiaron. Y:	

Cuanto más se plantea el historiador cuestiones que los contemporáneos de los 
acontecimientos no se planteaban, más desea poner al día los aspectos de la vida colectiva 
que las clases dirigentes del pasado ignoraban o querían disimular, y más se aleja la 
interpretación de los documentos del esquema tradicional (que jamás ha estado conforme 
con la prácticas de la crítica interna y externa de los textos), que pretendía establecer la 
versión auténtica por comparación y rectificación de versiones incompatibles.82 

La independencia pasa a ser interpretada y escrita, no tanto por añadir un 
episodio del pasado como sustancia. En la historiografía la dimensión narrativa 
del “yo” imposibilita sostener un relato puro u objetivo que produzca el efecto 
de realidad de estar frente a un pasado sin mediaciones. El libro Repúblicas 
sudamericanas, dirigido por Natalia Sobrevilla, sirve para localizar lo dicho y 
recupera cinco temáticas representativas de la historiografía de la independencia, 
hoy, a partir de acontecimientos comunes del pasado sudamericano, sujetos al 
campo de experiencia del que nacieron, “y con los materiales que espigan de 

80 Véase para lo primero: Fernández, Historia conceptual en el Atlántico ibérico; para lo 
segundo: Chust y Frasquet, Las independencias en América, pp. 17-97.

81	 Aron, Dimensiones, p. 113.
82 Ibid., p. 114.
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las ruinas del viejo régimen”; estos son: formación estatal, soberanía, usos 
conflictivos del pasado, guerra y participación política.83

Ya unas historias trazaron el estudio colonial del poder patrimonialista y 
corporativista en clave weberiana, otras, los elementos simbólicos de la corte 
y festividades bajo el influjo del modelo elisiano, y comienzan a tener espacio 
algunas escrituras de la historia sobre las prácticas sociales y dominación 
simbólica desde la visión bourdieusiana (a la que nos suscribimos). Pero lo 
que sucedió no se puede reducir a una firma ni a un observador único, porque 
lo sucedido se dio sin teoría definida.

Recapitulando, la agenda de investigación temática sigue abierta y apuesta 
a preguntas que nos siguen inquietando: ¿cómo funciona el mundo social y 
político jerarquizado, desigual y dispar del poder regio, ideología liberal  
y dominación colonial? ¿Por qué se adoptó un mundo social y político diferente? 
¿Cuáles son los componentes estructurantes del pasado y estructurados del 
presente? ¿Por qué envejeció ese mundo simbólico y práctico de jerarquías, 
homologías, inestabilidades y desigualdades sin extinguirse por completo de 
1810 a 1823 (y más allá)? 

Las historiografías acerca de la independencia de la América española, 
fraccionadas en lo académico e ideológico por el estudio de elementos 
de modernidad política, lenguajes políticos o legados que mantienen las 
inestabilidades, entre otras, en lo más reciente de sus corrientes historiográficas 
han avanzado en el aspecto de que las sociedades necesitan de un orden o 
enfoque organizativo e ideas sobre quién debía gobernar, los santafereños y 
novohispanos también sabían de esa necesidad. Abierta, entre otras situaciones 
de conocimiento general, por sucesos como la crisis monárquica, los reclamos 
americanos de autonomía política e independencia absoluta. Por una parte, tanto 
actores ayer, como historiadores hoy, son cubiertos por las sombras y luces de 
lo latente y voluntario. Resultando pertinente formular la premisa siguiente: 
“quienes vivieron aquella época percibían una clara unidad en su diversidad”;84 
la historiografía parece ignorar que también las(os) toca con la república.

Acerca de leales vasallos de su majestad: 
Consideraciones de método

Vivimos en un mundo contemporáneo en el que prevalece la convicción 
humanista de que las mujeres y hombres son libres de tomar sus propias 
decisiones y quebrantado del tradicionalismo católico, que fuese casi una 

83	 Sobrevilla, Las repúblicas sudamericanas en construcción: hacia una historia en común,  
pp. 19-243.  

84	 Perl-Rosenthal, La era de las revoluciones, p. 13.
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opción única todavía en los albores de la independencia. Ambos lances y 
orientaciones descubren su “génesis” dentro de los resultados de procesos 
como la independencia; de proyectos como el republicanismo; sustituciones 
simbólicas e institucionales como el relevo efectivo de la figura del monarca, 
dentro de Estados nacionales como “principio de ortodoxia” moderno.85

La historiografía tal y como hemos examinado anteriormente, sin ofrecer 
una descripción densa de la misma, expresa un marcado interés renovador, por 
cuestiones que abona en temáticas culturales de lo político como: representación, 
soberanía e invención de la nación, redes conceptuales, emociones y lenguajes 
políticos. En el pasado el asunto era que, “las independencias pasaron por 
varios periodos en los que no había claridad sobre qué hacer, cómo construir 
un nuevo orden”.86 Y una elección de método se precisa con una de las ideas 
o sugerencias con las que abrí este artículo: situar forma, peso y dirección
de los cambios internos refieren a las muchas transformaciones externas del
acontecimiento. Identificables en documentos inéditos como la Constitución
de Cádiz en 1812, continuidad de juras, suspensiones ceremoniales y
destrucciones de las imágenes del rey de los inmuebles del estado.

Los escritos públicos, palabras de defensa política, de la ortodoxia y 
heterodoxia son reductivos, teodiceas aplicadas a los fenómenos de su 
“ahora”. Elaboradas en calidad de justificaciones de lo que acontece en el 
ordenamiento político con su monarca y delegados, la insurgencia y repúblicas  
como gobiernos posibles en el mañana. Esto último, habla de la república como 
proyecto, promesa y forma de gobierno de múltiples fenómenos en interacción 
(mecanismos ideológicos, imaginarios y tecnología de obediencia y muestras 
de lealtad) de una experiencia temporal moderna dirigida hacia el futuro, 
haciendo de la república una forma de gobierno de vida autoritaria, delegataria 
y representativa. La pregunta crítica y teórica alrededor de estas situaciones es: 
“¿cómo se trabajó los asertos a partir de interpretaciones disruptivas como la 
hermenéutica, la fenomenología y el posestructuralismo?”. 

Entre 1808 y 1810, momentos previos a la eclosión juntera y del rumbo 
inesperado hacia la lucha independentista, la intranquilidad de esa situación 
con la Corona dejaba como inquietud por la que pasaban los vasallos, saber 
quién o quiénes deberían gobernar en ausencia del rey; fue algo más que esto. 
La guerra civil de la lucha armada por la emancipación terminó modificando 
posiciones del ordenamiento político, del teatro ceremonial y de los flujos de 
capital. Por mencionar una de esas variaciones en lo que sirvió para sostener 
la tardía igualdad de los individuos y la temprana igualdad de las unidades 
administrativas de pueblos, villas, ciudades, así como demás jerarquías. La 
confluencia de lo viejo y de lo nuevo del pasado monárquico como barrunto 

85 Para profundizar en esta concepción del Estado, véase: Bourdieu, Sobre el Estado, pp.13-145.
86 Agradezco este comentario y otros que siguen (entre comillas) a un lector anónimo del artículo.  
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en el presente de los gobiernos autonomistas y la opción representativa de las 
repúblicas y de los estados modernos, nos permitía trabajar con el presupuesto 
de temporalidades múltiples, la imposibilidad de la historia para duplicar el 
pasado nos autorizaba a desmontar y fabricar una observación reflexiva junto a 
un trabajo documental que declina la posibilidad de una historia ciencia.

Nuestro problema posestructuralista tenía por núcleo la contingencia de 
observaciones sin final, la necesidad hospitalaria de confluir todos los puntos 
de vista imponderables entre sí, bajo una disposición ecléctica, la imposibilidad 
de abordar un relato en la totalidad de sus aspectos, ignorar que una historia 
sin final ni origen pleno y único era algo que ya fungía en la historiografía, 
por la imposibilidad de la historia. Mientras la profunda inmersión en el 
tema conllevaba en su tratamiento una atención avizora a la información en 
las tecnologías de la comunicación oír-ver en el espectro de escritos, videos 
de películas, labrada en una atmósfera personal tanto espontánea como 
observadora en un entorno extranjero como en México, de apropiaciones 
sensibles, es decir, enunciados alrededor del asunto histórico. He ahí la 
disposición hermenéutica, en esta dimensión no me topaba con el pasado, 
sino más bien con enunciados alrededor del problema y tema. El enfoque se 
relacionaba en ese momento a estas preguntas: ¿Cómo es que el ‘poder regio’ 
se mantuvo intacto aún después de los procesos independentistas y formación 
de los Estados nacionales? ¿Cómo advertir esta circunstancia y cuáles son los 
autores que en el ámbito historiográfico han trabajado este tema? Algo de eso 
es lo que pretende este texto.

Algunos años más tarde, puedo decir que, al final, lo que acaba por triunfar 
en el relato es el logos.87 Las exigencias de sostener un texto científico siguen 
teniendo un peso considerable en la certificación académica y profesional de 
los historiadores. Bajo el marco de las periodizaciones que nos sirvieron para 
entender y poner en movimiento el conjunto de las temporalidades, en las 
duraciones de transformaciones, la herencia colonial desaparece entre los años 

87  El pasado y su significado es diferido, fragmentario, múltiple en su historicidad, y la historia 
como discurso trata de reducir esa contingencia al ofrecer un saber estable, coherente, 
cohesionado. Las comunicaciones y los actores distan en sus vidas de ser una copia de esto 
último. La historia como actividad intelectual, ceñida a principios científicos nos constriñe 
—salvo las habilidades literarias de algunos— a la inteligibilidad. La fórmula narrativa 
de la historia como ciencia moderna pide controlar el espacio de las inestabilidades del 
sentido al revertir la carencia de proceso en lo ocurrido a través de cronologías, significados, 
certidumbres, continuidades, propósitos, método y referencias recientes. Creando una ficción 
secuencial resaltada en la idea de un proceso. Lo que el historiador puede abarcar o recobrar 
igual puede estar afectado por su mundo social, tal y como lo estuvieron los vasallos a la 
estructuración de sus prácticas sociales; su “marcha resultará difícil de determinar y será 
quizá indeterminable a falta de medidas precisas”. Pero es algo de lo que el vasallo y su 
experiencia no pueden emanciparse, ni la historia tampoco. 
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’50 a ’70 del siglo xix, y se consolida su pérdida hacia la década de los ’30 
del siguiente siglo. De la gran depresión en el breve siglo xx a la década de 
los ’80 y siguiente, justamente 5 a 6 décadas más tarde, asistimos a una fase 
de eficacia del desafío democrático y mejores rendimientos de calidad de vida 
bajo economías neoliberales y globalizadas, que las sociedades del Perú y su 
Estado sólo comienzan a sortear con favorabilidad en el nuevo siglo xxi, pero 
que sufre un retroceso, con la emergencia mundial del covid-19.

La fase del último tercio de la segunda mitad del siglo xx, es el periodo en 
el que la trayectoria del desencanto de las promesas de la independencia y del 
liberalismo en sus distintas variantes comienzan, efectivamente, a dar avisos de 
haber naturalizado y universalizado la república como un principio del estado 
pese a mantenerse sus dramas sociales y mermado en la escena estatal pública 
y privada, lo que ayer eran sociedades de exportación de materias primas en la 
primera globalidad moderna. Ocho a seis décadas atrás de la primera globalidad 
moderna las fortunas decrecían, las guerras destruían unidades productivas y 
las armonías familiares y personales se diluían al calor de los sucesos de la 
península, de las luchas armadas en la América española y de la formación 
de Juntas de Gobierno, suscitando incertidumbre en familias como la de José 
Gregorio y Agustín Gutiérrez en Santafé de Bogotá.88 Hubo una recuperación 
lenta y favorable durante algunos años de la posindependencia, sin embargo 
el tipo de preocupaciones que aquejaban a la familia Gutiérrez se daba dentro  
del ambiente hogareño de sus fortunas afectadas al clima político revuelto.

Si el ordenamiento político se somete a una cuestión institucional de 
quién debería gobernar en ausencia del rey, la inquietud por su presente  
abre una cuestión antropológica para esa élite informada de lo que sucede en  
la metrópoli: ¿Hacia dónde nos conduce nuestras vidas? Siendo el hado de la 
república la que va a fungir de respuesta, se resaltaba en el sacrificio por la patria 
la felicidad esperada, ignorando que la política es un saldo en rojo a la hora de 
efectuar el sentido y la felicidad.89

Las distinciones de género congeladas durante la guerra de independencia 
serán descongeladas a las puestas de la república de Colombia. O sea, aquellas 
mujeres colombianas que entre 1810 y 1821 participaron recibiendo las corrientes 
de libertades en la constricción de la guerra, es decir, volvieron a su cauce de 
subordinación ya existentes en la dominación masculina neogranadina.90

88	 Vanegas, Dos vidas, una revolución. Epistolario de José Gregorio y Agustín Gutiérrez 
Moreno (1808-1816), pp. 19-32.

89 Para el concepto de política, véase: Certeau, La cultura en plural, pp. 11-12. 
90	 Lux, Mujeres patriotas y realistas entre dos órdenes, pp. 69-177. Para los movimientos 

sociales, véase: Terán y Serrano, Las guerras de independencia en la América española, 
pp. 255-354.
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En las economías, localizadas en la fase de posindependencia, recibe un 
saldo de capitales destruidos en su base productiva, dotación de recursos y 
fuerza de trabajo, a transformaciones en la tenencia de la tierra, conflictos 
sociales, deudas contraídas por la guerra, posiciones de grupos desplazados 
de su función dominante, como las familias aristocráticas relativamente 
pudientes, de áreas rurales, por otras ancladas a los beneficios de las burocracias 
del estado, a economías de exportación y modernización del país.91 Dejando 
un cuadro nada halagador con respecto a los dividendos producidos bajo los 
poderes dominantes de las monarquías del pacto de los Austrias y absoluto 
de los Borbones. Los motores del cambio permanecían encendidos con 
rendimientos que ensombrecen la república.

También era un hecho, que en otra de esas dimensiones de la realidad 
y del análisis, cuando nos referimos a una de esas figuras decisivas todavía 
recordadas que contribuyeron a la construcción de libertades políticas de futuras 
repúblicas sudamericanas, Bolívar, es válido entender lo difícil de caracterizarlo 
en una identidad estable. El historiador se haya en el deber de aclarar: “¿De 
qué Bolívar estamos hablando? Los personajes también mutaron sus acciones 
y puntos de vista. El Bolívar de 1823 es un crítico de los políticos liberales 
que quisieron construir un país fundado en constituciones, para él el pueblo 
es el ejército y es este cuerpo el que debe manejar esta construcción”. Aquel 
universo de personajes, economías y ordenamiento político; cosas, relaciones, 
experiencias y expectativas de los procesos independentistas se le debe añadir 
los lenguajes políticos porque tejieron redes conceptuales distintas.

Los antedecentes del personaje del poder regio se remontan hacia el siglo 
xvi, quizá un poco antes. El desafío para el historiador es saber: “¿Cuál mundo? 
¿de quién? ¿en dónde? ¿cómo advertir estas circunstancias y cuáles son los 
autores que en el ámbito historiográfico han tratado este tema?”. Sostener que 
“la población de los países en la hoy llamada América Latina no cambió su 
estructura social y cultural por la mera transformación política y el advenimiento 
de la forma de gobierno republicana” es porque no vaya en contravía de lo 
tibiamente sustentado sino más bien porque “no basta [lo capturado] para 
inscribirlo todo en un verdadero movimiento”. El movimiento del poder regio, 
o del dominio colonial ni de la dominación masculina por separados.

En cuanto a los precedentes de la república, antes de asumirse como forma
de gobierno, la precedieron semánticas y aplicaciones distintas durante la 
monarquía católica. Su estudio se complica si la travesía sigue un recorrido 

91 Para un ejemplo en un tercer lugar geográfico distinto a México y Colombia, pero con 
situaciones resultantes de la independencia que fuese un proceso común para las tres áreas, 
véase: Manrique, Mercado interno y región: la sierra central, 1820-1930, pp. 23-191. Y en 
cuanto a la sustitución de familias de la aristocracia terrateniente de la sierra por grupos de 
Lima, a raíz de la Guerra del Pacífico e imperialismo, léanse particularmente las pp. 167-262.
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en el que se ignoran autores de la actualidad, en apartados relativos al sistema 
de gobierno y prácticas absolutistas como L. De Nardi, L. Sembolini, F. 
Ciaramitaro, M. Rivero, T. Calvo, Hernando Sánchez, Kohut y Rose, J. L. 
Palos y P. Cardini. Lo único a favor de esa clase de descuidos es que el uso 
de referencias es selectivo y puede efectuarse en una historia en movimiento. 
Como parte de esa apropiación de la literatura que les llega a destiempo (como 
en la entrada del artículo) y que efectúan los historiadores luego.

Con respecto al funcionamiento del poder regio para determinar su 
eficacia o efectividad, también oscila en una sospecha, si el poder regio y 
su funcionamiento se refiere a una especie de arquitecto en “que la historia 
misma obedece a un logos interior”92 (¿quiénes?), o su fuente sea un tipo de 
autopoiesis, del sistema social (¿cómo?).93 Lo desafortunado de no haber puesto 
la observación en otro lado, a la independencia, y, subordinado a su dimensión 
cronológica el poder regio, por lo que en realidad, no es la emancipación de la 
que ofrecemos interpretaciones nuevas ni contenidos desconocidos, de haber 
sucedido en los términos del pasado sin referencia a la emancipación, no se 
hubiese convertido una vez más en nuestro mito.

En suma, el poder regio es una manera repetida de decir, en circunstancias 
cambiantes, que “el mundo —qué duda cabe— sigue siendo desigual”.94 Y la 
independencia, una vez más, el mito de nuestros tiempos, en el que la república 
viene después. Hubiese querido en Leales vasallos de su majestad traer 
una historia entre 1810 a 1823 sin tener por recurso cronológico el proceso 
independentista. De manera más radical contar historias de la década de 1810 
a 1821 sin hacer alusión a la emancipación. ¿Puede ser esto posible? E incluso, 
historias semejando y optando por una visión realista del pasado en el que 
“todo está eternamente abierto”.95

92	 Gadamer, Verdad y método I, p. 590. 
93 En nuestra propuesta narrativa se deja de lado la puesta en acción de las vidas personales 

e historia del acontecimiento como historias sucedidas de modo sucesivo y su énfasis está 
colocado más bien en “una liebre mucho más esquiva”, en componentes de estructuración de 
la lógica práctica (mecanismos, relaciones, componentes, etcétera); lo que fabrica se realiza 
dentro de una mirada ecléctica de corte fenomenológico (“mostrar”), hermenéutico (“oír”) 
y posestructuralista (“multiplicar-declinar”), no el pasado sino la historia con atisbos de 
reflexividad abstracta. En la dimensión hermenéutica, la comunicación y sus tecnologías nos 
dejan oír enunciados relativos al pasado, consecuencia de una atención dispuesta al problema 
de estudio que la conciencia nos da acceso al “mostrar” cierta atención en las respuestas al 
asunto. En tanto la historicidad de multiplicar y declinar el pasado, son efectos que se han de 
conservar de nuestras intenciones en la historia. Allí y ahora la historicidad opera en ambos 
espacios, pasado e historia, revelando aspectos de ambas. No sólo una literatura y el hecho 
por aparte.

94	 Chakrabarty, El clima de la historia en una época planetaria, p. 14.
95	 Jenkins, Repensar la historia, p. 96.
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Pero dejaré esta cuestión a futuros estudiosos del periodo. Por lo pronto, y 
casi cerrando esta sección, el siglo xix fue un periodo de transición del universo 
conceptual, de su expectación en y con la experiencia del tiempo de la política; 
con la inscripción material, semántica y simbólica de la voz “república”.96 Esta 
voz no fue la única ruta. Como tampoco lo fue la revolución o emancipación 
política novohispana-granadina en la América española, ya que: 

Aunque los procesos revolucionarios varían grandemente de virreinato a 
virreinato, de provincia a provincia, incluso ciudad a ciudad, en función de 
las coordenadas geopolíticas específicas, tensiones sociales y circunstancias 
particulares de cada lugar, la interrelación entre las partes justifica su tratamiento 
historiográfico como un único macroproceso multiforme, un todo formado por 
múltiples piezas que interaccionan entre sí.97

La república de concepto pasó a forma de vida, y el poder regio mantuvo su 
proyección.  Precisemos lo primero:

Desde el punto de vista conceptual, empero, el fenómeno está ligado, por una 
parte, al radical aumento de las expectativas depositadas en algunos conceptos-
guía sobre los cuales se pretendía diseñar el futuro […] y, por otra parte, con 
el aspecto movilizador, militante y polarizador que los conceptos —sometidos 
a procesos intensivos de comunicación y persuasión política— adoptaron al 
cargarse de normatividad, politizarse e interesarse así en los nacientes -ismos 
políticos del mundo contemporáneo.98

Lo segundo sigue sin determinarse aún, pero como respuesta a su carácter 
universal, en el sentido de un modo de hacer durable un “estilo” epocal, tres 
enunciados nos ayudan a entender lo que permite que perdure el poder regio 
entre la monarquía y la república. El primero, “cuando leemos en la Filosofía 
del Derecho [de Hegel] que ‘una forma de vida ha envejecido’. Se trata de una 
forma de vida, no de todas”.99 El segundo, aparece en un manual de método 
histórico escrito por uno de los padres fundadores de Annales, Marc Bloch, 
y allí su trazo permite leer lo siguiente, “los hombres se parecen más a su 
tiempo que a sus padres”,100 su tiempo es el de las maneras de hacer, y los 
modos de pensar nuevos y viejos. En Oaxaca la cultura política popular frente 
a los cambios, promesas y desafíos de cambio cultural decimonónica en la 

96	 Fernández, Historia…, pp. 174-175. Cfr., Palti, El tiempo de la política: el siglo xix 
reconsiderado, pp. 57-244.

97 Ibid., p. 174.
98 Ibid., p. 178.
99	 Marcuse, Razón y revolución, p. 223.
100	 Bloch, Introducción a la Historia, p. 32.
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política, “se convierte en una condición social, asociada a una forma histórica 
particular de sociedad”; lo latente es su fuente.101 El tercer enunciado también 
se lo debemos a Marc Bloch “la fidelidad a una creencia no es evidentemente, 
más que uno de los aspectos, de la vida general del grupo en que ese carácter 
se manifiesta”.102

El método pasa por unificar tres tipos de historia y resolver algunos 
problemas en el mañana. Para una historia intelectual queda pendiente 
establecer: ¿Quién discernió sobre la obediencia? ¿Cómo se percibió el 
acontecimiento? ¿En dónde se dieron los acontecimientos y las expresiones 
ideológicas, imaginarias, prácticas y simbólicas del poder regio, dominio 
colonial y modernidad política? ¿Cuáles estratos semánticos estableció el 
cambio conceptual? Y “dentro de una historia política se debe partir de que 
el republicanismo estuvo lejos de ser aceptado por todos los revolucionarios”. 
Para una historia reflexiva, apostando por un enfoque más historiográfico 
que sociológico, la respuesta se localiza en Bourdieu y De Certeau, “consiste 
en trasladar las cosas del estado implícito al estado explícito”.103 Siendo su 
afirmación de método fundamental.

A manera de conclusión

Fue la reflexividad en su papel de revelar el modo que he seguido para 
reconocer problemas y límites de la eficacia del poder regio. Más que seguir 
la reconstrucción de todo lo que se dijo de la autoridad delegada por el rey, el 

101	 El enunciado entre comillas en su reflexión sobre la dialéctica marxista pertenece a Marcuse, 
Razón, pp. 306-307. Establecer un orden político liberal se ha reducido al espacio intelectual 
como invitación reciente en Europa de un ala de la filosofía contemporánea, interesada en 
lograr hacer de la república una forma de vida universal. Mientras que, por otra parte, la 
población ciudadana durante la posindependencia y más allá, se limita a asistir a las urnas 
para seguir delegando la autoridad sin comprometerse de lleno en el futuro de la comunidad 
política adscrita; la identidad narrativa de la república no es el ser la expresión de una ética 
aún. Para la gente de México, en la transición de su régimen de cultura política a una cultura 
política moderna de ciudadanía individualizada y soberanía popular que nos permite sopesar 
lo sucedido con el argumento de Marcuse, véase: Guardino, El tiempo de la libertad: la 
cultura política popular en Oaxaca, 1750-1850, pp. 201-254.

102	 Bloch, Introducción a la Historia, p. 29.
103	 Michel de Certeau coincide con Bourdieu en aquello de ir de lo implícito a lo explícito. Cfr. 

Bourdieu, Curso de sociología general 3 y 4. La historia de la jerarquización territorial o 
del mundo jerarquizado se puede observar en envolturas de la comparación y conexión, las 
relaciones y mecanismos no tratan las partes con prescindencia del conjunto, los reinos sin 
la monarquía; el rey sin los vasallos; la república sin la monarquía; el campo sin el habitus; 
Santafé de Bogotá y Nueva España como monadas sin su ordenamiento político; la Corona 
sin lo que no se puede ver; la política era un asunto del rey y sistema.
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monarca Fernando y su padre Carlos iv, la figura del rey y su familia real, las 
páginas marcadas por el trazo que han leído, fueron creadas para hallar bases 
por un desmontaje del poder regio como relación del pasado y categoría de la 
historia en sociedades novohispanas y santafereñas, ausentes de la figura física 
de su monarca y todavía plenos de su presencia simbólica y representacional. 
Las prácticas sociales reproducían un estado al cual accedemos a sus 
propiedades históricas e historiográficas de manera fragmentaria, usando el 
conocimiento de la sociología reflexiva de las prácticas sociales, su lógica y 
nociones, construyendo un cuadro opaco aunque visible en lo que refiere al 
pasado en la conjetura de la perdurabilidad de un mecanismo estructurante 
inscrito en componentes no visibles de jerarquías, desigualdades y herencias 
recibidas tanto por realistas como insurgentes, repetibles en cambios rápidos, 
abruptos y profundos, del acontecimiento independentista. 

Un sistema institucional que, después de 1810, experimenta una dirección 
de transformaciones irreversibles, violencias de la guerra civil, pérdida 
del patrimonio del rey en América, equiparación igualitaria de unidades 
administrativas, en momentos distintos de un mismo proceso, sin originar 
precisamente una ruptura en las estrategias anticipadoras de las prácticas 
sociales ante la situación de acontecimientos relacionados con el rey, su 
ordenamiento político, la moda, la cultura material, el matrimonio y noviazgo, 
el castigo, la religión, las justificaciones o legitimaciones. Hablan de ese 
mecanismo durable sin rozar más que con una relación de dominio colonial 
y poder monárquico en la que su efectividad y eficacia se despliegan en la 
disgregación de la imposible posibilidad de su historia.

En el breve recorrido de las primeras páginas acerca del pasado, el ausente 
es el rey mortal, mientras en el segundo gran bloque historiográfico, la 
historia se ocupa de temas, problemas y enfoques, sin prestar atención atenta 
y directa al poder regio para brindar, en su lugar, observaciones propias de 
esos puntos de vista en lo colonial, redes conceptuales-lenguajes políticos, 
modernidad política, experiencias temporales (sin desarrollos en este estudio), 
participación subalterna en la insurgencia popular y emociones (tampoco sin 
glosas bibliográficas aquí) en momentos independentistas.

En esta aventura, en tiempo y espacio, el personaje del poder regio es 
percibido tan sólo como una figura, relación y categoría desdibujada, una 
opalescencia. Explicable a lo que parece tener diferentes aspectos o matices, al 
observarlo desde diferentes lados de la observación. El poder regio, hizo parte 
de esa mecánica de eficacia de obediencia entendida como el componente 
ideológico, espiritual e imaginario de los poderes dominantes mientras  
la lealtad se refería a las muestras públicas de leales vasallos de Su Majestad, 
el Rey. 
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Las gentes letradas e iletradas de las sociedades novohispana y santafereña, 
sin tratarse de sociedades feudales, observaron en sus vidas apropiaciones a 
principios hispano-europeos medievales “en que existe el orden en todas las 
cosas, para la conveniencia y disposición de apuestas. [En el orden imaginado] 
He aquí la idea dominante, la de una dirección y, en consecuencia, la de una 
sumisión necesarias. [Que] se propaga por vía jerárquica”.104 Esto no fue 
desestimado y fue usado a su modo por aliados y por enemigos de la monarquía 
o de la república. Pero, poco o nada de aclaraciones históricas se descubren
aquí y ahora.

Del poder regio, el largo aliento de su lógica estructurante occidental 
permanece mientras lo estructurado pudo cambiar. La mecánica social 
fue entonces el artefacto más eficaz y poderoso para imponer y sostener el 
dominio colonial, de los poderes dominantes y de la dominación masculina 
—para decirlo en palabras de Chartier—. “La república viene después” es una 
expresión retórica en realidad, porque la monarquía se valió en su división de 
república de indios y república de españoles, en los contenidos corporativos 
también dormitaron en la historia de esa noción. No así, además de la “génesis” 
política hispánica. En la experiencia temporal de lo político, esta sirvió para 
abrir historia al pensamiento liberal, la institucionalidad representativa y 
democrática posteriormente. Mientras, en ese marco de situaciones diversas, 
el concepto sociológico sociodicea (expresión fuera de contexto de los 
personajes) cabe para determinar la justificación social del mal y del daño 
causado al orden, en ambas direcciones, esa estrategia fue materializada en la 
tecnología del pastorado por los católicos-realistas y del sacrificio del héroe 
por los insurgentes neogranadinos y novohispanos.

El historiador, al historiar, espera que sus historias deshistoricen lo 
naturalizado y universal. En lo que se deja expresar aún más allá de las 
intenciones explícitas en el texto también se arroja el sentido que dejamos   
fuera. Este texto, en consecuencia, lanza un desafío, postula algo, que en la 
narrativa historiográfica reciente, acerca de la independencia, se ha decantado 
en producciones simbólicas como explicativas acerca de los aspectos luminosos 
de la acción social, del ceremonial, de prácticas políticas representativas y 
elección racional que dan cuenta de las variaciones institucionales, semánticas 
y culturales de la modernidad política, fracturas ideológicas, sociales y luchas 
armadas que por los rendimientos económicos y más, condenan la libertad.  
Sea como fuese, en aquel tiempo y espacio, texto y forma, la obediencia y su 
eficacia se debe a Dios y al rey, como figura de justicia que ya no es capaz 
de sostenerla en el tiempo. Pero todo lo que permanece en estas páginas  
como conjetura, fragmento y equívoco, sólo se hace explícito en sus 
propiedades ocultas.

104  Duby, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, pp. 20-21.
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