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RESUMEN

Interesa mostrar la significacion de los archivos en el espacio cultural caribefio
y lo que ello representa para los proyectos literarios, a partir de un examen de
las formas de reflexion sobre el pasado desde los presentes del Caribe para
la intelectualidad caribefa. De tal forma, se postula el valor de la literatura
caribefia en la tarea de imaginar el pasado que pasa por varias formas:
intervenir el archivo, imaginar el archivo, conformar archivos de vidas que
importan.
Palabras claves: memoria caribenia, archivo, literatura como neo-archivo.

Whose bones are these? Archives and literature in the Caribbean

ABSTRACT

It’s of interest to show the significance of archives in the Caribbean cultural
space and what this represents for literary projects, based on an examination of
the forms of reflection on the past from the Caribbean presents for Caribbean
intellectuals. In this way, the value of Caribbean literature is postulated in its
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assumption of the task of imagining the past that goes through various forms:
intervening the archive, imagining the archive, forming archives of lives that
matter.

Key words: Caribbean memory, archive, literature as neo-archive

La trayectoria de estas personas fue silenciada.
No incluida en la Crénica colonial, esta
trayectoria cobro vida en sus artes, sus
resistencias, sus heroismos, sin stelai, sin
estatuas, sin monumentos, sin documentos.

Solo la palabra de los Ancianos que circula bajo
la escritura —la memoria oral— es testigo de ello.
Pero una palabra no es un monumento.

Una palabra no hace la Historia.

Una palabra no hace la Memoria.

Una palabra transmite historias.

Una palabra difunde los recuerdos.

Una palabra da testimonio en huellas, en
reminiscencias, en anécdotas proteicas donde la
imaginacion se entremezcla con el sentimiento.
Y con emocion.

Patrick Chamoiseau'

La relacion entre memoria e historia reviste central importancia en el
pensamiento y la creacion caribefas, toda vez que la region, en su
conformacion imaginal, precisa de la interrogante para desentranar los caminos
de su identidad. Ninguno de estos vocablos es de sencilla formulacion, como
tampoco los ensayos de respuesta que han sido la savia misma del problema
que delinean. Aherrojados por la colonialidad del poder y el conocimiento,
que constituyeron a las sociedades, sus sujetos y sus relaciones, los términos
memoria ¢ historia revientan como reinantes caimitos maduros.

“The trajectory of these people was silenced. Not included in the colonial Chronicle, this
trajectory came alive in their arts, their resistances, their heroisms, without stelai, without
statues, without monuments, without documents. Only the word of the Elders that circulates
beneath writing—oral memory—bears witness./ Yet a word doesnt make a monument./ A
word doesn't make History./ A word doesn't make Memory./ A word transmits histories./
A word diffuses memories./ A word bears witness in traces, in reminiscences, in protean
anecdotes where the imagination intermixes with feeling./ And with emotion.”, Chamoiseau,
French Guiana. Memory Traces of the Penal Colony (trad. al inglés de Matt Reeck). En este y
en todos los casos en que no se consigne lo contrario, la traduccion al espafiol es de la autora
del articulo.
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La reflexion sobre estos temas podria definirse en las siguientes areas
fundamentales. Por un lado, la pregunta por la génesis perdida o violentamente
obliterada conlleva a repensar el middle passage como un proceso que fractura
un vinculo (aquel con las culturas ubicadas en el vasto continente africano,
o, un poco después, con aquellas provenientes del continente euroasiatico)
y que, a su vez, inicia una nueva forma de relacion (el nacimiento de las
culturas creol en el espacio caribefio, atin con todos los desfasajes culturales
y asimetrias entre si). A ello se suma, ademas, la indagacion en las huellas de
las culturas originarias. Pueblos cuya atronadora ausencia fue falacia de las
mentes ilustradas que debatieron su humanidad, en un primer lugar; para darlos
luego en repartimiento y encomienda y entonces clamar que no era despojo su
accionar, sino posesion de lo que no ofrecia resistencia. Aunque el aparente
silencio es, también, victoria del subterfugio del sobreviviente que escondid
sus pasos ante la magnitud de la pretension de genocidio y asimilacion cultural.

La intelectualidad de la region, preocupada por la definicion de las
esencias y la comprension de los modos y procesos del ser caribefio como
nueva humanidad, se ubica en el giro de pensamiento que permite reconvertir
la negacion implicita de un pasado inicial vaciado, en afirmacion de la
potencialidad del presente. Las obras creativas de pensadores preocupados
por definir las esencias como Edouard Glissant, Wilson Harris, Derek
Walcott, Kamau Brathwaite, Fernando Ortiz o Antonio Benitez Rojo, por
so6lo mencionar algunos, posibilitan ¢l debate sobre estos temas y ahondan
en cuestiones especificas que mucho tienen que ver con precisiones de indole
cultural, relacionadas con las condiciones de las sociedades que son objeto
de su mirada —si bien en todos los mencionados impera la preocupacion
pancaribefia—.

Por otro lado, coligada a los temas de la génesis perdida, la cultura
nueva en relacion y la teorizacion del middle passage —con todo su campo
de conexiones simbolicas (el barco negrero, el mar, el espacio insular,
etcétera)—, se encuentra, ademas, la indagacion en los soportes que permiten
la promulgacion de un acto otro de recordacion, hecho a contracorriente de la
hegemonia mnemonica que es consustancial a la colonialidad del poder. Por
ello, las lenguas nuevas, el espacio de la oralidad y la corporalidad, asi como
la perfomance, el simulacro y la mascara se vuelven claves. Como también
la plantacion, que se amplia en valor, mas alla de la nominacion de una
organizacion econdémica, para convertirse en un constructo conceptual, que
permite empezar apenas a comprender la generacion de la memoria cultural y
las identidades de los sujetos por ella definidos.

A su vez, afloran otras ausencias que se vuelven fecundas, en su marcacion
y una vez puestas en dialogo con los soportes mencionados. Las huellas y
las ruinas sirven para reconsiderar la dimension de lo que permanece como
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testimonio y como dato. Pensados como conceptos, son utiles precisamente
para decir de los silencios y vacios, hondamente significantes; asi como de
las miradas que desde sus particulares lugares de enunciacion construyeron (y
construyen) sentidos.

De lo anterior podriamos desgajar dos cuestiones. Por un lado, aquella
que nos lleva a preguntarnos por las formas de sostener una reflexion sobre
el pasado y una reconstruccion de ese pasado. Por otro lado, la consciencia
misma de que ese pasado existe en tanto acto de recordacion en el presente,
que de tal forma lo recrea y a la vez articula la propia dimension especular de
su tiempo como pasado para un proximo futuro.

La cuestion estriba en preguntarnos por las formas de reflexion sobre
el pasado en los presentes del Caribe, y las formas en las cuales diferentes
narrativas (entre ellas la histérica, en el mismo sentido que, digamos, la
literatura) han hilado ese pasado y a partir de qué medios han podido hacerlo,
o0 qué medios han establecido como legitimos. Al ubicarnos asi se nos presenta
la indagacion en los monumentos, rituales y archivos, tanto en dimension
material, especifica, como en su fructifera dimension metaforica, filosofica.

En Poétique de la relation, elaboraba Edouard Glissant sobre la
contraposicion problémica entre, por una parte, el dato y la huella escrita
—hacia la que va quien interviene, hurga, valida o cuestiona el archivo— vy,
por otra parte, el grito —como acto de creacion y que en su marca de desnuda y
fragil respuesta, es corporal, es performatico y es oral—. Por ello afirmaba que

[s]obre el barco negrero, lo unico escrito es aquello que queda en el libro de
cuentas sobre el valor de cambio de los esclavos. En el espacio del barco, el
grito de los deportados es ahogado, como lo sera luego en el universo de las
Plantaciones. A nosotros llega el sonido de este enfrentamiento.?

Igualmente, en el capitulo “Lieu clos, parole ouverte” —en el ejercicio retorico
de posicionar a la plantaciéon como sitio de construccion de la Relacion, por
tanto marca de la cultura creol— Glissant aludia a la falibilidad de las ruinas,
cuya materialidad de monumento no permanece, cuyo testimonio es incierto,
cuyos archivos “son frecuentemente demasiado incompletos, obliterados
o ambiguos”.? (Quiero detenerme aqui, aunque sobre ello no elabore mas

“Sur le bateau négrier, le seul écrit est du livre de comptes, qui porte sur la valeur d’échange
des esclaves. Dans [’espace du bateau, le cri des déportés est étouffé, comme il le sera dans
['univers des Plantations. Cet affrontement retentit jusqu’a nous”, Glissant, Poétique de la
relation, p. 17.

“sont souvent si incompleétes, oblitérées ou ambigués”, Glissant, Poétique de la relation,
p- 79.
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Glissant; pues mas adelante dira “la destruida Plantacion se hara sentir a su
alrededor en todas las culturas de América”)*.

Esto muestra la atencion de Glissant dirigida a la posibilidad y construccion
de un archivo que, luego veremos, se concreta en su proyeccion de un Centre
national pour la mémoire des esclavages et de leurs abolition.’ En el libro que
sustenta tal proyecto,® el intelectual caribefo plantea la necesidad de construir
un archivo hecho de desechos y fragmentos, de huellas y negaciones y que
debe ser coherente con la expresion de una memoria silenciada, pero no por
ello menos viva, y de una historia que debe rehacerse, repensando los limites
irracionales de su razon errada.

Por ello, sostiene que

las historias ocultas afloran en la consciencia y dan paso forzoso a las memorias,
las historias que hemos sufrido y aquellas que hemos protagonizado, otrora
abrumadas bajo el peso de registros oficiales que recogian celebratoriamente los
listados de gobernadores y conquistadores”.’

Argumento en total sintonia con su afirmacion, diecisiete afios antes, de que

nuestra experiencia del tiempo no se hace solamente de las cadencias de los meses
y los afios (...) aquello que permanece es lo oscuro de esta memoria imposible
que levanta su voz mds alto y mas lejos que las cronicas y los censos.®

Es interesante notar que, con respecto a la expresion “deber de memoria”,
Glissant hace una distincion crucial: “No se repara la memoria, como una caja
de fusibles. Mas bien, tenemos el deber de conocimiento y, en el caso de la

“La Plantation détruite a touché alentour aux cultures des Amériques”, Glissant, Poétique de
la relation, p. 86.

3 Continuidad de la promulgacion de la Ley Taubira en Francia en 2001, que reconoce a la
esclavitud como un crimen y a la posterior consagracion en 2006 del dia 10 de mayo, en
que tal ley fue promulgada, como dia de la memoria de la trata negrera, la esclavitud y su
abolicion. En esta ley aparece la expresion “devoir de mémoire”, “deber de memoria”.

Cfr. Glissant, Mémoires des esclavages. La fondation d’un Centre national pour la mémoire
des esclavages et de leurs abolitions. El centro comprenderia un area de ensefianza, una
de archivos y un memorial (pensado desde el acervo artistico), todos con una propuesta
de acciones y varios espacios siendo el principial en Paris. Entenderia también no so6lo
la esclavitud de los africanos en las Américas, sino la de los indentured servants; no
solo Martinica o Cuba sino Isla Reunion y el Océano indico.

“les histoires cachées remontent a la conscience et forcent les mémoires, les histoires que
nous avons subies et celles que nous avons menées, hier offusquées sous les décrets des
registres officiels qui célébraient les listes des gouverneurs et des conquérants”, Glissant
Mémoires des esclavages..., p. 80.

“notre vécu du temps ne fréquente pas seulement les cadences du mois et de l’an (...) ce qui
reste, c’est I’obscur de cette mémoire impossible, qui parle plus haut et plus loin que les
etles rec ts”, Glissant, Poétique de la relation, p. 86. Enfasis de este articulo.

1 .
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esclavitud, de reconocimiento: y es el conocimiento, y sélo el conocimiento,
quien hara revivir la memoria”.’

(Cual es la materia de ese conocimiento? ;Quién el sujeto de la huella,
quién el habitante, constructor de a lo que luego se asiste como ruina? El
pasado no es mera materia de estadisticas, muros o papeles. Estos son apenas
medios de las inscripciones que, de su vida, hace el ser en su espacio de accion,
como individuo con su historia propia y, sobre todo, como comunidad.

(Qué sucede cuando esas inscripciones, esos vestigios, han sido
enmudecidos para un discurso publico, para una reflexion sobre la cultura?
(Qué acontece cuando los seres del presente han sido educados en una neurosis
que desubica sus asientos identitarios, gracias a la encubridora educacion, que
suplanta lo real cognoscible, el huracan por la nieve?

Es un proceso critico, entonces, para el intelectual, el recordarse como
quien descubre por primera vez. Proceso que requiere de la imaginacion como
un arma de la verdad, en la total paradoja de esta formulacion. Ya lo decia
Patrick Chamoiseau en la novela Un dimanche au cachot:

Lo que hace que la memoria de la esclavitud sea tan plena e inquictante (...) es
que no existe. Como no se sabe nada de ella, se sabe todo. Y parece que todo
hubiera sido dicho precisamente porque nada ha sido dicho. Ir, con la escritura,
hacia esta muerte de la esclavitud es ir con la vida, porque toda escritura es,
primeramente, vida. Sin embargo, parece dificil, desde el punto de vista de la
vida, explorar de manera justa y exacta (...) el secreto absoluto de esta muerte.'’

Lo anterior nos lleva a una encrucijada: ;ja donde acudir para reconstruir las
vidas que nunca fueron contadas? Vidas que oblicuamente aparecieron en
documentos, apenas como nombre o ralladura, veladas tras las miradas de
otros que los (des)representaron.

Sabemos, sin embargo, que es la encrucijada un sitio sagrado, cruce y
potenciacion de caminos.

De lo dicho hasta aqui resalta entonces la necesidad de una intervencion
en aquello dado como huella y ruina, para, de tal forma, no sélo virarlo en sus
costuras sino reencontrar, re-nominar. Por ello considero perentorio abordar

“On ne répare pas la mémoire, comme une boite a fusibles. Nous avons plutot la un devoir de
connaissance et, dans le cas des esclavages, de re-connaissance : et c’est la connaissance,
et elle seule, qui ravivera la mémoire”, Glissant, Mémoires des esclavages..., pp. 171-172.
Enfasis de este articulo.

“Ce qui rend la mémoire de l’esclavage si pleine et obsédante (...) ¢ est qu’elle n’existe pas.
Comme on n’en sait rien, on en sait tout. Et tout semble avoir été dit car rien n’a été dit.
Aller avec [’écriture dans cette mort de ['esclavage c’est y aller avec la vie, car toute écriture
est d’abord vie. Mais il apparait difficile au regard de la vie d’explorer de maniére juste et
exacte (...) le secret absolu de cette mort”, Chamoiseau, Un dimanche au cachot, p. 181. Cfr.
Figueiredo, “The (Re)Writing of Slavery’s Archives in Patrick Chamoiseau”.
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la significacion de los archivos en el espacio intelectual caribefio y lo que ello
representa para los proyectos literarios.

Para acercarnos al tema habria que, en primer lugar, efectuar algunas
disquisiciones terminologicas, toda vez que el concepto archivo se ha
desbordado de su espacio de atencion primordial por la disciplina histérica y por
aquella que se ocupa de las ciencias de la informacion, para metamorfosearse
en otra serie de sentidos que apuntan a criticas sobre la relacion misma del ser
humano con su pasado y la recoleccion de este en funcion de un valor en el
presente y para construir una determinada verdad.

Jacques Derrida con su antoldgico Mal de archive'' generaria una extensa
ola reflexiva sobre los alcances del término desde un punto de vista filosofico
que llevasen a pensar en la archivacion como un proceso de recoleccion y
sistematizacion de y a partir de una idea de conocer, por lo cual el archivo
es indudablemente un medio y espacio de poder, ya que efectiia ¢l mismo un
poder sobre las narrativas y argumentos posibles de formular. Al respecto, en
un ilustrativo y sintético ensayo, la estudiosa Marlene Manoff'?> nos dice “Si
el archivo no puede acomodar una informacion en particular o un modo de
erudicion, entonces este es de manera efectiva excluido del registro historico”.!

Si bien Manoff en su comentario sobre las tesis de Derrida se refiere a la
cuestion de la materialidad de lo archivable y a las posibilidades tecnologicas
para ello (en donde un asunto imperioso es, por ejemplo, la cuestion de la
digitalizacion), considero que es posible inferir aqui un elemento central: la
valia o legitimidad de lo archivable y su contingencia con un discurso que lo
explica y lo necesita. Sobre esa linea argumentativa esta, por supuesto el trabajo
de otro filésofo, Michel Foucault, sobre el poder y el archivo y los limites de lo
cognoscible, desde una perspectiva de continuum histoérico, cuando se refiere
a los sistemas de discursividad.” Y ello nos llevaria, en contexto Caribe, a
la intensa y extensa reflexion sobre los archivos coloniales, su contenido y
lo excluido de ello, y por tanto la capacidad del discurso (historico, literario,
artistico) de construir un sentido por y para ese material.

Manoff apunta en su articulo al examen del archivo colonial del Imperio
britanico, a la pretension de sistematizacion y catalogacion como funcidn cuasi
primaria de su control imperial, definidor de jerarquias, valores y posibilidades,
poniendo a cada uno en su lugar, desde la aparente neutralidad de la razén

Cfr. Derrida, Mal de archive: Une Impression Freudienne, Edition Galilée, 1995. Consultado
para este articulo en su edicion en inglés Archive Fever. A Freudian Impression, traduccion
de Eric Prenowitz.

Manoff, “Theories of the Archive from Across the Disciplines”, pp. 9-25.

“If the archive cannot or does not accommodate a particular kind of information or mode of
scholarship, then it is effectively excluded from the historical record”, Manoff, “Theories of
the Archive from Across the Disciplines”, p. 12.

Cfr. Foucault, L archéologie du savoir.
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cientifica.'”” Se debe acotar que, contra tal hybrix de archivo se rebelaran no
pocos estudiosos caribefios desde el propio siglo xx (Eric Williams, C.L.R.
James, Juan Bosch, Elsa Goveia, Kamau Brathwaite, por s6lo mencionar
algunos) quienes, precisamente en un examen critico de los archivos coloniales
y de aquello que éstos dejaron fuera, buscaran reconstruir con las herramientas
delainvestigacion cientifica, pero sin perder un cierto tono propio, las historias de
la esclavitud y trata, la plantacion y la formacion de las sociedades creoles
caribefias.

En el Caribe, ;como decir sobre aquello que el archivo colonial excluyd,
invisibilizd, fue incapaz de ver? ;Como leer este archivo, el Ginico disponible,
contra el engranaje de su propia esencia colonial? ;Como proponer un
contra-archivo, en el sentido de un repositorio de otras formas, materiales y de
contenido? ;Como disponer, recuperar, un archivo de la memoria, del cuerpo y
la palabra oral? Pues, a pesar de la exclusion, el impulso por la preservacion de
las vidas vividas y las experiencias ganadas, continud, se expresé de muchas
manera, se transmitio.

Michel-Rolph Trouillot, antropologo haitiano, en su libro de ensayos
Silencing the past: Power and the Production of History'® hizo apuntes
cruciales a proposito de la relacion entre hecho, archivo e historia que conducen
precisamente a la nocion de los silencios y las borraduras en las relaciones del
mundo colonial y sus herencias en el presente. Lo primordial en su analisis es
la cuestion de la interpretacion del acontecer, de la otorgacion de sentido asi
como la sistematizacion de estos sentidos para la articulacion de una narrativa
justificante, que asienta un valor sobre la mirada hacia ese pasado.

Portanto, es primario para ¢l entender la dinamica entre presencia y ausencia,
entre existencia y silencio y, por ello, poner la atencioén sobre, precisamente,
el aparente vacio, sobre lo que ha sido enmudecido. Nos dice Trouillot que
“la produccion de huellas es también siempre la creacion de silencios (...) Lo
que sucede deja huellas, algunas de las cuales son muy patentes —edificios,
cadaveres, censos, monumentos, diarios, fronteras politicas—, limitando el
grado y el significado de cualquier narrativa historica”.!”

Sobre este camino se encauza su obra para entender el silenciamiento de la
revolucion haitiana y su acontecer historico, y las formas en que tal conversion
del hecho en un no-evento se hizo efectiva en el discurso ideoldgico de su
tiempo y en las marcas hasta el presente. La mirada advertida sobre los hechos

Cfr. Stoler Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial Common Sense
y Richards, The Imperial Archive; Knowledge and the Fantasy of Empire, quienes han
elaborado sobre archivo colonial y archivo imperial.

La edicion primera es en inglés en el aflo 1995 bajo el sello editorial Beacon Press. Para este
articulo se consulté su version al espaiol Silenciando el pasado. El poder y la produccion de
la Historia, traduccion de Miguel Angel del Arco Blanco.

Trouillot, Silenciando el pasado..., p. 24, traduccion de Miguel Angel del Arco Blanco.
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y archivos (incuestionables en su caracter factico y su materialidad), como
elementos de un discurso que posibilita su comprension o su desconocimiento,
participa del giro radical que a la disciplina historia imprime el posmodernismo;
a la vez que es resultado consustancial de entender el Caribe desde el
funcionamiento del sistema mundo cuya arquitectura reposa en la razon
econdmica de la esclavitud y la colonialidad del poder.

Como parte de lo anterior, entonces, es fundamental delinear que la
archivacion es también la construccion del sentido mismo posible de ese
archivo para ser entendido como tal, legitimado e incorporado a una narrativa
sobre el pasado; es decir, que los archivos “son los lugares institucionalizados
de mediacién entre el proceso sociohistorico y la narrativa sobre ese proceso.
Refuerzan las limitaciones sobre la «cuestionabilidad» (...) conceden
autoridad y fijan las reglas para la credibilidad y la interdependencia; ayudan a
seleccionar las historias que importan.”'®

En esta misma linea de reflexion se ubica la obra del antrop6logo jamaicano
David Scott para quien un archivo es “una parte implicita y constitutiva del
trasfondo epistémico de cualquier saber, la densa red de alusiones, eventos,
conceptos, imagenes, historias, figuras, personalidades que habita el subsuelo
de las declaraciones, animandolas, dandoles sentido asi como fuerza.”" Se
percibe a Foucault en lo anterior, pues se coloca la reflexion sobre los archivos
en el terreno de la epistemologia, es decir, las posibilidades del conocer y de
los rangos y limites de este conocer de acuerdo con la episteme de su tiempo.
Ubicarse de esta manera y desde el Caribe implica pensar en la cuestion
epistémica de la colonialidad y, por ende, en los sistemas posibles del conocer,
sistematizar, hacer significativo.

El debate, aclarémoslo, no estd ya sobre la existencia o no de huellas
materiales, recuentos testimoniales o relatos histdricos; sino, precisamente,
sobre la posibilidad de su existencia en tanto objeto de conocimiento,
entendiendo este conocer como ejercicio también de perspectiva colonial. La
revolucion de pensamiento de la intelectualidad caribefia del siglo xx esta alli
en donde se violentan estos limites de los argumentos dados al conocer y, por
tanto, se abren las fronteras a la final comprension de aquello que ha sido
relegado al silenciamiento y la aparente ausencia.

No es casual, pues, que tanto Michel-Rolph Trouillot como David
Scott se interesen particularmente en dos revoluciones politicas separadas

Trouillot, Silenciando el pasado..., p. 43. Traduccion de Miguel Angel del Arco Blanco.
Enfasis de este articulo.

“an implicit and constitutive part of the epistemic background of any knowledge, the dense
network of allusions, events, concepts, images, stories, figures, personalities, that inhabit
the sub-terrain of statements, animating them, giving them sense as well as force”, Scott,
“Introduction: On the Archacologies of Black Memory,” Anthurium: A Caribbean Studies
Journal, p. 2. Enfasis del autor.
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temporalmente, pero ideoldgicamente situadas en preguntas compartidas: la
revolucion haitiana de 1791 y la revolucion granadina de 1979.%° La irrupcion
de ambos aconteceres en la episteme de su tiempo implico e implicara fracturas
en las formas del conocer y del recordar: en la relacién con el pasado, en la
interpretacion (y legitimacion) de su hechos y archivos.

David Scott, por su parte, ha iniciado lo que él nombra “arqueologias de
la memoria negra”, un proyecto de largo aliento. A partir de la conversacion
y la recuperacion de historias de vida, busca generar un archivo de nuevo
tipo, pues realiza entrevistas a mas de una docena de escritores e intelectuales
caribefios (entre ellos la escritora granadina Merle Collins, y en vinculo con su
preocupacion por los modos de recordacion de las revoluciones). Tal proyecto
se sustenta en las siguientes preguntas:

(Qué espectro de lugares de memoria son reconocibles en todas las Américas
africanas? ;Qué practicas de recordar —y de olvidar— circulan a su alrededor?
({Qué poderes modernos (del Estado, por ejemplo, del nacionalismo, del
neoliberalismo, de la globalizacion) estan investidos en ellos y como moldean
los tipos de recuerdo y olvido que nos instan a practicar? ;Qué efecto tiene la
institucionalizacion del pasado como “patrimonio” en las practicas de memoria?
(Qué herramientas y estrategias criticas necesitamos adquirir para abordar
y desentraiiar mas adecuadamente la reproduccion del recuerdo fosilizado,
represivo o vengativo??!

En el articulo en donde presenta a mayor detalle las pautas y objetivos de esta
idea suya toma, como ejemplo para la exposicion, la obra de preservacion y
sistematizacion de Robert Hill con el archivo de Marcus Garvey y la Universal

20 El libro de David Scott dedicado al tema es Omen of adversity. Tragedy, Time, Memory,
Justice. Este volumen fue publicado en el mismo afno que otro excelente estudios sobre el
tema: The Grenada Revolution in the Caribbean present: Operation Urgent Memory de
Shalini Puri. El primero revisa el trauma de la revolucion granadina y varios temas caros
a los estudios de memoria y al entendimiento de algunos conceptos para el Caribe, como
posmemoria, justicia transicional, amnesia, memorializacion en monumentos. El segundo
presenta un acercamiento a las huellas de la revolucion desde la nocion del paisaje y el
fragmento para lo cual elabora en las ideas de memoria reprimida y memoria volcanica,
y también sobre la memorializaciéon y la contraposicion de memorias en la creacion de
narrativas sobre el pasado, o legitimadas por un relato hegemonico.

“What range of lieux de mémoire are recognizable across the African Americas? What
practices of remembering—and of forgetting—circulate around them? What modern
powers—of the state, for instance, of nationalism, of neoliberalism, of globalization—are

21

invested in them and how do they shape the kinds of remembering and forgetting they urge
us to practice? What does the institutionalization of the past in “heritage” do to practices of
memory? What critical tools and strategies do we need to acquire in order to more adequately
engage and unpack the reproduction of fossilized or repressive or vindictive remembering?”,
Scott, “Introduction: On the Archaeologies of Black Memory”, p. 6.
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Negro Improvement Association (UNIA). Quiero recuperar un aspecto, que es
referido brevemente, pues lo considero central para las ideas que desarrollo
aqui, y es el protagonismo de la relacion afectiva con el archivo que Scott
marca para Hill en lo yo que entiendo como un conocimiento y relacion con los
materiales tal si fueran estos mapa o cuerpo amado. Ello se corresponde con el
valor que Scott adjudica a la labor de archivo en el espacio Caribe toda vez que
afirma: “El arqueodlogo recupera/describe el archivo y, al hacerlo, participa en
la construccién de lo que podria llamarse una institucion de la memoria y un
lenguaje del recuerdo.”

Dos volumenes de estudios monograficos de reciente aparicion sobre
el tema de los archivos en el Caribe deben ser referidos aqui por lo que
aportan al debate propuesto: Decolonizing the Caribbean record: an archives
reader” y Archiving Caribbean. Identity Records, Community, and Memory,*
publicados respectivamente en 2018 y 2022. En ambos importa sobrepasar la
focalizacion de los estudios en la relacion entre los documentos de archivo y la
empresa colonial, para poder concentrarse en otras formas de archivacion que
no siempre se sustentan en lo textual escrito, sino aquéllas existentes en los
pueblos del area previo a la llegada de las carabelas; asi como las de todos
los otros que fueron traidos en condiciones de sujecion y alienacidén o que
arribaron en diferentes y plurales oleadas migratorias. “Porque los archivos
y registros en el Caribe ya no son sdlo los registros textuales de los amos
coloniales sino mas bien los productos orales, performativos, intangibles y
tangibles de los pueblos caribefios”.?

Esta perspectiva implica preguntarse entonces por los archivos del cuerpo,
del ritmo, de las practicas culturales ancestrales y tradicionales y entender estos
espacios y soportes como repositorios.?® Por supuesto, ello presupone también

2 “The archaeologist recovers/describes the archive, and in so doing, participates in the

construction of what might be called an institution of memory and an idiom of remembering ",
Scott, “Introduction: On the Archaeologies of Black Memory”, p. 2. Enfasis del autor.

2 Bastian, Griffin y Aarons (eds.), Decolonizing the Caribbean Record: an Archives Reader.

2 Aarons, Bastian y Griffin (eds.), Archiving Caribbean Identity Records, Community, and
Memory. Debe hacerse notar que ambos libros, en los que participan los mismos editores,
parten de la creacién en 2015 del Master degree in Archives and Records Management
ofrecido por el Department of Library and Information Studies en la University of the West
Indies (Mona Campus).

23 “For archives and records in the Caribbean are no longer just those textual records of the
colonial masters but rather the oral, performative, intangible, and tangible products of
Caribbean peoples”, Aarons, Bastian y Griffin, “Introduction”, Archiving Caribbean Identity
Records, Community, and Memory, p. 1. Enfasis de los autores.

2 Es imposible no pensar aqui en las propuestas contenidas en The Archive and the Repertoire.
Performing cultural memory in the Americas (2003) de Diana Taylor, que abordan un
ejemplo concreto de América Latina (el grupo de teatro peruano Yuyachkani) pero cuyo
rango de aplicacion tiene implicaciones para el archivo Caribe de acuerdo a su presentacion
en los estudios que se comentan aqui.

199



Camila Valdés Leon &De quién son estos huesos?...
bittps://doi.org/10.35424/rha.168.2024.5790

indagar en las formas de gestion y conservacion, no sélo atendiéndolas desde
un sentido tecnoldgico sino considerando la perspectiva organizativa en la
que debe estar presente la percepcion de su naturaleza perecedera, fragil, no
sistémica, y su soporte en lo comunitario. Sobre esto ultimo, elaboran sobre
la idea de “comunidad de registros”, central para entender la relacion entre
comunidad y su archivo.

Ambos volumenes se reconocen en su valor pionero para un trabajo que
califican como descolonizador del archivo colonial y medio para dar nacimiento
al “archivo caribefio”, ergo pos y des-colonial, asociado a la formacion de
estados naciones, pero también desde los estudios de la variedad de soportes
del archivo caribefio y la particularidad de los archivos de la didspora. Un
aspecto que sefialan los autores en el primero de los voliimenes es la intrinseca
relacion en el area entre memoria, archivo e identidad y por ello afirman: “Las
sucesivas oleadas de pueblos que llegaron al Caribe han moldeado las formas en
que los caribefios documentan, preservan y comparten su memoria perdurable
de la misma manera en que sus identidades han sido elaboradas y expresadas”.?’

LITERATURA COMO NEO-ARCHIVO

From Harvey River nacié de la necesidad de
preservar un tiempo y un lugar que prdcticamente
desaparecio (...) Tuve que imaginarlo en todo su
bucalico encanto original para poder escribir
esas memorias.

Y lo hice ast porque, como escritora caribenia, es
mi trabajo imaginar y seguir reimaginando el
pasado y el futuro, de manera que lo mejor de
aquello que se ha perdido pueda existir otra vez
en el futuro.”

Lorna Goodison

En una preocupacion muy similar a la expresada en los estudios referidos esta
el interés de una literatura caribefia enfocada en su vinculo con una dimension

2 “The successive waves of peoples who came to the Caribbean have shaped the ways in which

Caribbean people document, preserve, and share their enduring memory in the very same
ways that their identities have been crafted and expressed”, Bastian, Griffin y Aarons (eds.),
Decolonizing the Caribbean Record: an Archives Reader, p. 3.

“From Harvey River was born out of a need to preserve a time and a place that is all but gone
(...) I had to imagine it in all its original bucolic charm in order to write that memoir./ And I
do this because as a Caribbean writer it is my job to imagine and keep reimagining the past

28

and the future into being, so that the best of what was lost might exist again in the future”,
Goodison, “The Caribbean imaginary, for Ifeona Fulani”.
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de la cultura desde sus archivos otros. Archivos que contienden con una
hegemonia del pasado (y las huellas que éste legitima), con un peso medular
en la construccion procesual de la identidad.

Un ejemplo es, sin lugar a duda, la obra encauzada por el movimiento de
la creolité en el mundo francofono, antes y después del manifiesto que lo hizo
mas reconocido. En autores como Simone Schwarz-Bart, Maryse Condé, asi
como Patrick Chaomoiseau o Raphaél Confiant se advierte la preocupacion
por sistematizar las memorias de una cultura creol, cuyo archivo esta en la
palabra dicha, escuchada y reproducida, en la fugaz e incontestable naturaleza
que encamina y signa el pensar sobre el ser, en la organizacion del saber en
cosmologias sincréticas y heredadas de las muchas fuentes étnicas. Y esos
reservorios de vida son los relatos: de las familias, de las abuelas y las infancias,
de alejadas figuras apenas mencionadas en un legajo deshumanizador, pero
que, con la capacidad recuperativa de la imaginacion pueden volver a la vida
y decir su historia.?

En este mismo sentido, para la literatura, si bien es parte de una oleada mayor
dentro de las ciencias sociales, es importante notar la idea de desconfianza en el
archivo, al entenderlo como el impuesto legitimador del status quo colonial, el
puristamente letrado y construido sobre los silenciamientos, el ideologicamente
marcado por aquello que sustenta el aparato colonial en sus jerarquizaciones
de raza, clase y género. Por ende la urgente necesidad de intervencion en el
archivo (colonial), o de creacion de uno de nuevo tipo.

La poeta y ensayista Marlene NourbeSe Philip publicé en 2008 el volumen
de poesias Zong! As told to the author by Setaey Adamu Boateng. En él
reconstruye las vidas, apenas mencionadas, en los documentos relacionados
con el caso real del barco Zong cuyos duefios, ante la pérdida del cargo,
reclamaron, en 1781, el seguro. El “cargo” eran 470 hombres, mujeres y nifios,
de los cuales 150 fueron arrojados por la borda en los mas de cuatro meses de
travesia.*

2 La estudiante cubana Marilaura Hernandez Osma desarrollaba bajo mi tutoria una

investigacion en la Facultad de Artes y Letras (Universidad de La Habana, Cuba) sobre esta
linea suscintamente comentada aqui, con un enfoque en la obra de Simone Schwarz-Bart. Su
tragica y repentina muerte en septiembre de 2021, a un mes de su graduacion, impidio cerrara
su estudio, ya un excelente aporte que superaba con creces las necesidades del ejercicio
académico. Sirva esta nota como memoria agradecida de su pensamiento y vida.

3 Los poemas son acompafiados por una suerte de diario, puesta en abismo del proceso de
creacion del libro de poemas: “Mi intencion es utilizar el texto de la decision judicial como
un almacén de palabras; encerrarme en este particular y peculiar paisaje discursivo en la
creencia de que la historia de estos hombres, mujeres y nifios africanos arrojados por la borda
en un intento de cobrar el dinero del seguro, la historia que solo puede contarse si no se
cuenta, esta encerrada en ese texto. En los muchos silencios dentro del Silencio del texto. Me
encerraria en este texto de la misma manera que hombres, mujeres y niflos fueron encerrados
en las bodegas del barco negrero Zong” (“My intent is to use the text of the legal decision as a

201



Camila Valdés Leon &De quién son estos huesos?...
bittps://doi.org/10.35424/rha.168.2024.5790

En una entrevista ofrecida a propdsito del libro —resultado de un proceso
de investigacion (y posesion) de cerca de siete anos—, NourbeSe Philip
declara a Patricia Saunders que no confia en el archivo® y su argumentacion
clarifica el por qué:

No puedes sentirte comodo leyendo los libros que componen Zong!: el contenido
de la obra trata sobre la muerte y la muerte siempre es incomoda, y ante ese
malestar lloramos. No sélo el contenido es incomodo, sino que también lo es
la forma. (...) Yo quiero los huesos. “Dame los huesos”, le digo al silencio que
tantas veces nos presenta la historia. Y nuevamente, debido a que ese espacio de
la memoria y del archivo, donde te enfrentas a sus limitaciones inherentes, puede
convertirse en un espacio de locura, los huesos en realidad te arraigan.®

La preocupaciéon de NourbeSe Philip une varias interrogantes que encontramos
en muchos autores caribeflos: la huella de las vidas vividas cuya voz no esta
recogida en documento, cuyos inmuebles fueron perecederos o ignorados,
cuyos hechos fueron silenciados; pero, a la vez, la huella como presencia del
fragmento por el todo, tanto en las practicas culturales transmitidas, como en
las sintesis de nuevo tipo y sus roces.

Se tocan aqui temas que son asunto de investigacion de las ciencias
sociales, pero que, indudablemente, han encontrado un sitio en la literatura
caribefia, toda vez que el escritor se percibe a si mismo y su propdsito como
el del arquedlogo que escarba y de los fragmentos reconstruye enciclopedias,
o como el detective que es capaz de inferir los itinerarios por sus ocultadas
acciones. Y esas enciclopedias e itinerarios que la literatura produce vienen a

word store, to lock myself into this particular and peculiar discursive landscape in the belief
that the story of these African men, women, and children thrown overboard in an attempt
to collect insurance monies, the story that can only be told by not telling, is locked in this
text. In the many silences within the Silence of the text. I would lock myself'in this text in the
same way men,women, and children were locked in the holds of the slave ship Zong” (Philip,
Zong!...,p. 191).

“Lo unico que queda son los textos y documentos legales de aquellos que estaban intimamente
conectados e involucrados en un sistema que permitio el asesinato de los africanos a bordo
del Zong” (“All that remains are the legal texts and documents of those who were themselves
intimately connected to, and involved in, a system that permitted the murder of the Africans
on board the Zong”), Philip, Zong!..., p. 196).

“You cannot be comfortable reading the books that comprise Zong!: the content of the work
is about death and death is always discomforting, and in the face of that discomfort we
mourn. Not only does the content discomfort, the form is discomforting as well. [...] I want
the bones. “Give me the bones,” I say to the silence that is so often what history presents to
us. And again, because that space of memory and of the archive where you come up against
their inherent limitations can become a space of craziness, the bones actually ground you”,
Saunders “Defending the Dead, Confronting the Archive: A Conversation with M. NourbeSe
Philip”, pp. 68-69. Enfasis de este articulo.
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restituir lo que la violencia epistémica de la colonialidad borr6 o simplemente
ignorod de plano, en la ceguera esquizoide de su lugar de enunciacién.*

Por ello NourbeSe Philip reclama por los huesos, pues alli donde los
cementerios, puede reposar la memoria, reactivarse en cada encuentro con la
ausente presencia de lo que un dia fue y de lo cual el espacio de recordacion
es validacion y afirmacion de que si, hubo una vida vivida y ella tuvo un valor.

Ya lo senalaba, por ejemplo, Laurent Dubois** al debatir sobre la importancia
que, para la reconstruccion del pasado de Guadalupe y las Antillas Francesas
en general (aquellas atn politicamente territorio francés), tiene la literatura de
esaregion que muestra la desconfianza en el archivo y la necesidad de crear (en
el doble sentido de hacer nacer y de reunir) un nuevo archivo.

Para ello proponia Dubois, por un lado, un analisis del archivo de Guadalupe
atendiendo a su configuracion colonial, los silencios y transmutaciones sobre
las vidas esclavas y de los sujetos negros, posterior a la esclavitud asi como en
el contexto poscolonial regional pero de dependencia de la isla a la metropolis
de Francia. Por otro lado, proponia un analisis de las novelas La mulatresse
solitude de André Schwarz-Bart, L isolé soleil de Daniel Maximin y Texaco de
Patrick Chamoiseau, a partir del presupuesto de que los archivos dejados por la
esclavitud y la emancipacion tienen sus limites, vacios y fracturas.

De tal forma, estas obras resultan ejemplares de un movimiento que al
interior de la novela reconstruye archivos inexistentes, ya sea como referencias
a documentos que soportan el argumento (y que no existen fuera del espacio
ficcional, aunque pudieran haber existido) o como reflexiones sobre el ejercicio
mismo de la archivaciéon como parte de la diégesis que, tal sucede en las dos
ultimas novelas, es sustento de la trama y mise en abime del acto de creacion.
Por ello, afirma Dubois como tesis central:

Es interesante que estas novelas confronten un problema mas amplio que
enfrentan todos aquellos que buscan escribir la historia de la esclavitud y, mas
particularmente, las historias de los propios esclavos: las ausencias y los silencios
en los archivos. En cierto sentido, su objetivo es similar al de los historiadores
del Caribe que buscan descubrir las voces y acciones de esclavos y ex esclavos y
comprender sus luchas. Sin embargo, también tienen una relacion muy diferente

3 En un breve articulo los autores Cristoph Singler y Anja Bandau refieren esta “funcion
mnemonica” del “relato ficcional” y su alta responsabilidad social con llenar los vacios
del discurso historico oficial. Singler y Bandau, “Fictions dans les Caraibes: de la mémoire
culturelle a la gobalization”, p. 234.

3 Dubois, “Maroons in the Archives The Uses of the Past in the French Caribbean”,
pp. 291-300.
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con la cuestion de la evidencia y un sentido diferente de como imaginar la
relacion entre las necesidades presentes y los hechos del pasado.®

Laurent Dubois aborda ademas en este excelente ensayo dos ideas interesantes.
La primera, sobre lo que nombra “archivos de la represion”:*¢ aquéllos
que muestran la relacién entre estado y control, en contexto esclavitud y
emancipacion pues ellos ponen en evidencia, por ejemplo, el dilema del
silencio sobre los cimarrones en los archivos, porque lo que de ellos se recoge
son testimonios disuasivos de posibles futuras fugas. Sobre esto quisiera
detenerme pues tiene eco cruzado a muchas investigaciones en el campo de las
ciencias sociales pero también de la creacion artistica.

NourbeSe Philip en Zong, decia sobre las vidas no archivadas (aquéllas
devoradas por la trata y la esclavitud) que eran apenas “fantasmales notas al
pie flotando por debajo del texto”:3’ como cadaveres sumergidos bajo el mar,
extenso cementerio no nombrado, no recuperado a no ser en la literatura y en la
capacidad para imaginar, reconstruir los posibles itinerarios de sus existencias
y otorgarles a los huesos sepultura y memoria. Sin embargo, debe sefialarse
aqui el estudio pionero de la historiadora cubana Gloria Garcia Rodriguez
quien publico en 1996 el volumen La esclavitud desde la esclavitud: la vision
de los siervos. A partir de una intervencion exhaustiva en los archivos cubanos
decimondnicos proponia una enjundiosa y provocadora introduccion, asi como
una coleccion catalogada y anotada de casos juridicos que implicaban a sujetos
esclavizados quienes, ante las cortes esquivas, refrendaban, en el ejercicio de
la ley que les era opaca, su humanidad. Maria del Carmen Barcia sobre esta
investigacion de su coterranea Garcia Rodriguez reconocia el hecho indudable
de que

[plor primera vez en nuestra historia los esclavos tuvieron voz porque ella la
exhumo de los documentos. Para esto despejo las formulas mas o menos eruditas
delos letrados y proyecto las voces de aquéllos que resistian, consentian, apelaban,
daban sus percepciones, ya fuese a través de un poder legal, del interrogatorio a

“These novels interestingly confront a broader problem faced by all those who seek to
write the history of slavery and, more particularly, the stories of the slaves themselves-the
absences and silences in the archives. In a sense, their aim is similar to that of historians
of the Caribbean who seek to uncover the voices and actions of slaves and ex-slaves and to
understand their struggles. Yet they also have a very different relationship to the question of
evidence and a different sense of how to imagine the relationship between present needs and
the facts of the past.”, Dubois, “Maroons in the Archives The Uses of the Past in the French
Caribbean”, p. 292.

En nota al pie en su articulo, Dubois apunta como fuente el trabajo de Julia Dominique,
“Histoire Religieuse, “en la compilacion de Jacques Le Goft'y Pierre Nora, Faire de [ 'histoire
(Gallimard).

“ghostly footnotes floating below the text”, en Philip, Zong!, p. 200.
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que eran sometidos en el marco de un levantamiento, de una apelacion judicial o
de una solicitud de libertad.”*

Sobre las complejidades e indudables logros de un estudio de esta naturaleza,
Ada Ferrer, por su parte, admitia —en sus palabras introductorias a la traduccion
al inglés de esta investigacion—, que “Garcia no esta tratando de darnos una
voz no mediada de los esclavizados; ella sabe que eso probablemente sea
imposible. Pero si logra presentarnos una vision de la esclavitud desde dentro
de los confines de la plantacion, brindandonos en el proceso una imagen mucho
mas completa y rica del mundo interior de la esclavitud cubana que cualquier
otra disponible hasta ahora”.>’

Resulta importante sefialar la relacion entre “ausencias” de estas vidas en
el archivo y la labor de “exhumacién” de sus voces, aquellas que el propio
archivo que las contuvo prefiguraba silenciar. Por ejemplo, en América Latina,
en un contexto histdrico diferente al que ocupa a Dubois, Philip o Garcia, las
sociologas Elizabeth Jelin y Ludmila da Silva, han conceptualizado “archivos
de la represion” en su introduccion a la compilacion Los archivos de la
represion. Documentos, memoria y verdad, como parte de su trabajo con los
archivos de las dictaduras militares y sus fuerzas represivas en el Cono Sur
en la segunda mitad del siglo xx, en el camino de las luchas sociales por la
memoria.

A su vez, una expresion cercana —“archivos perversos”— ha sido acufiada
por la investigadora australiana Rosanne Kennedy quien dice, respecto a
estudios de memoria, cultura aborigen australiana y las infancias robadas: “[a]
menudo, los Gnicos registros de la extraccion de un individuo y su destino
son aquellos preservados por los burdcratas del gobierno que perpetraron la
eliminacion. El desafio esta en usar estos registros —que yo llamo archivos
perversos— para crear una memoria cultural aborigen de la deshumanizacion y
de la sobrevida”.* En continuidad a esta propuesta, su colega Gillian Whitlock
emplea “archivos perversos” para referirse a los documentos oficiales del caso
del haitiano Joseph Dantica quien muridé en 2004 en Estados Unidos bajo
custodia de las autoridades migratorias de ese pais y cuya historia la relata su

3% Barcia, “In Memoriam Gloria Garcia Rodriguez (1941-2013)”, p. 235.

¥ “Garcia is not trying to give us an unmediated voice of the enslaved; she knows that is likely
impossible. But she does succeed in laying before us a view of enslavement from within the
confines of the plantation, in the process giving us a much fuller and richer picture of the
interior world of Cuban slavery than any yet available”, en Ferrer, “Foreword”, p. xii1.

4 “Often, the only records of an individual s removal and fate are those preserved by government
bureaucrats who perpetrated elimination. The challenge is to use such records—what I am
calling perverse archives—to create an Indigenous cultural memory of dehumanization and
survival” en Kennedy, “Indigenous Australian Arts of Return Mediating Perverse Archives”,
p. 90.
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sobrina, la autora haitiano-norteamericana Edwidge Danticat en su narrativa
de vida Brother, I'm dying (publicada en 2007). Por ello afirma Whitlock
que “[pJara conformar un testimonio, en término de documento de derechos
humanos, Danticat se apropia de los 'archivos perversos' que documentan el
procesamiento de Joseph Dantica en la lengua burocratica de la seguridad
nacional”.*!

Volviendo al texto de Dubois, en él presenta una segunda idea que quisiera
recuperar aqui y es su acotacion breve sobre un tema que ha abordado él
mismo con mayor profundidad: la ceremonia de Bois-Caiman, consustancial
al discurso de nacion haitiana. De ella dice

El acontecimiento que a menudo se presenta como el momento fundacional de
la Revolucion haitiana (la ceremonia vudi que se supone tuvo lugar en Bois-
Caiman, en Saint Domingue, en agosto de 1791) esta esencialmente ausente de
los archivos, y su existencia misma ha sido objeto de intenso debate.*?

Sobre este ultimo particular yo agregaria, en sintonia con el analisis propuesto
por el propio Dubois, el extenso interés de la plastica haitiana (Dieudonné
Cédor, por s6lo mencionar un artista) en recrear este momento del cual no
hay otras mayores referencias visuales documentales o escritas, convirtiéndose
tales obras de esta manera en la imagen del hecho, en la realidad posible de su
existencia.

Esta nocion de la obra literaria como espacio que reconstruye en si un
archivo, que habilita la existencia de un archivo posible aunque ausente,
es recuperada también por la investigadora Rachel Douglas para atender a
recurrencias dentro de la literatura haitiana mas contemporanea. Para esta
estudiosa —quien tiene un particular interés en la obra de Frankétienne y mas
recientemente de C.L.R. James en su abordaje de la revolucion de Ayiti— la
creacion literaria haitiana muestra un impulso de reescritura y creacion de
archivo ante la vasta destruccion de los espacios y medios del archivo como
ente material. Ello le interesa mostrarlo particularmente tras el terremoto de
2010 pues “Gran parte de la escritura haitiana reciente responde a un estado
percibido de estar en mal d’archive —necesidad de archivos— que es incluso

4 “To constitute a testimony in terms of the human rights document, Danticat appropriates

the ‘perverse archives’that document the processing of Joseph Dantica in the bureaucratic
language of homeland security”, Whitlock, Postcolonial Life Narratives. Testimonial
Transactions, p. 183.

“the event that is often presented as the foundational moment in the Haitian Revolution-the
Vodou ceremony that is supposed to have taken place at Bois-Caiman, in St. Domingue,
in August 1791-is essentially absent from the archives, and its very existence has been the
subject of intense debate”, Dubois, “Maroons in the Archives The Uses of the Past in the
French Caribbean”, p. 294.

el
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mas agudo que el descrito por Derrida en Archive Fever, dada la reciente
destruccion por el terremoto de tantos registros fisicos de archivos y fondos
bibliotecarios/literarios”.*

En el ensayo citado, menciona las tematicas ya tratadas aqui sobre el
trabajo de archivo como un proceso asi como la construccion de archivos
poscoloniales a partir del des-silenciamiento (neologismo que alude a lo
desarrollado por Trouillot). Las dos ideas mas importantes que avanza son, por
un lado, la de concebir la existencia de los archivos de los textos en los textos
mismos (unido esto a la tematica de la reescritura como parte de la creacion
literaria en su dimension procesual y que es eje de su analisis de la obra del
haitiano Frankétienne*). Por otro, sugiere, en un breve comentario, considerar
los archivos en forma de libros, o de los textos como “memoriales vivientes”,
por supuesto, esto entendido en el contexto de la destruccion del terremoto.
Debo acotar que las obras que son tema del ensayo no son fictivas sino relatos
testimoniales de la experiencia del sismo y el apocalipsis posterior (asi, por
ejemplo, Failles de Yanick Lahens).

Patrick Chamoiseau es un autor cuya obra ha sido funcional a los analisis
que ubican la importancia del tema de los archivos en la literatura caribefia
contemporanea. No solamente su multipremiada novela 7exaco es ejercicio de
metafora sobre el archivo, la memoria y el relato historico en el contexto de
Martinica. También lo son otras novelas como Solibo magnifique, Chronique
des sept miseres o Biblique des derniers gestes, por solo mencionar algunas. A
ello también se uniria la obra no-fictiva desde, por ejemplo, los récits d 'enfance
contenidos en los tres volumenes que conforman Une enfance créole o su
introduccion al ensayo fotografico Guyane: Traces-mémoires du bagne.

Erica L. Johnson comenta precisamente la no-ficcion de Chamoiseau al
decir que participa de un “esfuerzo similar de enfrentar un archivo ausente o
violento catalogando memorias ¢ historias afectivas” por lo que “[e]l archivo
intimo que ¢l crea trabaja para desafiar el poder de los archivos publicos, o
mas oficiales, que excluyeron sistematicamente las experiencias vividas, los
pensamientos y los sentimientos de sujetos coloniales” Esta autora, con un

B “much recent Haitian writing responds to a perceived state of being en mal d’archive —

in need of archives — which is even more acute than that described by Derrida in Archive
Fever, given the recent destruction by the earthquake of so many physical archival records
and library/literary holdings”, Douglas, “Writing the Haitian Earthquake and Creating
Archives”, p. 389.

Douglas, Frankétienne and Rewriting. A Work in Progress.

“similar endeavor of facing down an absent or violent archive by cataloguing affective
memories and histories” (...) "The intimate archive that he creates works to challenge the
power of public, or more official, archives that systematically excluded the lived experiences,
thoughts, and feelings of colonial subjects”, Johnson “The Intimate Archive of Patrick
Chamoiseau”, p. 45.
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anclaje analitico en la obra de Chaomiseau, desarrollara un tema central a esta
exposicion y es la relacion entre “memoria afectiva” y “pérdida de archivo”.

Por su parte, en el estudio monografico sobre Patrick Chaomiseau, la
estudiosa Maeve McCusker al analizar tematicas recurrentes en su obra denota
una obsesion por la memoria y el archivo: asi las formulaciones “marqueur
de parole”, “trace-mémoire” —que en mucho debe a Glissant— y el cuerpo
como archivo. En este mismo giro de los afectos, propone McCusker hablar
del “archivo intimo” para atender el tratamiento de la infancia como espacio
en Chamoiseau. Afirma alli lo siguiente “Paraddjicamente, entonces, a pesar
de las frecuentes proclamas de los escritores antillanos de que la memoria ha
sido borrada, reprimida o astillada, ésta sigue siendo su preocupacion mas
persistente, central, como fuente y tema, de su produccion literaria.”*

Para Johnson también es necesario insistir en la dimension afectiva de los
recuerdos, en la memoria como una forma de afecto; de manera paralela a
la ausencia de archivos y al ejercicio de memoria afectiva como una forma
de crear un “nuevo archivo”. Es decir que el “neo-archivo” se constituye en
estrategia de los escritores poscoloniales que intervienen los documentos,
huellas, instituciones de la historia desde lo afectivo propio y desde la
imaginacién como forma de reconstruir lo que ninglin archivo podra guardar.

El entendimiento de la obra de Chamoiseau que propone Johnson parte
de ubicarla de manera relacional con la de otros autores poscoloniales para
quienes la creacion es en si una forma de neo-archivacion. En otro ensayo de
la investigadora, dedicado en esta ocasion a la trinitaria Dionne Brand y su
narrativa de viaje 4 Map to the Door of no Return, precisa la definicion que
propone al decir

Por neo-archivo me refiero a la ficcion que crea historia frente a su ausencia. A
diferencia de los historiadores, los escritores de ficcion pueden entrar plenamente
en el tiempo condicional al que alude Lowe y, lo que es mas, pueden fusionar
el condicional con el presente a través de exploraciones poéticas de los vacios
archivisticos.*’

Por ello, a partir de la compleja naturaleza del texto de Brand, distingue
entre dos tipos de archivos: uno, el documental, que debe ser intervenido e

4 “Paradoxically, then, despite the frequent proclamations by Antillean writers that memory

has been erased, repressed or shattered, it remains their most persistent preoccupation,
central, as both source and theme, to their literary output”, McCusker, Patrick Chamoiseau.
Recovering Memory, p. 3.

“By neo-archive, I refer to fiction that creates history in the face of its absence. Unlike
historians, writers of fiction can fully enter the conditional tense to which Lowe alludes—and
what is more, they can merge the conditional with the present through poetic explorations of
archival gaps”, Johnson, “Building the Neo-Archive: Dionne Brand’s 4 Map to the Door of
No Return”, p. 157.
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interpretado para poder hacer sentido de sus ausencias y que es referenciado
y subvertido en 4 Map... Otro archivo es aquel “creativo”, en el que entiende
el reservorio de las historias construidas por autores diaspdricos (categoria
esta que entiende la didspora africana y por tanto permite poner en relacion la
literatura afronorteamericana con, digamos, la caribefa o la brasilefia). Sobre
este sustrato de referencias se construye también el neo-archivo del que, a su
vez, participa la obra de Brand.

Lo mas interesante considero que es la distincion que hace sobre los afectos
y su conformacion de la literatura como neo-archivo y que nos trae a lo que ya
acotabamos previamente para David Scott y su comentario sobre Robert Hill.
Dice Johnson que

Este conocimiento afectivo es fundamental para el enfoque de Brand sobre el
pasado, pero esto no quiere decir que presente el afecto como un modo singular
de recuerdo histoérico, dado su amplio uso de materiales de archivo a lo largo de
sus memorias. Mas bien, Brand recurre al conocimiento afectivo para transformar
los archivos en neo-archivos.*

Es decir, que la mediacion del recuento del pasado por el tamiz del ser que
ejecuta el acto del recuerdo como forma de rebeldia, de intervencion cimarrona
en el Archivo, es lo que posibilita la creacion de un nuevo tipo de archivo, y
por tanto de una relacion de conocimiento con el pasado.*

Todo lo hasta aqui expuesto me retrotrae nuevamente al historiador Michel-
Rolph Trouillot quien en Silencing the past reflexionaba: “Imaginamos las
vidas bajo el mortero, ;pero como podemos identificar el final del silencio mas
profundo?”.3

Como hemos desarrollado en este articulo, los debates de larga data sobre
memoria e historia cobran especial resonancia en una region historico-cultural
como el Caribe, en donde la nocion de huella de las vidas vividas se torna
crucial, toda vez que se asiste a un espacio conformado y conformante de la
colonialidad del poder. Desde un punto de vista epistemologico, en relacion con
la articulacion del poder sobre los relatos del pasado, la cuestion de los archivos

8 “this affective knowledge is fundamental to Brand’s approach to the past, yet this is not to

say that she presents affect as a singular mode of historical recall given her extensive use
of archival materials throughout the memoir. Rather, Brand draws on affective knowledge
to transform the archives into neo-archives”, Johnson, “Building the Neo-Archive: Dionne
Brand’s A Map to the Door of No Return”, p. 160.

#  En otro momento, Johnson elabora sobre esta misma cuestion al formular como pregunta
“;Pero, qué significa hacer trabajo de archivo a través de la memoria? ;jAuto-archivarse?”
(“What does it mean to do archival work through memory, though? To self-archive?”)
Johnson, “Building the Neo-Archive: Dionne Brand’s 4 Map to the Door of No Return”,
p. 158.

S0 Trouillot, Silenciando el pasado..., p. 25.
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se torna crucial. Es por ello que, para la intelectualidad de la region, debe darse
un cuestionamiento, tanto de los modos de conformacion y preservacion de los
archivos, como de su funcion en la produccion de sentidos sobre lo legitimo
y verdadero. Especificamente dentro de la literatura caribefa tiene lugar una
actitud de desconfianza hacia el archivo (como expresion de un poder colonial
y su herencia) que propone intervenirlo de manera critica para transformarlo.
Varias propuestas apuntan también a la necesidad de que la literatura imagine
el relato del pasado (sintonizando sus silenciamientos y ausencias) y sea capaz
de crear o adivinar sus huellas, es decir, habilitar el espacio para archivos
posibles. En ello se refuerza la dimension afectiva e intima en relacion con las
huellas y su archivacion, y la posibilidad de hablar de la obra literaria como un
neo-archivo de las vidas que son dignas de memorializacion.
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