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Resumen
El presente trabajo versa sobre las posibilidades de agencia animal (en términos de 
cultura, lenguaje, ética y política) en la novela Su nombre era muerte del escritor 
mexicano Rafael Bernal, a través del concepto de devenir animal de la filosofía con-
temporánea. Como punto de partida, se toma la apertura de mundo acontecida en 
esta novela —el aprendizaje del protagonista del lenguaje de los moscos anófeles 
de la Selva Lacandona—; después, se presenta un resumen de distintas posturas 
filosóficas sobre el lugar de los animales en la cultura: la modernidad cartesiana, el 
vitalismo de Nietzsche, la reconstrucción ontológica del posthumanismo y el deve-
nir animal en Deleuze, Guattari y otros filósofos contemporáneos. El objetivo del 
texto es repensar las capacidades creadoras de la vida animal (así como sus límites  
y abusos) dentro de la construcción cultural de las sociedades contemporáneas.

Palabras clave: Rafael Bernal, devenir animal, agencia animal, filosofía de la 
cultura, filosofía y literatura. 

Abstract
The present paper covers the possibilities of animal agency (in terms of culture, 
language, ethics and politics) which exist in the novel Su nombre era muerte from 
the Mexican writer Rafael Bernal, with the help of the concept of “becoming-an-
imal” from contemporary philosophy. Taking as starting point the opening of 
world which happens in Bernal’s novel -the protagonist’s discovery of the secret 
language of Anopheles mosquitoes from Lacandona Jungle- a sum of some of the 
existing philosophical perspectives about the place of animals inside culture is 
made. These are: the cartesian modernity; Nietzsche’s vitalism; posthumanism’s 
reconstruction of ontology; and the concept of “becoming-animal” in Deleuze, 
Guattari and other contemporary philosophers. Our aim is to rethink the creative 
capacities of animal life (as well as its limits and possible abuses) inside the cultur-
al construction of contemporary societies.

Keywords: Rafael Bernal, becoming-animal, animal agency, philosophy of cul-
ture, philosophy and literature.
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Porque si los hombres lograran pactar con los moscos, 
cosa que será fácil, se abrirá ante las nuevas generaciones 
todo un mundo nuevo de cooperación. Un mundo 
exento de gran cantidad de enfermedades y lleno de 
maravillas. Un mundo que yo conozco y que yo les doy.

Rafael Bernal, Su nombre era muerte

Introducción

En 1947, el escritor mexicano Rafael Bernal y García publicó una no-
vela acaso extraña, ciertamente disruptiva para su época: Su nombre era 
muerte. En este texto —una mezcla entre ciencia ficción y naturalismo 
social, por más antitética que parezca la dupla— el autor de El complot 
mongol relata la historia de un hombre quien, tras internarse en la Selva 
Lacandona para escapar de la civilización, logra descifrar y aprender el 
lenguaje oculto de los moscos anófeles. A partir de este hallazgo, el perso-
naje conoce la estructura política y militar de estos insectos, accediendo 
así a un proyecto de civilización no-humano que excede los límites de su 
imaginación. Su mundo se ve trastocado para siempre: el diálogo con la 
realidad natural y lingüística de otra especie ocasiona que toda su noción 
de cosmos (su jerarquía y estructura, el lugar del hombre dentro de él) 
se derrumbe de manera irreparable. La ruptura del lenguaje acaece como 
apertura del horizonte: los mundos del mosco y del hombre se hermanan 
para convertirse en un solo acontecimiento vital.

Este entrecruce de realidades —de lo animal hacia lo humano y vice-
versa— es ciertamente un tópico problemático para la filosofía de la cul-
tura contemporánea. Las distintas perspectivas brindadas por los pilares 
conceptuales del siglo xx fueron tajantes al momento de trazar una línea 
divisoria entre lo animal y lo humano en términos agencia y capacidad 
de creación. Ernst Cassirer apuntó que, aunque “muchas de las acciones 
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que se llevan a cabo en las sociedades animales no sólo igualan sino, 
en algunos aspectos, hasta son superiores a las obras del hombre”, en 
realidad dichas producciones y agencias no pueden no ser “producidas 
todas de la misma forma y a tenor de las mismas leyes invariables”.1 Por 
su parte, Martin Heidegger, quien concebía al mundo como apertura de 
existencia y creación a partir del lenguaje (entendido como casa del ser),2 
creía que sólo a partir de la existencia del hombre como ser de lenguaje 
podía erigirse una historia y, por ende, un mundo. Asumía que “la piedra 
no tiene mundo, las plantas no tienen mundo y —la noción que nos 
interpela en el presente ensayo— los animales tampoco lo tienen”.3 

Frente a estas perspectivas filosóficas, la literatura cobra relevancia 
como vía para pensar más allá de la separación cultural-ontológica del 
hombre y la naturaleza. La ficción literaria de Bernal en Su nombre era 
muerte funge como escenario para preguntarnos qué sucede cuando la 
agencia cultural (simbólica, política y ética) de otros seres vivos sucede 
como fenómeno del mundo; cuando la zoé invade la cultura, y los límites 
de lo humano son trastocados de manera definitiva. En este ejercicio de 
apertura donde los vivientes no humanos ocupan un papel activo en la 
vida de creación y significación cultural, una serie de interrogantes se 
vuelven importantes. ¿Qué implica construir eso que llamamos cultura? 
¿Pueden otras especies volverse agentes culturales, capaces de erigirse y 
proyectarse como mundo en un sentido lingüístico, político y ético? ¿Es 
la cultura un monopolio de la racionalidad humana? ¿O es posible tran-
sitar hacia un devenir animal de la civilización? 

1	 Ernst Cassirer, Antropología filosófica (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1987), 
327.

2	 Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Arte y poesía, trad. Samuel Ramos (Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica, 1973), 97.

3	 Heidegger, “El origen de la obra de arte”, 66.



Revista de Filosofía · año 57 · núm. 158 · enero-junio 2025 · ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en línea) /  77

Dossier · Lenguaje, cultura y devenir animal

Esta posibilidad de reconfiguración es la que me dispongo a analizar 
en el presente texto. Para ello, utilizaré la novela de Bernal como eje 
para articular distintas perspectivas filosóficas sobre la agencia animal 
dentro de la cultura: primero, la de la modernidad cartesiana, escindida 
y mecanizada en su constitución; segundo, el vitalismo antimetafísico y 
abierto a la animalidad de Friedrich Nietzsche; tercero, la propuesta de 
reconstrucción del mundo en la noción de devenir animal del posthuma-
nismo; por último, la reconfiguración crítica del devenir animal hecha 
por Deleuze, Guattari y otros filósofos contemporáneos. El objetivo es 
determinar los límites y las posibilidades de un devenir animal de la 
cultura dentro de un mundo escindido internamente por operaciones de 
lenguaje, para repensar las capacidades creadoras de la vida animal y su 
relación con el devenir cultural de la humanidad.

La noción del animal-autómata de la modernidad

Al arribar a la Selva Lacandona, el protagonista de Su nombre era muerte 
—de quien sabemos poco, más allá de que es un misántropo, alcohólico, 
despreciado por la sociedad y forzado al exilio— posee un marcado sen-
tido de superioridad y desprecio respecto tanto de la naturaleza como de 
los pueblos originarios que habitan el territorio. No solamente se asume 
ajeno a la realidad de la selva, sino que en muchos sentidos se percibe por 
encima de lo que dentro de ella acontece. En su diario de notas proyecta 
este sentimiento de desestimación de la siguiente forma: “Me consideraba 
como un ser superior, enemigo, ofendido, lleno del deseo de venganza y 
con el poder bastante para realizarla”.4 Tampoco oculta su trato jerárquico 
hacia los lacandones, a quienes mira como personas infantiles e ingenuas, 

4	 Rafael Bernal, Su nombre era muerte (Ciudad de México: Jus, 2005), 13.
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“indios olvidados en el centro de la selva, que no conocen de la civiliza-
ción más que el aguardiente asesino”.5 El protagonista mira en la jungla 
una realidad de grado inferior: un lugar donde la existencia no es sino una 
prueba de voluntad y de inteligencia, en la cual hay que dominar a la na-
turaleza para sobrevivir. Tanto así que su principal pasatiempo consiste en 
matar moscos y recolectar sus cadáveres a modo de trofeo, “tomarlos con 
los dedos y ponerlos junto a otros muchos cadáveres en una cazuela, para 
regocijarse con el espectáculo a la mañana siguiente”.6 No un ejercicio de 
cuidado o protección, sino una forma de reafirmar su poder sobre aquella 
selva a la cual jamás deja de considerar monstruosa y deleznable: “Es tan 
sólo un pasatiempo inocente, nacido del odio implacable que despierta en 
el alma su zumbido absurdo”.7

La episteme del protagonista resulta entonces paralela a aquella de la 
racionalidad moderna, que concibe al hombre como un animal racional 
(capaz de lenguaje, praxis política-ética y, en general, de creación cultu-
ral) y, por lo tanto, separado de la naturaleza por una barrera ontológica 
infranqueable. Esta perspectiva es propia de la filosofía cartesiana, la cual 
prefigura un mundo dividido en sustancia mental (cogito, racionalidad) 
y sustancia extensa (materia, extensión), donde la vida y la naturaleza se 
entienden como elementos contingentes, pertenecientes a la extensión, 
subordinados a la universalidad de la razón. Los animales son, en esta 
lectura, máquinas o autómatas, “relojes compuestos simplemente de rue-
decillas y muelles, que pueden contar las horas y medir el tiempo”.8 Esta 
perspectiva moderna sobre los animales fue sintetizada por Malebranche 
del siguiente modo: “They eat without pleasure, cry without pain, grow 

5	 Bernal, Su nombre era muerte, 19.
6	 Bernal, Su nombre era muerte, 21.
7	 Bernal, Su nombre era muerte, 22.
8	 René Descartes, citado en Dario Antiseri y Giovani Reale, Historia del pensamiento filosófico y cien-

tífico (Barcelona: Herder, 1995), 329.
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without knowing it; they desire nothing, fear nothing, know nothing.”9 
La idea de cultura derivada de esta cosmovisión es la de un producto de 
orden positivo de la racionalidad frente a lo animal, un triunfo del cul-
tivo de lo humano que protege contra la bestialidad, la irracionalidad y 
la barbarie.10

Con esto, la racionalidad moderna termina por vislumbrar a la ani-
malidad como una entidad extraña e inferior en tanto irracional: el ani-
mal (y todo lo que se hermana a él a través de la no-razón) se vuelve 
sinónimo de barbarie o monstruo, una desviación del orden que es, ante 
todo, carente de capacidad de agencia. Sobre una base de esencialismos, 
el proyecto de la modernidad hace estática la existencia de los animales, 
concluye que los seres que componen al mundo se encuentran separados 
ontológicamente entre sí, subordinados a una jerarquía creada con base 
en el modelo de la razón.11 La agencia de cada ser vivo está limitada a su 
posición dentro de una gran cadena del ser,12 una serie de yuxtaposiciones 
en donde cada ser viviente ocupa un nicho fijo, acabado e inamovible.
Sin capacidad de cogitación, el animal se subordina al mundo humano 
y, por lo tanto, es sometido a su dominio. Pertenece al orden de lo mecá-
nico, ya que puede ser descrito por la racionalidad y, a través del conoci-
miento predictivo, subsumido y controlado. Así afirmaba Francis Bacon: 
“Nuestro objeto […] es ver si podemos dar al poderío y a la grandeza 
del hombre fundamentos más sólidos, a la que extender su dominio”.13 

9	 Citado en Peter Harrison, “Descartes on Animals”, The Philosophical Quarterly 42, núm. 167 
(1992): 212.

10	 Cfr. Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano (Madrid: Siruela, 2006).
11	 Cfr. Paula Findlen, Possessing Nature. Museums, Collecting, and Scientific Culture in Early Modern 

Italy (Berkeley: University of California Press, 1994), 1-11.
12	 Cfr. Arthur O. Lovejoy, La gran cadena del ser, trad. Antonio Desmonts (Barcelona: Icaria, 1983).
13	 Francis Bacon, Novum organum, trad. Cristóbal Litrán (Madrid: Sarpe, 1984), aforismo 116.
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Conocer el comportamiento del animal (invariable, esquemático, auto-
mático) para dominarlo: es la tesis fundacional de la etología moderna, 
opuesta a toda posibilidad de creación ética, estética, política y cultural 
en el mundo zoológico. Lo expresa el personaje de Bernal: “El mundo 
está en mis manos […]. Yo soy el dueño de todo lo que tiene el hombre 
sobre la faz de la Tierra”.14 La animalidad es despreciada y limitada a la 
agencia que la razón humana pretenda otorgarle.

Ante esta desvalorización del mundo fuera de los límites de la razón, 
surge una posibilidad para repensar el lugar tanto del hombre en la ani-
malidad como de la animalidad en la construcción de sentido y acción en  
el mundo. Las voces de lo liminal entran al juego y exigen una puesta en 
duda de las jerarquías del universo: los moscos elevan su voz y se presentan 
ante el protagonista como sujetos capaces de devenir cultural y de agencia 
política. El hombre responde: “[Porque] mi odio, que ahora comprendo 
era insensato, y mi ambición de poder, me llevaron por otros caminos”.15 
En la posibilidad de replantear la estructura de la naturaleza, la filosofía 
emprende un intento por nadar a contracorriente; para responder a la mo-
dernidad, la filosofía plantea la posibilidad de un devenir animal de la 
cultura.

Apertura de vida, apertura de cosmos

En su Tractatus Logico-Philosophicus, Ludwig Wittgenstein escribió el si-
guiente aforismo: “Los límites de mi lenguaje significan los límites de 
mi mundo”.16 La sentencia es de vital importancia para el tema de la 

14	 Bernal, Su nombre era muerte, 123.
15	 Bernal, Su nombre era muerte, 14.
16	 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, trads. Jacobo Muñoz e Isidoro Reguera trads. 

(Ciudad de México: Alianza, 1999), 5.6.
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cultura humana: lo que separa al hombre del mundo de los animales, del 
mundo de la zoé, es el lenguaje con el cual éste ha construido y habitado 
la realidad donde se encuentra circunscrita su cultura. Ésta es la primera 
barrera que Bernal se propone romper en su ficción filosófica; acaso no 
preguntar si es posible que un lenguaje no humano allane la cultura, sino 
responder qué hacer cuando esto sucede.

En un vórtice de alcohol y confusión, nuestro protagonista se enfrenta 
a un reto científico al estilo baconiano: se propone descifrar el sistema 
comunicativo de los moscos anófeles, con la intención de enaltecer su 
intelecto y obtener un lugar privilegiado en la historia humana: “escribo 
porque quiero ser conocido, no ser olvidado nunca; escribo para que mi 
nombre, el que he puesto en la primera página de este libro, viva mien-
tras haya mundo”.17 Mas abrir el lenguaje es abrir el mundo; y cuando 
el hombre decide transitar hacia el reconocimiento de la comunicación 
mosquil (la cual opera en clave musical, lo que permite el entendimien-
to bidireccional humano-mosco), se ve invadido por un horizonte de 
sentido que hasta entonces pensaba imposible: un fragmento de zoé con 
una dimensión política, estética y ética propia. Esto resulta un aconte-
cimiento insospechado, incluso para el primer mosco con quien logra 
entablar una conversación: “Perdona mi duda, pero no creo ser yo quien 
deba hablar contigo […]. Me da miedo hacerlo, ya que nunca se había 
oído decir que otro ser de la creación hablara y temo que todo esto sea 
tan sólo un sueño mío”.18

Se trata de un fragmento de tierra (en términos heideggerianos) que de  
manera súbita (y a través del lenguaje) deviene como desocultación  
de mundo y de sentido; desocultación que, una vez atendida, es imposi-
ble desescuchar. Apertura en principio obtusa, acaso inaccesible, pero a 

17	 Bernal, Su nombre era muerte, 14-15.
18	 Bernal, Su nombre era muerte, 44-45.
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fin de cuentas inminente: “Al principio me fue difícil el percibirlos, pero 
poco a poco fui acostumbrando a mi oído a ellos”.19 ¿Qué tipo de filosofía 
puede anticipar esta apertura radical, la revaloración de lo vivo en su estre-
chez íntima con el mundo humano? Pienso que una perspectiva particular 
transgrede la división entre lo natural y lo cultural desde la racionalidad, 
permitiendo que el eco de la animalidad comience a sonar dentro de la 
cultura: el vitalismo antimetafísico de Friedrich Nietzsche.

Para Nietzsche, el eje central del pensamiento y la cultura no es la racio-
nalidad sino la vida misma: el instinto animal encarnado en el mundo, el 
cual debe imponerse frente al cogito metafísico que somete al hombre. La 
tan célebre muerte de Dios20 no es sino la renuncia al mundo suprasensible 
y metafísico (racional) como origen de los valores de la cultura.21 Tras este 
movimiento de inversión solamente queda voltear al mundo sensible (el de 
la vida y de la animalidad) para encontrar un referente axiológico nuevo. 
Ésta es la primera gran ruptura de Nietzsche: si los valores fundantes de la 
cultura no se encuentran en una metafísica del cogito, entonces la agencia 
humana no puede sino articularse a través de su sentido vital. 

Vida y cultura aparecen entonces como casi sinónimos. Al respecto, 
Thomas Mann dice: “[Para Nietzsche] la cultura es la aristocracia de la 
vida, y con la cultura están ligados el arte y el instinto, como fuentes y 
condiciones de ella”.22 Nietzsche aboga por una revaloración del instinto, 
asumido antes como origen de la barbarie, en tanto parte constitutiva 
del animal entendido como monstruo de la irracionalidad; con ello, la 
animalidad encuentra su camino de regreso al ejercicio de creación y 
agencia cultural. En efecto, en Así hablaba Zaratustra encontramos un 

19	 Bernal, Su nombre era muerte, 31.
20	 Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia trad. José Jara (Caracas: Monte Ávila Editores, 1990), 115.
21	 Cfr. José Pablo Feinmann, La filosofía y el barro de la historia (Buenos Aires: Planeta, 2008).
22	 Cfr. Thomas Mann, “La filosofía de Nietzsche a la luz de nuestra experiencia”, en Schopenhauer, 

Nietzsche, Freud (Madrid: Alianza, 2000), 103.
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claro desprecio hacia la cultura humanista clásica, que se aparta de su 
animalidad sensible, de su instinto, de su ser animal: “Existe algo de lo 
que [los hombres] se sienten orgullosos. ¿Qué nombre le dan a ello que 
los llena de orgullo? Lo llaman cultura, y es lo que los distingue de los 
cabreros. Por eso no les gusta escuchar la palabra desprecio aplicado a 
ellos. Hablaré, pues, a su orgullo. Y para ello voy a hablarles de lo más 
despreciable”.23

“Lo más despreciable”: la irrupción de las fuerzas animales en la socie-
dad humana. El mosco que comienza a habitar el mundo de la cultura: 
la musicalidad creadora común al mundo de los hombres y los moscos. 
Con este movimiento la animalidad del hombre —y la animalidad en 
general— termina por ser revalorizada: “En verdad, ¿estoy vivo todavía? 
He hallado más peligro entre los hombres que entre los animales, pues 
los caminos que recorre Zaratustra están llenos de peligros. ¡Que sean 
mis animales los que me guíen!  ”.24 La cultura es vital en Nietzsche, y la 
escisión entre hombre y animal, en términos de potencialidad creadora 
y de fundación del mundo, comienza a borrarse. Los animales y otros 
seres vivos se ven introducidos de súbito dentro del juego de la cultura 
porque éste, finalmente, no es otra cosa que el juego de la vida. Con esto 
en mente, una cosa se hace clara: el mundo de los moscos y el de los 
hombres, supuestamente separados al inicio de Su nombre era muerte, no 
son sino un mismo devenir bajo la apariencia de dos atributos de lengua-
je distintos. La selva los acoge a ambos y, a partir de ahora, no podrán 
jamás vivir separados.

23	 Friedrich Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, trad. M. Lombardo (Ciudad de México: Editores 
Mexicanos Unidos, 2019), 19.

24	 Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, 25.
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Devenir animal en la filosofía contemporánea

Así, cuando el hombre descubre el mundo de agencia de los moscos (su 
política, su cultura, su ética, etcétera) su noción de cosmos se derrumba. 
Para empezar, se da cuenta que su ilusión de dominio es una mentira 
de la razón: los moscos, a quien el protagonista había asumido siempre 
como seres inferiores, le revelan que ellos también se pensaban como 
la cúspide de la existencia: el centro inamovible de su propio universo. 
Para los moscos, los hombres no representan sino una especie más, acaso 
particularmente interesante, pero en sentido alguno especial, mucho me-
nos capaces de una proyección política y cultural al nivel de la sociedad 
mosquil. “Hombre que has aprendido nuestro idioma —le dice el Gran 
Consejo de moscos al protagonista— vamos a hablar contigo; nosotros 
somos los que pensamos, y ya lo hemos pensado todo en el mundo”.25 La 
entrada del hombre a la zoé de los moscos acontece con una caída: la del 
antropocentrismo, junto con la infranqueable barrera del lenguaje y la 
racionalidad que separaba al hombre del resto del cosmos viviente.

Bernal genera con este movimiento una especie de anagnórisis cósmica 
de la especie. Otra realidad viviente impone su propia cadena del ser, en 
ella el hombre pertenece al orden de la etología: lo estático, lo inmóvil y 
lo no agente. Lo monstruoso. De este modo, cuando el protagonista de Su 
nombre era muerte se enfrenta al reconocimiento de un orden del mundo 
no escrito bajo su lenguaje y no estructurado bajo su racionalidad; cuan-
do el mundo le presenta una jerarquía que no es la que él ha asignado; 
cuando la zoé se impone como un fundamento axiológico mayor a su 
cogito, entonces, parece ser, le queda una sola alternativa: devenir ani-
mal para encontrar un nuevo lugar de agencia. ¿Qué puede significar, 
pues, devenir animal? Apertura de horizontes y ampliación del mundo 

25	 Bernal, Su nombre era muerte, 87.
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en tanto enunciación de sentido (ahora, sentidos, más allá del monopolio 
lingüístico de lo humano). Para Peter Sloterdijk, por ejemplo, implica el 
súbito reconocimiento de que “la humanidad [ya] no consiste sólo en la 
amistad del hombre con el hombre”.26 Esto, por un lado, da entrada a 
los animales al orden de la cultura y, por el otro, permite a lo humano 
comenzar a habitar, sin culpas, el mundo de la animalidad. 

Esta perspectiva es recuperada por el posthumanismo de Rosi Braido-
tti, el cual contiene dos tesis fundamentales para la configuración de una 
cultura incluyente para y con las realidades animales: el planteamiento 
de un continuum entre naturaleza y cultura; y la construcción de una 
condición posthumana (postantropocéntrica) a través del triple movi-
miento de devenir animal, devenir tierra y devenir máquina. El primer 
aspecto (el continuum naturaleza-cultura) refiere a que el mundo cul-
tural del hombre —la realidad erigida sobre sus símbolos y significados 
sociales, éticos, estéticos y políticos— no se encuentra fuera del mundo 
natural, pues nada lo separa ontológicamente de él. La cultura se asume 
naturaleza y, de manera recíproca, la naturaleza deviene en sí misma cul-
tura (con capacidad de agencia y no solamente de inercia), dejando atrás 
la absurda separación entre el dato animal (lo natural) y lo que se puede 
crear a partir de él con la razón (la cultura). Braidotti explica así:

La dimensión posthumana del postantropocentrismo puede ser leída […] 
como un movimiento destructivo. La que es deconstruida es la supremacía 
de la especie, pero la que sufre un duro golpe es cualquier noción persistente 
de naturaleza humana, del anthropos y del bios como categóricamente distin-
tos de la vida de los animales y no-humanos, o sea, de zoé. Lo que queda en 
primer plano, en cambio, es el continuum naturaleza-cultura en la estructura 
encarnada por la subjetividad extendida.27

26	 Sloterdijk, Normas para el parque humano, 71.
27	 Rosi Braidotti, Lo posthumano (Barcelona: Gedisa, 2015), 82.
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Superada la diferencia ontológica, la subjetividad cultural se transforma 
y sufre dos procesos principales: deviene animal y, posteriormente, devie-
ne tierra. Lo primero —el devenir animal— se refiere al “reconocimiento 
de la solidaridad transespecie sobre la estela de nuestro estar arraigados 
al medio ambiente, es decir, encarnados, integrados, en simbiosis con 
otras especies”.28 Por otro lado, el devenir tierra se trata de la toma de 
consciencia de “las problemáticas del medio ambiente y la sostenibilidad 
social”,29 saberse parte de un todo geológico-ecológico cuyas crisis son, 
de manera irremediable, también las propias. 

Ahora bien, para Braidotti, anthropos, zoé y bios son parte de un mis-
mo despliegue continuo de realidad. Por tanto, debe quedar claro que el 
devenir animal y el devenir tierra son, en esencia, el mismo movimiento; 
luego, paradójicamente el devenir animal no termina con el reconoci-
miento de lo animal en la cultura. El devenir animal entendido como 
devenir tierra asume implícitamente una serie de movimientos que son 
quizá más radicales, pero igualmente necesarios para la nueva cultura 
postantropocéntrica. Para el protagonista de Su nombre era muerte signi-
fica que devenir anófeles implica, obligatoriamente, devenir selva, devenir 
venado, devenir río e, incluso, devenir parásito y devenir música. Esto con-
lleva reconocer la capacidad creadora de cultura oculta en todas las reali-
dades no humanas; renunciar al monopolio del arte, la ciencia, el lengua-
je y la política, aun si su coyuntura simbólica termina por no significar 
nada en términos antropocentristas. En palabras de Braidotti: “La crisis 
del anthropos allana el camino a la irrupción de las fuerzas demoniacas 
de los otros naturalizados. Animales, insectos, plantas y medio ambiente, 
incluso planeta y cosmos en su conjunto, son ahora llamados a juego”.30 

28	 Braidotti, Lo posthumano, 90.
29	 Braidotti, Lo posthumano, 90.
30	 Braidotti, Lo posthumano, 83.
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Dicho esto, se mantiene un cabo suelto. ¿Qué hacemos con la conceptua-
lización cartesiana de que lo orgánico (los animales, la naturaleza, etcétera) 
representa una realidad mecanizada? Resulta que, liberada de la racionalidad 
cosificadora, también la máquina y su constitución ontológica pueden rei-
vindicarse. Así sucede a través del tercer y último proceso de la condición 
posthumana, el devenir máquina: la dilución de la barrera entre lo orgánico y 
lo mecánico, que da lugar a lo que Donna Haraway conoce como la condi-
ción del cyborg. En este orden de cosas, Haraway explica: “A finales del siglo 
xx […] todos somos quimeras, híbridos teorizados y fabricados de máquina 
y organismo; en unas palabras, somos cíborgs”.31 Este “todos” incluye, por 
fuerza del continuum, a los animales y demás seres vivos que cruzan la fron-
tera de lo posthumano e invaden la cultura. El hombre que deviene mosco 
y el mosco que abre su horizonte para allanar el mundo del anthropos son, 
en un sentido radical, cyborgs: quimeras culturales, acaso monstruosas, crea-
das como tecnología mas no en el sentido del automatismo cartesiano, sino 
como ejes entre natura y cultura, con potencia de crear y ser creados desde 
horizontes más allá de los prescritos por la racionalidad.

Dicho esto, vale la pena anotar que existe otra connotación del devenir 
animal: aquella planteada por Gilles Deleuze y Félix Guattari. Para estos 
pensadores, el devenir animal es un encuentro con la dimensión intuiti-
va, genética y “primigenia” de la vida, con la materia instintiva pura o el 
huevo que es génesis de agencia en todo proceso de creación auténtico.32 
En otras palabras, se trata de una forma de conocer, un “momento de la 
mutua penetración y de la reversibilidad entre consciencia e inconsciente, 

31	 Donna Haraway, Manifiesto Ciborg: El sueño irónico de un lenguaje común para las mujeres en el 
circuito integrado (1984), disponible en http://repositorio.ciem.ucr.ac.cr/handle/123456789/81.

32	 Véase: José Agustín Ezcurdia Corona, “Devenir animal y crítica a la modernidad en el pensamiento de 
Deleuze”, en coords., Leticia Flores y Jorge Linares, Los filósofos ante los animales. Una historia filosófica 
sobre los animales (Ciudad de México: unam/Almadía, 2021). 
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entre la consciencia y la vida que aparece como plano de inmanencia capaz 
de dar lugar a un canto, un ritmo, un territorio, una morada”.33 Es, pues, 
una expansión de la ontología materialista y una crítica de la modernidad 
racionalista-esencialista, irremediablemente totalitaria: una línea de fuga o 
de resistencia frente al proyecto absoluto de la razón ordenadora moderna. 
Una forma de precipitar la subjetividad en su quehacer cultural hacia su 
principio genético: la vida o materia viva como causa inmanente.

En Deleuze y Guattari el devenir animal no es un proceso conceptual, 
como acaso podría asumirse en los ejercicios de Braidotti y Haraway; es, 
por el contrario, una intuición tan profunda y palpable como la propia 
corporalidad: “Devenir no se produce en la imaginación, incluso cuando 
ésta alcanza el nivel cósmico o dinámico. Los devenires animales no son 
sueños ni fantasmas. Son perfectamente reales”.34 Se trata de un esfuerzo 
íntimo de ser más de lo que se es, sin dejar por ello de ser quien se es: “El 
devenir no produce otra cosa que sí mismo. Es una falsa alternativa la 
que nos hace decir: o bien se imita, o bien se es. Lo que es real es el propio 
devenir”.35 Un encuentro con la diferencia (mientras aparece como ajena 
y extraña, aunque no lo sea realmente) para generar una simbiosis y una 
metamorfosis conjunta: “El devenir siempre es de otro orden que el de 
la filiación. El devenir es del orden de la alianza […]. Hay un bloque 
de devenir que atrapa a la avispa y la orquídea, pero del que ninguna 
avispa-orquídea puede descender […]. El devenir es involutivo, la invo-
lución es creadora. Regresar es ir hacia menos diferenciado”.36

En este orden de cosas, devenir es una interpelación intuitiva en su 
sentido de creación: se trata de un momento en el cual la cultura se pro-

33	 Ezcurdia, “Devenir animal y crítica a la modernidad”, 61.
34	 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. José Vázquez (Ma-

drid: Pre-Textos, 1988), 244.
35	 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 244.
36	 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 245.
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yecta como diáspora hacia una multiplicidad de direcciones, tan vasta 
como la cantidad de devenires que los seres pueden experimentar en su 
existencia. Es un reconocimiento de “la verdadera Naturaleza que atra-
viesa los reinos”,37 esto es, “una especie de chapoteo cósmico en el que lo 
inaudible se hace oír, lo imperceptible aparece como tal: ya no el pájaro 
cantor, sino la molécula sonora”.38 

Devenir animal es abrirse a la otredad para comenzar a habitar el 
mundo de una manera enriquecida por distintos horizontes de realidad. 
No necesita ser un tránsito material o tecnológico al modo del cyborg: 
lo que cambia con el devenir no es el sujeto que deviene, ni mucho 
menos el animal devenido, sino el mundo alrededor de ambos. Por esta 
razón, pensadores como Eduardo Viveiros de Castro conciben al devenir 
animal de Deleuze y Guattari como intercambiabilidad de perspectivas 
(exchangeability of perspectives), esto es, un tipo de “metamorfosis”.39 Vi-
veiros lo detalla de este modo: “Transformation or becoming is a quality, 
not a process. It is an instantaneous shift of perspectives, or rather the 
entangled nondecidable coexistence of two perspectives”.40 Dos formas 
de enunciar el mundo se entrecruzan y de ello surge un mundo total-
mente nuevo; la fundación y cohabitación de ese mundo es exactamente 
el devenir, sin que el sujeto devenido haya emprendido un tránsito ma-
terial para producir el cambio: “Nothing happened, but everything has 
changed. No motion, no process, no production; just position and condi-
tion, that is, relation”.41

37	 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 248.
38	 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 254.
39	 Viveiros de Castro recupera este concepto de la cosmovisión de los pueblos nativos americanos, en 

específico de la cultura kwakiutl. Eduardo Viveiros de Castro, The Relative Native: Essays on Indige-
nous Conceptual Worlds (Chicago: Hau Books, 2016), 287.

40	 Viveiros de Castro, The Relative Native, 288.
41	 Viveiros de Castro, The Relative Native, 288.
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Acaso es lo que en la filosofía de Vinciane Despret figura como una 
poética de la atención: devenir es también aprender a dar cuenta de las 
voces que habitan con nosotros el mundo. Dicho de otro modo, “lear-
ning how to pay attention […], becoming aware of multiplying modes of 
existence, in other words, ways of experiencing, of feeling, of making sense, 
and of granting importance to things”.42 Pienso que lo acontecido por el 
personaje de Bernal al descubrir el lenguaje musical de los moscos no es 
distinto a la experiencia que esta filósofa experimenta al contemplar, una 
mañana cualquiera, a un mirlo cantor en el marco de su ventana: “The 
bird sang. But never before had song seemed so close to speech. These 
were phrases. Recognizable as such […]. Something mattered to him, 
and at that moment nothing else existed except the overriding obligation 
to allow something to be heard”.43 Acaso devenir animal en la cultura no 
es otra cosa que dejar que el otro-animal enuncie sus propias inquietu-
des, para finalmente construir un mundo a partir de ellas: “[Renvoier] la 
question à l’animal et pour les animaux qui sont invités à y répondre”.44

Así pues, devenir animal es el acto de atención en el que se funda un 
nuevo mundo, en el cual otros lenguajes —otras voces— configuran una 
parte esencial de la realidad expandida. Como bien lo identificó Bernal, 
devenir es un acontecimiento musical más que un proceso técnico o prác-
tico: “there are living spaces which become songs or songs which create 
space […]. There are undoubtedly many other ways of being […] all of 
which may give rise to many different worlds”.45 Devenir es una apertura 
diaspórica en el sentido de Deleuze y Guattari; por lo tanto, como bien 
añaden Viveiros y Despret, es una apertura absoluta e instantánea hacia 

42	 Vinciane Despret, Living as a Bird, trad. Helen Morrison (Padstow: Polity Press, 2022), 5.
43	 Despret, Living as a Bird, 4-6.
44	 Vinciane Despret, Penser comme un rat (Versalles: Quae, 2009), 7.
45	 Despret, Living as a Bird, 28.
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una infinidad de perspectivas y de voces (y de agencias) al momento de 
fundar el mundo. No es otra cosa que el instante en que la dupla hom-
bre-mosco se borra en la musicalidad del lenguaje que ahora ambos com-
parten, en el acontecer de un nuevo mundo que alberga a ambos, la selva: 
“[Velar] la noche sin estrellas/ echado junto al río/ bajo el toldo sonoro 
de los moscos”.46

Nuevo devenir, nueva racionalidad: los límites y 
abusos del devenir animal

Es menester hacer una anotación: no es acaso el devenir animal del hom-
bre en Su nombre era muerte un proceso puramente intuitivo, como el 
referido por Guattari, Deleuze, Viveiros y Despret. De hecho, llama la 
atención que el protagonista dé un salto desde un lenguaje racional y 
mecanizado (el humano) hacia otro de la misma naturaleza, con una 
perspectiva igualmente de dominio y de desprecio respecto a los otros 
vivientes. El devenir animal, todavía, está cooptado por una lógica de 
control: por la racionalidad escindida y divisoria de la clase militar y 
gobernante de los moscos: “Nosotros los moscos somos los dueños abso-
lutos del Universo y toda criatura en él debe pagarnos tributo de sangre 
que nos es necesaria para vivir […]. Todos los animales, más o menos, se 
han sometido a nosotros y los aprovechamos cuando queremos”.47 Sea o 
no esto una elección voluntaria de Bernal, no deja de ser una anotación 
brillante: el devenir animal en la cultura posee límites claros y puede ser, 
sin duda, cosificado a través de una razón totalitaria.

46	 Bernal, Su nombre era muerte, 17.
47	 Bernal, Su nombre era muerte, 88.
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¿Qué sucede cuando el devenir animal no es inocente, sino violento y 
dominante? ¿Se trata de un verdadero devenir zoé   ? ¿O es acaso otro movi-
miento menos auténtico de agencia animal? Parece ser que la propia natura-
leza del continuum puede jugar en sintonía con ciertos proyectos de dominio 
y reificación de la vida. Ejemplo de ello es la proyección militar anotada por 
Bernal en la sociedad mosquil; otra —apuntada por Deleuze y Guattari— 
es la alianza entre continuum y capitalismo. Podría decirse incluso que lo 
sucedido en la sociedad de los insectos (la ruptura de barreras emprendida 
por los moscos, con la intención de fundar un proyecto globalizado de do-
minio de la naturaleza y de su agencia, cultura y potencia) es un fenómeno 
paralelo del ocurrido en las sociedades capitalistas postindustriales, en don-
de el mercado se beneficia de la idea de igualdad ontológica dentro de un 
universo continuo. En otras palabras, “la economía política del capitalismo 
biogenético transforma la vida/zoé —es decir, la materia inteligente humana 
y no humana— en un bien de consumo para el comercio y el beneficio”.48 

Así, el capitalismo postindustrial, como cualquier otro proyecto de 
racionalidad absoluta, acepta de buen modo la dilución conceptual de las 
barreras entre el mundo natural y el mundo humano, porque le permite 
expandir su horizonte de acumulación de riqueza y de totalización de 
la cultura. La utiliza para crear un modelo de mercado y de civilización 
en el cual es posible instrumentalizar, mercantilizar y consumir a toda 
entidad que habite la Tierra, “la economía global es postantropocéntrica 
puesto que, por último, reagrupa a todas las especies bajo el imperativo 
de mercado”.49 Bacterias, ratones, seres humanos, ecosistemas, moscos… 
todos aparecen frente al capitalismo como productos sin distinción, 
porque a través de la horizontalidad puede consumirlos y agotarlos por 
igual. Toda la vida termina por quedar cosificada. El plan de los moscos 

48	 Braidotti, Lo posthumano, 78.
49	 Braidotti, Lo posthumano, 80.
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en Su nombre era muerte es de tal naturaleza: “Los hombres compren-
derán que nos deben un tributo de sangre y lo pagarán […]. Pondrán 
a un número determinado de los de su especie en los lugares que se les 
señalaren, durante un tiempo definido […] los cuales estarán desnudos y 
se dejarán succionar toda la sangre que creamos necesaria”.50 La gran di-
ferencia respecto al devenir animal de Deleuze y Guattari es que este tipo 
de aproximaciones a la otredad no suceden mediadas por la solidaridad 
transespecie, sino sólo por una intención de encuentro unidireccional y 
fundamentalmente violento. Un devenir animal que no es apertura de 
perspectivas —de voces— sino silenciamiento radical en la existencia: 
“La selva estaba muda; no gritaban ya las aves en busca de sus nidos, ni 
se oía el susurro de los animales que se arrastran, ni siquiera el temblor 
de una hoja, ni el chillido de algún mono. Todo era silencio sofocante”.51

El plan de los moscos de usar a los humanos como fábricas vivas no se 
aleja mucho, por ejemplo, del caso del oncorratón en Canadá: un ser di-
señado genéticamente para desarrollar cáncer pocas semanas después de 
su nacimiento, lo cual le permite ser utilizado por el hombre para llevar 
a cabo investigaciones sobre el carcinoma.52 Acaso el abuso es evidente 
en el ideal civilizatorio de los moscos en Su nombre era muerte. ¿No es 
igual de violento el despliegue posthumano y la crueldad cosificadora del 
capitalismo tardío en el ejercicio de fabricación del oncorratón? Estos 
desencuentros nos obligan a poner en duda la validez del devenir animal 
en la cultura, nos llevan a preguntar si, quizá, hubiese sido mejor no 
haber borrado las barreras entre el cosmos natural y el mundo cultural, 
pues fue su unión lo que, en primer lugar, permitió la explotación de la 

50	 Bernal, Su nombre era muerte, 89.
51	 Bernal, Su nombre era muerte, 86.
52	 Véase: Carmen Velayos Castelo, “Patentar la vida animal: el caso del oncorratón en Canadá”, Revista 

Brasileira de Direito Animal 5, núm. 6 (enero-junio de 2010): 11-31. https://periodicos.ufba.br/
index.php/RBDA/article/view/11069/7984
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vida en un grado jamás imaginado en la historia de la humanidad.
La disyuntiva es compleja; empero, es más bien aparente. El auténtico 

devenir animal asume un compromiso de reestructura política y ética que 
comienza con la escucha de la otredad liminal, y funciona como línea de 
fuga contra los proyectos de reificación de la vida. El devenir animal 
es, en este menester, más que un movimiento puramente conceptual-
cultural: un despliegue ético-político que busca reconstruir el mundo 
de la racionalidad totalizante. Se trata, ante todo, de la ganancia de una 
“autonomía ética y política que dota de contenido a la producción de lo 
menor o minoritario”.53 Bien refieren Deleuze y Guattari:

Hay toda una política de los devenires-animales, como también hay una po-
lítica de la brujería: esta política se elabora en agenciamiento que no son ni 
los de la familia, ni los de la religión, ni los del Estado. Más bien expresarían 
grupos minoritarios, u oprimidos, o prohibidos, o rebeldes, o que siempre 
están en el borde de las instituciones reconocidas, tanto más secretos cuanto 
que son extrínsecos, en resumen, anómicos.54

Lo ha señalado también Despret al referirse al proyecto político de cons-
truir un mundo cohabitable con la otredad animal: “[The] multiplica-
tion of worlds can make our own world a better place to live in. Creating 
such worlds means learning how to respect different ways of inhabiting 
[…]. Our task should be to multiply worlds rather than to reduce them 
to our own”.55 Esta idea de cuidado de lo marginal genera una necesidad 
de que todo devenir animal se convierta, también, en un ejercicio de 
zoopolítica y zooética: la construcción de comunidades que incluyan a 
vivientes no humanos, respetando sus intereses y fines particulares en 

53	 Ezcurdia, “Devenir animal y crítica a la modernidad”, 79.
54	 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 252.
55	 Despret, Living as a Bird, 28-29.
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el mundo, en coexistencia con ellos dentro de la sociedad. Se trata del 
no-aislamiento del hombre del resto de los seres vivos, no sólo a un nivel 
cultural, tampoco sólo en un sentido metafísico: ha de ser así también de 
manera material dentro de la vida política contemporánea. 

La alianza hombre-mosco en Su nombre era muerte puede ser totali-
zante, acaso violenta. Así lo notamos en el proyecto de dominación que 
los moscos pretenden llevar a cabo de la mano del protagonista; antes, 
encontramos un movimiento realmente puro, de naturaleza más primi-
genia al modo del devenir instantáneo referido por Guattari y Deleuze: 
la movilización emprendida por las proveedoras y guerreras (equivalentes 
de la clase obrera en la sociedad mosquil), quienes ven en la llegada del 
hombre a su mundo una oportunidad de agencia hacia la libertad, una 
línea de fuga contra su sociedad de control. A escondidas, ellas le dicen 
al hombre: “¿Tú crees, como le dijiste al Consejo, que hay esperanza para 
nosotras, que podemos llegar a ser más?”.56 El movimiento resultante es 
doble: también el hombre vislumbra en ellas una línea de fuga contra su 
episteme moderna, contra la cárcel de la razón humana. Moscos y hom-
bre se intentan liberar juntos, se encaminan hacia una nueva política, 
hacia un proyecto de mundo nuevo para ambos. 

Este tipo de devenir obliga a repensar la agencia no sólo en un plano 
cultural, como ya fue referido. Una ética y una política de la zoé se vuel-
ven imperativas. No es casual que el siguiente acto del hombre vulnerable 
y los moscos marginados, al intercambiar mundos de agencia, sea em-
prender un intento de reestructuración política: una revolución contra 
el Estado totalitario de los moscos, así como contra la sociedad dividida 
y violenta de los hombres. Aunque el proyecto fracasa —es literalmente 
aplastado por la racionalidad en dos frentes: el de la fuerza militar de los 
moscos, por un lado; y el del desprecio científico humano, por el otro—, 

56	 Bernal, Su nombre era muerte, 93.
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se proyecta hacia el futuro como potencia: el lenguaje de los moscos, con 
sus claves y nociones de mundo, es plasmado por el protagonista en un 
diario de notas y una guía de interpretación. Para que el mundo, tras el 
proyecto interespecífico iniciado por ambos, pueda eventualmente y en 
su totalidad, devenir animal. 

Conclusiones: nueva agencia, nueva cultura

Tú quieres saber por qué yo ya no mato moscos en 
las noches, como lo hacía antes. Te lo voy a decir. Los 
moscos ya no son mis enemigos, ahora son mis amigos y 
quiero que sean los amigos de ustedes, como lo son míos.

(VI)

Devenir animal es dejarse interpelar por mundos desconocidos de agen-
cia cultural, ética y política. Es escapar del estatismo de un lugar falsa-
mente asignado dentro de una cadena del ser construida desde el lengua-
je jerarquizado y ordenador de la racionalidad. Esto queda evidenciado 
con la lectura de Su nombre era muerte de Rafel Bernal, un ejercicio lite-
rario-filosófico en el cual los límites de una episteme humana, que conci-
be al hombre separado del resto de los seres vivos, son puestos a prueba. 
Las conclusiones derivadas de este hermanamiento literario-filosófico de 
horizontes son: (1) Que la episteme moderna-cartesiana asume la vida y 
la naturaleza como entidades separadas del cosmos humano y de su capa-
cidad de creación cultural, y esta construcción conceptual de la realidad 
justifica un cierto dominio sobre aquello considerado inferior y mons-
truoso: lo animal. (2) Que esta mirada del mundo, a la luz del vitalismo 
de Nietzsche, resulta insuficiente al momento de hacer una descripción 
completa de la cultura y del lugar no-estático de las realidades humanas y 
no-humanas dentro de ella. (3) Que es posible romper la dicotomía que 
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separa a la cultura de la naturaleza, a través del concepto de devenir ani-
mal, ya sea en su sentido conceptual-posthumano, como en el caso de la 
filosofía de Rosi Braidotti; o en su sentido intuitivo-experiencial, como 
lo es en Deleuze y Guattari. (4) Que el devenir animal puede ser coop-
tado por lógicas totalizantes y reificantes cuando se concibe solamente 
como reconstrucción conceptual de la cultura, esto ha sucedido en el 
capitalismo tardío, en sus intentos de cosificar, mercantilizar y consumir 
a toda la vida por igual. (5) Que para evitar estos despliegues violentos 
hacia la animalidad, el devenir debe considerar tanto una dimensión cul-
tural (simbólica, creadora de mundo) como una responsabilidad política 
y una propuesta ética: la construcción de un mundo realmente habitable 
para la totalidad de la zoé. 

El sueño de un mundo tal, en efecto, lo encontramos en el personaje 
de Bernal: “Yo he aprendido el idioma de los moscos. No me interrum-
pan, por favor. Sí, he aprendido el idioma de los moscos, el idioma que 
hablan todos los moscos del mundo, y por medio de ese idioma, me he 
comunicado con ellos, hasta llegar a conocer completamente su vida”.57 
Bien pues, tras el allanamiento de la zoé en la cultura, el mundo huma-
no ha sido trastocado para siempre. Ante la toma de conciencia de que 
compartimos un mismo devenir cultural y natural en el planeta, y al 
reconocer la capacidad de acción y agencia cultural, política y ética de la 
vida más allá de lo humano, solamente queda el reconocimiento de que 
nada vivo puede ya sernos ajeno. Saber que, una vez superada la barrera del 
lenguaje, la apertura del mundo es un tránsito sin marcha atrás. Se trata, 
en fin, de dejarse ser el animal (y dejar a los animales ser el hombre).  
Ser el mosco, ser la selva, ser el río. Ser, sin dejar de ser lo que se es, para 
ser también lo que es la otredad.

57	 Bernal, Su nombre era muerte, 136.
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Epílogo
Bernal, con todo, deja al lector con una ficción incompleta. Su nombre 
era muerte incluye tan sólo uno de los dos volúmenes supuestamente 
escritos por su protagonista; tras la muerte del personaje, aquel volumen 
que contiene las claves de la interpretación del lenguaje de los insectos 
se pierde en la selva para siempre. Se extravía junto con el nombre del 
protagonista, plasmado en su interior. El mundo de los moscos —la po-
sibilidad de un entrecruce con sus horizontes lingüísticos y culturales— 
queda al final velado para los hombres. ¿Es acaso Bernal un pesimista 
de este encuentro? ¿Asume al ser humano todavía demasiado ligado a 
la racionalidad moderna como para efectuar este salto a la otredad? Me 
atrevo a afirmar, no obstante, que la intención de Bernal es otra: concibe 
al lector como un punto de quiebre para la posibilidad. Le encomienda 
la tarea de repensarse a sí mismo en la situación de la selva, de notar en su 
propia subjetividad si acaso está lista para emprender un auténtico deve-
nir mosco: un reencuentro entre la agencia oculta en la vida y el lenguaje 
de las realidades hasta ahora subordinadas a lo humano. Queda en el 
lector saber si está dispuesto o no a llevar a cabo este movimiento: si está 
preparado o no para enfrentarse a la apertura radical del hombre hacia la 
totalidad inmensa del cosmos viviente.
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