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Dossier · Autenticidad y legitimidad de la identidad cultural

Resumen
Tras analizar la discusión entre Charles Taylor y Jürgen Habermas respecto a 
las demandas de reconocimiento público de grupos culturales marginados en 
sociedades modernas, se establecerá que su perspectiva, aunque instructiva, es 
insuficiente para caracterizar la situación de estos grupos y comprender su con-
flicto, por no tomar en cuenta las asimetrías de poder y las condiciones mate-
riales en las que están inmersos. Para desarrollar estas cuestiones, se recurrirá al 
análisis de la situación de cuatro tipos ideales —término propuesto por Hannah 
Arendt para ubicar la discusión en las condiciones existenciales de figuras his-
tóricas modélicas—: Rahel Varnhagen, Yukio Mishima, Frantz Fanon y Houria 
Bouteldja. Con base en ello, se concluirá que no es posible establecer un marco 
filosófico general para comprender el problema, sino tan sólo dar cuenta de que 
se reproduce en múltiples configuraciones irreducibles a un modelo único, lo 
cual nos permite entender que la modernidad nos enfrenta a problemas comu-
nes, pero no a los mismos límites o posibilidades.

Palabras clave: multiculturalismo, teoría decolonial, política del reconoci-
miento, Charles Taylor, Jürgen Habermas, Rahel Varhagen, Yukio Mishima, 
Frantz Fanon, Houria Bouteldja.

Abstract
After analyzing the discussion between Charles Taylor and Jürgen Habermas 
regarding the demands for public recognition of marginalized cultural groups 
in modern societies, it will be established that their perspective, although in-
structive, is insufficient to characterize these groups’ situation and understand 
their conflict for not taking into account the asymmetries of power and the 
material conditions in which they are immersed. To develop these questions, we 
will resort to the analysis of the situation of four ideal types –a term proposed 
by Hannah Arendt to locate the discussion in the existential conditions of ex-
emplary historical figures–: Rahel Varnhagen, Yukio Mishima, Frantz Fanon 
and Houria Bouteldja. Based on this, it will be concluded that it is not possible 
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to establish a general philosophical framework to understand the problem, but 
only to realize that it is reproduced in multiple configurations irreducible to a 
single model, which allows us to understand that Modernity confronts us with 
common problems, but not to the same limits or possibilities.

Keywords: multiculturalism, decolonial theory, politics of recognition, Charles 
Taylor, Jürgen Habermas, Rahel Varnhagen, Yukio Mishima, Frantz Fanon, 
Houria Bouteldja. 

A causa del desarrollo de las distintas expresiones de la racionalidad mo-
derna en lo científico, lo político, lo económico y lo social en general, las 
formas comunales tradicionales, basadas en estructuras jerarquizadas en 
función de principios religiosos y que constituyen modos de vida homo-
géneos, parecen condenadas a desaparecer en sus expresiones originarias. 
Esto ha ocasionado a nivel global un desajuste en los modos de identi-
ficación de las poblaciones, traducible en dramas existenciales que van 
desde distintos tipos de discriminación hasta exclusiones en donde no 
sólo se pierden ciertos derechos, sino la posibilidad misma de ser recono-
cido por algún ordenamiento legal, lo cual lleva a la deshumanización. 

Los distintos grupos con reclamos reivindicatorios han intentado or-
ganizarse políticamente frente a la soberanía de los Estados-nación y su 
imposición de formaciones culturales. En términos filosóficos, es común 
que el fenómeno se presente como una confrontación entre concepciones 
del mundo tradicionales, que pretenden que los principios y valores de 
su modo particular de vida sean públicamente reconocidos y ocupen un 
lugar preponderante en el marco legal de la nación, y una serie de procesos 
abstractos con pretensiones de validez universal, independientes de cir-
cunstancias particulares, propios de la racionalidad moderna. Para explicar 
los conflictos de segregación política de los Estados-nación en un marco 
global, en consecuencia, se suele recurrir a una polarización entre tradición 
y modernidad, que pone en marcha una dialéctica en función de la cual se 
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intenta explicar el desarrollo del capitalismo, el surgimiento de sociedades 
liberales o los sistemas políticos representativos, así como sus efectos en el 
imperialismo, la colonización, la dinámica migratoria moderna, el racismo 
y la división de clases. 

En este texto, en el primer apartado, se ofrece un ejemplo para presen-
tar el asunto a partir de la discusión entre Charles Taylor y Jürgen Haber-
mas respecto a lo que el primero denomina la política del reconocimiento, 
lo cual es una expresión más de las controversias entre la hermenéutica y 
la teoría crítica. Taylor plantea que ciertos grupos reclaman el reconoci-
miento de la autenticidad de sus modos de vida y que esto puede entrar 
en conflicto con el principio de igualdad bajo el que se conforman los 
procesos constitucionales de las sociedades liberales. Habermas, en cam-
bio, supone que, más bien, estos procesos, al secularizar la deliberación 
pública, posibilitan la expresión de los reclamos provenientes desde va-
riados credos y modos de vida, en condiciones legítimas que pueden ser 
reconocidas por todos los involucrados. Taylor sostiene que la intención 
de las sociedades modernas de integrar poblaciones con distintos orígenes 
y modos de vida genera contradicciones insostenibles; mientras que Ha-
bermas piensa que, en principio, no hay contradicción entre Ilustración y 
multiculturalismo, sino que, de hecho, éste último existe sólo en socieda-
des ilustradas, por lo que el proceso modernizador es lo que ha posibili-
tado la convivencia de modos de vida distintos, basados en concepciones 
tradicionales, bajo un marco universal independiente de ellas. 

Lo que llama la atención de esta manera de plantear la cuestión es 
que se impone el factor epistémico, como si capitalismo e imperialismo 
fueran consecuencia de la forma de racionalidad hegemónica, y como 
si los conflictos generados nos confrontaran con el dilema de continuar 
con esa racionalidad, regresar a las antiguas formas de conocimiento o 

1	 Considérense como representativas las críticas de Enrique Dussel al respecto: Enrique Dussel, Filo-
sofías del sur. Descolonización y transmodernidad (Madrid: Akal, 2015); “Europa, modernidad y euro-
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integrar ambas. Desde el marxismo y la teoría decolonial1 se ha criticado 
que en este abordaje no se pone atención al papel fundamental que tie-
nen tanto las condiciones materiales como el ejercicio de poder; se ha re-
prochado que la modernidad no es simplemente el desarrollo de nuestra 
capacidad de conocer el mundo en términos universales, sino la conse-
cuencia del ordenamiento social requerido para explotar los recursos en 
los procesos de producción, así como de las prácticas a través de las cuales 
ciertos grupos se imponen sobre otros en función de sus intereses. Taylor 
y Habermas permanecen en un plano trascendental al intentar discernir 
sus contradicciones, mientras que la perspectiva decolonial tiende a re-
lativizar la comprensión de los procesos —al deconstruirlos—,2 al grado 
incluso de reducir la modernidad a una forma cultural entre otras, sin 
algún tipo de privilegio epistémico. 

A pesar de que ciertamente en la discusión de Taylor y Habermas hace 
falta reconocer el papel central de las condiciones económicas-materiales y 
las relaciones de poder en la conformación del espacio público, me parece 
que no encontraremos la aclaración en una simple inversión de términos que 
nos haga bascular del idealismo al materialismo. Por ello, en este texto, con el 
fin de discernir la dialéctica de los conflictos de exclusión de las poblaciones 
involucradas, se propone el análisis de cuatro tipos ideales, en referencia al 
planteamiento de Hannah Arendt3 en el cual ella utiliza a cierta figura histó-
rica como modelo representativo del problema a tratar. 

centrismo”, en La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas 
(Buenos Aires: Clacso, 2000), 24-33;  “Meditaciones anti-cartesianas: Sobre el origen del anti-discurso 
filosófico de la modernidad”, Tabula Rasa 9 (julio-diciembre de 2008): 153-197.

2	 Gayatri Spivak se ha erigido como la representante por excelencia de la aplicación de la deconstruc-
ción en la crítica decolonial: Gayatri Spivak, Crítica de la razón poscolonial. Hacia una historia del 
presente evanescente (Madrid: Akal, 2010); Gayatri, Spivak, Can the Subaltern Speak?: Reflections on 
the History of an Idea (Nueva York: Columbia University Press, 2010).

3	 Hannah Arendt, “El pensar y las reflexiones morales”, en De la historia a la acción (Barcelona: Pai-
dós, 1995), 119. Cabe destacar que el término utilizado por Arendt es distinto al acuñado por Max 
Weber (Idealtypus). Este último, en vez de referir a la existencia concreta de cierta figura histórica, 
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La justificación de Arendt para utilizar a Sócrates como modelo de 
pensamiento o a Adolf Eichmann como modelo de lo contrario, es que 
“no se trata de una abstracción personificada, a la que se le atribuye algún 
sentido alegórico, sino de haber sido elegido entre la masa de seres vivos, 
en el pasado o en el presente, por poseer un significado representativo 
en la realidad, el cual, para poder revelarse enteramente, sólo necesita ser 
purificado”.4 El punto es que estas figuras no son idealizaciones, pues son 
actores históricos que sufrieron los conflictos en cuestión; a su vez, no se 
les puede reducir a meros productos de la contingencia de las condicio-
nes materiales debido a la particular relevancia histórica de sus acciones y 
reflexiones, representan algo que debe ser purificado para informar la dis-
cusión filosófica. Las figuras aquí escogidas, además, no sólo cultivaron 
la vida activa, sino que fueron intelectuales cuyos textos pueden ser es-
tudiados para comprender la conciencia que de sí mismos desarrollaron. 

Los tipos ideales en cuestión serán: Rahel Varnhagen —a través del es-
tudio que Arendt realizó sobre la documentación de la escritora— como 
modelo del judío asimilado. Yukio Mishima —con su ensayo “En defensa 
de la cultura”, donde establece su posición frente a la coyuntura políti-
ca de su momento histórico— como modelo del japonés tradicionalista. 
Frantz Fanon —por medio de sus estudios y experiencias de la conflictiva 
identidad colonial y la cultura nacional— como modelo del negro coloni-
zado. Y Houria Bouteldja —a través del manifiesto del partido francés de 
los indígenas de la República— como modelo del inmigrante indígena. 

Lejos de pretender reducir estos modelos a una sola perspectiva filo-
sófica para concluir qué debe ser el Estado, su orden constitucional y la 
cultura nacional; o cómo debe conformarse la resistencia en un colectivo 

para escudriñar en la singularidad de sus conflictos, como pretende Arendt, apunta a lo contrario: 
a una construcción abstracta que acentúa ciertos elementos de la realidad pero no coincide con 
ninguna existencia concreta. 

4	 Arendt, “El pensar y las reflexiones morales”, 199.
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emancipador, el objetivo es entender que, en cada figura, los diversos 
elementos del conflicto se componen de una manera específica y no ne-
cesariamente replicable. A mi parecer, esto nos permite discernir que su 
dialéctica, más que la estabilización de la complejidad en un sistema, 
consiste en una expresión diversa, en situaciones análogas, de la multi-
plicidad de elementos del contexto relacionados de manera antagónica. 
La cuestión filosófica, así, no es la de establecer el marco general para 
lidiar con el problema, sino dar cuenta de que éste se reproduce en múlti-
ples configuraciones irreducibles a un modelo único, lo cual nos permite 
entender que, desde distintas posiciones, la modernidad nos enfrenta a 
problemas comunes, pero no a los mismos límites o posibilidades.5 

Autenticidad y autonomía

En “La política del reconocimiento”, Charles Taylor argumenta que actual-
mente se vive un conflicto en el cual dos posiciones se confrontan como 
parte del desarrollo del orden político moderno. En el antiguo régimen, 
las relaciones se regulaban según el principio del honor, lo que posibilitó el 
establecimiento de estructuras sociales claramente jerarquizadas, así como la 

5	 Esto implica que las pretensiones de Taylor y Habermas de encontrar una respuesta general al con-
flicto, en el marco de la democracia liberal, serán insuficientes ante los reclamos reivindicatorios en 
nombre de la autenticidad, los cuales pondrán en cuestión el sentido de la autonomía y la dignidad. 
Por ello, la crítica marxista y decolonial es afín a nuestras pretensiones, siempre que se considere 
que la cuestión no puede reducirse a un proyecto único de emancipación o resistencia, aunque se 
presente como alternativa a las democracias liberales. En último término, me parece que el filósofo 
incurre en una impertinencia cuando pretende ofrecer un modelo general para lidiar con los con-
flictos presentes en variadas situaciones existenciales. Creo que la labor de la filosofía, en estos casos, 
no es tanto ofrecer un marco normativo como referencia de la acción, sino esquemas de reflexión y 
crítica para discernir posibles variaciones del problema; lo cual, más que dotarnos de garantías, nos 
ayuda a identificar que nos enfrentamos a dilemas ante los que los involucrados deben arriesgarse a 
tomar sus propias decisiones. 
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identificación de la sociedad con una forma cultural específica. En la mo-
dernidad, en cambio, se produce una división fundamental entre una po-
lítica que promueve la autonomía del sujeto bajo un principio de dignidad 
—como en la fundamentación kantiana—6 y otra que enfatiza la diferencia 
y diversidad de modos de vida bajo un principio de autenticidad —influen-
ciada por el romanticismo, como en el pensamiento de Herder—.7 Ambas 
perspectivas parten del gesto propiamente moderno de ubicar la base de 
la identidad en el sujeto y sus relaciones,8 lo cual abre la dinámica política 
al diálogo y la discusión pública en un marco igualitario, en oposición al 
antiguo régimen que buscaba consolidar la universalidad en algún tipo de 
distinción. En consecuencia, la política moderna se define por la igualación 
de derechos enfocada en individuos, contra el apuntalamiento de privilegios 
y la formación de estamentos de las comunidades tradicionales. El problema 
es que, como muestra Taylor,9 en el marco de la igualdad como requisito 
universal las luchas por la dignidad y la autenticidad pueden entrar en con-
tradicción, al promover nuevos privilegios o favoritismos que encierren a 
los individuos en la particularidad de las formas de identidad que asumen.10 

6	 Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres (Madrid: Ediciones Encuentro, 
2003).

7	 Johann Gottfried Herder, Filosofía de la historia: para la educación de la humanidad (Madrid: Edi-
ciones Espuela de Plata, 2007).

8	 Esto, por supuesto, implica que ni la dignidad ni la autenticidad se conciben como dependientes de 
una existencia sustancial. O, en todo caso, antes de afianzarse en alguna forma sustancial, se desa-
rrollaron históricamente a través de procesos de subjetivación, en varios conflictos sociopolíticos y 
culturales. 

9	 Charles Taylor, “The Politics of Recognition”, en Multiculturalism. Examining the Politics of Recog-
nition (Nueva Jersey: Princeton University Press, 1994), 39.

10	 Se recomiendan las siguientes discusiones, que toman como referencia el pensamiento de Taylor 
acerca de los conflictos políticos que implican las formaciones identitarias en el orden estatal: 
Richard Harvey Brown, “Cultural Representation and State Formation: Discourses of Ethnicity, 
Nationality, and Political Community”, Dialectical Anthropology, vol. 21, núms. 3-4 (septiembre 
de 1996): 265-297. Amelie Oksenberg Rorty, “The Hidden Politics of Cultural Identification”, 
Political Theory, vol. 22, núm. 1 (febrero de 1994): 152-166.
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¿Cómo se pueden valorar entonces, en un orden moderno, las diferen-
cias y su potencial, considerando su relación con el principio de igual-
dad? Lejos de simplemente ofrecer la solución, Taylor intenta mostrar las 
complicaciones de la empresa. Desde el siglo xix, por ejemplo, se ha cri-
ticado el principio de igualdad por intentar imponer un molde universal, 
el cual bien puede ser reflejo o imposición de una identidad particular.11 
Los ilustrados suponen que la dignidad no depende de la opinión públi-
ca y la distinguen del orgullo (pride).12 Pero, a su vez, la asumen como 
una cuestión pública, constituida más allá de las experiencias privadas 
en el ámbito de una voluntad general, como en el contrato social de Jean- 
Jacques Rousseau,13 lo cual garantiza, idealmente, la unidad de propósi-
tos entre lo universal y lo particular, poniendo las bases de una dialéctica 
en la cual el individuo puede coincidir con el pueblo —como resultado, 
ciertamente, de un proceso histórico conflictivo— y ser considerado so-
berano y súbito a la vez. Taylor destaca que estos procesos suelen entrar 
en contradicción con las diferentes formas de identidad que inevitable-
mente surgirán en el camino, lo cual cuestiona la consistencia del siste-
ma, así como la posibilidad de tener alcance universal.14 

Para hacer frente a estos problemas, el liberalismo —como apunta 
Taylor en referencia a Ronald Dworkin—15 asume una posición en la 
cual la estructura social no puede estar condicionada por alguna noción 
sustantiva acerca de los fines de la vida; establece que la dinámica pú-

11	 Taylor, “The Politics of Recognition”, 43-44.
12	 Taylor, “The Politics of Recognition”, 47.
13	 Jean-Jacques Rousseau, El contrato social (Buenos Aires: Losada, 2008). 
14	 Para una lectura del pensamiento de Rousseau como proceso de integración de contradicciones y 

superaciones constantes, consúltese: Louis Althusser, Curso sobre Rousseau (Buenos Aires: Nueva 
Visión, 2013). Igualmente, la siguiente discusión del pensamiento de Taylor y Rousseau: Joseph R. 
Reisert, “Authenticity, Justice, and Virtue in Taylor and Rousseau”, Polity, vol. 33, núm. 2 (invierno 
2000): 305-330.

15	 Taylor, “The Politics of Recognition”, 56.
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blica debe configurarse en torno a una serie de compromisos procesales 
(procedural) que aseguren el respeto entre los individuos. Así, con base 
en principios kantianos, se pretende proteger la dignidad manteniéndose 
neutral acerca de la buena vida, al distinguir entre libertades fundamenta-
les —con base en principios trascendentales— y privilegios secundarios.16 
¿Qué sucede, sin embargo, cuando estos privilegios son reclamados como 
fundamentos de la identidad del sujeto? ¿El liberalismo no se vuelve in-
hospitalario en estos casos? ¿Puede acomodarse a la sobrevivencia cultural 
de los distintos grupos sociales?17 Ante la creciente diversidad cultural que 
caracteriza nuestro modo de producción globalizado, pareciera que las “ri-
gideces del liberalismo procesal pueden rápidamente volverse imprácticas 
en el mundo del mañana”.18 

Desde su filosofía hermenéutica, Taylor supone que es necesario ir 
más allá de los procedimientos liberales y considerar la noción de buena 
vida como fundamento, lo cual requiere la valoración de distintos hori-
zontes culturales y su posible integración en lo que Hans-Georg Gada-
mer refiere como fusión de horizontes, lo cual potencialmente llevaría a la 
transformación de los estándares de juicio.19 No basta con exigir respeto 
si no se refiere a algo valioso que se tenga que respetar como criterio para 

16	 Taylor, “The Politics of Recognition”, 57.
17	 Al respecto, vale la pena contrastar el liberalismo de Dworkin con el cuestionamiento radical de 

Jacques Derrida, en su seminario sobre la hospitalidad, que pone en duda la posibilidad de esta-
blecer un marco racional a priori para decidir sobre las formas culturales que pueden ser acogidas 
por el Estado, por tanto, se enfrenta a un momento de indecidibilidad: Jacques Derrida y Anne 
Dufourmantelle, De l’hospitalité (París: Calmann-Levy, 1997).

18	 Taylor, “The Politics of Recognition”, 61. Todas las citas en lengua extranjera son traducciones pro-
pias. Consúltese el siguiente artículo, con base en el pensamiento de Taylor, que discute precisamen-
te la rigidez del marco transcendental como límite de la discusión pública en cuestiones culturales: 
Ricarda Hammer, “Decolonizing the Civil Sphere: The Politics of Difference, Imperial Erasures, 
and Theorizing from History”, Sociological Theory, vol. 38, núm. 2 (junio de 2020): 101-121.

19	 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método I (Salamanca: Ediciones Sígueme, 1996). 



Revista de Filosofía · año 56 · núm. 157 · julio-diciembre 2024 · ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en línea) /  65

Dossier · Autenticidad y legitimidad de la identidad cultural

resolver controversias. Así, más allá de la formalización, para definir los 
límites del respeto se requiere un acto de reconocimiento por parte del 
Estado de lo que resulta fundamental para el desarrollo de cada estilo 
de vida, lo cual bien puede implicar rechazar alguno en favor de otros, 
poniendo en entredicho el valor de la igualdad.20 

Jürgen Habermas, en su constante debate con la hermenéutica, discu-
te los argumentos de Taylor para mostrar que no hay contradicción entre 
la demanda de igualdad y los reclamos por el reconocimiento.21 A su 
parecer, un abordaje procesal, a pesar de su formalismo, no es ciego a las 
diferencias culturales porque la autonomía, según Kant, sólo se adquiere 
en la medida en que los sujetos se consideran a sí mismos los autores de 
la ley a la que se subordinan como personas privadas. La “autonomía 
privada y la pública son equiprimordiales”22 y ambas se constituyen en 
procesos de socialización. Lo formal procede de procesos culturales y lo 
cultural se consolida en su formalización, con lo que, para Habermas, 
los riesgos no radican en la incompatibilidad de estos ámbitos, sino en 
que se propongan categorías demasiado generalizadoras, en función de 
las cuales el sistema legal —cuya labor es asegurar la integridad del sujeto 

20	 Hannah Arendt cuestionó la validez de la noción de igualdad como principio de los derechos del 
hombre, más allá del marco legal específico de algún Estado-nación: Hannah Arendt, “The Decline 
of the Nations-State and the End of the Rights of Man”, en The Origins of Totalitarianism (Nueva 
York: Meridian Books, 1962), 267-304. Agamben, por su parte, retoma específicamente la idea de 
Arendt para fundamentar su crítica de la noción de soberanía moderna y la hipocresía de su huma-
nitarismo: Giorgio Agamben, “Los derechos del hombre y la biopolítica“, en Homo Sacer. El poder 
soberano y la vida nuda I (Valencia: Pre-Textos, 2006), 160-171. 

21	 Consúltese la siguiente discusión del destino del espacio público, a partir de la confrontación entre 
Taylor y Habermas, que plantea la disyuntiva entre la universalidad y el particularismo en referen-
cia al modelo ilustrado europeo y al constitucionalismo americano: Jonathan M. Bowman, “Why 
Cosmopolitanism in a Post-Secular Age? Taylor and Habermas on European vs American Exceptio-
nalism”, Philosophy & Social Criticism, vol. 38, núm. 2 (febrero de 2012): 127-147.

22	 Jürgen Habermas, “Struggles for Recognition in the Democratic Constitutional State”, en Taylor, 
Multiculturalism 112-113.
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en contextos de vida que salvaguardan su identidad— no sea capaz de 
tomar en cuenta las circunstancias desventajosas en que se desarrollan los 
individuos: “Salvaguardar la autonomía privada de los ciudadanos con 
los mismos derechos debe ir de la mano con activar su autonomía como 
ciudadanos de la nación”.23 

Aquí lo procesal, y no algún principio sustancial que lo trascienda, 
define qué se reconoce y se respeta, lo cual se establece “en formas de 
comunicación tales que todos pueden pretender que las regulaciones 
promulgadas de tal manera merecen asentimiento general y racional-
mente motivado”,24 bajo la prohibición de “privilegiar una forma de vida 
a expensas de otra en la nación”.25 El punto es que todo surge a partir 
del proceso de legitimación y no de la valoración de una forma cultural 
o modo de vida. La cultura funciona, evoluciona y se conserva en virtud 
del desarrollo del sistema legal.26 “Esto es especialmente cierto en las 
culturas inmigrantes, las cuales inicialmente se definían obstinadamente 
en términos étnicos y revivían elementos tradicionales bajo la presión 
asimilacionista del nuevo entorno, pero que rápidamente desarrollaron 
un modo de vida igualmente distante tanto de la asimilación como de la 
tradición”.27 Lo procesal, pues, al definir la ciudadanía, establece el lugar 
adecuado para el desarrollo de la identidad, en la justa distancia entre las 
presiones culturales de la nación y de la tradición.28 

23	 Habermas, “Struggles for Recognition”, 116. 
24	 Habermas, “Struggles for Recognition”, 122.
25	 Habermas, “Struggles for Recognition”, 128.
26	 Lo cual, por supuesto, tiene que hacernos cuestionar si no se está privilegiando implícitamente la 

perspectiva de la cultura Occidental sobre el resto. Al respecto, véase la siguiente discusión: Gerard 
Delanty, “Habermas and Occidental Rationalism: The Politics of Identity, Social Learning, and the 
Cultural Limits of Moral Universalism”, Sociological Theory, vol. 15, núm. 1 (marzo de 1997): 30-59.

27	 Habermas, “Struggles for Recognition”, 131.
28	 Cabe, por supuesto, inquirir si esta “justa medida” de respeto no es en realidad una forma de tolerancia 

hipócrita que reproduce esquemas discriminatorios por rechazar implícitamente la otredad cultural. 
Al respecto, véase el siguiente artículo basado en la deconstrucción derridiana: Lasse Thomassen, “The 
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Lo anterior es la razón de que, con el desarrollo de la modernidad, las 
formas culturales estáticas sean constantemente dejadas atrás, lo cual suele 
llevar a que los nacionalismos se conviertan en fundamentalismos como 
reacción a la exigencia crítica y las constantes secesiones. Para Habermas, 
éstos carecen de legitimidad porque no tienen “conciencia de la falibilidad 
de sus demandas, así como respeto por ‘las cargas [burdens] de la razón’”.29 
Son básicamente dogmáticos y adolecen de falta de reflexión sobre su rela-
ción con otras visiones del mundo con las que deben convivir en el mismo 
espacio público. La visión crítica ilustrada, lejos de entrar en contradicción 
con alguna demanda legítima de reconocimiento de autenticidad cultural, 
es de hecho la condición del multiculturalismo, porque sólo el formalismo 
de la constitución asegura la igualdad y con ello la posibilidad de reconoci-
miento mutuo. Lo que se reconoce fundamentalmente no es la pertenencia 
a una forma de vida, sino ser miembro de “comunidades éticas integradas 
alrededor de distintas concepciones del bien”,30 independientemente de lo 
que esto llegue a significar para cada uno. 

Por consiguiente, nuestras sociedades complejas no pueden estruc-
turarse en función de un acuerdo acerca de lo que está bien, “sino sólo 
por un consenso sobre los procedimientos para la promulgación legíti-
ma de leyes y el legítimo ejercicio del poder”,31 lo cual, más que entrar 
en conflicto con tradiciones históricas, les debe asignar un lugar en la 
conformación de “una cultura política históricamente específica a través 
de una especie de patriotismo constitucional”.32 No se justifica, pues, 
ningún tipo de asimilacionismo para tratar de afirmar un modo de vida 

Inclusion of the Other? Habermas and the Paradox of Tolerance”, Political Theory, vol. 34, núm. 4 
(agosto de 2006): 439-462.

29	 Habermas, “Struggles for Recognition”, 133.
30	 Habermas, “Struggles for Recognition”, 133.
31	 Habermas, “Struggles for Recognition”, 135.
32	 Habermas, “Struggles for Recognition”, 135.
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dominante, pero sí se tiene que imponer una base moral que posibilite 
una dinámica pública liberal, como forma de autocomprensión nacional 
que no esté basada en la etnicidad sino en la ciudadanía. 

En sus “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, Habermas pro-
fundiza en la complementariedad de la Ilustración y el multiculturalis-
mo.33 Que un Estado moderno deba ser secular no significa que no pueda 
considerar las opiniones provenientes de distinto credos y modos de vida 
religiosos, siempre y cuando estas subculturas “liberen a sus miembros 
de su seno, para que todos esos ciudadanos puedan reconocerse mutua-
mente como miembros de la misma comunidad política”,34 lo cual debe 
tener éxito “incluso en las condiciones humillantes de inequidad social 
creciente”,35 ocasionadas por la dinámica de mercado global. ¿Qué tan 
digna y legitima es, sin embargo, esta liberación? Como apuntaba Taylor, 
¿no podría llegar a padecer de falta de autenticidad? Además, ¿qué tan 
consistente es promover la dignidad independientemente de las condicio-
nes humillantes del orden económico predominante? 

Según Habermas, la legitimidad se basa en que “los afectados siempre 
están involucrados en el proceso de toma de decisiones, aunque de ma-
nera indirecta”.36 El proceso supuestamente asegura representatividad, 

33	 Para ahondar en las implicaciones de este importante texto, donde el filósofo intenta afirmar la par-
ticipación pública de los distintos credos en el marco de su formalismo, consúltense las siguientes 
discusiones: Ángela Iranzo Dosdad, “From the Secular to the Habermasian Post-Secular and the 
Forgotten Dimension of Time in Rethinking Religion and Politics”, Contexto Internacional, vol. 38, 
núm. 3 (septiembre-diciembre de 2016): 887-908; Paul Hedges, “The Secular Realm as Interfaith 
Space: Discourse and Practice in Contemporary Multicultural Nation-States”, Religions, vol. 10, 
núm. 9 (septiembre de 2019): 498; Matthew T. Eggemeier, “A Post-Secular Modernity? Jürgen 
Habermas, Joseph Ratzinger, and Johann Baptist Metz on Religion, Reason, and Politics”, Heythrop 
Journal, vol. 53, núm. 3 (mayo de 2012): 453-466.

34	 Jürgen Habermas, “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, Revista colombiana de sociología 31 
(julio-diciembre 2008): 175.

35	 Habermas, “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, 173.
36	 Habermas, “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, 176.
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incluso en condiciones de desigualdad material, porque lo fundamental 
“es la imagen de una sociedad civil incluyente en la que la equidad de 
ciudadanía y la diferencia cultural se complementen de una manera ade-
cuada”.37 ¿Es suficiente esta imagen incluyente para sostener las pretensio-
nes de la sociedad liberal?38 

En tal imagen del actual orden social hegemónico, Habermas identi-
fica una polarización en dos bandos extremos: los multiculturalistas ra-
dicales y los secularistas, aun cuando ambos, en su opinión, luchan por 
el mismo propósito: “una sociedad liberal que permita a los ciudadanos 
autónomos coexistir de forma civilizada”.39 Los primeros, como entiende 
Habermas, señalan una supuesta inconmensurabilidad de las visiones del 
mundo, como si éstas fueran “universos semánticamente cerrados”.40 Los 
otros, que la religión debe permanecer en la esfera privada, dado que es 
una formación intelectual cognitivamente inválida.41 En contra de am-
bos, Habermas opta por una especie de punto intermedio en donde las 
comunidades religiosas no sólo se ajusten al orden constitucional, sino 
que “se apropien de la legitimación secular de los principios constitucio-
nales bajo las premisas de su propia fe”,42 y propone como modelo a las 
iglesias reformadas. La convicción de Habermas es que “todas las normas 
que pueden implementarse de forma legal pueden formularse y justificar-
se públicamente en un lenguaje que entiendan todos los ciudadanos”,43 

37	 Habermas, “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, 176-177.
38	 La discusión al respecto, por supuesto, es compleja. Para ahondar en ella, vénse: Andrew F. March, 

“Rethinking Religious Reasons in Public Justification”, The American Political Science Review, vol. 
107, núm. 3 (agosto de 2013): 523-539; William J. Meyer, “Private Faith or Public Religion? An 
Assessment of Habermas’ Changing View of Religion”, The Journal of Religion, vol. 75, núm. 3 
(julio de 1995): 371-391.

39	 Habermas, “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, 178.
40	 Habermas, “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, 178.
41	 Habermas, “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, 180.
42	 Habermas, “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, 181.
43	 Habermas, “Apostillas sobre una sociedad post-secular”, 182.
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por lo que toda la diversidad cultural debe pasar por un proceso de for-
malización, como una especie de filtro que la secularice, para tener acceso 
legítimo e influencia en el ámbito público.44

En el desarrollo de los Estados-nación y su pretensión de conformar 
sociedades liberales, ¿existen contradicciones fundamentales entre el pro-
yecto ilustrado y las distintas identificaciones culturales que globalmente 
deben afrontar su incorporación a los procesos de tal ordenamiento po-
lítico, como sugiere Taylor? ¿O es más bien, como señala Habermas, que 
la Ilustración, en virtud de su formalización procesal secular, genera el 
espacio público adecuado para que la multiculturalidad sea posible, in-
dependientemente del origen, modo de vida o condiciones económicas- 
materiales de la población? ¿La respuesta a la emancipación política, en 
circunstancias de diversidad cultural, es la modernización? ¿O ésta im-
puso un orden inconsistente a partir del cual los individuos y las co-
munidades, desde sus formas tradicionales de identificación, en franca 
resistencia a la asimilación, intentan afirmar sus modos de vida en una 
demanda de reconocimiento que trasciende los procesos estatales?

Tipos ideales frente al Estado

La discusión entre Taylor y Habermas permite discernir el problema de 
los límites del Estado-nación como forma política bajo la que supues-
tamente se desarrollan la modernidad y su proyecto ilustrado; lo que 

44	 Parece, pues, que Habermas reduce los modos de vida a procesos lingüísticos, lo cual permite 
formalizarlos bajo la suposición de su traducibilidad incondicional. Al respecto, véase: Charles H. 
T. Lesch, “Democratic Solidarity in a Secular Age? Habermas and the ‘Linguistification of the 
Sacred’”, Journal of Politics, vol. 81, núm. 3 (julio de 2019): 862-877.
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parece estar en juego es su capacidad para integrar una sociedad cultu-
ralmente diversa en condiciones de igualdad universal. Mientras Taylor 
apunta a la necesidad de una hermenéutica para identificar el valor de 
elementos culturales como criterios de juicio que trascienden la dinámi-
ca pública y podrían transformarla, poniendo en entredicho el proyecto 
ilustrado en nombre de nociones de bondad y autenticidad; Habermas 
insiste que esos valores no pueden ser trascedentes, para ser válidos de-
ben configurarse al interior de los procesos de deliberación del Estado, 
los cuales, a pesar de pretender ser incluyentes, sólo son accesibles para 
quienes ya gozan de la ciudadanía, la cual es definida y otorgada a tra-
vés de los mismos procesos, independiente de circunstancias concretas. 
Llaman la atención, sin embargo, dos omisiones en la argumentación de 
ambos, que parecen ser claves en esta cuestión y que intentaremos desa-
rrollar a continuación: las asimetrías de poder entre los distintos grupos 
que intentan imponer su voluntad o que reclaman reconocimiento; y la 
incidencia del desarrollo económico y sus procesos de producción en los 
procesos políticos, tanto en la conformación de la dinámica sociocultural 
como en el ordenamiento estatal. 

Para ir más allá de la discusión entre tradición y modernidad —que 
resulta, aunque instructiva, quizá demasiado abstracta—, y entrar en el 
análisis detallado de esos aspectos en la confrontación entre diversidad 
de modos de vida y Estado-nación, recurriremos a cuatro figuras que 
podemos considerar tipos ideales, quienes intentaron, por medio de su re-
flexión, ofrecer claridad a partir de su inmersión en el conflicto en cues-
tión: Rahel Varnhagen, Yukio Mishima, Frantz Fanon y Houria Bouteldja.  
La pertinencia de la propuesta radica en que su pensamiento no sólo 
elabora marcos conceptuales, sino que están desarrollados a partir de las 
experiencias fundamentales de los sujetos con los cuales se identifican, 
al haber sufrido los efectos de la modernización. Preferimos recurrir a 
ellos que a la teoría decolonial o la marxista directamente, porque éstas, 
al colocar al capitalismo o al imperialismo como referencias históricas- 
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sistemáticas para explicar el conflicto, como alternativa al criterio epis-
témico de la racionalidad pura, en general suelen ofrecer otra noción 
que termina por funcionar como principio trascendental y a polarizar de 
nueva cuenta la discusión: aceptar o rechazar el capitalismo y la raciona-
lidad occidental.45 En contra, lo que se pretende es abordar el problema 
desde la complejidad propia de experiencias particulares relevantes, lo 
cual no podrá más que ofrecernos una imagen fragmentaria de la tota-
lidad, pues, aunque cada figura brinda una perspectiva del problema en 
sus propios términos, ninguna puede reducirse a los criterios de las otras. 

Tales figuras representan al judío asimilado, el japonés tradicionalista, el 
negro colonizado y el inmigrante indígena. Nos permitirán explorar distintas 
dimensiones de las demandas de autenticidad y autonomía, en diversos 
conflictos entre la igualdad y la diferencia, la asimilación y la resistencia, 
lo propio y lo otro, la tradición y el progreso, la segregación y la eman-
cipación; diversas posiciones frente al imperialismo, el nacionalismo, el 
colonialismo, el capitalismo, la tradición o la Ilustración. 

Advenediza o paria

Rahel Varnhagen es una figura adecuada para nuestro análisis porque 
en su identidad conjuga elementos representativos del conflicto que nos 
interesa: se trata de una judía asimilada, que vivió en Prusia en una época 
marcada por el recrudecimiento del nacionalismo a causa de la Revolu-
ción francesa y de la ocupación de Napoleón. Además, al haber sido anfi-
triona de salones literarios populares durante el romanticismo, presenció 

45	 Como referencias relevantes de la crítica decolonial al marco epistemológico moderno, se reco-
miendan: Dussel, Filosofías del sur; Spivak, Crítica de la razón decolonial; Ramón Grosfoguel, “De-
colonizing Post-Colonial Studies and Paradigms of Political-Economy: Transmodernity, Decolonial 
Thinking and Global Coloniality”, Transmodernity: Journal of Peripheral Cultural Production of the 
Luso-Hispanic World, vol. 1, núm. 1 (2011): 1-37.
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la reacción alemana frente a la Ilustración y pudo elaborar su propia 
reflexión sobre la situación y su lugar en ella, la cual se encuentra en su 
diario y su abundante correspondencia, por lo que resulta una fuente 
documental valiosa para el estudio del ambiente intelectual de la época.46 

Ahora bien, aquí nos basaremos en el conocido estudio que Arendt 
realizó de dichos documentos, pues, cuestionarlos desde las discusiones 
filosóficas de la época, nos permite dilucidar la relación entre el drama 
existencial de la escritora y los marcos teórico-ideológicos que determi-
naron su desarrollo. Por supuesto, esta manera de proceder implica que 
no estudiamos directamente al personaje en cuestión, lo cual, para nues-
tro propósito, puede ser benéfico en el sentido de que la mediación de 
Arendt encamina nuestra discusión con su propia reflexión, de manera 
semejante a los diálogos de Platón que enriquecen nuestra comprensión 
de la figura de Sócrates. A su vez, puede significar que en realidad discu-
tamos la perspectiva de Arendt, lo cual sigue siendo provechoso porque, 
como hemos explicado, ella no la desarrolla en abstracto, sino existen-
cialmente a partir de la figura concreta de Varnhagen.47 

Para comenzar, hemos de señalar que desde su juventud Varnhagen 
estuvo marcada por su condición judía, sufrida como un signo de in-
ferioridad: un “nacimiento infame”.48 Toda su vida intentó superar este 

46	 Para una perspectiva más amplia sobre el contexto cultural de Varnhagen y sus cartas, véanse: De-
borah Hertz, “Salonières and Literary Women in Late Eighteenth-Century Berlin”, New German 
Critique 14 (primavera de 1978): 97-108; Liliane Weissberg, “Writing on the Wall: Letters of Rahel 
Varnhagen”, New German Critique 36 (otoño de 1985): 157-173; “Turns of Emancipation: On 
Rahel Varnhagen’s Letters”, Cultural Critique 21 (primavera de 1992): 219-238.

47	 Para una mayor comprensión del método reflexivo de Arendt a partir del estudio de las cartas de 
Varnhagen, véanse: Kimberly Maslin, “‘Rahel Varnhagen’: Arendt’s Experiential Ontology”, New 
German Critique 119 (verano de 2013): 77-96; Seyla Benhabib, “The Pariah and Her Shadow: 
Hannah Arendt’s Biography of Rahel Varnhagen”, Political Theory, vol. 23, núm. 1 (febrero de 
1995): 5-24.

48	 Hannah Arendt, Rahel Varnhagen. Vida de una mujer judía (Barcelona: Lumen, 2000), 28.
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origen e integrarse a una sociedad alemana en proceso de transformación 
y definición de su propia identidad cultural, la cual no ofrecía lugar para 
los judíos, pues en la construcción ideal de la nación no se tomó en cuen-
ta lo que éstos pudieran aportar. Simplemente se esperaba que asumieran 
los roles que los distintos ideales en pugna de la época exigieran de ellos.

La idea en boga a finales del siglo xviii para la asimilación de los judíos 
en la sociedad alemana era la del pensamiento racional autónomo de los 
ilustrados, con Moses Mendelssohn como su representante. Su inclusión 
era vista, en consecuencia, como una forma de liberación, a través de la 
razón, de las condiciones irracionales relacionadas con su origen y tradi-
ción, por lo que asimilar al judío era a su vez un proceso de superación de 
sí mismos. “Este pensamiento libera de los objetos y de su realidad, crea 
un espacio de lo solamente pensable y un mundo que, aun sin saber y sin 
experiencia, es accesible a cualquier dotado de razón. La razón libera del 
objeto como el amor romántico libera al amante de la realidad amada”.49 
Filosóficamente, por supuesto, esto permitió el desarrollo de la crítica y el 
pensamiento trascendental, gracias a lo cual se fundamentó la autonomía 
moral y política, más allá del ámbito de la religiosidad tradicional; lo cual 
es la base normativa del ejercicio de la libertad en sociedades que pre-
tenden ser diversas. Con ello, se rompen los compromisos forzados con 
cualquier realidad cultural específica, lo cual se justifica como superación 
de prejuicios. Todo esto, sin embargo, impacta de manera conflictiva en 
el desarrollo de la identidad de los sujetos: “Para Rahel, haber nacido ju-
día puede ser una mera referencia a cosas ocurridas mucho antes, puede 
incluso borrarlo totalmente de su pensamiento, pero en cuanto prejuicio 
activo en la mente de los otros se vuelve, pese a todo, una muy dolorosa 
realidad presente”.50 A nivel individual, en tanto sujeto autónomo, Varn-

49	 Arendt, Rahel Varnhagen, 29. 
50	 Arendt, Rahel Varnhagen, 29.
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hagen encarnó la figura de la libre pensadora que el ambiente intelectual le 
exigía para ser reconocida pero, por los prejuicios de la sociedad en general, 
seguía siendo vista como judía por su nacimiento. ¿Cómo escapar de esta 
tensión entre exigencia universal y circunstancias particulares? Varnhagen 
podía alegar que era una mujer libre y digna, que en ello radicaba todo su 
valor como persona y que debía ser el único criterio importante al momen-
to de juzgarla; sin embargo, “sin realidad compartida por los otros, pierde 
todo sentido. De la reflexión y sus excesos nace la mentira”.51 

En una carta a Dorothea Veit, Varnhagen escribe que no le importan 
los hechos “pues, sean verdad o no, siempre se pueden negar”.52 La idea 
que asume como criterio de su identidad es que la razón, entendida en 
un sentido universal, puede superar cualquier circunstancia particular, 
lo cual, como ella misma reconoce, es una especie de mentira escogida 
por el sujeto como “una parte importante de nuestra libertad”.53 Vemos 
aquí una manifestación del conflicto entre autenticidad y autonomía, 
donde se sacrifica la primera, relacionada con el origen y la pertenencia a 
una forma cultural específica, para legitimarse bajo una forma de pensa-
miento general que supuestamente debe ser reconocida por cualquier ser 
racional; todo esto a costa de asumir una especie de mentira que niega un 
hecho histórico, lo cual coloca al sujeto en una posición contradictoria y 
posiblemente insostenible: “Ella misma [Varnhagen] deberá negarse su 
consentimiento, ella, la desfavorecida, deberá negarse, cambiarse, falsi-
ficarse, pues no puede negar sin más el hecho de su existencia”,54 como 
pretende hacer don Quijote en su locura.

51	 Arendt, Rahel Varnhagen, 31. Al respecto, consúltese el siguiente texto de Arendt sobre la “mentira 
organizada”, como consecuencia de la imposición de un criterio ideológico sobre la dinámica del 
espacio público: Hannah Arendt, “Verdad y política”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios 
sobre reflexión política (Barcelona: Península, 1996), 239-278.

52	 Arendt, Rahel Varnhagen, 31.
53	 Arendt, Rahel Varnhagen, 31-32.
54	 Arendt, Rahel Varnhagen, 33.
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El problema de la cuestión judía como producto de la exigencia ilustra-
da, apunta Arendt, es que libera al sujeto pero no modifica el mundo;55 
cuando los judíos la asumen como propia, “les provee una explicación de 
su inferioridad cultural, su falta de educación y productividad, su efecto 
perjudicial en la sociedad”.56 Todo lo particular en ellos es visto como un 
impedimento no sólo para su integración social sino para su entrada en 
la humanidad. Para empeorar las cosas, en el contexto del nacionalismo 
que se promovía a causa de las circunstancias políticas y la prevalencia 
de ideas románticas, como las de Herder, que reaccionaron ante la Ilus-
tración, esa entrada al ámbito universal tenía características cristianas 
y alemanas, insistentemente contrastadas con el origen judío de Varn-
hagen. Se les exigía superar sus prejuicios y destacar en toda empresa 
intelectual para ser reconocidos, pero a su vez se señalaba que su religión 
era la “inalienable herencia de su raza”,57 constitutiva de su identidad y 
no accidental. 

Debido a que la religión se promulgó como símbolo de identidad 
nacional y el judaísmo era presentado como originario de Palestina (eso 
significaba que los judíos eran culturalmente extranjeros y pertenecientes 
a un pueblo asiático), su asimilación implicaba el problema de cómo 
integrar una nación en otra. La integración se volvió así un asunto de 
formación, con un componente hermenéutico de comprensión del senti-
do de cada época histórica y sus expresiones culturales, lo cual, en el caso 
judío, significó que requería la desarticulación del sentido de su historia, 
lo que los convierte en “un pueblo sin historia dentro de la historia”.58 

55	 Lo cual, por supuesto, recuerda lo que apuntaba Karl Marx respecto a la emancipación de los judíos 
en las sociedades ilustradas, condicionadas por la ideología de la burguesía y sus intereses económi-
cos: Karl Marx, A propósito de la cuestión judía (Buenos Aires: Ediciones del Signo, 2007). 

56	 Hannah Arendt, “The Enlightenment and the Jewish Question”, en The Jewish Writings (Nueva 
York: Schocken Books, 2007), 8.

57	 Arendt, “The Enlightenment and the Jewish Question”, 13.
58	 Arendt, “The Enlightenment and the Jewish Question”, 16.
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La postura ilustrada clásica de Mendelssohn, similar a la de Haber-
mas, sostenía que no hay contradicción entre profesar una fe particular e 
integrarse a los procesos de deliberación pública, siempre y cuando sean 
legítimamente universales. El problema, como apunta Arendt, es que en 
el caso de Varnhagen la exigencia universal la separaba de las condiciones 
concretas de la comunidad judía, pero no ofrecía los elementos para inte-
grarla en la nación alemana, con lo que sólo le quedó tratar de afirmarse a 
partir de elementos subjetivos e íntimos, en un esfuerzo por encontrar la 
autenticidad en el estado de ánimo y los sentimientos, como si lo privado 
pudiera sustituir a lo público.59 

Contra el iluminismo, Herder reconoce la relevancia política de la iden-
tidad cultural, en este caso la especificidad histórica judía, con lo que “la 
tarea no es tolerar otra religión —como si se estuviera obligado a tolerar 
muchos prejuicios— ni mejorar una situación social deficiente, sino in-
corporar en el pueblo alemán y en Europa una nación diferente”.60 El pro-
blema es que, al suponer que la emancipación depende de la formación, se 
pierde el aspecto colectivo y la consideración de derechos constitucionales, 
se convierte en una cuestión idiosincrática, como si se pudiera resolver a 
través de la lectura, los matrimonios, los bautismos o las costumbres de 
estamentos de carácter noble cuyo linaje encarna el supuesto espíritu de la 
nación alemana. 

Esta tensión entre tradición y modernidad, Ilustración y romanticis-
mo, nobleza y burguesía, individuo y persona (en su connotación latina, 
como representante de un estamento) se aprecia en la desafortunada re-
lación amorosa de Varnhagen con el conde Karl von Finckenstein. Era 
“todo aquello de lo que Rahel estaba excluida”:61 él era una persona, go-

59	 Para una comprensión más amplia de las estratégicas poéticas y políticas de Varnhagen, en su inten-
to de encontrar un lugar en el mundo, véase: Kay Goodman, “Poesis and Praxis in Rahel Varnha-
gen’s Letters”, New German Critique 27 (otoño de 1982), 123-139.

60	 Arendt, Rahel Varnhagen, 54.
61	 Arendt, Rahel Varnhagen, 67.
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zaba de un lugar específico en el mundo en función del cual era recono-
cido públicamente. Para relacionarse, apostando por su dignidad como 
individuo autónomo racional, ella tuvo que intentar “sacarlo de su situa-
ción [de conde] y convertirlo en una nulidad [como ella] para poderlo 
amar”,62 lo cual, por supuesto, no funcionó. 

Al final, lo que le permitió encontrar estabilidad fue ceder en sus exi-
gencias ilustradas y casarse con Karl Varnhagen von Ense. Gracias a ello 
pudo consolidar su segundo salón literario, esta vez con un tono patrióti-
co prusiano acorde con la lucha por la liberación nacional y en contacto 
con los círculos de la nobleza. Irónicamente, en ese ambiente “nace un 
antisemitismo programático y el prejuicio social resucita y se agudiza has-
ta la exclusión fría y brutal”.63 “‘Judíos, franceses y filisteos’ eran entonces, 
por regla general, sinónimo de representantes de la Ilustración”,64 todo lo 
cual era combatido como enemigo de la nación. 

Este proceso fue traumático. Varnhagen tuvo que ver cómo el chovinis-
mo se apoderó de sus amigos mientras la protección y mentalidad ilustrada 
de Federico II desaparecía y se imponía el patriotismo bélico prusiano. En 
un mundo así, la supervivencia dependía de “extirpar en nosotros al ju-
dío”,65 como le escribió a su hermano, y la esperanza de un nuevo mundo 
consistía en que ninguna tradición fuera considerada condición de perte-
nencia: “Para los excluidos, el que sea posible comprender una historia y 
un mundo a los que no ha conducido tradición alguna ni la seguridad que 
de manera natural da el tener una posición social definida, es más que un 
triunfo. Es la única manera de comprometerse con el mundo”.66 

62	 Arendt, Rahel Varnhagen, 69.
63	 Arendt, Rahel Varnhagen, 168.
64	 Arendt, Rahel Varnhagen, 168.
65	 Arendt, Rahel Varnhagen, 175.
66	 Arendt, Rahel Varnhagen, 176.
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Por ello, para Arendt, los destinos del judío fueron el de parvenu o 
el de paria.67 En el primer caso, de advenedizo que tenía que adaptarse 
a modos de vida que no deseaba, resignarse a “no poder ser él mismo 
en nada y ni un solo minuto, y el tener que querer alcanzarlo todo, no 
importa qué, y estar dispuesto a ‘tolerar’, como si de un acto heroico se 
tratase, lo que ‘no hizo’ e incluso ‘detestaba’”.68 En el segundo caso, de 
conservar cierta dignidad al renunciar a su identificación con una socie-
dad basada en privilegios de rango y orgullo de cuna, lo cual le permitió 
reconocer y respetar “lo que distingue al ser humano en su universali-
dad”69 y verse compensado por “la contemplación de la totalidad”.70 

Al final, la contradicción propia de la asimilación del judío, ya sea 
bajo un discurso ilustrado y universalista, o bajo uno romántico y nacio-
nalista, es que se parte de una condición antisemita y se le exige asimi-
larse al antisemitismo, cuyo fenómeno sólo se entiende en función de la 
hegemonía política de cierto grupo —la antigua nobleza o la burguesía 
emergente— y su control de las condiciones económicas en las cuales el 
judío tiene que encontrar un lugar para sobrevivir, y dejar en la indeter-
minación tanto la cuestión de la autenticidad de su modo de vida como 
la de su dignidad. 

Defensor de la tradición

Yukio Mishima es un escritor representativo de la literatura japonesa 
del siglo xx. Proveniente de una familia acomodada con pretensiones 
aristocráticas y reconocido como referente cultural, incluso candidato 

67	 Cfr. Hannah Arendt, “The Jew as Pariah: A Hidden Tradition”, en The Jewish Writings, 275-297. 
68	 Arendt, Rahel Varnhagen, 266.
69	 Arendt, Rahel Varnhagen, 278.
70	 Arendt, Rahel Varnhagen, 279.
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al premio Nobel, se encuentra en una posición sociopolítica totalmente 
opuesta a la de Varnhagen, lo cual no lo volvió ajeno a sus problemas, 
sino que lo condujo a desarrollar una subjetividad particular frente a 
ellos. Su posición privilegiada no impidió que su origen y tradición en-
traran en conflicto con el nacionalismo y el imperialismo, que llegaron 
a su máxima tensión durante las guerras mundiales. Su postura política 
fue de confrontación del statu quo, al grado de finalizar su vida a través de 
un suicidio ritual (seppuku) público, como reclamo por el curso político 
de Japón.71

Lo relevante para nuestra discusión es que su perspectiva se basa en 
una noción de autenticidad cultural que, a su juicio, debía tener prio-
ridad sobre los procesos de deliberación política, lo cual pone en cues-
tión cualquier forma de inclusión de la diversidad, a las cuales consideró 
producto de la dinámica de las democracias liberales que se impusieron 
globalmente. 

Mishima desarrolló sus argumentos en múltiples lugares de su amplísi-
ma obra.72 Aquí, en particular, retomaremos la que quizá sea la exposición 
más clara y explícita de sus argumentos respecto a la identidad cultural, 
su ensayo “En defensa de la cultura”, donde expone una crítica directa a 
lo que llama culturalismo, a su parecer surgido cuando la cultura pierde su 
vínculo con los orígenes y su proceso de reproducción, y es considerada 
como un producto de la humanidad en términos universales y abstractos. 
Con ello, la cultura se transforma “en algo inofensivo y bello, el patri-
monio compartido de la humanidad, como una fuente en una plaza”;73 

71	 Para más referencias sobre su situación social, véase: Henry Scott Stokes, Vida y muerte de Yukio Mi-
shima (Barcelona: Muchnik, 1985). Para una reflexión sobre el sentido de su suicidio, Marguerite  
Yourcenar, Mishima o la visión del vacío (Ciudad de México: Seix Barral, 1985). 

72	 La siguiente obra documenta de manera destacada la amplia producción ensayística de Mishima, a 
partir de la cual se puede seguir su desarrollo ideológico: Andrew Rankin, Mishima Aesthetic Terro-
rist. An Intellectual Portrait (Honolulu: University of Hawai’i Press, 2018).
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sus expresiones se subordinan a la lógica de los procesos que la dinámica 
pública de la democracia liberal requiere, usando “sólo las partes que sean 
efectivas en la formación de la moralidad de los ciudadanos”74 y eliminan-
do lo que resulte amenazante o dañino para la conservación del orden. La 
consecuencia, concluye, es que “se vuelve imposible que cualquier cosa 
sea dañina”75 y la cultura se reduce a obras y objetos que terminan por 
ser catalogados como patrimonio, hobby, turismo y, en general, producto 
apto para su masificación. En suma, el culturalismo puede caracterizarse 
como un humanismo, proteccionista y paternalista, para las masas. 

En tanto referente cultural de su país, tal situación lo pone en conflic-
to.76 ¿Cuál es la relación de su producción y el espacio público? Como 
Varnhagen, Mishima cuestiona los medios a través de los cuales será re-
conocido e integrado a la dinámica social. Sin embargo, mientras ella 
pretendía emanciparse a través de su salón literario, superar su origen ju-
dío —que consideraba denigrante—, él nota que no es posible la eman-
cipación a través de su obra en condiciones de exposición pública, donde 
se tiende a fetichizarla y masificarla, a causa, según su diagnóstico, de la 
pérdida de autenticidad cultural.77 

73	 Yukio Mishima, “On the Defense of Culture”, en Barbarization à la Japonaise. Translations of the 
Non-Fiction Work of Mishima and other Japanese Authors.

74	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
75	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
76	 Para una idea más clara de lo agobiante que resultaba para Mishima este clima cultural de posguerra, 

consúltese: Yukio Mishima, “Mis últimos veinticinco años”, en Lecciones espirituales para los jóvenes 
samuráis (Madrid: La Esfera de los Libros, 2001), 235-244. 

77	 Para mayor comprensión del contexto ideológico-cultural del Japón de posguerra, véase: Rikki Kers-
ten, “The Intellectual Culture of Postwar Japan and the 1968-1969 University of Tokyo Struggles: 
Repositioning the Self in Postwar Thought”, Social Science Japan Journal, vol. 12, núm. 2 (invierno 
de 2009): 227-245. Igualmente, el documental de Keisuke Toyoshima, Mishima: The Last Debate, 
video, 108 min. (Tokio: Twins Japan, 2020), donde se puede seguir la discusión que Mishima sostu-
vo en 1969 con los estudiantes del comité de lucha Zenkyoto, en la Universidad de Tokio.
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Una de sus máximas preocupaciones como escritor fue la relación 
entre el arte y la acción, su dilema consistió en que, si permanecía en 
los límites del arte, tenía que conformarse con ser un mero espectador 
mientras el destino del mundo dependía de hombres de acción.78 Pau-
latinamente, esta inquietud lo llevó a explorar la acción más allá de la 
escritura, a partir del desarrollo muscular de su cuerpo y una serie de 
actividades que colocan el énfasis en los aspectos físicos sobre los intelec-
tuales.79 Lejos de que su búsqueda lo encaminara a una especie de mate-
rialismo que le permitiera apreciar el marxismo —la tendencia opositora 
del momento—, el problema de Mishima radicó en cuál sería la forma 
más auténtica de cultivar su nueva faceta de acción en el mundo.

Tanto el comunismo como la democracia liberal se le presentaban 
como alternativas universalistas abstractas y, por ello, falsas; en lugar de 
involucrarse con la dinámica de desarrollo histórico de un grupo étnico 
específico, tienden a ver la cultura como un conjunto de obras y objetos 
ya realizados, que tan sólo nos hablan del pasado y de eventos circuns-
tanciales, por lo que su valor se reduce al de su preservación en museos 
para ser catalogados y estudiados, sin mayor repercusión en el modo de 
vida actual y las decisiones públicas. Mientras Varnhagen, a través de su 
salón, trataba de vincularse con los aristócratas que representaban la ten-
dencia cultural dominante en la configuración del espacio público, Mi-
shima señaló que ya no era posible siquiera pretender representar alguna 

78	 Esta preocupación sobre el aislamiento del artista y su dificultad para integrarse a la acción transfor-
madora de las condiciones materiales se puede seguir a lo largo toda su obra, como una especie de 
obsesión que marca su existencia, de hecho es el motivo en torno al que gira su primera novela, de un 
alto contenido autobiográfico: Yukio Mishima, Confesiones de una máscara (Madrid: Alianza, 2010). 
Incluso desarrolló una filosofía de la acción: Yukio Mishima, “Introducción a la filosofía de la acción”, 
en Lecciones espirituales para los jóvenes samuráis, 161-234.

79	 Mishima mismo explica este proceso en su ensayo El sol y el acero (Madrid: Alianza, 2010). Para 
profundizar en su concepción de las relaciones mente-cuerpo determinante en el desarrollo de su 
poética y su praxis, véase: Dick Waagenar y Yoshio Iwamoto, “Yukio Mishima: Dialectics of Mind 
and Body”, Contemporary Literature, vol. 16, núm. 1 (julio de 1996): 41-60.
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tendencia en absoluto; el lugar de los aristócratas es el museo y, con ello, 
toda pretensión de autenticidad se vuelve parte de una época superada.80 

Como ejemplo de esta situación, ofrece el caso de la rendición francesa 
frente a la invasión nazi y el colaboracionismo del gobierno de Philippe 
Pétain. Éste se justificó bajo el argumento de que las hostilidades lleva-
rían a la destrucción de París, la cual debía conservarse como patrimonio 
de la humanidad. Con ello, sentencia Mishima, se privilegian los objetos 
a costa del espíritu nacional; se conserva París, pero se rinden los france-
ses, análogo a la situación del Japón de posguerra. El proceso contrario, 
sin embargo, ejemplificado por la Revolución cultural china, tampoco es 
la respuesta: en él, se destruye objetivamente la cultura tradicional con el 
fin de conservar un supuesto espíritu revolucionario.81 

Ambas opciones son reacciones ante la guerra, deberían ser superadas 
por la concepción de una auténtica cultura, la cual “no es ni un objeto, 
ni un espíritu nacional informe anterior a su manifestación, sino una for-
ma, una especie de cristal translúcido a través del cual el espíritu nacional 
puede ser visto”.82 La cultura hace que el espíritu se transparente, no sólo 
a través de objetos, sino de acciones o modos de acción, como la unión 
del arte y la vida, que en la jerga tradicionalista de Mishima encuentra 

80	 La obsesiva búsqueda de autenticidad de Mishima, a través de su abundante producción literaria y su 
constante discusión pública, puede interpretarse como parte de una tendencia más amplia que, hasta 
la fecha, promueve en Japón la adopción de un nacionalismo radical. Al respecto, consúltese: Takehiko 
Noguchi y Teruko Craig, “Mishima Yukio and Kita Ikki: The Aesthetics and Politics of Ultranationa-
lism in Japan”, The Journal of Japanese Studies, vol. 10, núm. 2 (verano de 1984): 437-454. 

81	 En este sentido, Mishima explora una crítica a la fetichización de la cultura, donde se prefiere la 
destrucción de los objetos culturales, considerados patrimonio, a la pérdida del espíritu auténtico. 
Como ilustración, véase su novela El pabellón de oro (Madrid: Alianza, 2017), basada en el aconteci-
miento real donde un joven monje budista incendió el templo del Pabellón Dorado en Kioto, hacia 
1950. 

82	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
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expresión en lo que llama el camino del guerrero,83 manifestado en el equi-
librio entre el crisantemo y la espada; y adquiere forma en el estilo de la 
acción a modo de una eticización de la estética.84 

Con ello, Mishima supone la superación de la fetichización de los proce-
sos de modernización porque, como en las culturas orientales tradicionales, 
la distinción entre original y copia se vuelve irrelevante.85 Que todo objeto 
pueda ser destruido sin causar daño a la cultura no quiere decir que el espí-
ritu se preserve independientemente del estilo de su manifestación —lo cual 
fue el error de la Revolución cultural china—, sino que la misma destrucción 
del objeto puede ser la expresión del estilo en que la tradición se reproduce.86 
Así, “no sólo la extinción del original no es absoluta, sino que no hay dife-

83	 Mishima estudió a detalle el código samurái (bushido) y escribió una reflexión sobre el clásico 
Hagakure, en un intento de promover su ética en el Japón moderno: Yukio Mishima, La ética del 
samurái en el Japón moderno: introducción a Hagakure (Madrid: Alianza, 2016). Véase también: 
Yukio Mishima, “Lecciones espirituales para los jóvenes samurái”, en Lecciones espirituales para los 
jóvenes samurái, 65-146.

84	 Mishima retoma la idea del equilibrio entre el crisantemo y la espada, como esencia de Japón entre 
el cultivo de las artes y la acción física violenta, del siguiente estudio clásico: Ruth Benedict, The 
Chrysanthemum and the Sword. Patterns of Japanese Culture (Londres: Secker and Warburg, 1947). 
Su intento de llevar el arte al mundo de la acción, más allá de la participación de Mishima en el 
cine y el teatro, como escritor, guionista y actor, se aprecia en la formación del grupo militar La so-
ciedad de los escudos (Tatenokai) que él mismo diseñó, conformó y entrenó, con el fin de defender 
la cultura japonesa. Sólo usaban armas tradicionales como la katana y no tenían ninguna función 
de ataque; su justificación era defender al emperador y lo que él simbolizaba como fundamento del 
espíritu japonés, con su vida. El 25 de noviembre de 1970, Mishima irrumpió en la base militar de 
Campo Ichigaya, en Tokio, donde cometió su suicidio con uno de sus acompañantes, tras dirigir 
una proclama al ejército: Yukio Mishima, “La sociedad de los escudos” y “Proclama del 25 de no-
viembre”, en Lecciones espirituales para los jóvenes samuráis, 147-160 y 243-253.

85	 Byung-Chul Han da cuenta de este aspecto de las culturas orientales, como consecuencia de lo que 
refiere como una metafísica de la ausencia, en contraposición a la metafísica de la presencia occidental: 
Byung-Chul Han, Ausencia. Acerca de la cultura y la filosofía del Lejano Oriente (Buenos Aires: Caja 
Negra, 2019). 

86	 La conservación de la esencia, más allá de la destrucción del objeto, el cuerpo y la base material, 
es una de las obsesiones de Mishima a lo largo de su obra. Considérese su ya referida novela El 
pabellón de oro o su tetralogía El Mar De La Fertilidad, donde a lo largo de las cuatro novelas que la 
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rencia de valor decisiva entre el original y la copia”.87 Su ejemplo es el Gran 
Santuario de Ise, dedicado a la diosa Amaterasu, desmantelado y reinstalado 
cada veinte años bajo las mismas especificaciones, en cada caso se da un edi-
ficio nuevo bajo un estilo tradicional. Lo mismo sucede, a su parecer, con la 
adaptación de poemas donde se intenta conservar el estilo del tanka. 

El punto de Mishima es que no se puede aceptar la contraposición 
entre el orden trascendental de los procesos racionales y el carácter cir-
cunstancial de las expresiones culturales —análoga a las distinciones en-
tre ética y estética, arte y vida, contemplación y acción—, cada cultura 
produce su propia trascendentalidad en la forma de sus modos de acción, 
expresada en sus obras de arte auténticas, por lo que éstas, al ser la mani-
festación del desarrollo de la libertad del espíritu de un pueblo en especí-
fico (distinta a la de otros), no pueden reducirse a objetos administrables 
por el Estado. Más bien, el sistema político mismo debería reflejar ese 
estilo, lo cual lleva a Mishima a promover la figura del emperador como 
fundamento del orden en concordancia con la tradición.88 El emperador, 
por supuesto, no es la persona en turno ni el representante terrenal de 
un principio trascedente, sino que, como en el Santuario de Ise, “cada 
sucesivo emperador es de hecho el emperador y no está en relación de 
original y copia con Amaterasu Ōmikami”.89 Es la referencia pública 

componen se sigue la pista de un mismo espíritu a través de un ciclo de reencarnaciones en distintos 
cuerpos y épocas. El mismo suicidio de Mishima parece haber sido orientado por su convicción de 
estar contribuyendo con su muerte a la causa trascendente de la conservación del espíritu japonés. 
Para profundizar en la idea de muerte de Mishima, así como en la influencia que tuvo el pensa-
miento de Georges Bataille en él, véase: Astrid Lac, “Community by Death: Mishima, Bataille, and 
Metaphysics of the Flesh”, Comparative Literature Studies, vol. 54, núm. 2 (2017): 431-467.

87	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
88	 La fidelidad no es a la persona en turno, sino al principio tradicional al cual debe dar continuidad. 

No importa la vida del hombre en el puesto, sino la conservación del principio del emperador. Para 
profundizar en la idea, véase: Susan, J. Napier, “Death and the Emperor: Mishima, Ōe, and the 
Politics of Betrayal”, The Journal of Asian Studies, vol. 48, núm. 1 (febrero de 1989): 71-89.

89	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
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que, en función de la expresión del espíritu japonés a través de su estilo, 
guía auténticamente a su pueblo en el cultivo de la acción colectiva. 

En consecuencia, para superar la objetivación de la cultura que impone 
la modernidad, la tradición debe considerarse como la totalidad de una 
subjetividad autoconsciente. La “cultura no es sólo una cosa ‘vista’, sino 
también una cosa ‘que ve’ y que regresa la mirada”;90 además, “debe ser re-
conocida en su totalidad y mantenida en su totalidad”.91 El “mejoramiento 
y el progreso son imposibles en la cultura”.92 No hay, pues, una realidad 
objetiva que funcione como original, sino una totalidad subjetiva que con-
servar. De ahí que la defensa de la cultura, representada por la espada, sea 
su principio fundamental. El peligro y la renuncia de uno mismo en el ries-
go y la violencia —en la defensa de lo propio y no en la agresión—carac-
teriza una auténtica asunción de la cultura, sobre la belleza del cultivo del 
crisantemo. En términos políticos, esto significa que renunciar a la violen-
cia característica de la defensa es también renunciar a la autodeterminación 
y a un Estado propio, como Mishima suponía que sucedía con el Japón 
de posguerra. La cultura reducida a las bellas expresiones del arte japonés 
“resulta una fantasía histérica que intenta ignorar el poder de los otros para 
defender su propia impotencia”.93 Defender la cultura es afirmar violenta-
mente, frente a los otros, el poder de continuar la historia del propio estilo 
de vida, en la totalidad que caracteriza la autenticidad de su estilo. 

En un sentido ético, lo que se logra es “la absolutización de valores re-
lativos a través de la muerte”,94 lo cual es “la esencia de la acción”.95 Más 

90	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
91	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
92	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
93	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
94	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
95	 Mishima, “On the Defense of Culture”. Revisar al respecto: Mishima, “Introducción a la filosofía 

de la acción”.
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aún, ésta no puede entenderse como la preservación del statu quo, sino 
como su transformación, la cual no coincide con la noción de progreso 
dialéctico propia del marxismo, sino con la continuidad del desarrollo de 
la totalidad cultural en la “identificación de la imagen ideal del defensor 
y la verdadera forma de lo defendido”,96 lo cual posibilita “la realización 
definitiva de la identificación del defensor respecto a lo defendido”.97 

En un museo, alega Mishima, el guardia no mantiene esa relación de 
identificación con los objetos; de hecho, la cultura ahí representada es aje-
na a él. En contra, el proceso de identificación, en un primer momento 
ideal y posteriormente real, es la forma de autentificación sobre la que 
debe basarse cualquier pretensión de legitimidad del Estado. Habermas 
argüiría que esto no es más que una ideología fundamentalista, inválida 
por no tomar en cuenta a los otros con los que, incondicionalmente, te-
nemos la obligación de convivir. Pero Mishima, como vimos, destaca que 
precisamente al tomar en serio el poder de los otros, en este caso las fuerzas 
de ocupación norteamericanas que imponen el marco de deliberación, no 
puede considerarlos conciudadanos en un proceso neutro y universal don-
de todas las voces cuentan por igual, sino como agentes que ejercen brutal-
mente la fuerza para imponer sus intereses, por lo que la defensa violenta 
es un imperativo moral ineludible, si se pretende conservar la dignidad. 

Los blancos y nosotros

Frantz Fanon es una de las figuras centrales del pensamiento decolonial, 
representa al filósofo que, más allá de la academia, se involucra activa-
mente en la lucha de los que, como él, han sufrido la imposición imperia-

96	 Mishima, “On the Defense of Culture”.
97	 Mishima, “On the Defense of Culture”. Revisar: Mishima, “La sociedad de los escudos”; y El sol y 

el acero.  
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lista de la imagen del hombre blanco, no sólo como criterio cultural, sino 
como ícono de la humanidad misma. En tal marco, una ontología que 
pretenda definir lo humano en general, para fundamentar sus derechos 
en cualquier ordenamiento político, resulta insuficiente para caracterizar 
su experiencia o comprender su reclamo. El problema es que, de entrada, 
bajo las condiciones impuestas por los colonizadores occidentales, “el ne-
gro no es un hombre”;98 e insistir en lo contrario, en pro de un principio 
de reconocimiento universal de la dignidad de todo individuo, desde la 
posición del intelectual burgués, no modifica en nada la situación. La 
existencia de blancos y negros como grupos opuestos en una relación de 
poder asimétrica es un hecho histórico, que debe asumirse dialéctica-
mente y no será superado por ninguna noble intención humanitaria, ni 
del dominado ni del dominador. La posible superación requiere aceptar 
y asumir ese hecho como constitutivo de la propia identidad. 

No es, por tanto, que los negros sufran de un complejo de inferioridad, 
como si la suya fuera una condición ideológica a superar a través de un 
cambio de perspectiva en la percepción de sí mismos, para reconciliarse 
con lo que realmente son y así emanciparse; el problema es mucho más 
radical: “Pretendemos nada menos que liberar al hombre de color de sí 
mismo”.99 Así como para Mishima ser japonés no es un accidente de su 
existencia, sino su condición fundamental, Fanon reconoce estar deter-
minado por su negritud, la cual, al ser producto de la imposición colo-
nial, es decir, al depender de la mirada despectiva del blanco sobre él, es 
esencialmente conflictiva.100 A diferencia de Varnhagen, no simplemente 

98	 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas (Madrid: Akal, 2009), 42.
99	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 42.
100	 Sobre la negritud como condición subjetiva fundamental, véanse: Tendayi Sithole, “The Concept of 

the Black Subject in Fanon”, Journal of Black Studies, vol. 47, núm. 1 (enero de 2016): 24-40; Cyn-
thia R. Nielsen, “Frantz Fanon and the Négritude Movement: How Strategic Essentialism Subverts 
Manichean Binaries”, Callaloo, vol. 36, núm. 2 (primavera de 2013): 342-352.
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intentó dejar atrás la confrontación con el otro y mandar al olvido su 
origen; la asumió y la enfrentó en los diferentes niveles que la componen: 
el económico y el de su interiorización, al que llama “epidermización de 
esta inferioridad”.101 

Contra los acercamientos que patologizan la condición del negro,102 lo 
cual reduce el diagnóstico a la psique individual, Fanon propone una so-
ciogenia103 como método de análisis para ayudar a discernir su surgimien-
to social.104 Con ello, muestra la íntima relación entre la negritud y el 
uso de lenguaje, el cual, a su vez, depende de la relación con otro, en este 
caso el colonizador:105 el racista crea al inferiorizado, como el antisemita 
hace al judío.106 Poseer lenguaje es poseer “por consecuencia el mundo 

101	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 44. Sobre la noción de epidermización, véase: Seunhyung Song, 
“Bridging Epidermalization of Black Inferiority and the Racial Epidermal Schema: Internalizing 
Oppression to the Level of Possibilities”, Journal of Diversity and Gender Studies, vol. 4, núm. 1 
(2017): 49-61.

102	 En el cuarto capítulo de Piel negra, máscaras blancas, “Del supuesto complejo de dependencia del 
colonizado”, Fanon le reprocha a Octave Mannoni psicologizar el problema ocasionado por la vio-
lencia colonial. Para profundizar, se recomienda: Christopher Lane, “A ‘Living Depersonalization’: 
Fanon and Mannoni on Colonialism’s Psychic Violence”, en: The Bloomsbury Handbook to Literatu-
re and Psychoanalysis, ed. Jeremy Tambling (Londres: Bloomsbury Academic, 2023), 487-498.

103	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 45.
104	 Al respecto, véanse: Ramón Grosfoguel, “Apuntes hacia una metodología fanoniana para la decoloni-

zación de las ciencias sociales”, en Piel negra, máscaras blancas, 261-284; Megan Vaughan, “Madness 
and Colonialism, Colonialism as Madness. Re-Reading Fanon Colonial Discourse and the Psycho-
pathology of Colonialism”, Paideuma: Mitteilungen zur Kulturkunde, Bd. 39 (1993): 45-55.

105	 Para una discusión sobre el legado de Fanon en esta cuestión: Alamin Mazrui, “Language and the 
Quest for Liberation in Africa: The Legacy of Frantz Fanon”, Third World Quaterly, vol. 14, núm. 2 
(1993): 351-363.

106	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 99. Aquí, Fanon refiere al diagnóstico de Sartre  sobre el anti-
semitismo. Como se sabe, Sartre apoyó la lucha decolonial de Fanon, promovió su pensamiento y 
escribió un polémico prefacio a uno de sus libros, aunque después fue retirado a petición de Josie 
Fanon, a causa de la postura de Sartre en favor de Israel en el conflicto con Palestina. Respecto a la 
aportación de Sartre para pensar la discriminación racista, véase: Benetta Jules-Rosette, “Jean-Paul 
Sartre and the Philosophy of Négritude: Race, Self, and Society”, Theory and Society, vol. 36, núm. 
3 (junio de 2007): 265-285.
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que expresa y que implica ese lenguaje”.107 Contra concepciones igualita-
ristas que suponen que nuestros mundos son circunstanciales y no deben 
afectar los procesos a través de los que se constituyen nuestros derechos, 
Fanon apunta que nuestro lugar en el mundo está inequitativamente 
determinado por los modos en que hablamos y referimos la realidad. 
La cuestión es que la colonización no fue un acontecimiento casual que 
dejó intacta la humanidad de los involucrados: produjo una desestruc-
turación radical del tejido que posibilita cualquier relación, como una 
“herida absoluta”108 que no puede ser suturada.109 Los negros antillanos 
no pueden simplemente optar por hablar o no créole, como si se tratase 
de una preferencia, posible gracias a la diversidad cultural producto de la 
convivencia. Su propio lenguaje los marca como deficientes en compara-
ción con el idioma francés auténtico que no dominan y al cual aspiran, sin 
poder hacerlo suyo. Quien como Fanon recibe una educación formal en 
la cultura dominante es mistificado y envidiado por el indígena, como si 
se hubiera blanqueado, pero jamás es aceptado y asimilado por el coloni-
zador; permanece en un lugar intermedio, como índice de la desigualdad 
degradante, sin poder definir quiénes son los suyos o cuál es su causa. 

Por ello, la postura de Fanon es que “el negro no debe volver a encon-
trarse ante este dilema: blanquearse o desaparecer”.110 Tampoco puede, 
como hemos establecido, reconocerse como un ser humano más. Debe 
encontrar la manera de existir como negro en función de su conflicto:111 

107	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 50.
108	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 108.
109	 Slavoj Žižek ha retomado este motivo fanoniano y ha intentado desarrollar sus consecuencias on-

tológicas. Slavoj Žižek, “La Herida”, en Contragolpe absoluto. Para una refundación del materialismo 
dialéctico (Madrid: Akal, 2016), 125-188. Es particularmente significativo el apartado “El contra-
golpe anticolonial”, 141-145.

110	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 104.
111	 Sobre el dilema de la condición del negro, véase: Ross Posnock, “How It Feels to Be a Problem: Du 

Bois, Fanon, and the ‘Impossible Life’ of the Black Intellectual”, Critical Inquiry, vol. 23, núm. 2 
(invierno de 1997): 323-349.
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“si yo constato en sus sueños la expresión de un deseo inconsciente de 
cambiar de color, mi objetivo no será disuadirlo aconsejándole ‘guardar 
las distancias’; mi objetivo, por el contrario, será, una vez aclarados los 
móviles, ponerle en disposición de elegir la acción (o la pasividad) frente 
a la verdadera fuente de conflictos, es decir, frente a las estructuras so-
ciales”.112 Tras la herida absoluta del colonialismo, no es posible elegir el 
color o el lenguaje —la idea que otros tienen de uno y la apariencia que 
perciben—, lo que puede elegirse es lo que se hará ante el hecho. 

Contra un tradicionalista como Mishima y, a pesar de los esfuerzos 
de los intelectuales colonizados de encontrar las bases de la identidad en 
las raíces originarias de sus pueblos y sus costumbres autóctonas, Fanon 
plantea que el problema de la autenticidad no es de defensa o conserva-
ción, sino de realización de una posibilidad aún por definirse: “El des-
cubrimiento de la existencia de una civilización negra en el siglo xv no 
me añade un ápice de humanidad. Se quiera o no, el pasado no puede de 
ninguna manera guiarme en la actualidad [...]. De ninguna forma debo 
deducir del pasado de los pueblos de color mi vocación original”.113 

Fanon no puede elegir no ser negro, es un hecho irrevocable. Al ser 
producto de la imposición imperialista, esto lo coloca de entrada en una 
posición de inferioridad. Finalmente, para encontrar una guía de cómo 
ser negro con dignidad, no puede recurrir al pasado. Vive en un mundo 
negro y depende de él, pero “no es el mundo negro el que me dicta la 
conducta. Mi piel negra no es depositaria de valores específicos. Desde 
hace tiempo el cielo estrellado que dejaba palpitante a Kant nos ha reve-
lado sus secretos. Y la misma moral duda”.114 Lejos de ofrecer certezas, la  
negritud como posible identidad, cultura y moralidad nos enfrenta a 

112	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 104.
113	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 186 y 187.
114	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 188.
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interrogantes para las cuales no contamos con respuestas ni históricas 
ni trascendentales. Fanon concluye Piel negra, máscaras blancas con la 
siguiente exclamación: “¡Oh, cuerpo mío, haz siempre de mí un hombre 
que interroga!”.115 El lugar del conflicto es su cuerpo, pero su destino, a 
diferencia de la fatalidad de Mishima, se encuentra abierto. 

En Los condenados de la tierra, Fanon discute los dilemas de los pueblos 
colonizados en su lucha por la liberación nacional. La definición de su 
identidad cultural es una de las cuestiones centrales, la cual no puede sim-
plemente dejarse a la espontaneidad de las interacciones sociales, sino que 
es un asunto fundamental de la organización de los nuevos Estados.116 
Es decir, la movilización política de los distintos grupos nacionales en 
África, América Latina, Asia requiere, para funcionar en concierto, cierto 
consenso acerca de la cultura que los une y a la que representan. Cierta-
mente, el pasado y las diversas fuentes originarias de cultura no deberían 
condicionar con rigidez el rumbo a seguir, pero, ¿qué es entonces lo que 
comparten los pueblos que les permitirá formar una alianza? 

Fanon señala que “esta búsqueda apasionada de una cultura nacional 
más allá de la etapa colonial se legitima por la preocupación que compar-
ten los intelectuales colonizados de fijar distancias en relación con la cultu-
ra occidental en la que corren el peligro de sumergirse”.117 En referencia a 
los congresos continentales en África, muestra que la “cultura que se afirma 
es la cultura africana”118 y no la de una nación en específico, porque los 
colonizadores proyectaron su desprecio al continente entero al reducirlo 

115	 Fanon, Piel negra, máscaras blancas, 190.
116	 Sobre la praxis de Fanon y el problema de la liberación nacional, véase: Anuja Bose, “Frantz Fanon 

and the Politicization of the Third World as a Collective Subject”, Interventions: International Jour-
nal of Postcolonial Studies, vol. 21, núm. 5 (2019): 671-689; Paul Nursey-Bray, “Race and Nation: 
Ideology in the Thought of Frantz Fanon”, The Journal of Modern African Studies, vol. 18, núm. 1 
(marzo de 1980): 135-142.

117	 Frantz Fanon, Los condenados de la tierra (Ciudad de México: fce, 1963), 191. 
118	 Fanon, Los condenados de la tierra, 193.
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al calificativo de negro en su totalidad. La cultura de la que habla Fanon, 
entonces, es una cultura negra; esta dinámica se replica en otras regiones 
colonizadas, en forma de una cultura árabe, una latinoamericana, una in-
dia, una del sudeste asiático, etcétera. El proceso del que da cuenta Fanon 
es el de la dialéctica implícita en las contradicciones que los occidentales 
iniciaron con el imperialismo. No es que los colonizados promuevan iden-
tidades racializadas, sino que parten del hecho de la imposición racista de 
Occidente.  

Judith Butler critica la justificación de Sartre a través de la dialéctica 
-en el prefacio de Los condenados de la tierra, en cuanto al uso de vio-
lencia por parte de los colonizados-, como si fuera el resultado lógico 
del desarrollo histórico de las contradicciones: “Sartre responde que ello 
se sigue dialécticamente de la forma en que los hombres blancos supri-
mieron la humanidad de los padres de aquellos que han vivido bajo el 
colonialismo. Los hijos vieron cómo sus padres eran humillados, cómo 
éstos eran tratados con indiferencia, y ahora esa misma indiferencia se ha 
retomado y devuelto a su emisario en una nueva forma”.119 En esos tér-
minos, el problema se reduce al “menoscabo de la autoridad paterna”,120 
con lo que, irónicamente, las posturas progresista de Fanon y tradicio-
nalista de Mishima se hacen equivalentes en el sentido de que ambas in-
tentarían defender el honor de sus respectivos patriarcados: “Se trata de 
una coreografía de hombres, algunos formando círculos internos, otros 

119	 Judith Butler, “Violencia, no violencia. Sartre en torno a Fanon”, en Piel negra, máscaras blancas, 196. 
Para profundizar en el sentido de la violencia en la obra de Fanon, véanse: Imge Oranli, “Fanon’s 
Frame of Violence: Undoing the Instrumental/Non-Instrumental Binary”, Interventions: International 
Journal of Postcolonial Studies, vol. 23, núm. 8 (2021): 1106-1123; Messay Kebede, “The Rehabilita-
tion of Violence and the Violence of Rehabilitation: Fanon and Colonialism”, Journal of Black Studies, 
vol. 31, núm. 5 (mayo de 2001): 539-562; Michael W. Sonnleitner, “Of Logic and Liberation: Frantz 
Fanon on Terrorism”, Journal of Black Studies, vol. 17, núm. 3 (marzo de 1987): 287-304.

120	 Butler, “Violencia, no violencia”, 196.
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proyectados hacia los márgenes, y es su hombría, o, más bien, la hombría 
de sus padres, lo que se pone en juego en el discurso directo”.121 

Butler agrega que no podemos reducir a Fanon a esa forma de identifi-
cación, de hecho se detectan en su obra dos nociones de autenticidad: “el 
‘vosotros’ funciona en Fanon al menos de dos modos distintos: en tanto 
que interpelación directa que establece la dignidad humana a través de 
la masculinización y en tanto que interpelación directa que establece la 
pregunta sobre lo humano, más allá tanto del marco de la masculinización 
como de la feminización”.122 Interpelación es el término con que Butler 
caracteriza el problema de la humanización a través del uso de lenguaje 
analizado por Fanon. En su apreciación, hay una forma que reproduce 
el patriarcado y otra que apunta a un modo de reconocimiento colectivo 
abierto y más allá de géneros. Incluso, Butler refiere a la última frase de Piel 
negra, máscaras blancas, donde se habla de un cuerpo sin rasgos de identi-
ficación abierto al cuestionamiento: “Quizá me aferro al reclamo que insta 
a su cuerpo a abrirse al mundo una vez más y, de un modo más radical, 
a unirse con los otros en el reconocimiento de la apertura de cada con-
ciencia, precisamente porque este reclamo plantea una alternativa frente al 
masculinismo hiperresolutivo de la violencia anticolonial”.123 

Pero, ¿realmente esa apertura no violenta es una respuesta auténtica al 
problema de la identidad de los colonizados o es sólo un anhelo liberal 
multiculturalista de Butler que, como indicó Mishima, busca eliminar 
todo rastro de violencia para administrar eficazmente los objetos cultu-
rales? Lo que salta a la vista de la lectura de Butler es que pasa por alto la 
cuestión racial para traducirla en una de género; como si el problema no 

121	 Butler, “Violencia, no violencia”, 196. La descripción de Butler de esta especie de estética patriarcal 
coincide con la de Susan Sontag en el texto donde critica a Leni Riefenstahl y en el que figura una 
mención a Mishima: Susan Sontag, “Fascinanting Fascism”, The New York Review, 6 de febrero de 
1975): 73-105.

122	 Butler, “Violencia, no violencia”, 196.
123	 Butler, “Violencia, no violencia”, 213.
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fuera el de la confrontación provocada por la imposición violenta de los 
parámetros culturales de un grupo étnico sobre otros, estableciendo con 
ello una distinción racial, sino el de permanecer limitado por la perspec-
tiva tribal de un patriarcado. 

En una dirección muy distinta, la militante franco-argelina Houria 
Bouteldja, en el manifiesto del Partido de los Indígenas de la República, 
establece las distinciones fundamentales para guiar la organización políti-
ca de quienes en Francia mantienen un vínculo de identificación con los 
colonizados, ya sean inmigrantes o sus descendientes, como ella misma.124 
El texto comienza marcando la distancia irreductible entre Fanon y Sartre, 
ya que éste, aunque apoyó la independencia de Argelia, simplemente no 
pudo renunciar a ser blanco. Lo que Bouteldja le recrimina es no haber 
sido coherente con el radicalismo que presumía al no cuestionar la legiti-
midad del Estado de Israel por intentar salvar su conciencia europea del 
daño ocasionado a los judíos: “La buena conciencia blanca de Sartre... es 
ella la que le impide completar su obra: liquidar al Blanco”.125 Resulta una 
salida fácil lidiar con el antisemitismo europeo al legitimar los asentamien-
tos coloniales en Palestina, cuando la raíz del problema es precisamente la 
expansión imperialista occidental y la imposición de sus criterios políti-
co-culturales. Como ya se dijo, Josie Fanon se lo reprochó y pidió retirar 

124	 Para una mayor comprensión de los propósitos del partido: Eric Krebbers, “Dialogue autour du 
Parti des Indigènes de la République: articulation entre antiracisme et lutte de clase”, Houria Bou-
teldja y Gilles Clavreul, “Sur l’antiracisme”, en Contretemps. Revue de critique communiste (18 de 
noviembre 2018): https://www.contretemps.eu/debat-bouteldja-clavreul-obs/. Para ahondar en los 
problemas que enfrentan los inmigrantes de las colonias en Francia o su descendencia, a los cuales 
el mencionado partido intenta brindar representación, véanse: Lawrence M. Martin, Foreigners in 
Their Own Country: Identity and Rejection in France (Nueva York: Beghahn, 2023); Tania Manche-
no, “Behind the Walls of Paris: The Inhabited History of Space in the Parisian Banlieues”, en Doing 
Tolerance: Urban Interventions and Forms of Participation, ed. María do Mar Castro Varela y Barış 
Ülker (Leverkusen: Verlag Barbara Budrich, 2020), 115-135. 

125	 Houria Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros. Hacia una política del amor revolucionario (Ma-
drid: Akal, 2017), 25.
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su prefacio del libro de su esposo. Por ello, Bouteldja sentencia: “Ya no hay 
nada más en común entre Sartre y nosotros, entre Sartre y Fanon. Sartre, 
quien en 1961 soñara unirse a aquellos que hacen la historia del hombre, 
se ha pasado al otro campo, al de los asesinos, al de aquellos que matan en 
Vietnam, en Oriente Medio, en África, en América Latina”.126 

El punto de Bouteldja es que hay claras oposiciones, forjadas con vio-
lencia, que no pueden evadirse en nombre de la apertura multicultural, 
en función de las cuales hay que optar por un bando. Además, ello im-
plica que la violencia, en principio, no debe ser evitada: el ordenamiento 
político-cultural impuesto por el blanco ha de ser eliminado, aunque ello 
signifique combatir a los supuestos aliados, como Sartre y la izquierda 
progresista. El ejemplo que ofrece de un auténtico aliado es Jean Genet,127 
porque en él no encontramos intenciones igualitarias y universalistas, sino 
pleno reconocimiento de la confrontación de ambos bandos y su raíz en la 
imposición colonial: “No hay rastro alguno de filantropía en él, ni a favor 
de los judíos ni de los Black Panthers ni de los palestinos, sino una rabia 
profunda contra la injusticia que les fue infligida por su propia raza”.128 
Cuando los nazis ocuparon Francia, lejos de unirse a la defensa nacional, 
Genet señaló que estaban experimentando sobre sí las consecuencias del 
imperialismo que ellos mismos promovieron en otros continentes. Ale-
manes y franceses son blancos, parte del mismo bando, sufren las conse-
cuencias de la violencia que su propio modo de vida reproduce. El reco-
nocimiento de este hecho permitió a Genet matar al blanco en sí mismo, 

126	 Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros, 26.
127	 El siguiente estudio compara la estética, moralidad, concepción de la ley y las estrategias artísti-

cas-políticas de André Gide, Jean Genet y Yukio Mishima, los califica de “perversos” en un sentido 
no peyorativo, sino como un rasgo, arraigado en su estructura subjetiva, que los opone al statu quo y 
los lleva a intentar superarlo con una ley más auténtica y justa, lo cual es muy sugerente para nuestra 
discusión: Catherine Millot, Gide, Genet, Mishima. La inteligencia de la perversión (Buenos Aires: 
Paidós, 1998). 

128	 Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros, 27.
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dejar de reproducir el círculo vicioso que llevó a la guerra y unirse a la 
causa de los colonizados, quienes son la verdadera oposición.129 

Bouteldja ve en la unión de los revolucionarios colonizados y quienes ma-
tan al blanco en sí mismos la base de la organización política emancipadora, 
bajo una condición: “Malcolm X no puede amar a Genet sin antes amar a 
los suyos. Ése es su legado a todos los no Blancos del mundo”.130 La cuestión 
de la autenticidad, como principio de acción política, requiere entonces, por 
un lado, distinguirse claramente del blanco y distanciarse de él; por otro, 
aprender a amar lo que uno es como no blanco. ¿Qué es, de acuerdo con 
Bouteldja, lo que se reconoce en uno mismo como fundamento de la iden-
tidad propia y principio de emancipación, en oposición al imperialismo? Lo 
contrario a lo que piensa Butler: la pertenencia a un patriarcado. 

Bouteldja, al disfrutar de los privilegios que le otorga su participación 
en el mundo blanco, se siente cómplice de un crimen. Lo que la mueve a 
escribir el manifiesto es la vergüenza por la ofensa que su blanqueamiento 
implica a la memoria de su padre y sus sacrificios como inmigrante de clase 
obrera.131 Aquí lo patriarcal no se traduce en una estética masculinizante que 
mistifica la violencia, como puede argüirse de Mishima,132 sino que es una 
deuda con el padre que marca la pertenencia a un grupo y la participación 
comprometida en los eventos que determinan su destino. La emancipación 
de Bouteldja consiste, así, en superar las condiciones que la mantienen atada 
al mundo blanco133 y recobrar el vínculo con su padre, para reconocerse 

129	 Para profundizar en el compromiso anticolonial de Genet y en su postura en contra de su país y 
raza: Joanne Brueton, “Une Rose Des Vents Politique: The Southern Winds of Jean Genet’s Poetic 
Compass”, Artl@s Bulletin, vol. 8, núm. 2 (verano de 2019): 44-55.

130	 Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros, 29.
131	 Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros, 29-30.
132	 Crf. Rankin, Mishima Aesthetic Terrorist.
133	 Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros, 30. Las condiciones referidas son: las instituciones del 

orden mundial, las ideas de la modernidad, la democracia liberal, los ideales económicos del capi-
talismo, los programas sociales a partir de los que su familia fue integrada a la sociedad francesa, 
etcétera. 
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como una indígena de la república: una mujer colonizada que, aunque ha 
sido blanqueada, mantiene el compromiso con los suyos. 

Lo suyos son quienes perdieron su humanidad en 1492, con el proceso 
de colonización de América, o en 1930, con la conquista de Argelia. “Mi 
integridad está perdida […], Soy una bastarda y no tengo más que una 
conciencia que despierta mis recuerdos de 1492. Una memoria trasmiti-
da de generación en generación que resiste a la industria del engaño”.134 
Como Mishima, Boutedlja lleva a cabo una crítica que le ayuda a superar 
las ilusiones de la cultura de masas promovida por el capitalismo de las 
democracias liberales. Pero ella no reconoce en el pasado, como aquél, la 
totalidad de una tradición expresada en un estilo específico, al que hay 
que defender; esto la llevaría a suscribir una especie de fundamentalis-
mo islámico. Más bien, como Varnhagen, sufre las consecuencias de un 
nacimiento infame, ante lo cual, como a ella, se le presentan las opciones 
del advenedizo o del paria. Al asumir la posición del paria, sin embargo, 
encuentra (gracias a la figura de su padre) otra tradición, análoga a la de 
Mishima, que le permite enfrentar la imposición imperialista: el Gran 
Sur, el mundo del colonizado. “Mis padres se lo llevaron consigo al ins-
talarse en Francia. Se ha quedado en ellos, y se ha aferrado a mí para no 
dejarme nunca. Se instaló en mi cabeza y juró no abandonarme jamás. E 
incluso juró torturarme. Tanto mejor; sin él no sería más que una adve-
nediza. Pero está ahí y me observa con sus grandes ojos”.135 

El carácter patriarcal de su identidad es fundamental. Como veíamos 
con Mishima y con Fanon, el cuerpo es, ciertamente, el lugar donde 
acontece el conflicto de reconocimiento de uno mismo. Contrario a But-
ler, éste sólo se da en función de un ritual que lo integra a una colectivi-
dad donde, en último término, se identifica con la figura paterna como 

134	 Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros, 32.
135	 Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros, 33.
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sostén familiar y comunitario. Mientras en Butler el proceso parece par-
tir de cuerpos que se reconocen a sí mismos individualmente y luego se 
asocian, típico del liberalismo, Bouteldja de entrada declara: “Mi cuerpo 
no me pertenece”.136 Como mujer indígena, perdería todo y quedaría 
aislada si deja atrás su vínculo patriarcal para intentar emanciparse en 
función de las consignas del feminismo blanco burgués. Si bien es cier-
to que sus posibilidades no se deducen de los califatos, del Corán o de 
algún elemento cultural específico, no podrían realizarse más que en el 
marco de un entorno comunitario que determine su pertenencia como 
un compromiso incondicional, a perpetuidad, y no como una elección 
individual basada en preferencias:137 

Ningún magisterio moral me hará asumir una consigna concebida para y por 
feministas blancas. 

¡Recite! “Ana hitt ou oueld ennass knit”.138 Sobre mi muslo derecho, tres 
marcas hechas con una rasuradora y recubiertas con khôl para que la sangre 
seque. Es un rito patriarcal que se adueña de tu cuerpo, que lo ata al linaje 
ancestral. Mi abuela paterna lo aprueba. Yo le pertenezco. Mi abuela materna 
lo aprueba. Yo le pertenezco. Mis abuelos, caídos como mártires, lo aprue-
ban. Yo les pertenezco. Mi padre lo aprueba. Yo le pertenezco. Mi madre, ni 
hablar, es ella quien me puso las esposas. Yo le pertenezco. La sangre se ha 
secado y la cicatriz será indeleble. Yo pertenezco a mi familia, a mi clan, a mi 

136	 Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros, 67.
137	 Consúltese la siguiente tesis, que desarrolla de manera destacada una crítica análoga de los intentos 

de integración ideológica de las mujeres musulmanas, a costa de negar su identidad: Sirin Adlbi 
Sibai, La cárcel del feminismo. Hacia un pensamiento islámico decolonial (Madrid: Akal, 2015). Ade-
más, recomendamos los siguientes textos sobre las estrategias decoloniales de las mujeres musulma-
nas en Europa: Inés Valdés, “Nondomination or Practices of Freedom? French Muslim Women, 
Foucault, and The Full Veil Ban”, The American Political Science Review, vol. 110, núm. 1 (febrero 
de 2016): 18-30; Leah Bassel y Akwugo Emejulu, Minority Women and Austerity: Survival and 
Resistance in France and Britain (Bristol: Bristol University Press, 2018).

138	 “Yo soy un muro, y el hijo de la gente es un hilo”.
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barrio, a mi raza, a Argelia, al islam. Yo pertenezco a mi historia y, si Dios 
quiere, le perteneceré a mi descendencia. “Cuando te cases, incha Allah, di-
rás: Ana khitt ou oueld ennass hitt*. Entonces tú serás de tu marido”.139 

Tanto Fanon como Bouteldja llevan en la piel la marca de su auténtica 
pertenencia, a pesar de intentar a través de una máscara blanca asimilarse 
a una sociedad que no reconoce los principios de su dignidad. La máscara 
tiene la forma de las ideas universalistas de la modernidad, que individua-
lizan bajo la promesa de inclusión en condiciones de igualdad, a través de 
procedimientos estatales pretendidamente trascendentales. Lo que ambos 
reconocieron es que la máscara, lejos de convertirlos en personas, es la 
forma misma de su sometimiento, que los lleva a traicionar a los suyos. 
De ahí que la base de su acción política no pueda reducirse a encontrar su 
lugar en la deliberación pública, como parte de una forma cultural entre 
otras, en procesos aceptados por su racionalidad evidente. Las sociedades 
liberales, desde su perspectiva, no son una diversidad de modos de vida 
regulados bajo criterios universales, sino el resultado de la confrontación 
violenta entre el proyecto imperialista y una serie de pueblos que compar-
ten la condición de indígenas. Su dignidad, así, se afirma trascendental-
mente en lo que para el iluminismo es sólo una circunstancia particular 
de carácter contingente: un ritual patriarcal que dota de sentido su lucha 
y les permite superar la condición de víctimas de la violencia, para respon-
der como corresponde.

139	 Bouteldja, Los blancos, los judíos y nosotros, 67-68.
*	 Yo soy un hilo, y el hijo de la gente es un muro
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Conclusiones

La discusión entre Taylor y Habermas, como parte de las controversias 
entre la hermenéutica y la teoría crítica, resulta instructiva para compren-
der el problema político en el cual los procesos de legitimación moder-
nos se oponen a los reclamos de distintos grupos culturales en nombre 
de la autenticidad. Con una sensibilidad culturalista, Taylor señala que, 
más allá de los procedimientos formales del Estado, se deben tomar en 
cuenta los criterios sustanciales de buena vida de las comunidades invo-
lucradas.140 Para Habermas, desde una posición kantiana, el fundamento 
de la dignidad se establece a nivel formal en procesos de deliberación pú-
blica, abiertos a cualquier individuo independientemente de su origen, 
lo cual no impide que intervengan desde los principios de su cultura; de 
hecho, la fundamentación trascendental es la que establece las condicio-
nes básicas de respeto mutuo para que, desde distintos modos de vida, 
participen en la discusión pública bajo criterios que todos reconozcan 
como válidos. 

Aunque es cierto que los principios ilustrados por los que aboga Ha-
bermas posibilitan el multiculturalismo, Taylor tiene razón en señalar 
que, lejos de resolver el problema de la convivencia bajo un marco po-
lítico común —como intentaron los europeos con sus conflictos reli-
giosos—, generan una serie de conflictos, al imponer el principio de 
igualdad universal sobre las diversas formas de identidad que el Estado 
pretende incorporar.

Ahora bien, esta discusión, al desarrollarse en abstracto, encuentra su 
límite en que no cuestiona la manera en que el Estado moderno se ha 
impuesto históricamente. Ahondar en ello permite identificar que las 

140	 Tal sustancialidad, en la que se apoya su noción de autenticidad, no es pensada en un sentido aris-
totélico, sino como consecuencia del desarrollo histórico y conflictivo de procesos de subjetivación. 
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condiciones materiales y las asimetrías de poder, a pesar de su contingen-
cia, afectan la forma en que se concibe la constitución trascendental del 
orden político desde la posición específica de los actores involucrados. Es 
decir, hacer un análisis concreto de las condiciones en que se desarrollan 
los conflictos implica considerar la subjetividad, no como una estructura 
general, idéntica para todos, sino como posiciones irreductibles desde 
las cuales se desarrollan distintas concepciones de lo que es legítimo y 
auténtico.

En este texto, hemos propuesto un análisis de tales circunstancias a 
través de cuatro tipos ideales, esto nos ha permitido indagar en los con-
flictos de distintas formas de subjetividad, en la lucha por la dignidad y 
el reconocimiento de su identidad. El caso de Varnhagen nos permitió 
identificar que las filosofías ilustradas y hermenéuticas de los círculos in-
telectuales alemanes, lejos de ofrecer una respuesta a su emancipación, 
establecieron las condiciones ideológicas de su exclusión. Para ambas, el 
judío debe ser superado en un proceso de asimilación, en función del cual 
se considera resultado de una serie de prejuicios o un extranjero que debe 
ser formado para ocupar su lugar en la historia alemana. En cualquier 
caso, la integración a la cultura dominante implica la negación de un 
hecho que Varnhagen no podía evadir más que al mentir: su nacimiento 
judío. Como apunta Arendt, en cualquiera de las dos opciones se le exi-
ge al judío asimilarse al antisemitismo. El judío encarna aquí el elemen-
to material e histórico que, en la discusión entre Taylor y Habermas, se 
oculta como límite de sus pretensiones. El Estado ilustrado de Federico 
II y la hermenéutica romántica (que trata de develar en la historia judía 
componentes de su modo de vida que les permita integrarse a la sociedad 
alemana) son en realidad dos facetas de su exclusión. Cualquier intento de 
asimilarse limitó a Varnhagen a no ser más que una advenediza; reconocer 
que no hay asimilación posible, la orilló a ser una paria. 

Mishima, pese a su origen aristocrático, diametralmente opuesto al de 
Varnhagen, se encuentra en una situación de exclusión similar porque lo 
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que culturalmente representa, en un orden político impuesto por Occi-
dente, queda reducido a patrimonio administrado por el Estado, lo cual 
pone en entredicho su existencia misma. Dada su situación, Mishima 
opta por una defensa de la tradición, esto lo acerca a la hermenéutica y a 
la nobleza alemanas. Debido a que su clase perdió la posición hegemóni-
ca por la derrota en la guerra, tiene que reconocer que no basta, al modo 
de Taylor, con identificar los elementos del estilo japonés que puedan 
ser aceptados en la democracia liberal promovida por los estadouniden-
ses. Mishima, a pesar de ser un autor valorado internacionalmente, no 
busca que los occidentales reconozcan su aportación al orden universal; 
su intención es combatir el orden, impuesto con violencia, en donde ser 
japonés tiene que ser reconocido por los occidentales para considerarse 
legítimo. 

La conciencia de que el poder del otro requiere como respuesta una 
actitud defensiva, que no renuncia a la violencia, permite a Mishima su-
perar la posición del advenedizo o del paria y asumir la dignidad, no de 
un revolucionario, pero sí la de un opositor del statu quo, lo cual puede 
considerarse un avance político respecto a Varnhagen. A su vez, lo ubica 
en una especie de fundamentalismo incompatible con las pretensiones 
de cualquier Estado liberal, lo cual no permitiría que ni Taylor ni Haber-
mas lo consideren una opción válida y lo acerca —a pesar de su sofisti-
cación, sus alegatos en favor de la libertad de expresión y sus intenciones 
meramente defensivas— al tradicionalismo que rechaza la democracia y 
sus pretensiones de inclusión de la diversidad.

La opción revolucionaria, rechazada por Mishima al considerarla una 
variante ilustrada que termina por destruir la tradición, como en el caso 
de China, encuentra en las figuras de Fanon y Bouteldja una posibilidad 
viable de búsqueda y defensa de la autenticidad. Igual que Mishima, 
identifican la modernidad con el imperialismo que ha inferiorizado a los 
suyos, por lo que también señalan la necesidad de cierto tipo de violencia 
en la afirmación de su identidad. La diferencia es que ellos reconocen 
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que la colonización ha provocado una herida absoluta en su cultura, irre-
versible. Mishima se niega a renunciar a su identificación tradicional, 
mientras que Fanon y Bouteldja se dan cuenta de que ya no pueden de-
pender de ella y, por lo tanto, deben luchar por consolidar una forma de  
identificación cultural acorde a los tiempos y aún por definirse. 

Fanon muestra que la condición del colonizado es conflictiva porque 
surge de la hegemonía de la imagen del hombre blanco y la consecuente 
diferenciación racial. Lejos de pretender regresar a una condición preco-
lonial, tanto Bouteldja como él asumen la herida como hecho irrevoca-
ble y aceptan que, sólo en función de este conflicto, podrán afirmar su 
identidad. Así, aunque el negro sólo exista en relación al blanco —de 
manera análoga a la cuestión judía que sólo tiene validez desde una pers-
pectiva antisemita—, la lucha por la emancipación para ellos no consiste 
en negarse a ser negro o judío, como si se tratara de meros prejuicios; 
esta suposición tan sólo conduciría al fundamentalismo o a la aspiración 
a ser blanco. La negritud es un hecho histórico, encarnado en el cuerpo 
mismo del indígena. Mishima también intuyó que su cuerpo era lo que 
estaba en juego. ¿Qué tipo de performatividad entonces está involucrada 
en estas formas de resistencia?

Mientras para Mishima el cultivo de su cuerpo a través de prácticas 
tradicionales representó un valor absoluto, Fanon insistió en que el suyo 
no era depositario de ningún tipo de valor. La totalización de la cultura 
tradicional japonesa como criterio de identificación conduce a una espe-
cie de mistificación, que en Mishima se exacerbó con la destrucción de 
su cuerpo en un sacrificio ritual. Al contrario, como psicoanalista, Fanon 
intentó desmitificar la epidermización o la identificación del conflicto 
con el cuerpo, para evitar que la lucha revolucionaria terminara en estas 
explosiones de violencia narcisistas y poco relevantes en la conformación 
de un colectivo organizado. Esto no significa que, al modo de Butler, las 
formas patriarcales de cultura puedan ser superadas, pues como mues-
tran Fanon y Bouteldja, aun desmitificadas ofrecen apoyo a formas de 
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organización comunitaria en posición de resistencia, frente a la máscara 
blanca de la noción de persona que la democracia liberal requiere e impo-
ne como principio cultural. 

Finalmente, ¿podemos juzgar en abstracto un imperativo universal 
que determine lo que cada una de estas figuras ha debido hacer? ¿Se le 
pudo exigir a Varnhagen oponerse políticamente al nacionalismo ale-
mán? ¿A Mishima renunciar a su identificación tradicional para unirse a 
los comunistas? ¿A Fanon y Bouteldja ceder en sus pretensiones revolu-
cionarias e, independientemente de su identificación racial, resolver sus 
controversias en los límites del espacio público liberal? Me parece que la 
pretensión es ilegítima, pues no sólo ignora las especificidades de la si-
tuación histórica y existencial de los involucrados, sino que no reconoce 
su auténtica posición en el ámbito público, desde donde se enuncian e 
imponen normas bajo una máscara de universalidad. 
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