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RESUMEN

En este articulo se pretende establecer una distincién del funcionamiento erético con base
en tres unidades de estudio: la idealizacién, la obsesion y la muerte, en la trilogfa sobre la in-
fidelidad, de Ercole Lissardi. El andlisis se fundamenta en el erotismo como categoria estética
narrativa, a partir del cual se producen estas tres unidades de estudio, que, relacionadas entre
si, constituyen la columna narrativa de la trilogia. De esta manera, se aborda la idealizacién,
la obsesion y la muerte desde el 4mbito narrativo, con el apoyo de perspectivas psicolégicas y
filoséficas, en tres obras de un autor latinoamericano poco conocido en México. Se determina
que, en la trilogfa analizada, la idealizacién a partir del erotismo perturba, la obsesién en
combinacidn erdtica triunfa y la muerte es deseo inacabado.
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ABSTRACT

This article seeks to distinguish erotic performance based on three units of study: idealiza-
tion, obsession, and death, in Ercole Lissardi's trilogy on infidelity. The analysis is based on
eroticism as a narrative aesthetic category, from which these three units of study are produced,
all of which are interrelated and constitute the narrative column of the trilogy. In this way,
idealization, obsession and death are approached from the narrative sphere, with the support
of psychological and philosophical perspectives, in three works by a Latin American author
little known in Mexico. It is determined that, in the trilogy analyzed, idealization from ero-
ticism disturbs, obsession in erotic combination triumphs, and death is an unfinished desire.
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INTRODUCCION

Se estructura un marco narrativo sustentado en la satisfaccion de los impulsos
erdticos en la llamada trilogfa sobre la infidelidad, conformada por Los secretos
de Romina Lucas, Horas-puente y Ulisa', del autor Ercole Lissardi (Montevideo,
Uruguay, n. 1950), las cuales tienen en comin a parejas en matrimonio. Uno de
los sujetos se ve inmiscuido en relaciones extramaritales a causa del enérgico efecto
del deseo, dificil de reprimir, el cual es apetencia de algo necesario para solventar
una carencia sexual, erética, carnal, afectiva (Gil Tovar, 1975, pp. 123-124).

Ese desco, parte fundamental del erotismo, potencia y orienta los objetivos
principales que las historias han establecido para cada uno de los protagonistas: en
Horas-puente encontramos a una mujer llamada Irina estancada en un matrimonio
de poca cantidad y calidad en lo sexual, lo cual la lleva a adentrarse en ¢l medio
del alivio en la figura de Andrés, quien es la materializacion de los deseos intimos
incumplidos; en Los secretos de Romina Lucas, Domingo, el protagonista, se topa,
sin buscarlo, en cierta esquina con una mujer (la Romina del titulo, aunque en tal
instante ¢l no conoce su nombre) con quien comparte una atraccién por medio
de la mirada que cruzan, lo cual basta para sumergirle en el fondo de su imagen
y hacerle creer, luego autoconvencerse, que estaba destinado a ella; en Ulisa, el
protagonista masculino —por cierto, carente de nombre— se ve acosado por el
recuerdo de su examante Luisa.

Premisa inicial de las tres novelas en las cuales se constituye una relacion entre
el Yoy el Otro que funge como principio, desarrollo y fin de la orientacion erética,
asaber: se conforma una correspondencia condicionante y determinante de causa-
efecto sustentada en el deseo para con los personajes; porque Irina no acude a su
revaloracién corporal sin la figura de Andrés, es él el representante de alivio sexual
y mental; el protagonista de Ulisa (llamémosle Anénimo en sentido practico para
este estudio, por el hecho de no tener nombre) no experimenta su reencuentro con
el pasado sin la presencia de un pasado digno de evocarse, mis cuando lo que se
evoca ha dejado de ser terrenal y la Luisa de sus evocaciones se encuentra muerta
parael presente narrativo de la novela; en Domingo esté la conmocién de la mirada,
mujer desconocida hasta entonces, quien a bordo de un automévil lo identifica en
la parada de un seméforo, y él a ella; sembrada la semilla de la atraccién y el deseo

I Enlatotalidad delarticulo, lasreferencias son de las siguientes ediciones: Ulisz,2013, Montevideo, Uruguay, Casa
Edicorial HUM; Horas-puente, 2007, Montevideo, Uruguay, Casa Edicorial HUM; Los secretos de Romina Lucas,
2012, tercera edicion, Montevideo, Uruguay, Casa Editorial HUM.
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entre ambos, solo una cosa logra intensificar atin mds el desconcierto interior en
Domingo, y asi la determinacién de su destino hacia ella experimenta su confir-
maci6n al verla morir al chocar su automévil después del cambio de semaforo (no
se cuenta el final; esta muerte se da en la primeras paginas y potencia lo sucesivo).

El erotismo en estas novelas produce un entramado continuo de tensiones en el
que la fuerza de los instintos se revela, triunfa y se materializa en libertad sexual.
En su intento por vivir, por alcanzar la plenitud, la grandeza fisica y, por afadi-
dura, mental, hombres y mujeres de la trilogia se encuentran desde el principio
condicionados por lo que ganan del deseo, placer, entre ello, uno colmado del més
alto significado con el simple hecho de que Andrés coloque el pene, incluso sin
erectarse por completo, en la palma de la mano de Irina, porque ella asi se lo pidio,
para reconocerla como suya, luego llevérselo a la boca, con lo que, parafraseando
la reaccion instantdnea de Andrés, “nos damos un pedacito de la tinica vida que
tenemos, porque hemos decidido ser parte de la vida del otro” (Lissardi, 2007, p.
54). O el alto bienestar que brinda a Anénimo la evocacién de Luisa realizdn-
dole sexo oral mientras ¢l la tomaba del pelo para facilitar la faena. O la catarsis
experimentada por Domingo al enterarse de que a Romina Lucas “le gustaba la
pija, la adoraba, de todas las maneras posibles” (Lissardi, 2012, p. 59). Detalles,
circunstancias estas, que se van uniendo a la cadena erdtica.

Lissardi exhibe alos personajes subordinados al deseo, a uno que debe aceptarse,
realizarse y dependiendo del caso, compartirse u ocultarse. En términos del mismo
Ercole Lissardi (2013b), en un estudio tedrico sobre los horizontes de erotismo y
el deseo:

Enlas antl’podas de las banalidades de la promiscuidad y de la abstinencia comienza la tierra
incognita del Desco. El Deseo como fuerzairresistible quenosempuja hacia alguicn quenos
parece absolutamente tnico e imprescindiblc, cuya poscsion imposible ansiamos; la tension
insoportablc del deseo, los delirios de la posesion, el misterio del agotamiento del deseo, la
incapacidad absoluta para desear, el deseo comoinfierno inagotablc: ese vertigo que hacede
nosotrosalavez dioses y demonios, éngclcsyanimalcs, esaeslamateria del arte erdtico (p. 113).

Y que nos empuja hacia alguien no necesariamente vivo. Porque Los secretos de
Romina Lucasy Ulisa van mas all4; en ellas la muerte detona la actividad creado-
ra, las muertas de las novelas ya no son horribles ni tragicas, sino que ofrecen una
nueva visualizacién de la existencia, se tornan en objeto de la completa obsesién
de Anénimo y Domingo, porque si de algo sufren (o gozan, depende de la vista
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con que se perciba) gran parte del entramado de personajes en las tres novelas es
de una obsesion, una fundada en un deseo que debe lograrse a cualquier costo.

Se ha identificado también una constante linea de idealizacién del deseante
hacia su objeto de deseo, sin ser esta la inica modalidad de accién; se atribuyen
caracteristicas especiales a un otro en la busqueda de la apropiacion total, circuns-
tancia de importante repercusion en el despliegue vivencial.

Asi, la construccidn del proceso erético en las novelas se integra gracias a la
obsesion, la idealizacidn y la muerte; vayamos por partes.

IDEALIZACION DESBORDADA

En el cimulo de eslabones que construyen la caracterizacion de personajes de la
trilogia sobre la infidelidad de Ercole Lissardi se distinguen elementos que reflejan
una marcada tendencia hacia la idealizacién, es decir, a dotar al Otro de caracte-
risticas un tanto ocultas, o bien, aumentar el valor de las localizadas con el fin de
reconocerse en ese otro de la manera mds completa y proyectar las necesidades
personales, proceso que acarrea situaciones en las que la percepcién, sumada a la
atraccion y la reaccidn, suelen extremarse a niveles insospechados. Acudamos a
Joyce Mc Dougall (2005) para divisar algunas nociones respecto del tema de la
idealizacién, sus polos y modos de operacidn, cuando propone:

Se considera que la economia psiquica que subtiende el comportamiento adictivo dispcrsa
los sentimientos de célera, incertidumbre, aislamiento, Culpabihdad, dcprcsién, 0 cualquicr
otro estado afectivo de intensidad insoportablc para el sujeto. Se trata entonces de un objcto
idealizado, pucsse le atribuyc el podcr de resolver mdgicamente las angustiasy el sentimiento
de muerte interna. Esta tension también puede provenir de experiencias afectivas generadoras
de placcr, peroque movilizan sentimientos de excitacién Cxpcrimcntados como prohibidos 0
pcligrosos [...] Unavez “descubierto”el obj eto o el acto adictivos, se siente la necesidad impe-
riosade recurrira cllos de inmediato paraatenuar provisionalmente las experiencias afectivas
desbordantes. (@zé deberfa subrayar al pasar que todos recurrimos a comportamientos
adictivos,en Cspccial cuando ciertos acontecimientos nos pcrturban de manerainhabitual, al
punto de que nos encontramos incapaces de manejar nuestros afectos y de reflexionar sobre
ellos de manera constructiva. En tales circunstancias tendemos a comer o beber mas que de
costumbre, a tomar antidcprcsivos o calmantes para olvidar o incluso a COMPrometernos
en cualquier relacion, sexual o de otro tipo, para cscapar al sufrimiento psiquico (p. 242).
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Mc Dougall describe una serie de nociones trascendentales para el presente
cfecto. Partamos del hecho comtin en nuestra trilogia novelistica, la infidelidad,
que suele alterar la direccion natural de los sujetos, causa una implosioén que trastoca
el entorno, y mientras se medite lo suficiente, se sustente a partir de una carencia
y s¢ practique a placer, se incurrira en el comportamiento adictivo, que reprimiré,
siguiendo a Mc Dougall, sentimientos de culpabilidad, hechos que terminarian por
engendrar laidealizacién, colmada del poder de resolver mégicamente las angustias
y el sentimiento de muerte interna, y, de paso, justifican los problemas emanados
de la infidelidad. Véase uno de los casos més evidentes de la cuestién, Domingo,
en Los secretos de Romina Lucas.

Personaje emocional, sensible a las circunstancias, Domingo representa un
cjemplo de idealizacién fundado en el autoconvencimiento de que la figura del
otro, en este caso Romina Lucas, retne todas las caracteristicas necesarias y hasta
entonces buscadas en una mujer, conclusién a la cual llega inicamente por medio de
la funcién de la mirada; solo con el intercambio de miradas penetrantes, Domingo
se siente atraido por Romina, situacién comin en un inicio, por ser la mirada uno
de los mas importantes origenes de la atraccién y el deseo, mds si la contemplacién
es profunda, prolongada, como en el caso de ellos, quienes sienten la atraccién
de manera estrepitosa, que aumenta conforme la duracién del cambio de luz en
el semaforo que espera Romina en su coche, y asi, una vez los efectos del deseo
quedaron sembrados, existen algunas opciones posibles, acudir al encuentro con el
objeto de atraccién o reprimir el impulso, dominar el deseo, excluirlo de la mente
y el cuerpo, en cuyo caso la existencia seguiria su rumbo sin la minima variacién.
No obstante, Domingo queda marcado, con lo cual el proceso de idealizacion entra
en marcha, al atribuirle caracteristicas que él supone evidentes por instinto, “nos
reconocimos —piensa Domingo— instantanea y mutuamente como aquel aquien
estdbamos unidos desde siempre en otro plano de la existencia” (Lissardi, 2012,
p- 6), reflejo de una tendencia idealizadora intima que busca llenar una necesidad
en ¢l no revelada, porque no se alude a falta de compania, afecto o gozo sexual
en Domingo, simplemente fue tal la potencia de la mirada que trastocd su ser de
manera total. Asi, el dafio estaba hecho, la idealizacién en progreso, Domingo
imposibilitado por controlar las impresiones, por lo tanto, la mayor cantidad de
clementos posibles deben sustentar la idealizacién, de otro modo se tenderia al
simple capricho, y con autoexplicaciones en torno al descubrimiento de Romina,
como lo més importante que estuvo buscando durante toda la vida, se adquiere la
postura afianzada del idealizador, que, por si algo faltara, se reafirma, consolida y
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amplifica a grados mayusculos con la muerte de Romina a los ojos de Domingo,
fatal agravante para la idealizacion, ya que de ahi en més su conducta estara regida
por esos ideales que pudieron cumplirse con ella, y ahora son imposibles a causa
de la muerte, razén que los hace més intensos.

Igual de importante es la imagen de Andrés para Irina, en Horas-puente, pues
clla observa en ¢l ala salvacion hecha hombre, a quien le puede arrancar de su mo-
notonfa marital, cuestiones no reveladas mediante un momento catartico, o una
significativa mirada, como en el caso anterior. La idealizacién de Irina sobreviene
gradualmente; de hecho, ambos mantienen sus dudas hacia lo que estin a punto
de comenzar a partir de las necesidades particulares, la de ella, el reencuentro con
el placer, la de €I, una incégnita exploracién fuera del matrimonio, movidos por
el principal detonante activo, el deseo, que en ocasiones distorsiona la realidad o
la adectia a una mds conveniente o satisfactoria. Asi, la idealizacién en Irina se
sustenta en la miseria erdtica, que abre las posibilidades para la entrada de Andrés
como simbolo de salvacién, con la seguida acotacién del narrador, a propdsito:
“Irina tenia la indescriptible sensacién de que por primera vez en su vida era libre,
de que su cuerpo no estaba atado a ningtin compromiso y disponia libremente de
¢l” (Lissardi, 2007, p. 30). Con ello, la idealizacién da lugar a una percepcién que
incluye del mismo modo un renacer erédtico, pasional, fisico, mental, asf como una
reafirmacion de la libertad y la reconstruccion del ser.

Finalmente, la restante posicion idealizante la representa Anénimo en Ulisa.
Aqui el camino trazado es el del ideal sexual, es decir, la personalidad abierta,
complaciente ¢ ilimitada que era Luisa hace caer a Anénimo en la conclusién
de que es ella el modelo idéneo en cuanto a representacion erdtica, tanto que su
continua alusién comienza a ser tan excesiva al grado de masturbarse con ella
en mente, sostener relaciones sexuales con su esposa también teniendo a Luisa
presente y hasta ver sus caracteristicas en una desconocida. Ahora bien, Luisa, al
igual que Romina Lucas, estd muerta, fallecié también en un accidente, pero sin
¢l como testigo, sin que Anénimo, a diferencia de Domingo, pudiera capturar el
momento de sumuerte y esta rematase con el acto de idealizacion, sino que, en este
caso, la idealizacién se produce mediante el recuerdo vivo de la relacién amorosa
sostenida con Luisa afios anteriores, de apego emocional, pero muy sobre todo
por las experiencias sexuales compartidas que, amén de la calidad, fueron de las
mas variadas ¢ ilimitadas, conjunto de experiencias que Anénimo, en su relato
(narrador en primera persona), admite que no ha podido repetir o, mejor dicho,
no lo ha querido, porque al contar con una pareja estable, Elvira, con quien, con
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base en la confianza lograda con el tiempo juntos, ¢l se rehusa a solicitarle lo que
hizo con Luisa, sexo anal, por ejemplo, con el argumento de que en el matrimonio
se deben reprimir los deseos “anormales”, justificado desde la primera pdgina,
cuando refiere en soliloquio:

[..]el peor error respecto del amor conyugal consiste en pedirle que sea lo que no es: un
vehiculo paranuestros fantasmas sexuales. (&crcr encarnar en ese personaje diafano, ¢je de
nuestra cotidianidad, nuestras pulsioncs oscuras solo llevan a una dicotomfa insoportablc
cncuyacrisis final tendremos que decidir, imposiblc ¢ innecesariamente, entre prescindir de
nuestro soporte afectivo o de nuestros deseos secretos [...] lo MCEjOr, POr SUpuesto, €s tener
amantes, vincularse con casadas o ennoviadas, compromctidas en todo caso [...] (Lissardi,

2013a,p.5).

Con lo anterior, nétese cémo Andénimo da entrada a la existencia de eso que ¢l
llama los “fantasmas sexuales”, aunque luego asegura que en tales casos es mejor
evitar la incursién de la pareja dentro de estos, para preferir amantes en pos de
solventar con ellas los requerimientos més bajos, con lo cual justifica posibles
escenarios de infidelidad.

Es Luisa el ideal, el personaje en ausencia que marca una pauta importante en
el devenir narrativo, es producto erdtico, es fantasma de morbo. La idealizacién
germina, es Luisa, imagen de lo vivido que repercute en forma de placer, de desco,
pero también de impotencia y obsesion, al grado de que tanta esla influencia de ella
que el mds minimo parecido de una mujer desconocida en un pueblo desconocido
—durante unas vacaciones— bastd para que Luisa se proyectara en tal mujer, de
nombre Ulisa (claro anagrama del nombre), y con esto la idealizacion tomara forma
humana. Luisa superd la muerte para proyectarse en Ulisa, primero fisicamente y
luego en tanto el idealizante no puede descansar hasta confirmar que su ideal lo
es todo y le proveera de lo carente, o en palabras de Lissardi:

Enlaviadeldeseo se encuentra esafuerza imprevisiblc y misteriosa que lanzaauno en brazos
del otro con una avidez que solo pucdc ser consecuencia de la secreta conviccion de que
enelserdel otro -y solo en el concreto y especfﬁco ser de ese otro— mora una verdad que

nos es esencial (Lissardi, 2013b, p. 113).

Asi, Anénimo va al encuentro de Ulisa en pos de la satisfaccion completa, no solo
fisica.
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Laidealizacion parte de una necesidad que cala en lo hondo del cuerpo yla mente
en nuestras tres novelas; asi, el idealizador debe ser terco, recurrente, perspicaz para
alcanzar su objetivo, ala vez que cuidadoso para esquivar las posibles complicaciones
reflejadas a causa de su idealizacién sustentada en el deseo. Idealizacién y deseo, en
cuyo arraigo, aceptacion y persecucion se puede filtrar (lo hace en nuestra trilogfa)
un concepto —convertido luego en comportamiento— que manifestard su funcién
de manera significativa, se trata de la obsesion.

LA RUTA OBSESIVA

Partimos de visualizar la obsesion como el fendmeno en el que el sujeto experi-
menta de manera recurrente pensamientos, ideas, necesidades, imdgenes, descos
o impulsos, al grado de perturbarle el comportamiento.

Las nociones de idealizacién y obsesién se encuentran intimamente relaciona-
das, de hecho, las separa un punto tan tenue que el paso de una a la otra es casi
imperceptible, pues ambas constituyen un proceso en el cual el sujeto se somete a
un padecimiento volcado a enaltecer el sentido y funcién del (lo) otro a partir de
una idea. En efecto, para nuestra trilogfa, primero fue la idea, la imagen primera
que se graba en la conciencia de los protagonistas (Romina, Luisa, Andrés), luego
el rastro palpable, enseguida la (auto)justificacion de su existencia u otorgarle un
sitio especifico en la estructura vivencial, mental.

Ejemplo de una obsesién que madura es la de Anénimo, en Ulisa, quien bajo la
compleja imagen de Luisa, que le plantea verdaderos problemas obsesivos situados
tanto en su vida sexual como personal, caracterizados por una alteracion que ava-
salla la nocién de sensatez gradualmente, de lo que ¢l llega a ser consciente, pero
no resiste, reconoce por momentos, pero no rechaza:

Cadavez la nitidez de los recuerdos concernientes a Luisa era mayor. En mi vida me habfa
pasado algo asf. Era como si hubiera ingerido alguna droga que liberara complctamente la
memoria. Comenzaba a sentirme prisionero de una mecdnica que me cmpujaba avolvera
vivir aquellos momentos cada vez con mayor intensidad (Lissardi, 2013a, p. 27).

Dice el narrador en primera persona, Anénimo, en alguna parte de la novela, y en
otra: “Como he dicho, desde que el fantasma de Luisa me acosaba mi animo y mi
actitud habian cambiado radicalmente. Ahora de la depresion estaba pasando ala
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irritabilidad, y al laconismo, y a la melancolfa” (Lissardi, 2013a, p. 61). En ambas
referencias, nétese la conciencia de la crisis en cabal magnitud, el abismo toma
forma, la locura cercana, aunque la obsesion que ¢l desarrollé es causa directa del
destino catastréfico de Ulisa misma. La integridad individual de Andnimo triunfé
sobre la obsesién, los demds acaban por no importar en este caso.

En otro ejemplo, la obsesion de Domingo por Romina se estructura bajo el
marco de una sensibilidad emocional que facilita que solo baste un cruce de mira-
das para estampar la imagen de ella y la idea de que estaban destinados; la muerte
hace el resto luego y el horizonte de la obsesion se traza. La muerte no es descanso
eterno en este caso, sino se torna precisamente en obsesion al trastocar el destino de
Domingo, lo que crea una especie de efecto dominé cuando a partir de la muerte
se ven inmiscuidos todos y cada uno de los personajes (o los incluye Domingo a
raiz de su obsesién) en el asunto. La obsesién arrasa a su paso, es una bomba con
onda expansiva detonada por Domingo, que alcanza a su esposa y a todos los cer-
canos de Romina, porque estos son orillados a cumplirle al obsesivo lo solicitado,
para quien el sentido del autoconvencimiento le lleva al convencimiento de los
otros; se dedica a persuadir de que su empresa es necesaria, que debe satisfacer lo
dictado por la obsesion a causa de lo que él mismo pone en juego, si no de manera
explicita, si de forma inconsciente: la desdicha de no lograr la unién con aquella
a quien estuvo destinado.

En Horas-puente, el miedo ante la insatisfaccién sexual es la base de la obsesion
de Irina, carencia sexual manifestada en el deseo de ser satisfecha, convertida en
impulso al entregarse a Andrés, ratificada luego con la repeticion, con la constan-
cia, obsesion admitida, no rehusada por ninguno, ni por Irina ni Andrés, cuyos
ENCUENLIOs se evocan y se esperan con ansia, situados luego en todos los planos de
la linea narrativa; la obsesion se inserta entre ellos sin resistirse, sin negarse, més
bien con el goce, con el bienestar que de ella se desprende, al igual que Domingo y
Andnimo, quienes identifican la obsesion, se saben presas de ella: “Aquello —todo
el conjunto de la cosa Romina— se estaba convirtiendo en una obsesion, de las més
peligrosas imaginables” (Lissardi, 2012, p. 71), comenta Domingo en funcién de
narrador, donde el concepto mismo estd ahi, con todas sus letras, con su complejidad.

La obsesion, en nuestros tres casos narrativos, apunta a una busqueda de lo subli-
me, de la pieza faltante, de aquello que si no es perfeccion, poco le falta; en palabras
de Jesus Ferrero (2009), “la obsesion por el perimetro del otro, por sus dngulos y
sus vértices, por su misma figura, nos convierte en idealistas y en idélatras, y esa
admiracion, al principio estética, transforma al otro en una narracién perfecta en
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la que encajan todos los capitulos y en la que estamos seguros de que nos espera un
papel estelar” (p. 67). Aunque la actitud obsesiva también conlleva una actitud de
dominio, los obsesivos adoptan el papel de dominados en estas novelas, quienes,
por cierto, se encuentran en un estado de conflicto interno y asediados constan-
temente por la incertidumbre de no saber qué hacer ante el embate del deseo y de
sus objetos de obsesién: Andrés, Romina y Luisa/Ulisa, quienes ejercen un poder
casi sobrehumano, mistico-erético tal vez, en las figuras de sus dominios, Irina,
Domingo y Anénimo; valga el autor Eugenio Trias cuando afirma que “quien de
verdad expresa poder se halla en condiciones de ejercer dominio sobre quien expre-
sa menos [...] El poder se ejerce muchas veces a través de acciones a distancia, y su
expresion es [...] con frecuencia silenciosa” (2006, p. 40). Las cursivas son de quien
esto escribe para resaltar esa funcionalidad obsesiva, o bien, de poder o dominio,
que ejercen Andrés, Romina y Luisa/Ulisa, muchas veces a distancia o, més atin,
sobre todo a distancia en los casos de Romina y Luisa por no encontrarse ya en el
plano terrenal, de modo que entre la obsesion, el dominio y el poder se establece
una relacidn hasta cierto punto ciclica que somete a los sujetos obsesivos.

PERSONALIDADES DE LA MUERTE

Partamos de lo ya referido, en Los secretos de Romina Lucasy Ulisa hay una fallecida,
Romina, en un caso, y Luisa, en el otro, pieza principal en el transcurso narrativo,
causa y efecto, cuestion paraddjica esa de no ser nada y serlo todo, porque al estar
muertas han pasado a representar la nada terrenal, el vacio, eso que es la muerte,
lo que no estd y no existe en una realidad tangible, pero con su desaparicion se han
vuelto simbolo (erético) de lo que fue, es y pudo ser, en expresién de lo perdido, es
decir, la complacencia sexual en Ulisa, la total satisfaccion mas alld de los limites
personales; mientras que en Los secretos... la muerte es lo imposible, lo que nunca
va a poder concretarse en Domingo.

La muerte toma forma en estas novelas como conciencia de lo incorpéreo, de la
ausencia, que encarna una parte complementaria del individuo. En estas novelas
se habita en la muerte, por ella, a través y a pesar de ella se conforma un rumbo
narrativo vital, y a través de lo que la muerte dicta (lo cual Romina y Luisa son) s
impulsan nuevas vertientes de reconocimiento en los personajes.

Mientras que en Horas-puente, a pesar de que no se hallen personajes fallecidos, el
estado de carencia sexual de Irina remite a una condicién de agonfa. La muerte de ella
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esinterna, causada por los desaires de su esposo, quien representa al verdugo que arrojé
aIrinaala nada erdtica, por lo tanto, la coloca al borde de la muerte. Segin Bataille:

Si la unién de los dos amantes es un efecto de la pasi(')n, entonces pidc muerte, pidc para
si el deseo de matar o de suicidarse. Lo que dcsigna ala pasion s un halo de muerte. Por
debajo de esa violencia —a la que respondc el sentimiento de una continua violacién de
la individualidad discontinua—, comienza el terreno del habito y del cgofsmo de a dos;
esto signiﬁca una nueva forma de discontinuidad. Es sélo en la violacion —a la altura de
la muerte— del aislamiento individual donde aparece csa imagen del ser amado que tiene
para el amante el sentido de todo lo quees. El seramado es para el amante la transparencia

del mundo (2008, p. 16).

Lo que designa la situacion de Irina es un halo de muerte, o bien, si la pasién pide
muerte, segun Bataille, Irina estaria al borde de la caida mortal; enseguida, la
conciencia de un salvador se va constituyendo en Andrés, salvador de la muerte,
dador de vida.

Volviendo a las otras novelas, si de algo son conscientes tanto Domingo como
Anénimo es del caricter tétrico de la muerte; saben a ciencia cierta del estado en
que se encuentran sus objetos de deseo, porque Domingo al tocarla, al cerrarle
los ojos sin vida, experimenta la, por ¢l mismo llamada, absurda pero inevitable
repugnancia, “como si se tocara algo horroroso, indescriptiblemente asqueroso.
Como si del ser humano, sin el alma, no quedara sino algo repugnante” (Lissardi,
2012, pp. 11-12). Y Anénimo dice de Luisa, al recordarla mientras se masturba
con su recuerdo: “De pronto pasé de la delicia al asco: vi su pelo seco y quebradizo
como paja, sus labios y lengua podridos y comidos por los gusanos y después se-
cos y resecos hasta convertirse en polvo” (Lissardi, 2013a, p. 9). Con ello, ambos
atestiguan una conciencia plena del fenémeno en si, el fenémeno de la muerte en
esencia pura, en su representacion concreta, el cadéver, aunque uno tangible y el
otro intangible; los fantasmas del desco, literalmente.

Inerte, pasivo, sin vida, pero sobre todo lastimero, funesto como la muerte
misma, el caddver —en su representacion de recuerdo— acompafia precisamente
los recuerdos de Domingo y Anénimo como una caracteristica més de sus mujeres,
como parte de sus personalidades, caddver que genera puntos de inflexién donde
este se actualiza en forma de erotismo.

La muerte en estas tres novelas es sindnimo de carnalidad, en tanto Irina,
Rominay Luisa son mujeres que portaban el instinto sexual consigo, sin ocultarlo,
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sin reprimirlo, el cual ha dejado secuelas en el entorno, y tal sexualidad se inserta
en el acontecer narrativo de manera categdrica, con los hombres como principales
depositarios del goce y sufrimiento.

Sin embargo, la muerte suele ser de lo méds impredecible, y jugar con esta sin
tomar en cuenta precauciones puede tener riesgos insospechados, tal es el caso
particular de Andnimo, cuya influencia de Luisa (simbolo de muerte) se torna en
un aumento gradual y se enuncia en la imagen mejor confeccionada que satisface
las necesidades y exigencias de este, Ulisa, personaje vivo en la narracién a quien
Andnimo dota de las caracteristicas fisicas de Luisa, de parecido, y en ella también
se localizan las posibilidades erdticas de la fallecida, y, por lo tanto, es Ulisa la
nueva representacion de la muerte. As, ver a los ojos a la muerte (representada en
Ulisa), hablarle, consumar con ella el acto sexual y golpearla en pos del placer es la
combinacién que exhibe el lado oscuro; entonces, el cardcter funesto de la muerte
se activa a través de la satisfaccién erética exigida por Ulisa, la cual querrd cobrar
las d4divas a toda costa, resultando en la tendencia natural de la muerte hacia la
aniquilacion, hacia la no-vida, y termina por causar dos muertes en la novela.

En este punto cabe aludir de nuevo a Georges Bataille (2008), para quien la
relacién entre muerte y erotismo es tan intima que el paso de uno a otro es cues-
tién de milimetros, y la relacién entre los amantes se dota de una dosis especial
de mortandad:

Las posibilidadcs de sufrir son tanto mayores cuanto que solo el sufrimiento revelala entera
signiﬁcacio'n delseramado. La posesion delseramadono signiﬁca la muerte, antesal contra-
rio; pero lamuerte se encuentraenla bljsqueda deesa posesion. Sielamante no puede poseer
alseramado,aveces piensa matarlo; con frecuencia prcferirl’a matarloa pcrdcrlo (pp. 14-15).

Descripcion valida para Domingo, Anénimo y hasta para Ulisa, cuyo sentido de
pertenencia hacia Andnimo le somete al grado de sentirse traicionada cuando este
le entrega a otro, y la muerte hace el resto, los separa. En Irina, de Horas-puente,
primero fue el cardcter simbdlico de muerte interna, luego la salvacién en el nombre
de Andrés, enseguida la posesion completa del mismo Andrés en manos de ella, que
al tiempo representa, ahora, la muerte de Andrés, del si-mismo, para pasar a ser-de-
otro, Irina se vuelve su verdugo, aunque al fin ambos se otorguen vida y muerte.
Mientras tanto, en Domingo la posesién hacia la muerte (Romina) debe recom-
pensarse con una vueltaalavida, reconstruirla a través y con su muerte: “Usted solo
puede tener de ella recuerdos, pero el futuro de Romina es mio”, dice Domingo a
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Ferrari (otro personaje, examante de Romina en vida), en referencia a que al verla
morir la hizo suya, es su muerte y de nadie més, donde el pasado de ella, aunque
persigue su conocimiento, no importa mucho porque a partir de su muerte iden-
tificd la pertenencia mutua, y se crea una suerte de variacion de la cita de Bataille
donde, como el amante (Domingo) no puede poseer al amado (Romina), este no
piensaen matarla porque ya esta muerta, sino seria el proceso contrario, (re)vivirla,
justamente lo que trata de decir en el didlogo con Ferrari: como ya estd muerta,
ahora le toca a ¢, Domingo, y solo a él, vivirla, poseerla, no mediante la muerte,
sino con la reconstruccién de Romina desde los cimientos.

De este modo, la muerte cuenta con una funcionalidad extensa en las novelas
(abstracta y concretamente, fisica o simbélicamente), mueve los hilos desde una
posicion estratégica donde se le puede ver y sentir, aunque nadie la reconoce tanto
como los protagonistas de estas historias, para quienes la muerte constituye parte
esencial de la existencia y en su conciencia reside la superacion, la trascendencia; es
tan inabarcable al tiempo que dindmica, temible al tiempo que placentera, fatal y
reveladora; la muerte es ausencia en las novelas, los protagonistas tienen conciencia
de la ausencia; la muerte es —siguiendo a Fuente Lora y Flores Farfin (2004, p.
45)— “ese absolutamente otro, perfectamente ajeno a mi pues en la medida en
que se presenta como la negacién de todo lo que soy no me es posible concebirla,
penetrarla, desde el 4mbito de la vida: solo tenemos conciencia de la muerte a partir
de la muerte de otro”.

Asi, Domingo/Romina, Anénimo/Luisa/Ulisa, Irina/Andrés, y los personajes
alrededor de ellos, estan inmersos, unos mas directamente que otros, en la mani-
festacion de la muerte y su influencia en el comportamiento profundo, pues los
tres protagonistas guardan un duelo hondo, duelo hacia el otro perdido, el que se
ha esfumado, pérdida que conlleva la actualizacién de su esencia como impulso
dindmico, hasta resultar en la apoteosis hecha carne para Irina, dos amantes en
lugar de uno; en la abdicacién del recuerdo en Ulisa y a la experiencia onirica de
Domingo, todo ello a partir de la muerte.

Lo coNCLUIDO

Partimos de la trilogfa sobre la infidelidad conformada por las novelas Los secretos
de Romina Lucas, Horas-puente'y Ulisa para realizar un analisis que nos condujo
alaidentificacién de algunos rasgos narrativos esenciales de esta triada novelistica
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en torno a la influencia directa de los deseos erdticos. La trilogia hace del erotismo
el detonante que permea en un entorno donde el deseo se propaga hasta trastocar
toda susceptibilidad; en tal proceso, se construyen los signos erdticos relaciona-
dos entre si y conjuntan su constitucién en forma de placer y otros espacios de
exploracion. Son, entre ellos, la idealizacidn, la obsesién y la muerte horizontes
periféricos del erotismo.

Las novelas cuentan con naturaleza narrativa propia que conforma historias
erdticas de importante valor, al tiempo que se relacionan por revelar a un conjunto
de personajes vulnerables ante la manifestacién del deseo que proclama su cuerpo
(casi siempre desnudo) como medio de goce y trascendencia. Idealizacion, obsesion
y muerte se vinculan de tal forma que el erotismo se nutre de ellos y resulta en la
forma mds pura del placer, importante categoria estética en las novelas, transfor-
mada en forma de vida para los personajes principales y secundarios, que gozan
y/o sufren tal placer; deseantes y deseados dan cuentan de los horizontes del placer,
del erotismo: “el placer se cifra en formas y manejos dptimos en nuestras novelas
de estudio; vale decir fantisticos; el otro siempre es décil, ya sea para poseer como
para ser poseido” (Echavarren, 2009, p. 47).

Buscar la satisfaccion intima en las novelas es también una busqueda personal
completa, pues la satisfaccion de un vacio conlleva un proceso de autorreconoci-
miento, revelado en esta trilogia mediante el cuerpo y sus formas sexuales.

Nuestras novelas comparten el hecho de que la muerte es pretexto fundamental
de sus historias, es significado de lo que se tuvo, del deseo inacabado, del erotismo
interrumpido que sabe a muerte, porque un orgasmo mal logrado siempre deja
mal sabor de boca; aunque se hayan tenido otros, el importante es el del presente,
por el cual se lucha. Luisa no se encuentra mientras Andnimo la revive y la siente,
lo cual le origina un vacio sustentado en la afioranza y le produce la proyeccién
erética inesperada que le causa un conflicto interno. Similar a Domingo, para quien
presenciar la muerte potencia el accionar del mecanismo erdtico, el deseo frustrado
y la construccidn de los secretos de la fallecida. En Irina, la muerte es més intima,
simbdlica, pues la falta de erotismo le lleva a la nada.

Esta trilogia se enmarca en el erotismo latinoamericano contemporéneo y pro-
yecta un universo narrativo que, aunque ficcional, ofrece pautas para reconocerla
y ubicarla en un marco contextual que abarca la ciudad de Montevideo, Uruguay,
como sitio de desarrollo de las tres novelas, al tiempo que algunas referencias de
puntos de reunion, lugares recreativos y calles de esta ciudad, igualmente existentes,
nos sittan de modo mds concreto dentro de este espacio.
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La investigacion se enfocé en la trilogia sobre la infidelidad conformada por
las novelas Los secretos de Romina Lucas, Ulisa'y Horas-puente, de Ercole Lissardi,
para llevar a cabo un anélisis comparativo de su propuesta erética, sin dejar de ver
cada texto como una unidad con caracteristicas propias, que tienen como puente
comunicativo la obsesion, la idealizacién y la muerte. En las tres novelas se pone
en juego la identidad por medio de la entrega erética.
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